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Préambule

Ce livre se propose de présenter, d’analyser et de com-
menter les résultats d’une enquête menée par le CERS (Centre
d’études et de recherches sociologiques) avec le soutien de la
FPH (Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de
l’Homme) dans cinq pays : Inde, Brésil, Burkina Faso, Chine et
Japon.

Comme toute enquête, celle-ci engage des présupposés qui
seront exposés lors de la présentation de la méthode. Malgré
l’ampleur géographique et culturelle de notre étude, nous vou-
lons en souligner la modestie et les limites. D’abord, le but
recherché n’est pas de construire une nouvelle théorie de la
culture mais plutôt d’établir une série de constats qui se veu-
lent fidèles à ce qu’ont apporté les participants des ateliers.
Ensuite, il ne s’agit pas de dresser un portrait complet de
chaque culture mais de s’en tenir le plus strictement possible à
ce qu’ont souhaité nous révéler de leurs cultures les partici-
pants des ateliers de chaque pays.
Si ce livre contribue cependant à éclairer un peu le problème
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Introduction

Y a-t-il des notions communes 

à toutes les cultures ?

Le CERS est actuellement une association (loi 1901) qui
réunit des chercheurs indépendants ayant collaboré aux
recherches, conduites depuis plus de 30 ans avec André
Levesque, sur les «processus de décision à partenaires mul-
tiples», principalement dans le cadre de Sema-Metra internatio-
nale. La raison sociale du CERS est de continuer, dans divers
domaines, l’expérimentation de la méthode issue de ces
recherches. Il compte actuellement cinquante membres.
Il s’agit en premier lieu d’aider des partenaires ayant des inté-

rêts (ou des idéologies) parfois très opposés, mais tous
concernés par un «même problème» à concevoir, décider, réa-
liser un «projet commun». Cette méthode a été expérimentée
avec succès, pendant trois décennies, dans de multiples
domaines (développement régional, politiques économiques de
produits, professions, etc.).
L’essentiel de ces recherches et expérimentations est

contenu dans l’ouvrage d’André Levesque, publié chez L’har-
mattan en 1993, intitulé Partenaires multiples et projet
commun. Comment réussir l’impossible.
À la demande d’écoles d’ingénieurs, liées au Polytechnicum

de Lille, écoles scientifiques, spécialisées, qui souhaitaient intro-
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duire dans leur formation une dimension plus globale et plus
qualitative, le CERS a élaboré une méthode d’initiation à la phi-

losophie.
Avec des personnes

qui n’avaient pas ou peu
de formation philoso-
phique, le pari était de
leur faire découvrir par
elles-mêmes le sens des
grands problèmes et
des grands choix philo-
sophiques, sans leur
faire de cours, rien
qu’en les faisant réflé-
chir sur leurs propres
expériences.
Ainsi fut défini un par-

cours philosophique,
expérimenté dans plu-
sieurs régions de
France, avec des publics
très divers.
Les participants sont

réunis pour six séances
de trois heures. Au
début, les animateurs
les invitent à partir de la
vie et des problèmes les
plus courants posés
dans l’expérience per-
sonnelle ou collective
(le couple, les enfants,
la maladie, le chômage,
les conflits internatio-
naux…). Ils découvrent
ainsi les tensions qui

engendrent ces problèmes et s’élèvent jusqu’aux tensions les
plus générales que les philosophes classiques présentent sou-
vent comme des relations premières opposant deux termes
contraires (ainsi l’un et le multiple… voir à ce sujet l’encadré ci-
contre). Ensuite, les participants explorent les voies ouvertes

10

Les dualités pythagoriciennes

Aristote (Métaphysique A, 5, 986
a 21-27) nous rapporte que cer-
tains pythagoriciens (VIe siècle
avant J.-C.) pensaient que dix
dualités de termes contraires
étaient les principes de l’univers
et les rangeaient sur deux
colonnes :

fini infini
impair pair
un multiple
droit gauche
mâle femelle
immobile mobile
rectiligne courbe
lumière obscurité
bon mauvais
carré rectangle

Le nombre 10 (= 1+2+3+4) est
considéré comme parfait et sacré :
il contient tout ce qui existe. La
première colonne est positive et
contient les principes de l’ordre,
de l’union, de la perfection. La
seconde colonne, négative,
contient les principes du
désordre, de la division, de
l’imperfection.

On comprend aisément ce qu’un



par ces relations entre opposés. Que se passe-t-il par exemple
si l’on donne la priorité à l’un sur le multiple ou inversement ?
Les grands philosophes ont emprunté ainsi des routes diver-
gentes.
Plus précisément, on disait alors que ces relations ouvraient

des carrefours. En prenant un autre couple classique : être et
avoir, en se situant à égale distance entre les deux extrêmes,
on se trouve en présence de quatre options : deux voies dites
d’exclusion (l’être tout seul ou l’avoir tout seul) et deux voies
dites de priorité (priorité de l’être sur l’avoir ou priorité de
l’avoir sur l’être).
Pour finir, les participants reviennent aux problèmes concrets

posés au début et trouvent comment l’éclairage philosophique
et les choix offerts par les relations entre opposés permettent
d’imaginer diverses solutions.
Un des points les plus étonnants des résultats alors obtenus

en France est que les participants parviennent à identifier cinq
ou six couples, presque toujours les mêmes, pratiquement dans
les mêmes termes : outre un et multiple, être et avoir, il y a
liberté et contrainte, mobile et immobile, moi et l’autre, bien et
mal…
Grâce à Pierre Calame, la Fondation Charles Léopold Mayer

pour le progrès de l’Homme s’intéressa aux résultats de cette
recherche et délégua deux de ses principaux responsables
(Gustavo Marin et Maurice Cosandey) à un parcours organisé
en octobre 1994.
Les membres de ce groupe, composé de scientifiques,

d’experts et de responsables de haut niveau, identifièrent les
mêmes dualités-relations, à partir de problèmes vécus posés
par eux, et se retrouvèrent, eux aussi, aux mêmes carrefours.
Cette enquête française posait deux types de questions.

D’abord, ces couples d’opposés étaient-ils universels ?
N’étaient-ils pas plutôt l’expression de la seule tradition occi-
dentale gréco-latine et judéo-chrétienne ? Pouvait-on faire
l’hypothèse que des Indiens, des Chinois, des Africains… tom-
beraient sur les mêmes couples premiers, sur les mêmes carre-
fours ?
Pour répondre à cette interrogation, la Fondation donna au

CERS la mission et les moyens d’aller expérimenter ce test dans
cinq pays aux cultures différentes, afin de voir s’il existe des
relations premières, reconnaissables par des gens de cultures
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Penser ou parler, c’est relier. C’est la relation qui donne sens à
l’énoncé le plus élémentaire, du type : il court, il mange (relation
du sujet et du verbe)… Dans une relation, des termes sont à la fois
séparés et réunis, ni tout à fait identiques ni tout à fait différents.

La relation est donc un des présupposés de notre enquête. Cela n’a
rien d’original. On retrouve le même présupposé en philosophie,
dans les sciences de la nature et de l’homme.

Nous avons privilégié la relation duelle ou binaire qui relie deux
termes et que nous nommons dualité ou couple. On peut en effet ana-
lyser une relation complexe entre des termes multiples (trois ou
plus) comme une combinaison de relations duelles. La relation ter-
naire : père/mère/enfant, suppose trois relations binaires :
père/mère, père/enfant, mère/enfant.

Il existe de très nombreux types de relations duelles. Chaque disci-
pline (mathématiques, linguistique, psychologie, économie, socio-
logie…) a distingué les siennes propres.

Nous avons, on le verra, laissé les participants de nos ateliers
choisir librement les dualités qui leur convenaient pour exprimer
les tensions présentes dans les problèmes qu’ils avaient formulés.
On rencontre donc dans notre enquête toutes sortes de dualités.
Toutefois, les animateurs ont suggéré aux participants de chercher
de préférence des relations entre deux termes contraires et cela
pour trois raisons :
* pour faciliter la comparaison entre ateliers et entre pays ;
* parce que la relation entre contraires est perçue couramment
dans l’expérience la plus concrète. Les contraires apparaissent
comme les deux pôles extrêmes pour un même genre de choses ou
pour un même domaine d’expérience. Ainsi en est-il des dualités :
haut/bas, droite/gauche, chaud/froid, sucré/salé, blanc/noir,
aigu/grave… ;
* parce qu’on retrouve des contraires au principe des pensées les
plus diverses dans les cultures les plus différentes. On peut évoquer
ici entre autres la construction des mythes dans les sociétés tradi-
tionnelles (Levi-Strauss), les dualités pythagoriciennes, le Yi king
chinois, etc.

Il ne faut pas confondre contraire et contradictoire. Deux contraires

Relations, dualités, contraires



différentes, qui permettent d’orienter des choix, des projets de
vie ou d’action.
Le parcours dans les cinq pays est aujourd’hui terminé : Inde

(janvier 1995), Brésil (août 1995), Afrique (mars 1996), Chine
(mai 1996), Japon (septembre 1996). La réalisation du même
test, selon la même méthode, dans des régions aux cultures et
aux langues si diverses, a posé des problèmes difficiles mais ils
ont été surmontés.
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La méthode d’enquête : 

quelles sont les tensions vécues par les gens ?

Bien que le parcours «philosophique» initial soit composé de
six séances, seules les deux premières furent retenues dans les
pays visités, pour des raisons de temps et de coût financier. À
l’expérience, ces deux séances suffisaient largement à vérifier
ou non l’hypothèse de départ, à savoir : les participants de
pays divers trouvent-ils par eux-mêmes les mêmes dualités-
relations premières ?
La démarche est rigoureuse dans sa forme : le travail pro-

posé, les consignes données, sont clairement explicités et sont
les mêmes dans toutes les rencontres. Cette identité formelle
de démarche s’imposait pour qu’une comparaison sérieuse soit
possible entre les résultats obtenus dans les divers ateliers et
dans les différents pays.
La démarche est non directive dans le contenu : aucune

contrainte, aucune limite n’étaient assignées dans le choix des
matériaux apportés par les participants. Ceux-ci avaient pleine
liberté pour définir les problèmes qui les préoccupaient et les
dualités qui leur semblaient les éclairer. Les animateurs se bor-
naient à écouter ce que les participants disaient et à recueillir
ce qu’ils avaient eux-mêmes rédigé. Cet apport venu du vécu
et d’une réflexion sur le vécu constitue la plus grande richesse
de l’expérience menée.

Des groupes invités à réfléchir sur les problèmes de leur vie

Pour composer les groupes, il faut d’abord trouver sur place
des personnes ou organismes disposant du «crédit confiance»
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et des moyens pratiques de rassembler pour une journée trois
groupes de douze à quinze personnes.
Ces groupes doivent être suffisamment diversifiés, rassem-

blant des gens de toute origine, de toute situation sociale :
étudiants, cadres supérieurs ou moyens, employés, ouvriers,
chômeurs, membres d’une simple famille…
Les groupes réunis se divisent ensuite en ateliers de quatre

ou cinq personnes. Tantôt les ateliers sont homogènes (ne
comprenant par exemple que des étudiants), tantôt ils sont
hétérogènes, mêlant des couches différentes de la population.
Les participants choisissent eux-mêmes leur manière de se ras-
sembler.
Les deux séances comprennent trois étapes : d’abord, les

animateurs et les traducteurs proposent et expliquent la
démarche à suivre. Dans un second temps, alternent le travail
individuel et le travail par ateliers, puis une réunion plénière
permet à chaque atelier de présenter aux autres les résultats
de son travail.
Lors de la première séance, on recherche des problèmes.

Dans un premier temps, les animateurs proposent aux partici-
pants de partir de leur vie concrète et d’énoncer les problèmes
qu’elle leur pose. Il est suggéré de rédiger chaque problème en
une phrase interrogative, pouvant commencer par «pourquoi»
ou « comment ». La seconde phase est celle du travail
individuel : chacun est invité à écrire cinq problèmes rencontrés
dans sa vie personnelle, dans son environnement, dans son
pays ou dans le monde. Chaque problème est inscrit sur une
feuille séparée. Vient ensuite le travail en atelier ; on préserve
l’anonymat en mélangeant les feuilles. Les problèmes sont
ensuite recopiés sur une grande feuille avec les mots mêmes
qui ont été utilisés. Ensemble, les participants soulignent les
mots les plus significatifs, puis les problèmes sont regroupés
par thèmes. Chaque thème est désigné par un «mot clé» (l’un
des mots soulignés ou un mot nouveau).
Lors de la deuxième séance, on recherche des dualités-rela-

tions. Le problème est d’abord vécu comme un malaise,
comme le sentiment d’un écart entre ce qui existe et ce qui
devrait exister, entre le constat d’une situation actuelle et le
souhait d’une situation différente. Il manifeste une tension
entre deux pôles différents ou opposés. Les animateurs
demandent donc aux participants de réfléchir sur les problèmes

15



qu’ils ont rassemblés et de choisir pour chaque groupe de pro-
blèmes la dualité-relation qui leur paraît exprimer au mieux la
tension qui sous-tend le regroupement. Il est recommandé de
choisir plutôt deux
termes contraires (pour
les raisons indiquées
dans l’encadré précé-
dent). Il est aussi
recommandé de choisir
deux mots de même
type grammatical (deux
noms, deux verbes ou
deux adjectifs).
En atelier, les partici-

pants choisissent un
par un les thèmes dési-
gnés par un mot clé,
puis ils y associent
d’autres mots (entre
vingt et trente) qui
peuvent être similaires,
relatifs ou opposés au
mot clé.
Individuellement,
chacun trouve un
couple de termes
(contraires, complé-
mentaires ou en inter-
action) qui résume la
tension en jeu dans le
groupe de problèmes
réuni sous le thème. De
nouveau réunis en ate-
lier, les participants énoncent à tour de rôle les couples qu’ils
ont trouvés. On les note sur une grande feuille, puis l’atelier
choisit le couple qui lui paraît le plus significatif et le souligne.
Cette même démarche est répétée pour chaque thème issu de
la première séance.

Au-delà des traductions et des présupposés, 

16

Le matériel recueilli

Pour chaque atelier (5 ou 6 per-
sonnes), le matériel recueilli
contient les éléments suivants :
1. une liste des problèmes énoncés
par les participants (5 par per-
sonne, soit un total de 25 ou 30
problèmes) ;
2. les mêmes problèmes, mais
regroupés en plusieurs séries
définies chacune par un thème ou
un mot clé ;
3. pour chaque groupe de pro-
blèmes, donc pour chaque thème,
une liste de mots ajoutés (simi-
laires, relatifs ou opposés) per-
mettant de mieux cerner le sens du
regroupement ;
4. une liste de relations-dualités
choisies par les participants pour
exprimer la tension propre à
chaque thème de regroupement.
Après délibération commune, une
de ces relations est retenue et
soulignée comme la plus significa-
tive.



comment analyser les résultats ?

La différence des langues posait évidemment de grands pro-
blèmes pour le recueil, l’interprétation et la comparaison des
résultats. Dans chacune d’entre elles, des mots qui, à la traduc-
tion, paraissent identiques, sont chargés d’affects, de connota-
tions, de sens divers. Par ailleurs, ces différentes langues véhi-
culent dans leur grammaire ou leur syntaxe des modes de
pensée ou de relation au réel qui ne sont pas identiques.
Contre le risque de trahir la réalité de ce qui était formulé,

deux précautions ont été prises. D’abord, nous avons eu
recourt à des interprètes de très haut niveau, capables de
penser et de s’exprimer dans la langue des participants aux
ateliers aussi bien qu’en français : de ce fait, une véritable com-
préhension s’est instaurée aussi bien au cours des rencontres
que lors du dépouillement des matériaux collectés.
Ensuite, pour éviter les distorsions de sens, nous nous

sommes appuyés sur la liste des mots (20 à 30) ajoutés pen-
dant la seconde séance par les participants et suggérés par les
thèmes des regroupements qu’ils avaient eux-mêmes effec-
tués. Cette liste permet en effet d’éclairer la signification des
mots clefs et des regroupements de problèmes et d’éviter au
mieux les contresens ou les rapprochements hâtifs et injusti-
fiés.
Dans l’analyse des résultats, il s’agit de rester le plus fidèle

possible aux données recueillies. L’essentiel du travail consiste
donc à compter purement et simplement les occurrences des
mots et des couples de mots retenus par les ateliers. La fré-
quence de ces occurrences, voulue par les participants eux-
mêmes, est sans doute le signe le plus sûr des questions qui
les intéressent et qui les préoccupent.
Ce comptage s’étend progressivement aux résultats fournis

par un atelier, par les divers ateliers d’un groupe, par les divers
ateliers des divers groupes réunis dans un pays et enfin par les
divers ateliers des divers groupes réunis dans les divers pays.
Ce comptage concerne quatre listes : celle des mots clés ou

thèmes qui désignent un regroupement de problèmes, celle des
mots ajoutés que les participants ont associés à chaque thème
(et qui permettent d’identifier des thèmes supplémentaires ou
annexes), puis celle des dualités-relations qui ont été propo-
sées pour identifier les tensions propres aux divers thèmes (ou
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regroupements de problèmes), et enfin celle des dualités-rela-
tions de référence qui ont été soulignées et finalement rete-
nues par les participants pour qualifier en dernier ressort les
divers thèmes.
Mais l’analyse des résultats ne se réduit pas à ce simple

comptage. La matière ainsi obtenue doit encore être examinée
sous les deux points de vue de la forme et du fond. Pour la
forme, on analyse les regroupements, les associations, la défini-
tion des couples qui permettent de reconnaître des logiques de
pensée, des manières de lier et de relier. Sur le contenu, la
comparaison des résultats obtenus dans une enquête avec
ceux qui sont obtenus dans d’autres enquêtes doit aider à dis-
tinguer les apports d’une culture qui lui sont communs avec
ceux d’autres cultures (relations dites universelles) et les
apports qui lui sont propres (relations dites particulières et rela-
tions dites spécifiques).
Comme nous l’avons expliqué en préambule, cette enquête

est indissociable des présupposés de la démarche. Ils s’enraci-
nent dans un souci premier de partir de la vie concrète des par-
ticipants et de rester fidèle à cette vie et à ce qu’ils en pen-
sent.
Nous présupposons donc que les participants des ateliers ont

une expérience concrète de la vie et peuvent énoncer par eux-
mêmes les problèmes posés par cette vie. Ils peuvent aussi
regrouper ces problèmes sous un même thème, en ajoutant
des mots pour en préciser la teneur, et ils peuvent identifier
des dualités-relations qui expriment au mieux la tension mani-
festée par chaque groupe de problèmes.
En somme, nous n’appréhendons rien d’autre que le vécu et

la réflexion sur ce vécu.
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La démarche en France : 

l’émergence de dualités communes

21

Quelques exemples

Problèmes regroupés sous le thème : relations.
Comment arriver au dialogue avec les autres ?
Comment vivre la relation à autrui ?
Pourquoi se moquer des autres ?
Sommes-nous seuls ?
Qu’est-ce que l’amour ?

Dualités proposées : indifférence/compréhension,
égoïsme/altruisme
L’atelier retient la dualité :moi/autre.

Problèmes regroupés sous le thème : projet.
Comment aider mes enfants à se créer leur projet ?
Pourquoi les motivations des individus varient-elles ?
Pourquoi une femme ne peut-elle pas faire carrière et des
enfants sans dégâts ?
Comment conserver une ligne de conduite dans la vie ?
Pourquoi je n’arrive pas à cesser de fumer ?

Dualités proposées : laisser aller/contrôle, liberté/contrainte,
présent/avenir
L’atelier retient la dualité :mobile/immobile.

Problèmes regroupés sous le thème : individualisme.
Pourquoi l’individualisme et l’intérêt personnel se dévelop-
pent-ils ?
Comment me décentrer pour donner place à l’autre ?
Pourquoi occulter la vérité pour des intérêts particuliers ?
Comment ne pas m’isoler dans la vie actuelle ?

Les dualités universelles en France





Le parcours «philosophique» en six étapes que nous avons
mis au point a été expérimenté pendant huit années.
Il est impossible de présenter ici tous les résultats obtenus

au cours de plus de trente parcours effectués dans plusieurs
régions de France, avec un public toujours différent, mélan-
geant toutes sortes de gens.
Nous nous en tiendrons donc à un aperçu concernant les

deux premières séances (celles qui ont été proposées dans les
autres pays). Cet aperçu est destiné à montrer ce que le CERS
cherchait alors et à manifester par contraste comment la
recherche a évolué en voyageant hors de France.
Les problèmes énoncés librement sont d’une grande diver-

sité suivant les expériences et les engagements des personnes.
Mais les regroupements donnent des classements très simi-
laires. Nous retrouverons d’ailleurs dans les autres pays ces
types de problèmes qui sont personnels (santé, équilibre, sens
de la vie), relationnels (communication, conflit, éducation,
amour), économiques (pauvreté et richesse, travail et chô-
mage, argent), politiques (démocratie, domination et pouvoir,
guerre et paix) et enfin moraux (définition du bien et du mal).
Chaque participant cherche une dualité correspondant à un

thème de regroupement. L’atelier réuni doit ensuite en retenir
une seule, avec la consigne de prendre la plus irréductible, la
plus nécessaire, la plus universelle.
Dans l’ensemble des couples fournis par chaque participant, il

y en avait qui restaient concrets et particuliers. Mais ce qui
frappe et impressionne alors, ce sont les constantes dans le
choix ultime de la dualité à retenir. En dernier ressort, s’impo-
sent dans les ateliers cinq ou six relations, pratiquement tou-
jours les mêmes.
Sur 23 ateliers, par exemple, un/multiple a été cité 21 fois,
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être/avoir et moi/autre 20 fois. Viennent ensuite
mobile/immobile (17 fois) et subir/choisir (11 fois).
Ces relations sont données le plus souvent dans les mêmes

termes exactement. Mais, et ceci est important pour la suite de
l’enquête, il semble légitime de rassembler des familles de dua-
lités, même lorsqu’elles sont présentées avec des termes diffé-
rents. 
Ainsi, lorsque les termes utilisés sont synonymes, on peut les

associer, comme un/multiple et unité/pluralité, ou encore
mobile/immobile et mouvement/repos.
On associe aussi deux dualités lorsque la tension entre les

deux termes est analogue (à ne pas confondre avec ressem-
blante). Ainsi, subir/choisir est analogue à contrainte/liberté,
de même que être/avoir avec qualité/quantité. En revanche,
une ressemblance concerne deux termes A et B : un homme
ressemble à sa statue sur un certain nombre de points. Une
analogie concerne quatre termes. Elle définit une identité de
rapport : A est à B ce que C est à D. On trouve le même rap-
port (d’opposition, d’interaction…) chaque fois entre les deux
termes des deux couples : le rapport d’un homme à sa statue
est le même que le rapport d’un cheval à sa propre statue. Ou
encore : ce que 2 est à 4, 6 l’est à 12.
On associe encore d’autres types de dualités lorsque les rela-

tions données apparaissent comme des transpositions dans
des domaines divers, plus ou moins concrets, d’une relation
première générale. Par exemple, liberté/contrainte donne, en
politique, démocratie/dictature. Et immobile/mobile, en termes
culturels, se retrouve dans tradition/modernité.
Cette notion de famille de dualités apparentées à une dua-

lité-mère a un double avantage. D’une part, elle permet d’éviter
une sorte de fétichisme de la formulation unique et littérale-
ment identique. D’autre part, grâce aux fonctions définies de
synonymie, d’analogie et de transposition, elle écarte les confu-
sions hâtives, les approximations, les rapprochements arbi-
traires.
À cette époque, la convergence sur les dualités premières

semblait décisive. On avait tendance à négliger les variations
individuelles, les dualités marginales abandonnées lors de la
décision finale. Ce qui fascinait était le fait massif des inva-
riances, l’identité des choix collectifs.
L’hypothèse de dualités universelles ouvrant des carrefours
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pour toutes les décisions et toutes les options (philosophiques
ou non) semblait se vérifier à chaque nouveau parcours. Elle
montrait aussi son efficacité pour comprendre la logique des
positions choisies en imaginant ce qu’elles comportaient
comme conséquences, mais aussi pour inventer enfin des solu-
tions aux problèmes concrets posés initialement.
Mais de quel droit généraliser hors de France ? Une démarche

comparative s’imposait.
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Première partie

UNE MÊME DÉMARCHE

DANS CINQ PAYS DIFFÉRENTS

Dans cette partie, c’est le croisement de deux histoires qui
est raconté. D’abord l’histoire de ce qui est arrivé aux partici-
pants des ateliers de chaque pays. Ce fut une expérience à
chaque fois singulière de par la diversité des personnes réunies,
des lieux et des traditions culturelles. On verra les difficultés
rencontrées et surmontées, les manières dont la démarche a
été accueillie et accomplie. C’est aussi l’histoire de ce qui est
arrivé aux animateurs du CERS qui sont allés de découvertes en
découvertes. Chaque nouvelle expérience enrichissait l’analyse
et la réflexion, obligeait à porter un nouveau regard rétros-
pectif sur les résultats déjà obtenus. Depuis les premières
démarches en France, on peut suivre ainsi une métamorphose
du projet.
Nous avons adopté le même plan de présentation de la

démarche dans chaque pays.
En première partie, c’est un carnet de route, c’est-à-dire un

bref récit du déroulement des deux séances (organisation, par-
ticipants, traducteurs, difficultés ou facilités rencontrées).
La seconde partie présente une première lecture et un pre-

mier commentaire des résultats obtenus : ils sont faits en
liaison avec l’hypothèse initiale du travail et s’efforcent de
définir les originalités de chaque pays visité, en évitant d’en
appeler à des théories préalables ou extérieures à l’enquête. Il
s’agit de «coller» le plus fidèlement possible aux données four-
nies par les ateliers.
En dernière partie, nous faisons le point de la réflexion sur la

recherche en cours : quelles sont les découvertes, quels sont
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les progrès ? Comment l’interprétation de la démarche a-t-elle
été modifiée et enrichie ?
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I. 

EN INDE

Pourquoi y a-t-il des gens pauvres ?

Pourquoi les femmes sont-elles toujours traitées 
comme inférieures aux hommes ?

Pourquoi n’avons-nous pas exterminé le système des
castes ?
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DES GROUPES MOTIVÉS

Roger Eon

Les rencontres ont été facilitées par dix années de contacts
pris en Inde (dont un an de présence au pays).
À Madras, Madame Rukmani, docteur en science économique,

est professeur à Itiraj College, une université féminine de 6000
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On a retenu les exemples les plus significatifs.

Liberté/contrainte.
Pourquoi ne donne-t-on pas assez de liberté aux gens ?
Pourquoi la liberté individuelle est-elle si souvent arrêtée par la
société ?
Dualités proposées : discrimination/liberté, soumission des
Noirs/domination des Blancs.

Bien/mal.
Pourquoi certaines personnes sont-elles bonnes et d’autres mau-
vaises ?
Dualités proposées : mère/méchanceté, principes/dégénération.

Moi/autre.
Comment peut-on comprendre ses voisins ?
Pourquoi est-ce que je me trouve isolé ?
Dualités proposées : fossé des générations/compréhension,
amitié/ animosité.

Être/avoir.
Pourquoi les gens sont-ils tant préoccupés par l’argent, désirant
des possessions matérielles au lieu d’apprécier les petits plaisirs
de la vie ?
Pourquoi y a-t-il cet immense besoin de choses matérielles sans
lesquelles nous trouvons la vie très difficile ?
Dualité proposée : matérialisme/spiritualité.

Mobile/immobile.
Comment se fait-il que l’Inde ne soit pas développée ?
Comment pouvons-nous libérer l’homme des superstitions ?
Dualités proposées : rétrograde/tourné vers l’avenir, développe-
ment/ chute.

Un/multiple.

Présence en Inde
des familles des dualités «universelles»



étudiantes. Elle est parfaitement trilingue : anglais, français,
tamoul. Avec l’autorisation bienveillante de la directrice, elle a
permis de réunir 24 étudiantes : 8 de science économique, 8
de littérature anglaise, 8 de littérature française.
À Pallavakam, Monsieur Kannan, directeur et administrateur

de petites sociétés, a réuni 17 volontaires, hommes et
femmes, âgés de 20 à 60 ans : institutrices, cadres moyens et
employés.
La règle de l’anonymat a permis à certains de se libérer et de

poser des problèmes très personnels.
La méthode de travail par petits groupes ou par ateliers

semble peu connue. Elle a rapidement motivé les participants
qui se sont montrés intéressés et très concernés par la
démarche.
Le regroupement des problèmes s’est effectué plus facile-

ment que la recherche des dualités, plus difficile à expliquer et
à mettre en œuvre.
Deux ateliers ont travaillé en tamoul, les autres en anglais.

Dans les deux premiers, le travail a été plus communautaire et
plus productif.
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ENTRE TRADITION ET 
MODERNITÉ, LE REJET DES INÉGALITÉS

Georges Levesque

La recherche des dualités premières ou «universelles»

Notre hypothèse de travail nous invitait à chercher d’abord
les relations premières si constamment présentes en France.
Dans un premier temps, nous avons été déçus : nous ne trou-
vions pas immédiatement ces oppositions familières.
Nous ne pouvions sans doute pas nous attendre en Inde (et

ailleurs) à recueillir à l’identique les relations que nous nom-
mions «universelles». La différence des langues impose bien
sûr d’importantes variations, mais il y a aussi le contexte cul-
turel, le poids des coutumes, les traditions d’une réflexion éloi-
gnée de l’Occident.
Dans un second temps pourtant, nous avons pu nous

appuyer sur ce que nous avions remarqué à propos des familles
de relations, définies par la synonymie, l’analogie ou la transpo-
sition dans divers domaines. La lecture attentive des thèmes et
des mots utilisés pour les préciser, celle des problèmes où sont
explicités fréquemment les mêmes types de dualités, nous
conduisent à reconnaître des convergences, à identifier des
oppositions communes aux Indiens et aux Français.
On peut soutenir alors que les couples premiers reconnus en

France servent aussi en Inde de pôles pour rassembler les résul-
tats obtenus dans les divers ateliers.
En les citant dans un ordre de fréquence décroissante, nous

trouvons en premier les relations : liberté et contrainte, bien et
mal. Puis viennent : moi et autre, être et avoir, et pour finir :
mobile et immobile, un et multiple (voir encadré). Cette situa-
tion est inverse à celle de la France où l’on trouvait un et mul-
tiple en premier alors que liberté et contrainte venait en der-
nier. On en verra plus loin certaines raisons.

L’insistance des relations «particulières»

Toutefois, et ceci est nouveau pour nous, la lecture répétée
des résultats attire notre attention sur un grand nombre
d’autres relations qui ne se laissent pas complètement réduire
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aux familles des premières très générales. Elles sont plus
concrètes, nous les nommons «particulières». Elles sont soit
énoncées directement, soit présentées dans les problèmes, les
thèmes, les mots ajoutés.
Ces relations concernent l’économie : travail et chômage,

richesse et pauvreté ; l’écologie : pollution et propreté, ville et
campagne, environnement ; la politique : corruption et probité,
guerre et paix ; les rapports humains, sociaux ou interperson-
nels.
On rencontrait ces relations en France. On les retrouvera

dans les autres pays : elles sont internationales, parce qu’elles
sont liées à la modernisation économique et à l’emprise crois-
sante de la culture occidentale. Il y a bien, de par le monde,
dans la vie des gens, des problèmes similaires.
Cette similitude n’est pourtant pas complète. En Inde, ces

problèmes communs à l’ensemble de la planète sont marqués
par des différences nationales et teintés par des couleurs
propres. Ces différences et couleurs sautent aux yeux.
Ainsi en économie, si l’on déplore — ici comme ailleurs — le

chômage et l’inégalité croissante des revenus, on insiste sur
l’ampleur de la pauvreté, si lourde, si inquiétante. Et l’on pose
cette question : Pourquoi le travail des enfants ne peut-il être
arrêté ?
À propos des rapports humains, on parle beaucoup du fossé

des générations. On évoque souvent la persistance du système
des castes, pourtant aboli en principe. Surtout, les allusions à la
domination des hommes sur les femmes sont très fréquentes,
avec les questions du mariage et de la dot, ainsi que ces inter-
rogations : Alors qu’il y a tant de discours sur l’égalité du
statut des hommes et des femmes, pourquoi boude-t-on
quand on entend dire : c’est un «enfant fille» ? et Comment le
problème de l’infanticide peut-il être résolu en Inde ?
Dans les traits particuliers, retenons encore la surpopulation,

le développement important du sida, l’emprise des traditions et
des coutumes, la diversité voire l’opposition des religions, avec
les conflits sanglants que cela peut entraîner.

La découverte des relations «spécifiques»

En fait, les problèmes internationaux (comme l’éducation)
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Dualités «spécifiques» en Inde

Exemples

Holisme/individualisme.
Pourquoi n’ai-je pas la liberté de choisir ma profession ?
Pourquoi ne me donne-t-on pas la liberté de choisir les
habits que j’aime ?
Pourquoi la société interfère-t-elle avec ma vie ?
Pourquoi tant de femmes indiennes souffrent-elles des pro-
blèmes de dot ?
Pourquoi en Inde les parents jouent-ils un rôle dominant en
décidant de la vie de leurs enfants ?
Dualités proposées : soumission des femmes/liberté,
contrôle/droit d’exercer.

Hiérarchie/égalité.
Pourquoi existe-t-il une hiérarchie sociale et économique ?
Pourquoi ne donne-t-on pas une égale liberté aux femmes ?
Pourquoi les femmes en Inde n’ont-elles pas l’égalité des
droits ?
Pourquoi y a-t-il des divisions de classes et de castes dans la
société ?
Pourquoi les étudiants sont-ils admis sur la base des castes et
non du mérite ?
Pourquoi certains d’entre nous sont-ils handicapés et com-
ment pouvons-nous prévenir le handicap ?
Pourquoi certaines personnes sont-elles récompensées et
d’autres punies (par la vie) ?



interfèrent avec les nationaux (comme les castes). En voici un
exemple : Pourquoi l’admission dans les collèges est-elle basée
sur la caste ?
Ainsi pour parler par exemple de la pauvreté en Inde, il ne

faut pas seulement se référer aux effets du développement
économique en général, il faut aussi déchiffrer ce phénomène
en tenant compte de l’originalité indienne.
L’idée s’impose alors d’interpréter les dualités «particulières»

en les regroupant sous des dualités nommées «spécifiques»,
liées à la culture et à l’histoire de l’Inde et qui en manifestent
les tensions originales. Ce sont des familles nouvelles qui, cha-
cune, jettent un éclairage singulier sur la manière dont vivent
et pensent les participants des ateliers et que, répétons-le,
nous devons garder en tête lorsque nous lisons l’ensemble des
résultats (problèmes, thèmes, mots ajoutés, dualités). Nous en
avons retenu trois qui se recoupent et s’épaulent mutuelle-
ment.

L’ancien et le nouveau : tradition et modernité

Les participants ont proposé eux-mêmes les relations :
ancien/ moderne et rétrograde/tourné vers l’avenir.
L’Inde est une société à fortes traditions (coutumières, reli-

gieuses, spirituelles) qui cherche à se moderniser et rencontre
des difficultés caractéristiques. Les participants se montrent
souvent critiques à l’égard des habitudes invétérées.
La persistance des traditions est liée à un esprit étroit ou

fermé, à des coutumes alimentaires ou vestimentaires, à des
habitudes relationnelles pesantes : Pourquoi pratique-t-on des
coutumes traditionnelles, religieuses, des croyances aveugles ?
Les religions maintiennent une interrogation sur le sens de la

vie, un souci des pratiques morales et spirituelles. Mais il leur
arrive de se déchirer, de semer la haine et la mort. Pourquoi y
a-t-il tant de sang versé au nom des religions ?
Mais la modernité (occidentale…) est elle-même objet de

réserves. Son irruption provoque de graves déséquilibres éco-
nomiques et écologiques. Misère, chômage, exclusion, sont
reliés à l’industrialisation et à l’urbanisation. L’exploitation
incontrôlée des ressources naturelles, la déforestation, mena-
cent l’avenir de la vie. Au point qu’on peut se demander si le
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monde ne court pas à sa perte. C’est peut-être ainsi qu’il faut
interpréter une dualité énigmatique proposée sur ces
questions : univers/zéro. Nous avons à choisir : sauver la terre
ou sombrer dans le néant…
La modernité corrompt les milieux politiques, répand le culte

de l’argent. Elle joue un rôle important dans les problèmes de la
surpopulation, de la santé et du sida.
Il faut toutefois nuancer cette condamnation : car la moder-

nité, en apportant des maux, peut aussi en apporter les
remèdes. Ainsi les questions liées à l’explosion de la population
sont résumées dans l’opposition : ignorance/lumières. On ne
peut gérer cette difficulté sans lutter contre l’illettrisme et
développer une éducation appropriée en particulier des
femmes.
Les participants se montrent plutôt partisans d’une orienta-

tion vers la modernité. Tout dépendra de la réponse à cette
question cruciale : Comment élever les enfants dans ce monde
moderne ?

La société et l’individu : holisme et individualisme

Pour le holisme traditionnel, la société précède l’individu. Pour
l’individualisme qui triomphe en Occident, c’est le contraire. Ces
deux tendances se heurtent dans l’Inde moderne et leur conflit
explique bien des difficultés formulées dans nos ateliers.
Le holisme définit l’être humain par son appartenance à un

groupe : une famille, un clan, une tribu, une communauté. Dans
la tradition indienne, il faut ajouter l’intégration de naissance à
une caste.
Mais l’individualisme de modèle occidental gagne toujours

plus de terrain en Inde, chez les plus jeunes notamment. Il rend
plus difficiles à supporter les coutumes familiales (les règles du
mariage, la contrainte de la dot), l’emprise des vieux, des
adultes, des castes, des rites religieux. La liberté personnelle
réclame le respect de ses droits dans tous les domaines. On
peut comprendre ainsi l’insistance marquée sur le «fossé des
générations». Si, comme nous le disions plus haut, la relation
liberté/contrainte est en Inde la première citée des relations
«universelles», la raison en est sans doute dans cette affirma-
tion de l’individu contre les liens contraignants de toutes les
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communautés.
À ce débat sur la primauté de la société ou de l’individu, on

peut rattacher cette question douloureuse : Comment
résoudre le problème de l’infanticide en Inde ?
Cette pratique peut s’expliquer dans un contexte holiste,

lorsque la communauté est prioritaire. Elle devient révoltante
en milieu moderne, lorsque l’enfant est posé dans son indépen-
dance et dans ses droits d’individu (voir encadré).

Inégaux ou égaux en nature : hiérarchie et égalité

C’est la troisième opposition «spécifique», la plus importante
ici. Pour la vision hiérarchique de la société, les êtres humains
naissent inégaux par nature (les castes). La perception des
êtres humains les uns par les autres en est profondément
affectée. Chacun perçoit l’autre et est perçu par lui dans son
statut supérieur ou inférieur. L’homme se pense comme au
dessus de la femme et la femme se pense comme subor-
donnée à lui. Dans la vision moderne égalitaire, au contraire, les
êtres humains naissent et demeurent égaux en droits. L’Inde se
veut démocratique, mais le système des castes reste très puis-
sant.
Ainsi s’expliquent les très nombreuses protestations contre

les survivances hiérarchiques dans les mariages, l’éducation, la
politique, contre la place inférieure réservée aux femmes,
contre les hasards de la naissance (je suis né malchanceux, je
suis né handicapé, pourquoi ?). L’opposition importante entre
privilégiés et handicapés nous renvoie à l’interprétation hiérar-
chique de la naissance.
Enfin, l’insistance marquée sur toutes les figures de la discri-

mination et de la séparation, sur les coupures entre supérieurs
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et inférieurs, sur les refus maintenus de mélanger et d’égaliser
les conditions, nous renvoie à une dualité non donnée directe-
ment mais sous-jacente, celle du pur et de l’impur. C’est elle en
effet qui fonde en dernier ressort le système des castes.

Les ateliers nous présentent une Inde au visage tourmenté.
Elle est d’abord tourmentée par la modernisation économique
et ses conséquences : pauvreté dans les villes, pollution dans
les campagnes, corruption chez les responsables. Elle est aussi
tourmentée par la surpopulation et le sida, mais surtout par
une rupture laborieuse avec un passé de tradition holiste et
hiérarchique, par de pesantes coutumes et des conflits reli-
gieux. On entend la plainte de femmes qui ne supportent plus
leur condition inférieure.
L’Inde a un visage tourmenté mais tourné vers l’avenir, vers

un avenir qui doit promouvoir la liberté des individus, changer le
regard que chacun porte sur les autres et sur lui-même en
reconnaissant l’égalité de tous et de toutes.
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À LA RECHERCHE DE DUALITÉS PARTICULIÈRES 
ET  SPÉCIFIQUES : LES IMPLICATIONS D’UNE 
DÉMARCHE COMPARATIVE

Georges Levesque

Le changement le plus important par rapport aux parcours
précédents en France est évidemment la distinction des trois
sortes de dualités : universelles, particulières, spécifiques.
Cela signifie que nous ne pouvons plus, comme nous le fai-

sions auparavant, ne retenir que l’universel, ce qui est commun
aux divers ateliers. L’universel ne prend tout son sens que dans
son opposition au particulier. La nature même de notre
méthode, l’importance que nous donnons à la relation duelle
devait d’ailleurs bien finir par nous l’imposer : il n’y a d’identité
(dualités universelles) que sur fond de différences (dualités
particulières et spécifiques). Même si nous voulions donner
priorité à l’identité, nous devions aussi nous référer aux diffé-
rences.
Chaque culture humaine peut alors en un sens apparaître

comme identique aux autres (dualités universelles), mais, pour
la comprendre dans son originalité, il faut s’appuyer sur ses
choix distinctifs (dualités spécifiques) qui l’entraînent à insister
sur certaines dualités plus que sur d’autres (dualités particu-
lières).
Cela nous aide à préciser ce que peut être et ce qu’apporte

une démarche comparative.
Nous avions enquêté en France en ignorant les autres pays

et les autres cultures. Mais, nous le voyons maintenant, une
culture n’a pas d’accès direct à elle-même, elle se méconnaît si
elle ignore ou ne mesure pas ses contrastes avec d’autres cul-
tures. La comparaison est un passage obligé. La connaissance
de soi suppose la connaissance des autres. Ainsi notre connais-
sance de la France est complétée, précisée, enrichie, grâce au
détour par l’Inde. Et inversement…
Autrement dit, une culture ne peut vraiment se connaître

que si elle découvre son identité avec les autres cultures et ses
différences avec les autres cultures.
Cela permet aussi d’éclairer les décisions à prendre pour

résoudre les problèmes rencontrés dans une région, dans un
pays, à l’échelon international. Il faut bien sûr s’appuyer sur
l’identité entre les cultures, mais on ne peut négliger les diffé-
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rences, les spécificités sans entraîner de graves difficultés et
de nouveaux problèmes.
Lorsque l’Occident moderne exporte ses propres solutions

dans des cultures traditionnelles (comme l’Inde), il peut légiti-
mement s’appuyer sur les dualités universelles (sur son identité
avec les autres cultures). Mais il crée des perturbations lorsqu’il
exporte aussi ses différences propres au mépris des différences
propres aux autres cultures. Exporter, par exemple, sans

aucune précaution, l’économie de marché et l’individualisme
des occidentaux dans des sociétés qui les ont toujours ignorés,
c’est prendre des risques énormes et c’est provoquer, dans les
pays concernés et dans la vie de leurs habitants, des souf-
frances, des crises, des déséquilibres périlleux.
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Quelques exemples

Un/multiple.
Pourquoi n’y a-t-il pas une seule religion s’il n’existe qu’un
Dieu ?
Pourquoi y a-t-il de la désunion dans les familles ?
Comment préserver les valeurs fondamentales de la personne
humaine dans une société plurielle ?
Dualités proposées : union/désunion, union/éloignement de la
relation.

Mobile/immobile.
Pourquoi le développement de la technologie n’apporte-t-il pas
nécessairement un progrès général pour l’homme ?
Comment rapprocher les pays techniquement surdéveloppés de
ceux qui ne sont pas encore entrés dans l’ère industrielle ?
Dualités proposées : permanence/ changement, sous-développe-
ment/ progrès.

Être/avoir.
Pourquoi l’être humain recherche-t-il toujours le profit ?
Pourquoi y a-t-il du gaspillage ?
Pourquoi le goût de la consommation est-il si exacerbé dans ce
monde ?
Dualité proposée : nécessités matérielles/humanisme.

Les «universelles» au Brésil
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II. 

AU BRÉSIL

Pourquoi n’ai-je pas de maison ?

Pourquoi l’éducation est-elle si déficiente dans notre pays ?

Comment survivre à l’augmentation de la violence ?
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DES GROUPES DYNAMIQUES 
ET TRÈS DIVERS

Roger Eon

À Sao Luiz, une amie, professeur de français à l’Université, a
réuni dix étudiants volontaires. Le séminaire s’est tenu dans un
contexte difficile de rattrapage de cours et d’examens décalés
par suite d’une grève.
Toujours à Sao Luiz, d’autres ateliers ont été formés dans un

«quartier» (ancienne favela) que les habitants ont structuré : 3
crèches, 3 écoles, un centre de soins, des cours pour adultes.
Un ami français, membre d’une ONG, et sa femme, nous ont
introduits. Le recrutement a été fait par la femme qui «dirige»
ce quartier : elle n’a sélectionné qu’un seul homme car ce sont
les femmes qui prennent initiatives et responsabilités. Les par-
ticipants ont été, plus qu’ailleurs, très actifs, très concernés,
très valorisés. Il y avait un vrai travail de groupe efficace, sans
besoin d’une longue réflexion pour définir leurs difficultés : les
problèmes et leurs regroupements ont été très rapidement mis
en place.
À Rio, l’Université Sainte Ursule a très bonne réputation, elle

est jumelée avec une Université de Lille, dont le directeur a
servi d’intermédiaire. Les études étant payantes, nous avions
des étudiants de familles aisées.
Les participants ont été désignés : 5 professeurs, 5 étu-

d i a n t s ,
5 employés administratifs, 5 employés ouvriers. L’accueil fut
excellent et le travail s’est déroulé dans de très bonnes condi-
tions, mais malgré la bonne volonté et l’intérêt de tous, la liste
des problèmes a été longue à établir.
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ENTRE INDIVIDUALISME ET 
INSÉCURITÉ, UNE MODERNITÉ À FAÇONNER 

Georges Levesque

En lisant le travail des ateliers brésiliens, nous devenons sen-
sibles au phénomène de la voix. Bien qu’il s’agisse ici de textes
écrits et malgré les effets déformants de la traduction, nous
entendons les Brésiliens nous parler. Ils ne parlent ni comme les

Français, ni comme les Indiens, dont nous découvrons par
contraste les tonalités différentes.
Cette voix n’est pas aisément définissable : nous sommes

45

«Spécificités» brésiliennes

Exemples

Ambiguïté de l’individualisme.
Pourquoi chaque individu n’est-il pas mis en valeur ?
Pourquoi la démocratie ne répond-elle pas aux besoins indi-
viduels ?
Pourquoi y a-t-il des préjugés alors que nous sommes tous
égaux ?

Pourquoi l’individualisme excessif est-il devenu une caracté-
ristique de notre mentalité ?
Pourquoi les gens sont-ils si individualistes ?

Violences.
Où va finir notre pays avec tant de violence ?
Pourquoi la violence prend-elle une forme nouvelle et scan-
daleuse ?
Comment affronter la violence croissante des grandes villes ?
Pourquoi parler de liberté si la violence l’empêche de
s’exercer ?
Pourquoi la police est-elle si violente ?

Pourquoi les politiciens sont-ils si corrompus ?
Comment peut-il y avoir un développement avec tant de cor-
ruption ?



dans le domaine de la qualité et de l’émotion. Mais il y a bien
une parenté commune dans la façon de questionner, de souffrir
ou de s’indigner : une sonorité, une musique. La voix traduit
une manière d’habiter la terre, de rencontrer les choses et les
gens, de vivre et de mourir.
Il faut lire l’ensemble des résultats pour s’en rendre compte,

mais nous nous efforcerons d’y faire écho.

Les grandes familles de dualités

Elles sont bien là et même plus perceptibles qu’en Inde, plus
proches de nos formulations européennes (voir encadré).
Celle qui vient au premier rang est la relation du moi et de

l’autre, marquée par un usage où s’entend justement l’origina-
lité brésilienne. Les participants n’hésitent pas à dire je, à
s’engager, à s’exposer personnellement. Chacun livre directe-
ment ses craintes ou sa peur, sa misère, ses croyances, ses
regrets ou ses espérances.
Pourquoi suis-je si peu sûre de moi ?
Comment puis-je améliorer ma vie si personne ne me donne

ma chance ?
Pourquoi n’ai-je pas trouvé de travail ?
Comment faire pour bien vivre avec soi-même et avec les

autres ?
On retrouve la même franchise dans l’expression des rap-

ports avec les autres : compassion, amour, haine, méchanceté,
indifférence, peur, loyauté, hypocrisie, jalousie… S’exprime
aussi un vif souci de la responsabilité de chacun envers les
autres.
Que puis-je faire pour aider mon prochain ?
Comment faire prendre conscience de la nécessité d’un

changement personnel pour obtenir un changement général de
la société ?
Autre note singulière : la dualité s’infléchit souvent sous la

forme nous (les Brésiliens) et les autres (Nord-Américains,
Européens). On souhaiterait des échanges, des contacts, un
soutien, une coopération. Mais les Brésiliens ont plutôt l’impres-
sion d’être méprisés, exploités, maintenus dans un tiers monde
qui peine à se développer.
Pourquoi les Européens et les Nord-Américains pensent-ils
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être plus intelligents que les gens du tiers monde ?
Pourquoi les pays riches ne s’occupent-ils pas du tiers

monde ?
Pourquoi les Européens sous-estiment-ils notre race ?
Ce sentiment d’un destin collectif est ici plus net qu’en Inde.

Les dualités particulières

Les dualités «particulières» sont très diverses et d’une tona-
lité d’ensemble différente de celle de l’Inde. Les problèmes de
la faim, de la pauvreté, de la pollution, de la maladie, de la vio-
lence sont posés d’une manière très directe, qui leur donne une
intensité de souffrance toute spéciale.
Le sens tragique de l’existence est marqué jusqu’à la radica-

lité par l’opposition ultime de la vie et de la mort. Des ques-
tions philosophiques dernières sont énoncées fortement. Le

choix de la foi ou de l’incroyance est perçu comme décisif.
Pourquoi parfois la vie me semble-t-elle sans finalité ?
Comment cesser d’avoir peur de la mort ?
Pourquoi le monde est-il si vide ?
Pourquoi y a-t-il tant de gens sans foi ?
Comment vivre sans connaître Dieu ?
À l’égard de ces données foisonnantes, redisons les limites

de notre analyse. D’une part, nous nous référons à ce que nous
confie un petit nombre de personnes et nous ne pouvons bien
sûr en induire ce que pensent et ressentent tous les autres
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Inde Brésil France

Ancien statut castes esclavage emploi salarié
d’intégration communautés communautés protection 

paysannes paysannes sociale
holisme holisme individualisme

Exclusion et recours solidarités précarité
solidarités aux à construire perte 
actuelles anciennes d’en bas progressive

solidarités des relations





Brésiliens. D’autre part, comme en Inde et ailleurs, comme
lorsque nous rencontrons vraiment les autres, des zones
entières des résultats obtenus nous demeurent opaques.
Nous avons choisi de rassembler toute cette diversité autour

de deux dualités «spécifiques» : holisme/individualisme et
cohésion sociale/violence. Cinq autres couples de contraires
peuvent leur être subordonnés. Solidarité/concurrence et
richesse/pauvreté pour la première ; probité/ corruption,
santé/maladie et savoir/ignorance pour la seconde.

Holisme et individualisme : bienfaits 
et méfaits de la montée de l’individualisme

Alors qu’en Inde la société et l’individu se disputent la priorité
dans les pratiques culturelles, on peut presque dire qu’au Brésil
l’individualisme a gagné la partie. Avec ses avantages et ses
inconvénients.
Il est positif en ce qu’il permet de reconnaître la valeur de

chaque personne, en ce qu’il libère son expression et ses pro-
jets personnels. Il apparaît même, dans certains ateliers,
comme lié aux thèmes du bonheur et du bien-être. Dans la
mesure où il implique l’égalité des individus, il combat les pré-
jugés, le racisme, toutes les discriminations. Il est un levier pour
exiger plus de justice et plus de démocratie.
Mais l’aspect négatif est aussi souligné : l’individualisme est

devenu « excessif ». Il a miné le holisme de la paysannerie
ancienne, même si demeurent des fêtes populaires où des
communautés provisoires se reforment. L’individu, soucieux de
son indépendance, s’isole et répugne à engager des liens
durables. Des familles sont divisées, déchirées. Beaucoup
d’enfants sont abandonnés et courent les rues. Les religions
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qui rassemblaient des croyants semblent en perte de vitesse
(voir encadré).
À ce thème, nous rattachons deux autres relations liées à

des constats sociaux forts : solidarité/concurrence et pau-
vreté/richesse.

* Solidarité et concurrence : il faut 
réapprendre à nouer des liens et à partager

L’individualisme se manifeste aussi dans le triomphe de l’éco-
nomie de marché et de sa concurrence, par la recherche de
l’argent et du plus grand profit, par la hantise du travail et du
chômage. Il développe un « goût exacerbé de la
consommation». Cela met en pièces les anciennes solidarités
paysannes et même toutes les formes de solidarités.
Les liens communautaires subissent donc l’assaut de l’indus-

trie et du marché, ils se défont par la montée urbaine et parce
qu’ils sont brisés par la logique du salariat, par la marginalisa-
tion croissante d’une partie de plus en plus grande de la popu-
lation.
Face à ces périls, les ateliers insistent fortement sur la

nécessité d’une solidarité nouvelle à construire. La solidarité
entre dans de nombreuses dualités où elle est opposée à la
faim, à l’indifférence, à l’hypocrisie, à l’exploitation. On trouve
encore les couples : égoïsme et partage, égoïsme et compa-
gnonnage, amour et marginalisation.
Les plus démunis doivent se réunir : le thème des petites

communautés à bâtir d’en bas et à maintenir au jour le jour est
bien une spécificité brésilienne. Mais il ne faut pas compter sur
la reconnaissance ou le soutien de l’État : Pourquoi les profes-
seurs de notre communauté ne sont-ils pas reconnus par les
pouvoirs publics ?
Écoutons enfin cette interrogation venue du cœur : Pourquoi

ne vivons-nous pas unis comme des frères ?

* Pauvreté et richesse : l’amplitude des inégalités.

À l’intérieur, la misère est concentrée autour des villes et les
enfants sont livrés à eux mêmes. À l’extérieur, le Brésil, malgré
ses progrès, fait figure de parent pauvre à l’égard des pays
développés.
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Mais le triomphe du marché et de l’individualisme ne pose
pas simplement des problèmes économiques difficiles à gérer. Il
change la face de la société et la brise en son cœur. Il la
conduit dramatiquement au bord de l’explosion, en augmentant
sans cesse l’écart entre riches et pauvres. La richesse est
désormais «l’ennemie» de la pauvreté, d’une pauvreté qui
«défigure l’humanité», car elle est un scandale permanent :
Pourquoi, au Brésil, alors qu’il y a tant de nourriture, y a-t-il des
enfants qui meurent de faim ?

La violence : de ses causes et de ses effets

Ces oppositions extrêmes se traduisent par une expansion de
la violence qui détruit les liens sociaux, génère le vol, le viol, le
crime, et installe un sentiment d’insécurité permanente.
Le thème de la violence est omniprésent : il obsède les ate-

liers au point d’apparaître parfois comme le premier et le grand
problème du Brésil (voir encadré).
On ne se contente pas de constater la chose, on l’analyse,

on la réfléchit. Les effets de la violence sont rapportés à des
causes essentiellement politiques, à des pratiques gouverne-
mentales jugées très discutables. Cette violence s’exprime en
réalité dans trois domaines différents : la corruption, l’igno-
rance, la maladie.

Chez les responsables et les gouvernants, il y a, nous dit-on,
beaucoup trop de corruption. Préoccupés de s’enrichir et de
profiter de leur place, on pourrait penser qu’ils ignorent et
méprisent le plus souvent le bien commun. C’est bien là une
violence surgie d’en haut qui nuit gravement à l’ensemble des
gouvernés. L’immoralité des pouvoirs et leur mauvaise gestion
dérèglent deux autres domaines essentiels à la vie du pays.

Dans le domaine de la formation, le Brésil ne se donne pas les
moyens de scolariser tous ses enfants et de leur assurer une
égalité de chances. L’analphabétisme, le sentiment d’impuis-
sance et de rejet qui l’accompagne, ouvrent sur la délinquance
et la violence. Les ateliers insistent sur le lien entre les
carences de l’éducation et les usages répétés d’une force bru-
tale dans le peuple comme dans la police.
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Dans le domaine médical, les ennuis de santé sont une sorte
de violence qui est faite à ceux qui ne peuvent se nourrir cor-
rectement, qui ne sont pas ou mal soignés, qui ne disposent
d’aucune protection sociale. Ce thème est aussi souvent
évoqué. On se plaint du manque d’hygiène général, de la mor-
talité infantile, de la mauvaise qualité des soins hospitaliers
(voir encadré).

Excès, passion, violence : ce sont des traits saillants du por-
trait qui nous est offert du Brésil. Les participants sont particu-
lièrement lucides sur les dangers politiques, sociaux, écono-
miques et écologiques qu’engendrent la modernisation et le
développement. Mais ils savent que l’organisation de la solida-
rité doit venir des citoyens eux-mêmes, face à l’incurie des
gouvernants. Cette responsabilité démocratique donne une
note résolument optimiste pour l’avenir du peuple et de ses
enfants.
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LE LANCEMENT DE L’ANALYSE 
COMPARATIVE SUR FOND COMMUN

Georges Levesque
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Exemples

Un/multiple
Pourquoi y a-t-il plusieurs religions qui divisent les gens ?
Pourquoi l’Afrique n’arrive pas à s’unir ?
Dualité proposée : union/désunion.

Mobile/immobile
Comment peut-on développer le tourisme dans un pays enclavé ?
Comment susciter le développement de nos sociétés ?
Dualités proposées : passivité/créativité, progrès/stabilité.

Moi/autre
Comment faire pour être écouté ?
Pourquoi tant de suspicion entre amis ?
Comment entretenir un bon voisinage en milieu urbain ?
Dualités proposées : fidélité/infidélité, collaboration/isolement.

Liberté/contrainte
Comment admettre que l’on est dans une société qui tient compte des
préjugés ?
Comment maîtriser les circonstances ?
Dualité proposée :autonomie/aliénation.

Être/avoir
Pourquoi privilégions-nous l’aspect économique par rapport aux
autres valeurs ?
Pourquoi les Burkinabés ont-ils perdu leur dignité et ne s’intéres-
sent-ils plus qu’aux gains faciles ?
Dualité proposée : misère/dignité.

Homme/femme
Comment amener les hommes à reconnaître les droits élémentaires
des femmes ?
Comment les femmes arriveront-elles à une émancipation
effective ?
Comment assurer la promotion de la femme, à travers l’éducation

Familles «universelles» en Afrique



Cette nouvelle démarche nous aide à préciser ce que pourrait
être une analyse comparative qui maintient à la fois l’identité et
la différence entre les cultures. Il y a de forts contrastes entre
l’Inde, le Brésil et la France : mais, grâce à la comparaison, ces
divergences apparaissent comme des réalisations de possibi-
lités laissées ouvertes par un même fond commun.
Ainsi l’opposition de l’individu et de la société est «univer-

selle», elle est présente en toute communauté : voilà pour le
fond commun. Mais à partir de là, deux possibilités au moins
sont d’abord ouvertes : valoriser la société comme le fait le
holisme traditionnel ou bien valoriser l’individu comme le fait la
modernité occidentale.
Ce qui complique ensuite les choses est que le holisme et

l’individualisme peuvent coexister ensemble à des degrés
divers, se contrarier dans des conflits plus ou moins violents ou
composer ensemble en des compromis plus ou moins stables :
c’est ce qui se passe en Inde et au Brésil aujourd’hui. Pour com-
prendre les figures concrètes et complexes que nous présen-
tent ces cultures, il faut faire intervenir d’autres oppositions
que celle de l’individu et de la société, utiliser des dualités parti-
culières ou spécifiques, qui, chacune à leur tour, laissent
ouvertes plusieurs possibilités…
Ce que nous appelons spécificités, ce sont ces combinaisons

singulières, toujours différentes en chaque pays, entre des ten-
dances contraires qu’on pourra bien retrouver dans d’autres
pays, mais qui, dans celui que l’on considère, se contrebalan-
cent d’une manière propre et s’articulent à un contexte propre.
Ainsi en Inde, l’individualisme peine à s’imposer face aux

poids des coutumes traditionnelles, religieuses ou familiales, à
la persistance de la hiérarchies des castes. Au Brésil, l’individua-
lisme envahissant menace les liens sociaux : il faut alors pour
ainsi dire réinjecter du holisme, inciter les individus à nouer des
solidarités nouvelles, miser sur de petites communautés de
base.

Malgré la complexité d’une telle tâche, nous pouvons nous
risquer à une analyse simplifiée des problèmes de la solidarité
et de l’exclusion ; ce sont des problèmes qui se posent dans
nos trois pays, mais aussi dans le monde entier.
Face à la modernité (à l’individualisme, à l’économie de

marché, à la concurrence mondiale), l’Inde semble mieux

55



résister que le Brésil. La structure hiérarchique des castes avait
installé de fortes solidarités : à l’intérieur de chaque caste et,
au niveau global, entre les castes. Les pratiques religieuses et
les traditions spirituelles tissaient elles aussi et tissent encore
le lien social. La modernité n’a pu détruire ce puissant fond soli-
daire, même si elle le met en question. Les communautés pay-
sannes du Brésil étaient beaucoup plus fragiles et plus expo-
sées : la brutalité du jeu économique ne les a pas épargnées.
La concurrence a miné les solidarités, les relations humaines,
l’égalité et la justice, la morale publique. La violence couve,
même si le Brésil peut compter sur un prochain développement
et sur un prochain enrichissement. Les pauvres doivent
construire eux-mêmes leurs solidarités sans que leurs efforts
soient reconnus par l’État.

Exclusion et solidarité dans les trois pays

56



III.

EN AFRIQUE
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«Spécificités» au Burkina Faso

Exemples

La troisième voie
Pourquoi l’Afrique doit-elle forcément se développer suivant
le modèle
occidental ?
Comment peut-on innover le système agricole dans les pays
du Sahel ?
Pourquoi beaucoup compter sur une aide étrangère ?

Comment parvenir à ce que les questions touchant à la promo-
tion de la femme soient abordées et traitées sans démagogie et
dans une vision incluant le couple, la famille, la commu-
nauté ?
Dualités proposées : colonialisme/liberté, développement
endogène/néocolonialisme.

Politique et morale
Pourquoi les troubles politiques (guerres civiles) en
Afrique ?
Pourquoi les coups d’État en Afrique ?
Avenir politique du Burkina : la démocratie n’est pas pour
demain, les inégalités se renforcent.
Pourquoi la torture est-elle pratiquée ?

Comment vivre en harmonie avec tout le monde ?
Pourquoi cette absence d’idéal dans les adhésions aux partis
politiques ?
Comment inculquer aux jeunes burkinabés les principes de
morale ?
Comment intégrer la veuve et l’orphelin comme citoyens à
part entière dans nos sociétés africaines ?
Comment enrayer le préjugé d’appellation de «veuves sor-
cières» ?



Comment étudier le ventre vide ?

Comment préserver l’environnement contre l’avancée du
désert ?

Pourquoi l’Afrique doit-elle forcément se développer
suivant le modèle occidental ?
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DE LONGUES DISCUSSIONS 
QUI N’ONT PAS TOUTES ABOUTI 

Roger Eon

À Ouagadougou, les groupes de travail ont été réunis sous
l’égide du CEDA (Centre d’études pour le développement afri-
cain), dans le cadre de l’Alliance pour un monde solidaire et
responsable.
Grâce au professeur Joseph Ki-Zerbo et à son entourage, les

séances se sont déroulées dans un centre pour la formation
des femmes, garantissant de bonnes conditions de travail.
Un groupe était composés d’étudiants niveau licence,

recrutés par l’un d’eux. Le second groupe mélangeait adultes
diplômés et étudiants.
Pour trouver les couples de mots, les discussions ont été

longues et subtiles. Chaque personne a exposé en détail les rai-
sons de ses choix.

En Gambie, tout a été préparé par Hugues Ortolo, conseiller
technique auprès de VISACA (Village Savings and Credit
Association). Il avait contacté une interprète intelligente et
dynamique. Le travail a été lent, gêné par des difficultés de lec-
ture et d’écriture. En Gambie, il y a de nombreuses ONG, beau-
coup de projets financés de l’extérieur. Les habitants semblent
compter sur ces apports pour résoudre leurs gros problèmes
matériels de base, ceux là même qui figurent sur les listes
recueillies.
Les participants ne se sont pas livrés : sans doute par peur

ou par méfiance (liées au climat politique, aux rapports entre
hommes et femmes, entre Blancs et Noirs, à la dépendance à
l’égard des associations ?). Une personne présente a elle-
même mentionné ce blocage :«Pourquoi ne pouvons-nous pas
parler de nos problèmes ?»
À Ahadulie, village wolof, reculé, loin de l’axe routier, sans

électricité ni téléphone, le groupe comprenait cinq hommes et
quinze femmes. Les participants ont cherché à faire plaisir à
l’interprète qui a beaucoup d’autorité dans ce village, mais ils
ne se sont guère intéressés à la démarche.
À Dasilameh, village mandingue, plus important et plus riche,

proche de la route principale, se sont réunis huit hommes et
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huit femmes, plus jeunes qu’au village précédent.
Dans les deux cas, on n’a obtenu ni regroupement des pro-

blèmes (sauf pour un atelier), ni définition de dualités.

ENTRE SURVIE ET NÉOCOLONIALISME, 
L’INACCESSIBLE DÉVELOPPEMENT

Georges Levesque

Chaque étape de notre voyage réserve des surprises et nous
étonne pour des raisons différentes. Elle dérange l’édifice déjà
construit, change notre regard sur les étapes antérieures,
oblige à reconsidérer nos acquis.
En Afrique, c’est d’abord le contraste entre la réussite de

l’exercice à Ouagadougou, l’ampleur et la richesse du matériel
recueilli, et l’échec de la démarche en Gambie. Nous y revien-
drons. Ce qui suit s’en tient donc aux résultats du Burkina Faso.

Comment pensent les gens

Nous rencontrons ici des problèmes d’interprétation et nous
en découvrons la raison : nous n’avons pas encore prêté atten-
tion aux modes de pensée qui sont à l’œuvre dans le travail
demandé. Penser, parler, c’est relier. Nous demandons plusieurs
fois aux participants de pratiquer des liaisons différentes, mais
il n’est pas toujours facile de les comprendre. Suivons par
exemple un atelier burkinabé sur l’un de ces regroupements de
problèmes.
Quel est d’abord le principe du regroupement ? Quelle est la

nature du thème : une idée, une image, une émotion ? Dans
l’atelier considéré, sont rassemblés des problèmes portant sur
le travail, sur la mémorisation des cours, sur l’avenir radieux,
sur l’amour, sur la prostitution, sur le calcul des dépenses et
sur l’aide étrangère. Quelle logique gouverne cet assemblage ?
Il est proposé d’ajouter des mots en rapport avec le thème :

comment les participants passent-ils d’un mot à un autre ?
Comment enchaînent-ils les termes ?
Les participants de l’atelier ajoutent notamment les mots :

rationalité, salaire, division sexuelle, chômage, production, acci-
dent du travail, reproduction, organisation, exploitation, flexibi-

60



lité, diplômes, qualification, technologie, formation, compé-
tence, rigueur, spécialisation, recherche, conscience profes-
sionnelle, absentéisme, licenciement… Ici, les associations sem-
blent tourner plus nettement autour de la question de
l’organisation du travail.
Il est ensuite proposé de poser des dualités. Nous deman-

dons de choisir des contraires, mais les ateliers utilisent
d’autres relations binaires (interaction, complémentarité, cau-
salité, finalité…). Quel type de dualité domine et pourquoi ? Ici
les dualités sont :vie/survie, imitation/dynamisme, sous-pro-
duction/production, chômage/travail, chômage/emploi. Le lien
des cinq dualités n’est pas immédiatement évident.
Enfin il est proposé, pour un groupe de problèmes, de retenir

une dualité finale. Ce choix ultime est souvent surprenant :
quelle «logique» y préside ? La dualité retenue par cet atelier
est :sous-production/production. Pourquoi celle-ci spéciale-
ment ?
Un autre point retient notre attention. Nous suggérons aux

participants d’énoncer leurs problèmes en commençant par
pourquoi (pour quelle cause ou encore pour quelle fin ?) ou
bien par comment (par quels moyens ?) Au Burkina Faso, les
comment l’emporte légèrement sur les pourquoi. Cela
contraste avec l’Inde et le Brésil où le nombre des pourquoi est
nettement dominant. Comment comprendre cette différence ?
Hasardons cette réponse : quand on est dans une situation dif-
ficile, complexe, on s’interroge moins sur les causes et sur les
fins, considérées en elles-mêmes, que sur les moyens directs
de faire face à des urgences : comment survivre ? Comment se
développer ?
Modes de pensée, modes de liaison : comment pensent les

gens ? Ils ne pensent pas toujours et partout de la même
façon, ils ont leurs habitudes et leurs pentes préférées.
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Avec ces questions et eu égard à l’importance des données,
un grand chantier est ouvert. Nous ne pouvons qu’en présenter
un aperçu, car une étude complète allongerait considérable-
ment nos commentaires. Nous en parlerons un peu plus loin
(deuxième partie, chapitre 2).

L’ancien, le nouveau et la troisième voie

Nous cherchons bien sûr d’abord les relations premières ou
«universelles». Elles n’apparaissent pas immédiatement. Elles
restent incarnées dans des domaines concrets ou bien saisies
dans leurs dimensions vitales, dans une sorte d’urgence qui ne
permet pas toujours la distance nécessaire à une plus grande
généralité. Viennent en tête les couples moi/autre et
liberté/contrainte (voir encadré).
Nous n’évoquons les très nombreuses relations «particulières

» qu’au travers des relations «spécifiques» qui les organisent.
On identifie parfaitement en Afrique les trois dualités qui tra-

duisent les oppositions nées de la rencontre entre les cultures
anciennes et la culture moderne, à savoir les trois couples : tra-
dition/modernité, holisme/individualisme, hiérarchie/égalité. Il y
a le côté ancien : la répétition du passé, la priorité donnée à
l’ensemble du groupe, les inégalités de nature entre les êtres
humains. Et il y a le côté moderne : l’orientation vers l’avenir, la
priorité donnée à l’individu, l’égalité de naissance pour tous et
toutes. Le choc de ces deux types de culture, qui pose tou-
jours de gros problèmes à l’Occident lui-même, en pose encore
plus aux pays anciens que travaille sans relâche la mentalité
occidentale moderne.
Ce qui différencie l’Afrique est que cette mentalité menace

d’éclatement un modèle social très fort, celui de la petite com-
munauté tribale ou villageoise. Ce modèle offre de gros avan-
tages : forte intégration, fidélité affective, solidarité de tous les
membres. À son égard, les attitudes des participants sont
ambivalentes : critiques, prise de distance, mais aussi attache-
ment à des pratiques communautaires qu’il faudrait maintenir
malgré tout.
La critique du modèle ancien (tribu, chefferie) se concentre

sur la dualité homme-femme et sur la recherche d’une promo-
tion de la femme, d’une égalité des droits, de l’organisation
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d’une véritable éducation des filles. L’avenir ne se fera pas sans
l’émancipation, l’autonomie et l’initiative des femmes.
En sens inverse, on s’interroge sur les dangers de l’individua-

lisme nouveau. Il menace toutes les relations humaines, les ami-
tiés, les familles, les couples. Il menace encore la fidélité, la soli-
darité, la fraternité, qui apparaissent comme des valeurs
anciennes à maintenir. La ville renforce cette menace.
Nous voyons sur ce sujet se définir le souhait d’une troisième

voie qui se placerait au delà du modèle ancien et du modèle
occidental. Cette exigence, nettement formulée au Burkina
Faso, marque un apport original et touche aux modes de
pensée dont nous parlions : refuser d’être enfermé par l’alter-
native qu’impose une dualité (en l’occurrence : soit le holisme
soit l’individualisme, ou encore : soit l’ancien, soit le moderne).
On ne pense plus en soit… soit…, mais en ni… ni… On veut se
situer ailleurs, inventer autre chose (voir encadré).

Pour un développement autonome

Les problèmes économiques sont bien sûr très présents, car
en Afrique ce sont de très gros problèmes. La tension et l’écart
sont exacerbés dans les dualités rencontrées partout :
richesse/pauvreté, travail/chômage. On trouve aussi fortement
mentionnées les graves difficultés qu’apporte avec lui le déve-
loppement mal maîtrisé de l’économie : pollution de l’environ-
nement, transports déficients, santé atteinte, manque des
soins élémentaires, diffusion inquiétante de certaines maladies
(sida…)
On insistera sur ce qui spécifie le développement africain. On

rencontre les dualités : passivité/initiative et créativité/passi-
vité, et du même type : détermination/paresse. Il ne s’agit pas
d’en revenir au cliché ridicule d’une « mollesse » ou d’une
«nature indolente » de ces populations. Ce qui est plutôt
marqué, c’est qu’en un sens rien n’est plus loin d’une économie
de marché (de la compétition, de la concurrence, du libéralisme
et du capitalisme) que les habitudes de vie des communautés
traditionnelles, pratiquant l’économie de simple subsistance et
l’autoconsommation. Le travail n’y était pas du tout la valeur
première, intégrée à la définition de l’homme comme chez les
Occidentaux modernes. Le chemin à parcourir est énorme. On
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peut même se demander jusqu’à quel point il faut imposer le
modèle du marché, tout au moins de manière autoritaire, sans
aucune précaution, sans tenir compte du terrain sur lequel on
veut développer les pratiques de la production-consommation,
de l’entreprise, de l’emprunt, du crédit, etc.
Le développement en question ne remet pas seulement en

cause le statut des petites communautés, il intervient sur des
régions qui sortent de la colonisation. La dualité
caractéristique : développement endogène/néocolonialisme,
présentée plusieurs fois ailleurs et autrement, pose le problème
de fond : les pays africains peuvent-ils se développer eux-
mêmes, orienter et choisir les formes de leur développement
ou bien doivent-ils s’en remettre à la direction des anciens
colonisateurs ? Nous retrouvons ici la troisième voie évoquée.
Le développement autonome nécessite deux conditions. Les

ateliers citent d’abord l’éducation, qui est un problème
immense, car tout est à faire : alphabétiser, distribuer des
bourses, traduire et vulgariser les textes importants, etc. La
seconde condition pour l’autonomie, c’est l’union des divers
pays africains afin de renforcer la puissance économique et la
fiabilité politique de l’ensemble du continent.

La démocratie, la morale et les droits de l’Homme

Ce dernier point nous conduit aux questions politiques, car
les liens sont étroits entre l’économique et le politique. Ici
encore, la réalité est terrible : conflits sanglants, torture, coups
d’État, guerres entre ethnies, régimes tyranniques, corruption
des responsables, barbarie, soif de pouvoir et folie des gran-
deurs… Au carrefour, on trouve la dualité démocratie/despo-
tisme, ainsi que démocratie/autoritarisme. Le contexte indique
combien est périlleuse la voie qui devrait conduire les peuples
d’Afrique à la démocratie moderne. À nouveau, il faut marquer
combien est long le chemin à parcourir quand on part d’organi-
sations sociales si étrangères au modèle de la démocratie occi-
dentale avancée. On ne change pas des mentalités séculaires
en un coup de baguette magique.
Face à ces désordres, à cette immaturité, à cette instabilité

furieuse, les Africains ne sont pas absolument sans ressources :
ils peuvent s’appuyer sur un vieux fond de sagesse et de
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morale qui est d’ailleurs présent en bien d’autres traditions. Il
s’agit du respect et de l’accueil de l’autre, de la solidarité
humaine, du souci des plus démunis, de la veuve et de
l’orphelin.
Cette ouverture à l’autre, qui se manifestait dans les pra-

tiques de l’hospitalité, tend à s’élargir aux autres cultures, à
dépasser les particularismes étroits vers un universel apparenté
à celui des droits de l’Homme.
N’opposons pas trop vite cet universel à la troisième voie

recherchée pour l’Afrique. Car celle-ci est elle-même un effort
vers l’universel, un effort pour dépasser vers le haut les deux
tendances particulières et unilatérales que sont la tradition afri-
caine et la modernité occidentale.
Nous pouvons comprendre en ce sens le couple : culture uni-

verselle/particularisme culturel, ainsi que celui-ci : renforcement
des droits humains/dégradation des conditions de vie. Alors on
prend conscience que ce qui se joue en Afrique n’intéresse pas
seulement les Africains, mais concerne aussi la dignité univer-
selle des êtres humains (voir encadré).

Une question définit l’enjeu du libre avenir des Burkinabés et
sans doute aussi des Africains : Comment amener une commu-
nauté à se développer ?
Tout est là, tout est dit en un raccourci saisissant. Une com-

munauté, c’est une de ces petites sociétés locales qu’on ne
peut ignorer et dont il faut partir en s’appuyant sur ses valeurs
positives. Développer, c’est avancer économiquement et politi-
quement, certes, mais d’une manière originale et proprement
africaine, en se souvenant que l’économie et la politique doi-
vent être régulées par des instances supérieures, par des pra-
tiques de la solidarité, de l’égalité entre hommes et femmes, de
la morale et des droits humains. Enfin, en disant «se» déve-
lopper, il s’agit bien d’un autodéveloppement dont les bénéfi-
ciaires doivent aussi être les responsables. On ne développe
pas, on n’éduque pas les gens malgré eux et sans eux. Si
d’autres, venus d’ailleurs, interviennent, ils seront alors des par-
tenaires et non des maîtres comme les anciens colons.
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LA DIVERSITÉ DES PENSÉES 
ET DES MODES DE PENSÉE

Georges Levesque

Nous sommes d’abord interrogés par l’échec relatif de la
démarche en Gambie où nous n’avons pu recueillir que des
listes de problèmes, avec d’abord ce constat terrible :
Personne n’a d’argent.
Ce qui domine est en effet la question de l’avoir, mais non

pas de l’avoir opposé à l’être, plutôt au non-avoir, au dénue-
ment pur et simple. L’argent, qui manque cruellement, semble
invoqué comme la seule clé qui pourrait ouvrir toutes les
portes. Avec une insistance émouvante, les participants dres-
sent la liste des moyens manquants : outils, instruments,
machines pour cultiver, coudre, teindre, écrire. On ne peut se
nourrir, se soigner, s’instruire que de façon très rudimentaire.
Difficile, voire impossible, de se déplacer. Difficile, voire impos-
sible, de commercer.
Quelques pratiques collectives sont évoquées : maisons de

repos, centres de soins et d’alphabétisation, maisons de pas-
sage pour des visiteurs, caisses villageoises d’épargne et de
crédit… Mais la dualité non formulée et pourtant dominante est
celle-ci : nous/les autres. Les autres sont tous ceux qui, du
dehors, peuvent nous apporter leur concours : ONG, finance-
ments extérieurs, etc. Plusieurs fois revient cette formule révé-
latrice : «Comment peuvent-ils nous aider à… ?» Ils, sans plus
de précision, c’est-à-dire tous ces autres que nous, dont nous
ne pouvons que tout attendre.
Notre démarche atteint là une de ses limites : un minimum

de satisfaction matérielle est nécessaire pour un minimum
d’analyse et de réflexion. Mais ce n’est pas la seule raison du
blocage, d’autres choses que nous ignorons ont pesé sur la
participation des personnes présentes, un contexte assez lourd
sans doute, des méfiances, des craintes…
La lecture de cette suite de problèmes d’urgence élémen-

taire et d’appel à l’aide nous émeut pourtant et nous apprend
beaucoup, signe qu’un exercice de ce genre, même inachevé et
rudimentaire, n’est pas complètement inutile. On n’est jamais
dispensé d’écouter la voix des plus pauvres.

Il est arrivé, à la lecture des travaux du Burkina Faso, que
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notre regard se déplace du contenu des problèmes et des rela-
tions présentés par les participants à la forme de cette présen-
tation, c’est-à-dire à la manière dont ils relient entre eux ces
problèmes, ces relations et les termes mêmes de ces relations.
Nous avons découvert, au delà de la diversité des pensées, la
diversité des modes de pensée.
Un exemple en est la manière dont les Burkinabés cernent les

difficultés de leur pays en voie de développement. La confron-
tation des cultures traditionnelles et occidentales fait découvrir
par contraste les limites des deux modèles en présence. Le
modèle communautaire holiste tend vers un certain immobi-
lisme et maintient les femmes sous tutelle, mais il préserve les
solidarités. Le modèle occidental individualiste est bien un
moteur de développement, il libère les femmes, mais il met en
péril le lien social, la famille.
Cette confrontation entre deux modèles contraires met la

réflexion en mouvement. Mais, au lieu d’opter simplement pour
l’un des deux termes de cette relation, la pensée se déplace et
cherche une issue ailleurs, dans une troisième voie, nouvelle,
qui reste à définir et qui se tiendrait hors des conformités sim-
plistes à la tradition ou à l’Occident.
Il nous semble alors que les Brésiliens cherchaient quelque

chose de semblable quand ils constataient les avantages et les
inconvénients de l’individualisme. Et les femmes indiennes nous
paraissent maintenant, après notre séjour en Afrique, en quête
d’un nouveau statut qui s’écarterait aussi bien de l’ancienne
soumission hiérarchique aux hommes que de l’universalisme
occidental qui tend à neutraliser la différence des sexes.

68



69

Individualisme, égalité
Pourquoi ne peut-on agir en toute liberté ?
Pourquoi ne peut-on faire ce qu’on veut ?
Pourquoi l’inégalité existe-t-elle dans notre monde ?

Comment peut-on donner le meilleur de soi dans le travail ?
Comment éliminer les abus de pouvoir en vue des intérêts per-
sonnels ?
Pourquoi notre société donne-t-elle plus de chances aux
hommes ?
Comment peut-on garder la quiétude dans une métropole où les
désirs sont
contradictoires, pêle-mêle et enchevêtrés ?
Pourquoi le désir de réussir une fois pour toutes demeure-t-il
toute la vie ?

Économie, politique, morale
Pourquoi en Chine y a-t-il toujours des mouvements politiques,
les dirigeants de l’État ne peuvent-ils plutôt s’appuyer sur le
d é v e l o p p e m e n t
économique ?
Pourquoi existe-t-il toujours entre le patron et les employés
l’exploitation ?
Pourquoi, dans notre société, y a-t-il des gens qui possèdent tout
et d’autres rien ?
Pourquoi l’argent a-t-il la place suprême dans notre société ?
Pourquoi l’argent est-il si attirant ?

Les idées du communisme sont bonnes, mais pourquoi tant de
communistes ne se comportent-ils pas selon leur idéologie ?
Pourquoi lorsque quelqu’un monte dans la société et accroît son
pouvoir, il commet de plus grands crimes à l’égard du peuple ?
Il y a beaucoup de problèmes sociaux : corruption, insécurité,
inégalité.
Le problème le plus préoccupant et difficile, c’est de punir la
corruption et de promouvoir l’intégrité politique.
Le vent de la corruption se propage partout.

Comment peut-on faire disparaître l’avidité de la nature
humaine ?
Comment élever le niveau moral du peuple en Chine ?
Comment peut-on normaliser les affaires ?

La Chine et la voie occidentale



IV. 

EN CHINE
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Ambivalences

Moi et les autres
Comment peut-on trouver un vrai ami ?
Pourquoi est-il si difficile de vivre en bonnes relations avec les
gens ?
Pourquoi mes comportements bienveillants entraînent-ils souvent
des méprises ?
Comment peut-on se débarrasser de la souffrance liée à la vanité ?
Pourquoi y a-t-il toujours l’hypocrisie dans les relations entre les
gens ?

Dois-je choisir entre l’amour et la richesse ?
Comment vivre tantôt avec trop d’amour, tantôt sans aucun
amour ?
Pourquoi les gens modernes ont-ils de plus en plus de doute sur la
permanence de l’amour ?
Pourquoi la relation humaine est-elle si compliquée dans la société
moderne ?

Nous et les autres
La xénophobie caractérise la mentalité des Chinois.
Je souhaite que les immigrés aient tous un bon travail, pour qu’ils
ne fassent pas de choses illégales et se soumettent à la loi.
Comment assurer la prospérité et la puissance de la Chine ?
Pourquoi, parmi nous, beaucoup se complaisent-ils à consommer
des cigarettes ou des boissons étrangères, vouant un culte à tout ce
qui est étranger, et pourquoi le gouvernement chinois laisse-t-il
entrer ces produits dans le pays ?

Pourquoi les civilisations occidentale et orientale ne peuvent-elles
coexister pacifiquement ? Pourquoi y a-t-il toujours des agres-
sions culturelles et des réactions de défense contre ces agressions ?
Comment faire davantage connaître au monde la culture chinoise et

Les relations humaines en Chine



Comment puis-je avoir un peu d’argent pour aller visiter
la Grande Muraille ?

J’ai raté les occasions de réaliser mon idéal à cause de
la révolution culturelle. Est-ce qu’il serait possible de
le rattraper malgré mon âge ?

Pourquoi la relation humaine est-elle si compliquée
dans la société moderne ? 
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DES GROUPES ENTHOUSIASTES ET FÉCONDS

Alain Desjonquères, Georges Levesque

La réussite des rencontres en Chine doit beaucoup à la pré-
sence de Gustavo Marin de la FPH et de YU Shuo. Tous deux
connaissaient déjà la Chine et YU Shuo fut notre interprète per-
manente, infatigable.
À Pékin, deux séminaires ont été organisés grâce au Yanjing

Group (intellectuels en réflexion sur l’avenir de la Chine) qui a
réuni des parents, des proches, des personnes issues des
milieux les plus divers. Le travail avait lieu à la librairie Fong Ru
Song («Le vent traversant les pins»), ouverte par les anima-
teurs du Groupe : c’est la plus grande librairie indépendante de
Pékin.
Le premier groupe s’est divisé en trois ateliers : 4 cadres

d’âge moyen, 4 jeunes employés à la librairie, et 3 jeunes
venus de la province auxquels s’est adjoint un homme âgé. Le
deuxième groupe a, lui aussi, formé 3 ateliers : 4 personnes
âgées, 4 cadres et 4 jeunes. Femmes et hommes y étaient en
nombre tout à fait équilibré.
La réaction des participants a été très ouverte et même

enthousiaste. Le fait d’être écoutés et de se sentir respon-
sables de leurs affirmations a permis des résultats très riches,
très proches des préoccupations quotidiennes.
À Shenzhen (ville du Sud de la Chine, située en face de Hong

Kong, qui connaît un développement économique convoité et
qui est un pôle d’attraction irrésistible notamment pour les
jeunes et les femmes), le séminaire a été organisé par SHI
Xianmin, ami de YU Shuo, sociologue, directeur de l’Institut de
développement social de Shenzhen.
Ce troisième groupe a réuni 12 jeunes en 3 ateliers. Là

encore, la participation a été très animée, pleine d’humour et
d’imagination, les jeunes femmes cadres et célibataires se
montrant particulièrement dynamiques.
YU Shuo a eu un rôle médiateur essentiel. Elle a soigneuse-

ment préparé et présenté la démarche. Par une traduction
quasi instantanée, elle a permis de véritables contacts et créé
entre nous et les participants un climat de sympathie réci-
proque et de cordialité.
Ajoutons que, par la suite, nous avons pu assister à
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Shenzhen, à une rencontre entre la FPH et l’École de l’assem-
blée nationale chinoise. Des professeurs de cette école avaient
préparé des exposés remarquables qui nous ont beaucoup
appris sur la situation et les problèmes de la Chine.
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ENTRE ATTIRANCE ET RÉPULSION 
DE L’OCCIDENT, UNE SAGESSE IMMANENTE

Georges Levesque

Que se passe-t-il avec les Chinois que nous rencontrons ?
Nous éprouvons d’abord une impression de familiarité. Avec
simplicité et comme sans réserve, ils nous livrent les difficultés
de leur vie quotidienne, leurs interrogations sur leur présent et
sur leur avenir. Et ces questions, nous les reconnaissons, elles
semblent toutes proches de celles que nous entendions dans
les autres pays, elles concernent la pauvreté et l’argent, les
transports et la santé, l’insécurité, la guerre et la paix, le bon-
heur ou le malheur d’être jeune ou vieux, le sens de l’existence
humaine. Tout cela est écrit en caractères magnifiques sur des
feuilles que les ateliers sont heureux de nous présenter.
Mais, après ces moments de connivence, lorsque nous lisons

la traduction non pas des problèmes mais des dualités qui en
expriment les tensions, nous sommes déroutés, nous avons le
sentiment d’un écart très grand par rapport aux travaux des
autres pays. Et nous sommes perplexes…

La question des dualités premières

Lors d’un test organisé avec des Chinois demeurant à Paris,
nous avions recueilli des dualités classiques : un/multiple,
liberté/contrainte, amour/haine, esprit/réalité…
En Chine même, parmi la cinquantaine de dualités retenues

par les participants (précisons bien : il s’agit ici des dualités qui
sont, après discussion, choisies par un atelier pour représenter
au mieux un thème de regroupement), aucune ne semble cor-
respondre, même de loin, à celles que nous nommions univer-
selles. Ce constat mérite un examen serré et nuancé.
Remarquons d’abord que la consigne donnée de rechercher

des termes contraires, appartenant au même genre (comme
blanc/noir, chaud/froid…) n’a pas toujours été comprise ou, en
tous cas, n’a été que très partiellement respectée, alors qu’en
d’autres endroits, en Occident en particulier, cela paraît plus
facile. Cette réticence doit nous interroger.
Certes, dans la liste complète des dualités, retenues ou non

lors du choix final demandé, on trouve cependant de véritables
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contraires. Ainsi : guerre/paix, ouverture/fermeture… Ou
encore : respect/mépris, civilisation/barbarie, sincérité/trom-
perie.
Certains de ces couples de contraires peuvent d’ailleurs, sans

trop d’artifice, être rattachés à nos familles traditionnelles.
Solidarité/scission et harmonie/querelle évoquent un/multiple.
Agité/stable renvoie à mobile/immobile. Démocratie/dictature
rappelle liberté/contrainte.
Nous reviendrons plus loin sur ces rencontres et nous cher-

cherons à les interpréter. Mais restent un grand nombre de
couples non contraires qui sont rebelles à nos classifications et
difficiles à déchiffrer selon notre logique occidentale.

La manière chinoise de penser les relations

Un point est pourtant commun : en Chine, comme ailleurs, on
pense en reliant et singulièrement à l’aide de relations duelles.
Les Chinois sont même des maîtres dans l’art de construire des
dualités (cf. le Yi king ou encore l’invention des prénoms). Mais
c’est leur manière de relier qui les distingue de la tradition indo-
européenne. Retenons, pour simplifier, deux différences essen-
tielles.

Ailleurs qu’en Chine, on tend à dissocier deux principes et à
les séparer par une coupure de type «métaphysique». L’un
transcende l’autre et le domine, il représente le fond de la réa-
lité ; l’autre, subordonné, est du côté de l’apparence, de
l’instable, du fugitif. Ainsi entre les dieux et les hommes, entre
l’éternel et le temporel, entre l’esprit et la matière, etc. On
peut inverser les rapports, mais la coupure en dignité demeure.
Le Brésil, marqué par l’Occident, adopte cette pratique.
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L’Inde elle-même est peut-être à l’origine lointaine de ces cou-
pures hiérarchiques. Quant aux religions traditionnelles afri-
caines, elles réfèrent les communautés à un passé fondateur,
transcendant, surhumain.
En Chine, les deux termes sont placés sur un même plan

d’immanence. Ils sont d’égale importance, ils sont en corréla-
tion et en interaction constantes.

Ailleurs, la différence des niveaux permet de situer un troi-
sième terme en position d’arbitre : c’est un sujet qui peut inter-
venir, un acteur libre de choisir entre les deux termes ou de
«se convertir» à l’un ou à l’autre. Il optera ainsi pour l’esprit
contre la matière, pour le bien contre le mal, ou inversement.
Ou bien il récusera les deux termes et cherchera à se placer
ailleurs.
En Chine, il n’est pas question d’intervenir pour imposer du

dehors une intention ou une volonté au processus mis en
branle par le jeu des deux principes immanents au devenir
incessant du monde. Tout au plus peut-on se glisser dedans,
l’infléchir mais non pas le contrarier, encore moins le maîtriser.

Ces indications peuvent nous aider à comprendre certaines
dualités recueillies, qui désignent alors des processus à l’œuvre
dans l’expérience et non des «essences» figées, séparées ou
séparables.
Ainsi le couple argent/pouvoir. Il ne s’agit pas de contraires

mais de termes qui s’impliquent mutuellement. Il ne s’agit pas
de choisir entre l’un et l’autre, mais de constater leur lien
effectif dans la société. On ne «peut» rien faire si on n’a pas
d’argent :
Comment pourrais-je gagner une grande somme d’argent ?
Je voudrais apprendre le métier d’esthéticienne, mais je n’ai

pas les fonds.
Les soins médicaux sont très chers. Comment se faire soi-

gner ? Comment payer ?
Je souhaite que l’économie et la culture à la campagne

soient modifiées, mais certains cadres détournent l’argent des
paysans dans leur poche.
D’autres couples marquent des interdépendances du même

type : on ne peut avoir l’un des termes sans l’autre, car ils se
conditionnent mutuellement d’une manière ou d’une autre.
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Ainsi : parfait/confiance, compétence/poste, constitution phy-
sique/sport. Ou bien : compétence/pouvoir, idéal/chance. Et
encore : amour/espérance, développement/éducation, commu-
nication/harmonie…
Le rappel de ces relations qui sont déjà à l’œuvre dans la réa-

lité nous invite à une sorte de sagesse. Ainsi va le monde : il ne
reste qu’à nous conformer à son cours qui est cyclique comme
celui des saisons. Chacun des pôles de la relation domine pour
un temps, puis doit laisser progressivement l’autre l’emporter
sur lui. Si les deux pôles vont ensemble (cf. argent/pouvoir), ils
augmenteront ou diminueront ensemble.
Pour confirmer ces analyses, nous remarquons que, dans les

deux premiers groupes d’ateliers chinois, les problèmes en
comment l’emportent sur les problèmes en pourquoi. Le pour-
quoi invite à une remise en question, à une intervention volon-
tariste sur les causes, à un choix délibéré des fins, alors qu’en
Chine, où les processus sont déjà à l’œuvre, on se demande
plutôt comment ruser avec eux ou comment les utiliser. Le
troisième groupe des étudiants de Shenzhen, plus occidenta-
lisé, énonce en priorité des formules en pourquoi.

La consonance des cultures

Ces différences dans la manière de relier sont importantes,
mais il faut se garder de les porter à l’absolu. Une différence
absolue entre deux cultures est d’ailleurs impensable : elle
interdirait toute rencontre, toute communication, toute com-
préhension mutuelle. Il peut bien y avoir de graves malen-
tendus, mais cela n’empêche pas de se parler et même parfois
de s’entendre sur certains points.
La culture chinoise est probablement la plus éloignée de

l’occidentale et pourtant il existe entre elles un certain nombre
de consonances qui interdisent de les considérer comme radi-
calement étrangères l’une à l’autre. Des pans de la tradition
occidentale font écho à certains pans de la tradition chinoise et
inversement.
Du côté de l’Occident, l’idée d’un processus immanent met-

tant en œuvre des pôles complémentaires traverse les siècles
depuis Héraclite. La pensée tragique des auteurs grecs anciens,
la sensibilité des écrivains de la période romantique, qui refu-
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sent la coupure métaphysique et rationaliste entre les
extrêmes, la philosophie de Nietzsche, évoquent nettement
des traits de la réflexion chinoise.
Du côté de la Chine, on peut prendre l’exemple, que des

Chinois nous ont eux-mêmes proposé, de la célèbre École des
légistes.
Ces théoriciens de l’absolutisme ont cherché à monopoliser

le pouvoir et à bloquer le dispositif politique en un sens unique
(de haut en bas), refusant l’interaction et la réciprocité du pro-
cessus à l’œuvre dans le jeu des affaires publiques. Cela res-
semble à des pratiques occidentales de la maîtrise imposée du
dehors : choix volontaires, interventions autoritaires.
Nos deux cultures se répondent et se contiennent mutuelle-

ment d’une certaine façon : elles consonent. Chacune retrouve
en l’autre des tendances qu’elle a suivies diversement en son
propre sein.
Cette consonance est bien sûr augmentée par la mise en

œuvre récente en Chine d’un développement économique
proche du modèle occidental. La dynamique industrielle et mar-
chande impose aux Chinois des problèmes qui sont communs à
tous les pays qui s’engagent sur cette voie. Nous pouvons les
citer sans commentaire : travail/chômage, richesse/pauvreté.
Concernant l’environnement, il y a : pollution/propreté, et sur le
statut des responsables : corruption/honnêteté. Quant à la vie
quotidienne, elle se décline en : concentration urbaine, loge-
ment, transports, insécurité, santé/maladie, rejoignant en
partie le destin précaire des individus : difficultés à faire des
études et à faire carrière, handicap/privilège, réussite/échec.
Cette liste est le legs de l’Occident à ceux qui veulent l’imiter

ou rivaliser avec lui. Les Chinois sont ici engagés et appelés à
se déterminer selon des méthodes, en fonction de critères et
de contraires qui ne sont pas nés de leur tradition propre.

«Spécificités» chinoises

Mais la situation est en fait plus complexe. Ce que montrent
nos tests est que le développement économique est marqué
par des spécificités chinoises. On pourrait parler à l’égard du
modèle occidental d’un balancement entre l’acceptation et la
résistance, entre l’attirance et la répulsion, entre l’ouverture et
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la fermeture. Ce va-et-vient entre des contraires, qui ressemble
à l’un de ces processus immanents dont nous parlions, est la
source de bien des malentendus entre la Chine et ses parte-
naires extérieurs.
On peut citer quelques exemples de ce « oui et non » à

l’Occident.
En Chine, on est pour la liberté en économie et contre la

démocratie en politique. L’Occident cherche à lier ensemble
libéralisme économique et libéralisme politique. En Chine, la
liberté des affaires et du marché entre en tension avec un
régime politique autoritaire et répressif, qui veut se maintenir
comme tel.
Contre le cynisme des affaires, on assiste à une pratique de

la morale sociale et de la justice. On dit en Occident que les
affaires sont les affaires. Dans nos groupes chinois, reste vif
l’attachement à la sagesse classique et à la morale sociale. Il y
est maintes fois question de justice, de loi, d’humanité et de
respect de l’être humain.
De plus, les Chinois accueillent volontiers l’individualisme,

mais souhaitent garder aussi le holisme. L’individualisme
moderne est présent en Chine, en particulier chez les jeunes de
Shenzhen, engagés dans les affaires. Mais en même temps le
«holisme» traditionnel de la société chinoise se maintient. La
référence à la famille et à ses valeurs communautaires reste
importante aussi bien chez les vieux que chez les jeunes, par-
delà tous les remous économiques et politiques. Malgré de
graves mises en question (idéologie, séparation, dispersion), la
famille semble toujours un repère très fort.
Dans certains groupes, on sent aussi fortement un appel à la

solidarité contre l’égoïsme. De l’individualisme à l’égoïsme, il n’y
a qu’un pas, vite franchi en Occident. À la recherche du profit
et de l’intérêt personnel, on oppose souvent dans nos groupes
une exigence de «contribution» au bien commun.
Les données les plus délicates à interpréter concernent ce

que nous appelons en Occident la relation entre personnes.
L’ambiguïté du rapport entre nos deux cultures se manifeste
de deux manières que l’on pourrait résumer dans les alterna-
tives suivantes : Se réserver ou se livrer/Le marché ou l’amour.

D’abord il faut rappeler qu’en Chine un homme se définit
dans et par ses relations aux autres : d’où l’obligation première
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de ne pas perdre la face. D’où aussi une certaine dissimulation,
voire une hypocrisie, évoquées dans nos tests. L’Occident pra-
tique plus couramment l’expression directe, la franchise,
l’authenticité, la déclaration conflictuelle. Cette différence
semble interroger les Chinois, surtout les plus jeunes. Ils se pla-
ceraient volontiers du côté occidental en critiquant les habi-
tudes anciennes de réserve, voire de mensonge, le confor-
misme, la prudence du « vieux renard », l’insincérité, les
rapports biaisés ou obliques.

Mais d’un autre côté et en sens inverse, c’est l’Occident qui
est contesté et la sécheresse de la relation marchande qui y
est devenue dominante. C’est un des résultats les plus frap-
pants de notre enquête : tous les ateliers de jeunes Chinois ont
regroupé des problèmes sous le terme de sentiment et ont
affirmé qu’il n’est pas de véritable relation humaine sans
amour. Amour appelle douceur, harmonie, espérance, bonheur,
romantisme, rêve, confiance, fidélité… Il est contrarié par le
souci excessif de l’argent ou de la carrière. Ces jeunes ont,
beaucoup plus que leurs homologues occidentaux, la
conscience très vive que la modernité économique met en péril
le lien social, la relation entre personnes.

Les Chinois essaient aussi de concilier le souci du bien-être et
la quête du sens ultime. Avec le triomphe de la consommation,
se développe en Occident une indifférence aux problèmes reli-
gieux, métaphysiques ou même simplement politiques. Les
jeunes Chinois posent au contraire vigoureusement les grandes
questions du sens de la vie.
On ne peut donc dire ni que la Chine se rapproche complète-

ment de l’Occident, ni qu’elle s’en éloigne complètement. Son
image apparaît brouillée, non seulement aux yeux des étran-
gers, mais aux yeux des Chinois eux-mêmes. On parlerait en
Occident d’une crise d’identité sérieuse qui entraîne des malen-
tendus et des difficultés à communiquer avec le reste du
monde.
Tantôt les rapports semblent polémiques, on insiste sur la

xénophobie chinoise, on condamne un culte répandu de tout ce
qui est étranger. Tantôt on souhaite au contraire des relations
harmonieuses, une connaissance et une compréhension réci-
proques.
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Au-delà de la diversité des cultures — les participants en
sont conscients — c’est la guerre et la paix entre les nations
qui sont en jeu (voir encadrés).

La Chine nous est proche, la Chine nous est lointaine. Elle
vient vers nous et, dans le même temps, se dérobe. Elle est
une montagne, appuyée sur les contreforts souterrains d’une
culture et d’une sagesse immémoriales. Elle est une mer
immense, agitée de tempêtes dont aucun apaisement ne
s’annonce. Elle nous abandonne, sur son rivage, ébahis, incer-
tains, troublés d’une émotion dont nous ne mesurons pas exac-
tement la teneur.
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AU-DELÀ DES MODES DE PENSÉE, 
LA CONSONANCE DES CULTURES 

Georges Levesque

Nous nous interrogions en Afrique sur les différences entre
les modes de pensée. La Chine nous aide à enrichir cette
réflexion.
Ici, plus qu’ailleurs, on utilise des manières de relier qui se dis-

tinguent nettement des manières dominantes en Occident.
Non seulement les Chinois utilisent toutes les sortes de rela-
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Exemples

Un/multiple
Pourquoi les religions provoquent-elles opposition, malheur,
haine, chez les gens ?
Comment diminuer le nombre des conflits entre petites commu-
nautés ?
Pourquoi les pays ont-ils tendance à se diviser à nouveau
(Yougoslavie, URSS) ?
Dualités proposées :diversité/ unité, se lier/se séparer,
conflit/harmonie.

Mobile/immobile
Pourquoi les gens changent-ils d’idées si souvent ?
Le progrès des sciences change la façon de penser, mais le chan-
gement de pensée est en retard par rapport au progrès. Comment
rattraper ?
Comment puis-je me changer moi-même pour suivre celui ou
celle que j’aime ?
Dualités proposées : changement/stagnation, progresser/freiner.

Être/avoir
Pourquoi faut-il beaucoup d’argent pour être bien éduqué ?
Pourquoi n’y a-t-il pas de bénévolat ?
Dualité proposée : spiritualisme/ adoration de l’argent.

Liberté/contrainte
Je veux aller étudier en France mais mes parents s’y opposent.

Familles «universelles» au Japon



tions possibles, mais encore ils les font jouer sur un plan
d’immanence où les termes, en interaction constante, œuvrent
à l’intérieur d’un processus continu.
Cela nous conduit à revenir sur une notion dont nous nous

servions volontiers jusqu’alors : celle de carrefour. Bien sûr, dès
qu’une dualité se présente, on peut en déduire un carrefour
d’où partent des voies divergentes, définies en fonction des
deux termes distingués. On a alors quatre routes sur lesquelles,
en France, nous invitions les ateliers à s’engager : deux voies
d’exclusion (on pose l’un ou l’autre des deux termes comme un
absolu en écartant systématiquement le second) et deux voies
de priorité (où l’un des termes est censé l’emporter sur l’autre
et inversement). Reste à se demander si ce carrefour, toujours
théoriquement concevable, peut aussi être pratiquement mis
en œuvre dans telle ou telle culture.
L’idée de carrefour présuppose que des routes aient déjà été

tracées et définies, qu’elles se coupent entre elles et qu’on
puisse s’arrêter à leur croisement pour choisir librement son
orientation. C’est là une image fréquente dans la tradition occi-
dentale. On se souvient du jeune Héraclès qui prend le temps
de réfléchir et qui écoute les discours de deux femmes dont
l’une incarne le Vice et l’autre la Vertu, avant de décider dans
quelle voie il s’engagera.
En Chine, où la réalité est perçue comme un processus

continu, l’idée d’une liberté, située à une croisée de chemins et
tranchant de sa direction, ne saurait être facilement acceptée.
On est plutôt emporté par le courant d’un fleuve sans pouvoir
jamais s’arrêter : on peut tout juste manœuvrer pour se rap-
procher d’un bord ou de l’autre.
Nous avons pu, grâce à la Chine, repérer un phénomène au

moins aussi important que les différences ou les dissonances
des cultures : celui de la consonance des cultures. Ce point doit
enrichir considérablement notre démarche comparative, en
nous invitant à mieux entendre comment les cultures se font
écho les unes aux autres.
Cette consonance tend vers l’identité quand le modèle éco-

nomique occidental impose en Chine ses exigences. On y
retrouve alors les relations typiques du développement indus-
triel, marchand, financier. On pourrait dire en ce sens que les
Chinois se trouvent à des carrefours économiques et écolo-
giques déjà identifiés ailleurs et sont conduits à faire des choix
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comportant des logiques impératives.
Toutefois, la culture chinoise est l’une des plus anciennes,

des plus puissantes et des plus créatives. Elle manifeste à
l’égard de l’Occident aussi bien de l’attirance que de la résis-
tance. Cette ambivalence est marquée par l’apparition de pro-
blèmes et de relations spécifiques qui traduisent cette attrac-
tion-répulsion.
Du point de vue occidental, on serait tenté de dire que les

Chinois devront bien choisir pour ou contre et, s’ils sont raison-
nables, adopter pour finir la norme des pays développés : c’est
là une source des malentendus visibles dans les rapports diplo-
matiques et dans les transactions commerciales. Mais du point
de vue chinois, on peut penser aussi bien qu’un processus est à
l’œuvre sur lequel on ne peut trancher par décision et dont
l’issue est incertaine.
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Extraits

Pourquoi, au Japon actuel, chacun ne peut-il pas vivre selon ses
propres valeurs ?
À quel critère distingue-t-on le moi et l’autre ?
Comment puis-je me rendre motivé ?
Pourquoi je n’arrive pas à m’autodiscipliner ?
Comment puis-je être plus sévère avec moi-même ?
Pourquoi je me soucie de la différence entre moi-même et les
autres ?
Pourquoi les Japonais se soucient-ils du regard des autres ?

Pourquoi est-on si indifférent aux autres et manque-t-on de
gentillesse ?
Comment peut-on être gentil envers les autres ?
Comment améliorer la situation familiale qui est sans communi-
cation ?
Comment apprécier les gens sans a priori et être apprécié de
même façon ?
Comment peut-on communiquer sa pensée de manière naturelle ?

Comment assurer une vie idéale pour les femmes ?
Comment faire pour arrêter la discrimination entre femme et

Au Japon : l’individu en questions



Cette ultime ambiguïté a quelque chose de fascinant.
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V.

AU JAPON

Pourquoi faut-il travailler jusqu’à ce qu’on meure de fatigue ?

Pourquoi au Japon n’y a-t-il pas d’endroits pour manifester
ses opinions personnelles ?

Comment finir ma vie ? Que faut-il faire avant la mort ?
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DES GROUPES EFFICACES 

Roger Eon, Louis Boutaud de la Combe

À Tokyo, le premier séminaire a été organisé par Madame
Nakano dans l’Université où elle enseigne. Sur les 19 partici-
pants (seize jeunes et trois adultes), il n’y avait que trois
femmes. Les trois ateliers (comprenant chacun un adulte) se
sont organisés eux-mêmes et ont travaillé très sérieusement,
avec efficacité et rapidité. Il n’y a pas eu de difficultés majeures
de compréhension lorsqu’on a demandé des exemples de dua-
lités.
La présentation orale en commun n’a pas été possible, les

résultats ont été affichés et les participants ont circulé pour
pouvoir les lire.
Un second séminaire a été organisé par le Père Roberge à

l’université catholique Sofia. Il comprenait en tout 18 per-
sonnes adultes dont deux hommes. Là encore, le travail a été
rapide : les consignes ont été bien comprises et strictement
appliquées. Pour ces deux séminaires, la traductrice, très com-
pétente et très performante, était Madame Tateno.
À Kyoto, un troisième séminaire a été organisé par Monsieur

Sarrale au Centre franco-japonais de Kyoto. La traductrice,
également très efficace, était Madame Natsumé.
Les treize participants, entre 25 et 40 ans, comprenaient le

français. Il y avait sept femmes dont une plus âgée, très inté-
ressée par la démarche.
Là encore, les ateliers se sont très bien auto-organisés, avec

des résultats contrastés. L’un d’eux a terminé le parcours en
moins d’une heure. Le second a eu plus de difficultés, et nous
n’avons pas recueilli de dualités pour le troisième.
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ENTRE EXUBÉRANCE MODERNE
ET RACINES TRADITIONNELLES, LA 
QUÊTE DE NOUVELLES RELATIONS HUMAINES 

Georges Levesque

Quand nous arrivons au Japon, nous avons paradoxalement
le sentiment de rentrer chez nous…
Les consignes données ont été soigneusement respectées,

en particulier dans la recherche de termes contraires. Si bien
que nous trouvons, parfois dans leur formulation la plus directe
et la plus classique, les familles de dualités que nous avons
nommées « universelles » : individu/société, un/multiple,
mobile/immobile, bien/mal, liberté/ contrainte, vie/mort,
moi/autre, amour/haine… Nous sommes ainsi très près de ce
que nous présentaient les ateliers en France (voir encadré).

Une proximité mitigée…

On pourrait être tenté d’invoquer ici l’influence de l’Occident.
La volonté de se conformer à son modèle économique de
développement n’a-t-elle pas entraîné des conséquences cultu-
relles, une mentalité qui se coule dans les catégories occiden-
tales ? Une preuve en serait, entre autres, le triomphe des pro-
blèmes en pourquoi sur les problèmes en comment.
Les choses sont plus compliquées. Sur certains points, nous

le verrons plusieurs fois, le Japon peut nous sembler tout
proche, alors que dans chaque cas il marque aussi fortement sa
singularité propre. Ainsi sur cette question des dualités ; d’une
part, un certain écart existe entre la teneur, souvent grave ou
même tragique, des problèmes énoncés et regroupés et ce
qu’on pourrait appeler la «sérénité» de ces dualités classiques
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qui sont censées les rassembler et les exprimer. Le passage à
un niveau plus abstrait ou plus général ne suffit pas à expliquer
ce sentiment d’une version un peu conventionnelle des don-
nées concrètes premières.
D’autre part, à côté des dualités traditionnelles, on en ren-

contre beaucoup de moins communes. Ainsi : habitude/raison,
nullité/existence ou être/néant, homme/machine, centre/péri-
phérie, clair/sombre, casser/créer, flotter/couler,
paradis/enfer, sédentaire/nomade… D’autres posent des pro-
blèmes délicats d’interprétation : pile/face, vert/gris,
opaque/transparent, espoir/course des choses, instinct opposé
à renoncement ou à système ou à lavage de cerveau, qualité
de la force/quantité de la force…
De tout façon, il n’est pas question pour nous de faire un

portrait de la société japonaise : elle est si complexe, si riche
d’un passé et d’une culture dont la diversité est immense…
Nous analysons simplement le matériel recueilli, forcément très
limité, et nous disons ce qui nous apparaît, à nous qui vivons
bien loin de Tokyo et de Kyoto, au travers des problèmes et
des dualités que les participants ont eux-mêmes définis. Il doit
demeurer entendu, ici comme ailleurs, que beaucoup de choses
nous échappent.
Nous pouvons toutefois suggérer maintenant, car nous n’y

reviendrons pas, que l’opposition récurrente ombre/lumière
pourrait renvoyer au Japon à celle, plus classique, de l’ancien et
du moderne. L’ombre évoquerait d’anciennes pratiques de
l’espace, en particulier dans les maisons traditionnelles, avec
des coins secrets, un certain clair-obscur, des pénombres, des
lampes douces aux reflets discrets. La lumière, la lumière crue
et insistante, celle des néons et des spots, évoquerait les villes
modernes et leurs espaces éblouissants, leurs rues sans nuit, à
la mode occidentale (cf. Éloge de l’ombre de Tanizaki Junichiro,
1933).

Économie : traits courants et traits singuliers

L’exemple des questions économiques peut nous aider à
comprendre comment le Japon se rapproche et en même
temps s’éloigne de nos pays développés.
On reconnaît d’abord les difficultés classiques que le dévelop-
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pement industriel impose partout dans le monde, les Japonais
ont par exemple une conscience aiguë de la pollution et de la
dégradation de la nature. Le souci de l’environnement est très
marqué. Ainsi : Quand arrêterons-nous la pollution du monde ?
Pourquoi privilégier l’exploitation du terrain plutôt que la pro-
tection de l’environnement au Japon ? Peut-être faut-il ratta-
cher à ce thème l’opposition proposée entre le vert (la cam-
pagne ?) et le gris (la ville industrielle ?)
L’écart se creuse toujours plus entre les riches et les pauvres

à l’intérieur d’une société et entre les sociétés elles-mêmes.
Mais deux traits insistants marquent en ce domaine la spécifi-
cité japonaise, d’abord la plainte répétée contre la cherté de la
vie : biens de consommation courante, transports, logements,
terrains, études, droits de succession, produits de beauté…
Autrement dit, l’immense effort consenti, le développement
effréné, semblent n’apporter aucun bien-être sensible, aucun
bénéfice sérieux dans la vie quotidienne.
Par ailleurs, le couple travail/chômage, présent partout

ailleurs, est singulièrement absent. Une seule allusion, mais la
formulation est surprenante : Comment faire pour que mon
mari soit heureux après son licenciement ?
Au Japon, on ne manque pas de travail, on n’a pas à en cher-

cher, on en a trop, toujours trop. Certains s’interrogent, d’une
manière bien plus radicale qu’en Occident, sur le travail lui-
même et sur le sens d’une vie entièrement dévorée par le tra-
vail. Pourquoi faut-il travailler jusqu’à ce qu’on meure de
fatigue ? Pourquoi ne peut-on pas être toujours tranquille ?
Pourquoi ne peut-on mener une vie assez bonne sans travailler
toute la journée ?
En somme, on se tue au travail comme si le seul repos à

attendre était celui de la mort et de la mort d’épuisement.
Voilà une souffrance que nous n’avions pas encore rencontrée.

L’identité sociale et l’identité individuelle

Une question délicate à traiter est celle des rapports du
holisme et de l’individualisme. Nous l’avons trouvée partout
ailleurs, mais nous comprenons ici combien elle met en jeu
l’identité humaine. La société japonaise semble demeurer dans
une dominante holiste : cela signifie que l’individu est subor-
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donné à la société. Il n’existe, il ne tient son humanité que par
son appartenance à l’ensemble du groupe et aux sous-groupes
de cet ensemble (comme la famille ou l’entreprise) qui lui
confèrent une identité et une personnalité. L’individualisme des
modernes soutient au contraire que chaque individu possède à
sa naissance et avant toute insertion sociale son humanité
pleine et entière, ses droits, sa liberté et son égalité. Cette
conviction n’a cessé de progresser en Occident en même
temps que progressaient la science et la technique, le marché,
l’industrie, toute l’organisation économique dans sa complexité.
Ce qui peut surprendre au Japon est que l’extraordinaire et
rapide modernisation économique ne s’est pas vraiment atta-
quée au holisme traditionnel et n’a pas fait triompher l’indivi-
dualisme. Le primat de la société sur les individus est souvent
marqué.
Dans les textes recueillis, on rencontre cependant un fort

souci du moi ou du soi, une revendication d’indépendance ou
d’autonomie pour la personne.
L’individu qui cherche ici à s’affirmer n’est pas le Je assuré,

parfois orgueilleux ou prétentieux, des Occidentaux. Il est incer-
tain de lui-même et s’interroge. Le moi n’est pas donné une
fois pour toutes à lui-même, il doit se conquérir, s’affirmer
contre le conformisme ambiant et contre la pression des
autres. Il faut se motiver, s’autodiscipliner, cultiver ses désirs
propres ou encore être plus sévère avec soi-même. À ce
combat dont le moi est l’enjeu, on rattachera les couples qui
opposent : personnalité et ordre, faire et être fait, individu et
groupe (ou entreprise), ma force et la force des autres, indé-
pendance et dépendance, appartenance et détermination de
soi.
La femme peut participer à cette lutte pour l’individu libre et

égal, contre le holisme, singulièrement familial. Les femmes
s’interrogent sur la nécessité du mariage, sur le fait d’avoir ou
non des enfants, sur la distribution traditionnelle des rôles dans
le ménage, sur la difficulté de travailler tout en s’occupant de la
maison. Certaines réclament le droit au nom matronymique
après mariage : il y a peu d’enfants et des noms se perdent.
Pour s’attaquer au holisme traditionnel, il ne suffit pas de

réclamer l’indépendance d’un individu trop souvent muselé ou
réduit à n’être qu’un maillon anonyme de la machine écono-
mique. Contre les codes sociaux figés, les convenances hypo-
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crites ou vides, les rapports cérémonieux ou conventionnels,
les participants sont en quête de relations (amoureuses, ami-
cales, ou même de voisinage, de quartier, de communauté)
choisies, personnalisées, authentiques et, pour le dire encore
plus simplement et plus directement : humaines. S’aborder
sans a priori, se tolérer, se faire des concessions, se changer
mutuellement, communiquer d’égal à égal, échanger des senti-
ments et des idées, telles sont les formules les plus fréquentes.
Avec une insistance sur la «gentillesse».
Tout cela révèle un besoin de vie privée, mais d’une vie

privée librement conduite, offrant aux partenaires de la chaleur,
du plaisir et du bonheur et les moyens de s’épanouir dans une
reconnaissance mutuelle.
Nos participants connaissent aussi les dangers de l’individua-

lisme. Le culte du moi peut aussi conduire à rejeter les autres.
Les divorces augmentent, les familles se dispersent, les per-
sonnes âgées, de plus en plus nombreuses, sont abandonnées
(ce dernier point est particulièrement souligné). On peut se
replier sur une solitude orgueilleuse ou pathologique. Bref,
l’individualisme vire parfois à l’égoïsme.
Dans un atelier, l’égoïsme revient plusieurs fois pour être

opposé à l’égalité, la compréhension, la collaboration,
l’altruisme et l’indulgence (voir encadré).

Contrastes politiques

Les problèmes politiques sont évoqués : on en devine la
complexité. On notera d’abord deux constantes dans les ate-
liers : un attachement à la démocratie et un engagement pour
la paix mondiale. Ensuite, on se bornera à relever le contraste
majeur entre intérieur et extérieur.
Pour la politique intérieure, un découragement, un sentiment

d’im-puissance, une désaffection, voire une indifférence, sont
sensibles. Les partis se distinguent mal et sont peu clairs sur
leurs objectifs (hormis celui de garder le pouvoir et d’en pro-
fiter). Nous sommes ici très proches de ce que nous connais-
sons dans nos démocraties occidentales.
Les problèmes de politique extérieure suscitent au contraire

l’intérêt. Une solidarité nationale, un sentiment national, se
manifestent alors, parce que le Japon se sent menacé dans sa
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puissance, notamment économique. Sont évoquées les diffi-
cultés avec la Corée du Sud, avec la Chine, avec les États-
Unis… Les plus grands, les plus forts, sont aussi les plus
exposés et, en un sens, les plus fragiles.

Le sens

On peut maintenant rassembler toute une série de textes qui
traitent des aspects culturels, religieux, moraux et philoso-
phiques de la vie japonaise.
La question centrale est celle du sens. Un sens, c’est tou-

jours une relation, car on trouve du sens quand on peut se
relier à une personne, à un groupe, à une tâche, à un idéal. Or la
relation en général paraît en crise au Japon : relation du pays
aux autres pays, relation des travailleurs à leur travail, relation
des citoyens à leur Etat, relation dans la famille et dans l’entre-
prise, relation entre personnes, relation à l’avenir, relation à la
mort, etc.
Ce malaise est manifesté par deux termes en particulier : sur

le plan du sentiment, l’inquiétude ; sur le plan intellectuel, le
doute.
Nous exposons dans les paragraphes suivants un classement

possible des préoccupations des participants, par ordre de gra-
vité.
On s’interroge sur le sens du progrès scientifique et tech-

nique, sur son accélération que l’on peine à suivre, sur une vie
toute asservie aux contraintes économiques (travail forcené,
relations purement marchandes, mondialisation, tyrannie de
l’argent). Toute la vie dépend du moyen de gagner de l’argent.
Comment faire ?
Que sont devenues les valeurs de la culture japonaise ? Les

cultures régionales, les conteurs ont disparu. D’où le sentiment
d’une perte des racines et des repères. Tokyo n’a pas de
centre. Tokyo n’est pas une «ville natale». On se demande :
Comment faire pour que les gens reviennent au pays ?
Comment aménager la ville pour que les jeunes puissent sentir
la nostalgie plus tard ?
Personne n’a le courage de critiquer la survalorisation de

l’ordinateur et d’Internet. La sous-culture américaine de
consommation recouvre tout. On le dit clairement : La domina-
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tion culturelle des États-Unis est telle que les autres cultures
sont en déclin ; la vénération actuelle des Japonais pour
l’Amérique est proche de celle pour l’Empereur d’avant guerre.
Face à ces désarrois, les religions semblent n’apporter que

bien peu de secours. On ne les pratique plus ou alors plusieurs
à la fois. Elles ont toutes la même base et pourtant leurs diffé-
rences suscitent opposition, malheur et haine. Pourquoi est-on
impuissant devant les dangers des sectes ?
L’homme a-t-il un destin auquel sa volonté ne peut rien ?

L’atelier qui pose cette question se demande encore si l’on
peut garder quelque espérance (de changer la vie) face à la
«course naturelle des choses» (qui nous emporterait dans son
nécessaire enchaînement).
Chacun doit en effet répondre à ces questions comme à

d’autres qui engagent le sens de l’existence humaine. Être ou
ne pas être : nullité ou existence, flotter ou couler, disent nos
ateliers qui, par ailleurs, opposent souvent espoir, rêve, idéal,
fiction, imagination, d’un côté, à la réalité, de l’autre. C’est que
cette réalité, celle du Japon d’aujourd’hui et celle de notre
monde, rend plus difficile encore la réponse aux grandes ques-
tions de la connaissance, de la santé, du bonheur, de la
vieillesse et de la mort. Faut-il alors chercher le sens dans les
illusions de nos désirs ou dans les fantaisies de nos songes ?
Lorsqu’on est en panne de sens, la violence couve. Lorsqu’on

ne peut plus se relier ou trouver son humanité dans le regard
accueillant d’un autre homme, on s’entrechoque comme des
forces matérielles et impersonnelles. Les participants n’ont pas
caché cette menace terrible. Pourquoi y a-t-il trop de violence
physique ? Pourquoi y a-t-il des meurtres et de la violence dans
les familles ?
Enfin, évoqué fréquemment, le drame de la violence enfan-

tine. Ce qui se pratiquait autrefois chez des adultes, se passe
maintenant dans des écoles : des enfants prennent l’un des
leurs pour cible de leur persécution et l’acculent au suicide.
C’est la pratique cruelle du Ijimé. Nous connaissons, en
Occident, des violences quotidiennes aussi graves, pour nous
non plus le sens n’est plus évident.

Ce qui frappe chez nos participants japonais c’est leur
expression directe, incisive, concise, qui témoigne d’une grande
lucidité. Ils posent et se posent à eux-mêmes des questions
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radicales, prenant vraiment les choses «par la racine» et por-
tant l’interrogation jusqu’au cœur du travail, des institutions et
des coutumes, du sens même de la société et de l’existence. Ils
nous livrent un examen critique et pénétrant d’une modernité
qui s’est emballée.
Cette clairvoyance peut sembler sévère, voire trop négative.

Mais elle est aussi une force et une ressource.
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UNE CRITIQUE LUCIDE, 
POUR QUELLE MUTATION ? 

Georges Levesque

Nous avons parlé de la difficulté à transposer en Chine la
notion de carrefour, qui suppose qu’un sujet libre puisse
s’arrêter à un croisement et délibérer avant de choisir une voie.
Au Japon, on pourra sans doute définir des carrefours écono-

miques ou écologiques, liés au développement de modèle occi-
dental. Mais ce qui s’impose à la société japonaise en général
est plutôt signifié par la dualité d’un atelier : excès/manque.
Comme si l’excès, qui caractérise bien des aspects du monde
japonais, avait son revers dans un manque, et peut-être dans
un manque qui mine les relations humaines et personnelles,
dans un manque de sens. Alors, il ne paraît guère possible de
faire halte à un carrefour, d’arrêter la course en avant, de
revenir en arrière, on s’est trop engagé — excessivement —
dans une voie.
Le Japon est le pays le plus développé que nous ayons visité.

La course menée pour rattraper ou même dépasser les États-
Unis semble irréversible.
Nous ne retrouvons donc pas ici les difficultés propres à

l’Inde, au Brésil, à l’Afrique. Nous n’avons pas l’écho d’une troi-
sième voie à chercher entre la modernité occidentale et les tra-
ditions. Nous ne reconnaissons pas non plus le processus
indécis qui est à l’œuvre en Chine.
Le Japon se différencie pourtant des pays développés de

l’Occident. Il garde de solides références à son passé culturel et
religieux si riche et si original. Il reste marqué par le holisme
ancien plus sans doute que par l’individualisme moderne. Il peut
jouer ainsi pour ainsi dire sur les deux tableaux : s’appuyer sur
la tradition pour juger la modernité et inversement. Il dispose
d’un moyen permanent de recul sur lui-même, puisqu’il peut se
placer d’un côté ou de l’autre. La lucidité et la critique dont
nous parlions peuvent s’expliquer par cette double référence
toujours offerte.
Nous venons de dire que cette lucidité est une force, une

ressource. Voici maintenant que nous en doutons. En relisant
les textes des participants, nous nous demandons si ce va-et-
vient critique ne produit pas, comme ils le suggèrent, une sorte
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de paralysie ou, tout au moins, une réflexion qui ne peut
déboucher sur aucune action décisive, sur aucun changement
profond.
La tradition et la modernité sont nouées ensemble au Japon

d’une manière telle qu’elles forment un système si puissant, si
bien lancé sur ses rails, qu’il permet certes des analyses perspi-
caces de la situation, mais non pas des pratiques efficaces de
mutation ou de rupture.
Mais… est-ce bien le cas ? Décidément, même au travers de

ce que nous ont livré sans détour les Japonais, le Japon garde
son secret, preuve que le commentaire de ces données
recueillies, ici comme ailleurs, pourrait être indéfini…
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Deuxième partie

LES RELATIONS

DANS LA VIE DES GENS

Nous avons raconté un voyage, une aventure. À chaque
étape, nous avons trouvé du nouveau et nous nous sommes
efforcés de faire le point. Nous avions une hypothèse (sur les
dualités premières) et quelques présupposés, mais nous vou-
lions éviter de faire appel à des théories préétablies, déjà
constituées ou extérieures à l’enquête menée. Nos références
constantes n’étaient autres que les travaux des participants. Il
fallait ne jamais perdre contact avec ces réalités du terrain et
garder à la démarche son caractère expérimental.
Dans la synthèse que nous tentons maintenant, nous gar-

dons le même souci, en nous abstenant d’évoquer des philoso-
phies, des théories de la culture, des études si nombreuses et
si variées sur les divergences et les convergences des sociétés.
Nous nous éloignerons sans doute des résultats concrets afin
de prendre une vue d’ensemble et de proposer des comparai-
sons. Mais, autant que possible, nous chercherons à prolonger
simplement des lignes qui sont dessinées par les participants et
à constater comment elles peuvent se rencontrer ou au
contraire se séparer.
Derrière les problèmes vécus par les habitants de nos cinq

pays, se trouvent des tensions manifestées par des dualités
qu’ils ont eux-mêmes définies. C’est cette idée de relation
duelle qui commandera encore les développements qui suivent.
Nous y soutenons que tout est dans la relation et que tout
s’éclaire par elle.
Le plan de cette partie de synthèse s’articule donc autour de

trois grandes étapes :
1. Comment les gens cheminent vers l’universel : les rela-
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tions, l’universel et le particulier
2. Comment pensent les gens : les relations et les modes de

pensée.
3. Ce que préfèrent les gens : les relations et les valeurs.
Si nous utilisons cette expression, «les gens», ce n’est pas

par fantaisie personnelle. Elle nous a été imposée par les parti-
cipants et par leurs traducteurs. Malgré la différence des
langues et des contextes, l’expression revient à un moment ou
à un autre, dans presque chaque atelier. Les gens, quels gens ?
Les gens de la famille, de la tribu, de la communauté, les voi-
sins et les lointains, et, finalement, tous les gens de la famille
humaine.
Parler des «gens», c’est s’avancer vers l’universel.
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I.

Les relations, l’universel et le particulier

Comment les gens cheminent vers l’universel

Nous allons d’abord revenir sur les trois types de relations
que nous avons distinguées : les universelles, les spécifiques et
les particulières. Des précisions s’imposent avant de rassembler
ce que nous avons recueilli à ce sujet dans les cinq pays.
Pour nous, l’universel et le particulier forment ensemble une

relation. Dans ce couple, les deux termes sont bien distincts,
mais ils ont besoin l’un de l’autre pour exister. Ni l’un ni l’autre
ne peuvent être posés à part, isolés, dissociés. Les deux
s’appellent mutuellement, se comprennent l’un par l’autre et
s’entre-définissent.
Quand nous utilisons les adjectifs universel ou particulier,

c’est toujours pour qualifier une relation et non pas un énoncé
séparé ou bien un concept ou un terme séparé. Par exemple,
ce ne sont pas le bien, l’un ou le moi, qui sont des universels.
Ce qui mérite pour nous le titre d’universel, ce sont les rela-
tions du bien et du mal, de l’un et du multiple ou du moi et de
l’autre.
L’universel comme le particulier se manifestent dans notre

enquête sous la forme d’oppositions ou de distinctions qui
viennent structurer la pensée et l’expérience.
LES SENS DU PARTICULIER ET DE L’UNIVERSEL

Sans entrer dans des discussions de logique, dans les diffé-
rences entre logique ancienne et logique moderne, nous rete-
nons que la distinction universel/particulier se réfère à une plus
ou moins grande extension : tous les membres d’un genre ou
seulement quelques-uns. Dans la logique classique, «tous les
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chats sont des félins» est un énoncé universel ; «quelques
chats sont gris» est un énoncé particulier.
Mais nous nous intéressons aux relations, non aux énoncés. Il

faut alors préciser que, dans notre enquête, cette extension
des relations peut revêtir deux sens qui ne se recouvrent pas
exactement : soit une extension de «genre», soit une exten-
sion de «lieu».
Le premier cas concerne les genres de réalité ou les

domaines de l’expérience (comme l’économique, le social, le
politique, etc.).
Une relation est alors universelle quand elle peut concerner à

la limite toutes les données, tous les domaines de l’expérience.
Ainsi la relation de l’un et du multiple : tout objet de l’expé-
rience (une carotte comme une casserole) peut être considéré
tantôt sous l’angle de l’unité, tantôt sous l’angle de la multipli-
cité.
Une relation est particulière quand elle ne concerne qu’un

seul ou quelques-uns des domaines de l’expérience. Ainsi la
relation de la santé et de la maladie ne concerne que les êtres
vivants ou le domaine biologique.

Une extension de «lieu» concerne les pays où nous avons
mené notre enquête.
Une relation est alors universelle quand on la retrouve dans

tous les pays concernés, comme par exemple la relation du moi
et de l’autre.
Une relation est particulière quand on la retrouve seulement

dans un ou dans certains pays concernés. Ainsi la relation du
clair et du sombre n’a été recueillie qu’au Japon.

On remarquera qu’une relation particulière au sens du genre
peut être universelle au sens du lieu. La relation entre la pro-
tection et l’exploitation de la nature est particulière au premier
sens : elle ne concerne que le domaine de l’environnement.
Mais, du fait du développement mondial de l’industrie moderne,
elle devient universelle au second sens : tous les pays
concernés connaissent un problème écologique.
Ce qui est commun aux deux sens est d’abord que l’universel

et le particulier se manifestent au terme d’un mouvement, qu’il
soit d’universalisation ou de particularisation.
Ce qui est commun est encore que ces deux mouvements
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inverses supposent à la fois une augmentation et une diminu-
tion. Pour aller vers l’universel, il faut à la fois augmenter le
nombre des domaines ou des lieux concernés et diminuer le
nombre des déterminations (ou des différences) des genres ou
des lieux. Pour aller vers le particulier, il faut à la fois diminuer le
nombre des domaines ou des pays concernés et augmenter le
nombre des déterminations (ou des différences) des genres ou
des lieux.

LA DYNAMIQUE DE L’UNIVERSEL

Les relations dont nous parlons n’ont rien de rigide et ne
sont pas figées dans leurs déterminations. Les universelles, les
spécifiques et les particulières ne sont pas séparées par des
cloisons étanches. Il faut les situer dans un devenir et, comme
nous venons de le dire, dans le mouvement d’une démarche.
Les relations définies par nos ateliers ne sont donc pas sta-
tiques : on peut les comprendre comme des points d’arrêt pro-
visoires dans une réflexion dynamique.
Ce que nous avons expérimenté, c’est bien une dynamique

de l’universel ou encore un mouvement d’universalisation, que
nous avons proposé, mais que les participants ont librement
accepté et conduit. L’universalité n’était pas déjà donnée au
départ, toute prête, toute faite. On a cheminé vers l’universel
en traversant des régions particulières. Les relations univer-
selles qui ont été atteintes, même si on peut ensuite les consi-
dérer pour elles-mêmes, portent cependant la marque des rela-
tions particulières dont elles sont issues et du chemin parcouru
pour les atteindre.
Les participants sont partis de problèmes vécus, concrets et

particuliers, qu’ils ont définis. La dynamique de l’universel se
traduit dans une progression par étapes vers plus de généra-
lité. Il est passionnant de relire en ce sens le travail de chaque
atelier.
Prenons l’exemple d’un atelier du Japon. Quelqu’un écrit,

d’abord seul dans son coin, le problème suivant : Comment
trouver plus d’argent pour faire ce dont j’ai envie ?
C’est bien un problème très particulier, puisqu’il ne concerne

que la personne en question. Mais ensuite, après discussion col-
lective dans l’atelier, ce problème est rattaché à un autre :
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Comment améliorer la situation du logement au Japon ?
Les deux problèmes sont alors rassemblés sous le thème :

équilibre des prix.
À l’étape suivante, des mots sont ajoutés qui sont censés

commenter et préciser le thème : satisfaction, alimentation,
égalité, courage, vie, matériel, tous les jours, quotidien, esprit,
détente, marge, rempli, calme, désir, apparence, enfant, pau-
vreté, don, stabilité, collaboration.
La «logique» de ce genre d’associations n’est pas facile à

saisir, nous l’avons dit. Mais on constate un élargissement (une
universalisation) du thème vers la satisfaction des désirs,
l’aisance matérielle quotidienne, l’équilibre mental et affectif ;
et tout cela semble rattaché à des relations de générosité et
d’entraide, à des principes d’égalité et de justice.
On progresse ensuite vers plus de généralité avec les dua-

lités proposées pour exprimer les tensions sous-jacentes à cet
ensemble. Ce sont : individu/société (classique !), collabora-
tion/destruction (on ne peut s’en sortir sans les autres),
cœur/matériel (qui peut rappeler être et avoir),
suffisance/insuffisance (vivre comblé ou dans le manque).
L’atelier formule enfin une dernière dualité, qu’il retient pour

résumer sa réflexion et marquer le terme de sa progression :
liberté/ contrainte (une de nos dualités «universelles»).
Et voilà comment, parti d’une question très personnelle

d’argent, on passe, grâce à un cheminement collectif, à des
interrogations communes sur le bien-être, sur les conditions
d’une vie calme et détendue et sur le partage, pour finir face à
l’«éternel» problème de la liberté humaine et de ses limites.
Remarquons en passant que cette dynamique de l’universel

s’enracine dans la pratique même du langage. Parler, c’est
relier, et relier, c’est déjà universaliser ; la relation se distingue
et s’élève au-dessus des termes divers qu’elle réunit et sépare
à la fois. Pour parler, nous nous servons par exemple de noms
communs ; ce sont des universels en ce sens qu’ils rassemblent
tous les membres d’un même genre. Nous utilisons le même
terme «chapeau» pour désigner des objets dont chacun est
pourtant singulier et unique en son genre. Parler, c’est toujours
dépasser les données immédiates de l’expérience.
Les relations spécifiques, quant à elles, tiennent à la fois de

l’universel et du particulier, elles sont intermédiaires entre les
deux. Nous avons constaté que, dans chaque pays, les rela-
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tions particulières, dont on part, s’ordonnent, se rassemblent
autour de relations plus générales qui les affectent et les colo-
rent sensiblement. Ce sont des nœuds, des points de conver-
gence, qui donnent à un pays sa figure propre, son originalité
culturelle. Ainsi, au Brésil, nous avons vu se nouer et se
nuancer des relations particulières concernant la corruption,
l’éducation, la santé, autour de la relation spécifique : cohésion
sociale/violence, où le pôle de la violence est nettement
accentué.
Au-delà de ces relations spécifiques, se trouvent naturelle-

ment les universelles, ouvertes sur tous les domaines de l’expé-
rience et présentes dans tous les pays concernés. Nous avons
déjà signalé que les relations particulières et les relations spéci-
fiques se distribuaient en familles dont ces relations premières
sont comme les mères ou les pôles de rassemblement. Les uni-
verselles ne sont pas toujours explicitées littéralement, mais
alors elles prolongent au moins implicitement les directions
définies par le regroupement des autres.
Mais elles ne font oublier ni les spécifiques ni les particulières.

Pour établir une comparaison sérieuse entre les pays, il faut
s’efforcer de parcourir le chemin suivi dans les deux sens : du
particulier à l’universel et inversement. Ainsi pouvons-nous
mieux saisir les données communes et les données propres,
l’unité et la diversité des cultures.

COMPARAISON DES 
RELATIONS DANS LES CINQ PAYS

Il ne s’agit là que d’une ébauche de comparaison. Nous nous
contentons de marquer les traits les plus saillants, en adoptant
la progression dynamique du particulier à l’universel.

Les relations particulières

Les relations particulières renvoient en principe à ce qui est
propre à chaque pays, mais elles traduisent le plus souvent des
problèmes concrets, d’une immédiateté repérable, d’une
urgence plus ou moins grande et qui imposent dans les années
qui viennent la recherche de solutions.
Plus précisément, ces problèmes naissent presque toujours

de la rencontre entre une culture traditionnelle et le développe-
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ment économique moderne. Il s’agit d’abord d’économie, c’est-
à-dire de ce qui concerne l’entretien de la vie, le travail, la pro-
duction et la consommation. Il s’agit d’une modernisation qui a
son origine en Occident, mais qui ne se confond pas avec l’occi-
dentalisation (laquelle met en jeu d’autres valeurs que celles de
l’économie). Il s’agit d’une technique scientifique, des moyens
et du calcul des moyens, d’une rationalité économique ou ins-
trumentale et non pas des fins.
Pour mieux comprendre comment le développement met en

question l’identité culturelle des pays visités, il est utile de dis-
tinguer deux sortes de dualités particulières : celles qui expri-
ment des problèmes propres à un seul pays (particulières dans
le genre et dans le lieu), et celles qui posent des problèmes
communs, internationaux (particulières dans le genre, univer-
selles dans le lieu). 

Considérons d’abord la première sorte de dualités particu-
lières.
Le développement s’attaque ici à ce qu’a de plus original un

pays dans ses traditions et dans son histoire. Il en résulte des
configurations qui restent locales. Nous citons les relations
énoncées par les participants.
Au Burkina Faso, le développement met en péril la vie des

petites communautés. Au village où tous se connaissent et
sont solidaires, s’oppose la ville avec son anonymat et son iso-
lement (désintégration/ intégration, développement/dégrada-
tion de la vie familiale et sociale).
Le développement impose le marché, une nouvelle manière

de produire et de travailler très éloignée des habitudes de la
subsistance et de l’autoconsommation qui laissaient une
grande part aux loisirs et à la fête. On recule devant ces
contraintes pénibles (créativité/aboulie, passivité/initiative,
détermination/paresse).
Le développement paraît aussi ambigu au regard des précé-

dents coloniaux. Il peut aussi bien libérer qu’asservir : le pays
peut prendre en mains son développement, mais aussi
retomber dans de nouvelles dépendances (colonialisme/liberté,
développement endogène/néocolonialisme, colonisation/déco-
lonisation).
Au Brésil, le développement est perçu comme la source d’un

profond déséquilibre social et de troubles multiples
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(équilibre/excès, sécurité/ insécurité, justice/injustice). Les
relations particulières commentent les écarts creusés qui
engendrent des tensions, des misères, vécues douloureuse-
ment. Sont évoqués la disparité des revenus (partage/
concentration), les fortes inégalités concernant la santé
(hygiène/anti-hygiène), la nourriture (alimentation/faim), le
logement (maison/rue), l’éducation (culture/discrimination).
Les relations entre personnes sont gravement atteintes (vivre
ensemble/discorde, amour/marginalisation, respect/irrespect,
bonheur/faillite morale).
On peut retrouver ces difficultés ailleurs, mais au Brésil elles

deviennent des menaces permanentes de violence et des ques-
tions de vie ou de mort. La position religieuse reste décisive
(foi/incroyance).
En Inde, la modernisation rencontre une forte résistance de la

part des traditions culturelles et religieuses et de l’ancien sys-
tème des castes toujours présent. Elle n’entame pas vraiment
ce fond, mais contribue à en changer la perception : il devient
désuet, rétrograde, pesant, voire insupportable.
La discrimination demeure insistante à l’égard des femmes

(discrimination/liberté), entre les ethnies (soumission des
Noirs/domination des Blancs), dans la répartition des biens, des
avantages, des places à l’école, à l’égard des responsabilités
professionnelles et politiques (handicap/ privilège).
La modernisation paraît augmenter les tensions entre

parents et enfants (fossé des générations/compréhension) et
aviver les conflits religieux (superstition, fanatisme).
C’est en Inde seulement que nous sont exprimés le problème

de la population et la permanence de l’infanticide (concep-
tion/contraception). Ici la modernité apparaît comme favori-
sant le surpeuplement et a du mal à lui apporter les remèdes
qu’elle devrait fournir.
En Chine, on pourrait soutenir que toutes les relations y sont

particulières en ce premier sens, tant les formulations et les
termes sont significatifs de manières propres de vivre et de
faire.
De façon directe et souvent émouvante, les participants évo-

quent plus précisément qu’ailleurs les pratiques et les diffi-
cultés quotidiennes. Ainsi dans les dualités :dormir tranquille-
ment/être éveillé complètement, aller à pied/prendre le bus,
gastronomie/famine, démolir et déménager/construire, promis-
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cuité/aisance, faire sa toilette/tenue négligée, etc.
Le développement des relations marchandes (au sens du

marché moderne, du calcul des intérêts et du souci de l’argent)
interroge surtout les jeunes générations. Elles apprécient une
certaine franchise du rapport économique qui remet en ques-
tion les conventions traditionnelles (sincérité opposée à pru-
dence, à hypocrisie ou à tromperie), mais elles comprennent
aussi combien le calcul égoïste porte atteinte aux liens fami-
liaux, amicaux, affectifs (amour/carrière).
Au Japon, on a intégré le développement à l’occidentale,

mais on a aussi le sentiment d’une impasse : les choses sont
allées trop loin, on ne peut revenir en arrière. C’est un écho
désenchanté, voire désespéré, que font entendre les relations
qui témoignent d’une interrogation ultime : espoir/course des
choses, excès/manque, flotter/couler, paradis/enfer,
travail/sens de la vie, être/néant, etc.

Les problèmes communs, internationaux peuvent être parti-
culiers dans le genre mais sont universels dans le lieu. On ren-
contre alors le second type de relations particulières.
Même si les contextes sont divers, la modernisation écono-

mique produit cette fois des effets similaires, dans la mesure
où elle déséquilibre les rapports des hommes entre eux, les rap-
ports des hommes avec la nature, et où elle met en péril aussi
bien la société civile que l’État. On entend dans ces nouvelles
dualités un appel, qui déborde les frontières, à l’égalité, à la jus-
tice, à la morale. Il s’agit de travail/chômage, richesse/pau-
vreté, homme/femme, corruption/probité des responsables,
pollution/propreté, protection/exploitation de la nature, trans-
ports, logement, santé, éducation, sécurité, handicap/privilège,
réussite/échec, démocratie/dictature, guerre/paix,
égoïsme/solidarité.
Nous rencontrons donc avec ces relations un premier niveau

d’universalité, qui apparaît d’abord comme une conséquence
sur nos cinq pays de l’emprise du modèle occidental de déve-
loppement.
Mais cette universalité ne se réduit pas à cela. Dans la

mesure où elle met en œuvre des termes contraires, des oppo-
sitions, elle ouvre sur des options à prendre à l’avenir, pour ces
pays comme pour l’Occident. Elle manifeste une communauté
de problèmes à résoudre dans le monde, une interdépendance
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des nations. Elle invite à une prise de conscience générale de la
nécessité de gérer la planète, au lieu de laisser aller les choses
ou de subir le modèle dominant du développement pratiqué
jusqu’ici. Elle appelle à définir une gestion nouvelle pour
conjurer les périls que ce modèle a suscités et pour assurer une
coexistence pacifique entre les peuples.

Les relations spécifiques

Les problèmes communs que nous venons d’évoquer ne sont
toutefois pas absolument identiques d’un pays à l’autre, car ils
sont sous la dépendance des relations spécifiques qui les inflé-
chissent et leur donnent à chaque fois une tonalité différente.
Le statut des spécifiques paraît intermédiaire entre les uni-

verselles et les particulières. On peut dire également qu’elles ne
sont ni l’une ni l’autre ou bien qu’elles sont les deux à la fois.
Ces relations se ramènent essentiellement à trois : tradition

et modernité, holisme et individualisme, hiérarchie et égalité.
Comme celles qui précèdent, elles traduisent des tensions nées
de la rencontre avec la modernité occidentale. Mais cette fois, il
ne s’agit pas seulement du développement ou des pratiques
économiques. Il s’agit aussi des pratiques culturelles qui met-
tent en jeu les droits de l’individu et les institutions démocra-
tiques. On parle volontiers alors de conflit de valeurs. Nous
reviendrons plus loin sur ce terme.
Ces relations opposent donc des modes de vivre, de penser

et d’agir. Au plus profond, c’est l’humanité de l’homme qui se
définit là selon deux voies divergentes, celle de l’ancien monde
et celle du nouveau monde.
Pour mieux comprendre ces relations spécifiques, il faut se

rendre compte qu’elles sont des accentuations diverses, cultu-
relles et instituées, de relations antérieures à elles.

La relation de la tradition et de la modernité correspond à
deux accentuations de la relation entre passé et avenir : prio-
rité donnée au passé ou priorité donnée à l’avenir.
D’un côté, on a une fidélité obligée à une origine mythique, à

des ancêtres, à des rites stricts, à des coutumes figées, et
donc un certain immobilisme. De l’autre, on constate une
volonté de changer constamment, une foi au progrès, une suc-
cession de modes, une exaltation de la jeunesse.
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La relation du holisme et de l’individualisme correspond à
deux accentuations de la relation entre société et individu :
priorité donnée à la société ou priorité donnée à l’individu.
D’un côté, on a un homme défini par son appartenance à une

communauté familiale, tribale ou nationale et qui ne tient son
humanité que de cette intégration et de cette solidarité. De
l’autre, on a un homme posé à la naissance dans son indépen-
dance et dans ses droits, en dehors même de toute insertion
sociale : ce qui fragilise les communautés, les autorités, les ins-
titutions et toutes les formes du lien social.

La relation de la hiérarchie et de l’égalité correspond à deux
accentuations de la relation entre différence et identité : prio-
rité donnée à la différence ou priorité donnée à l’identité.
D’un côté, la hiérarchie institue une différence de nature

entre les hommes et pose des relations verticales entre supé-
rieurs et inférieurs. De l’autre, l’égalité institue une identité de
nature entre les hommes et privilégie les relations horizontales
entre égaux.
Cette opposition affecte profondément la manière dont les

êtres humains se perçoivent les uns les autres. Elle affecte la
relation entre nous (les supérieurs ou les inférieurs) et les
autres. Elle affecte au plus haut point la relation entre l’homme
et la femme.

Les deux accentuations de ces trois dualités se composent
très diversement dans chaque pays. C’est pourquoi nous par-
lons de spécificité : même si les dualités sont identiques, la
combinaison de leurs termes produit des figures différentes.
Nous avons déjà si largement détaillé ces figures que nous

pouvons nous contenter d’un résumé. En nous en tenant, pour
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simplifier, à l’opposition générale de l’ancien et du nouveau, en
indiquant au passage de nouvelles relations spécifiques locales
et en rappelant que nous nous appuyons sur le seul témoi-
gnage des ateliers.
En Inde, on constate un conflit où les forces de l’ancien

monde et celles du nouveau sont encore à peu près égales. La
discrimination hiérarchique des castes, fondée sur la relation
spécifique du pur et de l’impur et portée par les traditions reli-
gieuses, mène la vie dure aux institutions démocratiques, aux
aspirations des individus, à la libération des femmes.
Au Brésil, le nouveau monde a presque gagné la partie. Il

s’ensuit que les rapports sociaux sont particulièrement
menacés par l’individualisme qui règne sur la société, l’éco-
nomie, la politique, même si des pratiques folkloriques, reli-
gieuses ou communautaires sont bien vivantes et se dévelop-
pent dans une effervescence confuse. Une nouvelle relation
spécifique s’impose : celle de la cohésion sociale et de la vio-
lence.
Au Burkina Faso, le combat entre l’ancien et le nouveau est

indécis et sporadique. Les séquelles et la mémoire du colonia-
lisme permettent de mieux mesurer les avantages et les incon-
vénients des deux camps : la petite communauté solidaire du
village et l’anonymat, l’isolement des villes récentes. Une spéci-
ficité supplémentaire vient alors de la recherche d’une troi-
sième voie, ni traditionnelle, ni moderne.
En Chine, l’ancien et le nouveau campent solidement, mais

sur des plans différents. Le pouvoir communiste n’a pas détruit
des traditions culturelles, un holisme et une sagesse millénaires,
alors qu’il favorise, dans les pratiques économiques, le dévelop-
pement effréné d’une économie de marché. Il en résulte des
ambiguïtés et une spécificité : un mouvement contrasté fait
d’attractions et de répulsions pour l’Occident.
Au Japon, on dirait que le nouveau (l’occidental) a triomphé.

Mais le fond social holiste est encore là, même si les traditions
se perdent de jour en jour. La spécificité vient d’une lutte labo-
rieuse des individus qui peinent à conquérir leur identité person-
nelle, leur vie privée, leurs droits et se posent des questions
radicales.

Les relations universelles
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Dans la dynamique de l’universalisation, l’universel n’agit
d’abord que comme une forme vide, c’est-à-dire comme une
simple exigence de rassembler ou de tenir ensemble des élé-
ments distincts donnés. Elle invite tout ce qui est singulier ou
particulier à se dépasser en s’intégrant à des ensembles tou-
jours plus vastes. Cette forme vide se remplit peu à peu de ces
unités de plus en plus englobantes. Par exemple, l’une des
manières dont l’individu peut s’universaliser est de se découvrir
solidaire de tous les êtres humains, puis de tous les primates,
puis de tous les placentaires, puis de tous les mammifères, puis
de tous les vertébrés et enfin de tous les animaux.
Dans notre dynamique qui concerne les relations, nous attei-

gnons, en fin de parcours, un second (et dernier) niveau d’uni-
versalité (dans le genre comme dans le lieu). Nous retrouvons
les dualités premières qui nous avaient paru s’imposer en
France.
Elles sont diversement reconnues dans nos pays, certaines

plus facilement que d’autres. Elles sont présentes dans la
mesure où elles viennent couronner implicitement ou explicite-
ment des familles qui rassemblent des dualités particulières ou
spécifiques. La formulation la plus claire est au Japon, la moins
claire, en Chine. Entre les deux et par ordre de clarté décrois-
sante : le Brésil, l’Inde et le Burkina Faso.
L’un et le multiple, le mobile et l’immobile, sont les dualités

les plus universelles : elles s’appliquent à tout objet, à toute
expérience. La première guide surtout dans nos ateliers la
réflexion sur les accords ou les conflits entre les personnes,
dans la famille, dans la société, entre les religions, entre les
nations. La seconde sert à penser les problèmes du développe-
ment économique et du changement des mentalités.
Les dualités du moi et de l’autre, de la liberté et de la

contrainte, sont pour ainsi dire moins universelles : elles
concernent, il est vrai que c’est un immense domaine, les rap-
ports humains, les manières dont ils se reconnaissent entre
eux, en reconnaissant ou non leur dignité mutuelle. Ce sont les
plus unanimement évoquées dans les ateliers.
La relation entre l’être et l’avoir concerne des modes exis-

tentiels, des manières d’orienter sa vie et de lui donner sens.
Elle est aussi très présente. Dans chaque pays, elle est liée à la
critique de l’économie de marché, de la production et de la
consommation déchaînées, de la tyrannie de l’argent, d’une
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idolâtrie de la quantité et de la réussite purement matérielle.
La relation entre le bien et le mal signale l’universalité de

l’exigence morale.

Il faut ajouter à ces dualités celles que nous avons ratta-
chées aux trois grandes spécifiques et que citent aussi nos par-
ticipants.
Il y a d’abord le passé et l’avenir, que l’on peut rattacher à

immobile et mobile.
Puis vient l’individu et la société ; on peut aussi parler de

l’unicité de la société opposée au multiple des individus. L’iden-
tité et la différence se rapprochent du moi et de l’autre.
Enfin, relation universelle par excellence, l’homme et la

femme peut aussi se référer au moi et à l’autre dans la mesure
où la découverte de la différence des sexes est sans doute
l’expérience décisive de l’altérité.

Nous pourrions parcourir en sens inverse notre chemin. Nous
verrions alors la forme vide de l’universel se déterminer d’abord
en quelques figures très générales et s’enrichir ensuite progres-
sivement de l’apport des relations spécifiques, puis des deux
sortes de relations particulières ordonnées en familles.
Mais, ne l’oublions pas, tout cet édifice, tout ce réseau

repose sur un sol d’expérience vivante et terrestre, où les êtres
humains naissent et vieillissent, dorment, veillent, endurent les
chaleurs et les gelées, éclatent de rire ou en sanglots, s’aiment,
se détestent, font la guerre ou la paix. C’est sur le fond de
cette connivence première et nourricière qu’ils se particulari-
sent ou s’universalisent, se différencient ou se rapprochent.
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II.

Les relations et les modes de pensée

Comment pensent les gens

Dans le chapitre précédent, nous demandions au fond : que
pensent les gens ? Ils pensent leur vie, leurs problèmes immé-
diats. Mais ils sont capables aussi de penser des questions plus
vastes qui se posent chez eux et chez les autres. Maintenant
nous demandons : comment pensent les gens ? Autrement dit,
nous passons du plan du contenu des résultats à leur forme, à
la manière dont ils sont agencés dans leur expression et dans
leur rédaction, à ce que nous appelons des modes de pensée.

Faut-il retenir l’opposition classique entre une pensée
concrète et une pensée abstraite ? Certains pays (Chine,
Burkina Faso) seraient plus proches des réalités sensibles que
d’autres (Inde, Japon, Brésil).
Il faut se méfier de cette opposition comme de celle que l’on

trouve parfois dans les milieux éducatifs et qui distingue, parmi
les élèves, entre les «manuels» et les «intellectuels».
D’abord, cette distinction est suspecte. Elle semble poser

implicitement une hiérarchie : les abstraits seraient supérieurs
aux concrets, plus capables de réflexion théorique et de raison-
nement pur. On pourrait aussi en induire la supériorité de
l’Occident ou des pays développés, plus performants dans
l’abstraction, sur les autres pays. Mais les pratiques concrètes
(comme de cuisiner un plat ou de construire une hutte) n’exi-
gent pas moins de réflexion ou de subtilité que les spéculations
générales (comme de calculer une racine carrée ou de justifier
la condamnation d’un prévenu).
D’autre part et surtout, cette distinction n’est pas claire du

tout. Dès que nous parlons, nous quittons les données sen-
sibles, toujours singulières et uniques, nous sommes dans la
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généralité de termes qui désignent des ensembles. En ce sens,
le mot «rouge» n’est ni plus ni moins abstrait que le mot
«immanence», à plus forte raison lorsque nous considérons des
relations. La relation que nous pouvons établir entre «la poire»
et «le fromage» est aussi abstraite que celle que nous pouvons
établir entre «la cause» et «l’effet» : elle n’est ni visible, ni
audible, ni tactile, elle est conçue par une opération mentale.
Les modes du penser sont des modes du relier et du com-

biner. Les résultats de notre enquête nous permettent d’exa-
miner comment les ateliers relient entre eux des énoncés (les
problèmes), des mots (liste ajoutée pour préciser un thème)
ou encore les deux termes d’une relation (dualité). La richesse
du matériel réuni nous interdit de présenter une étude com-
plète ou même partielle de ces modes de pensée et d’en pré-
ciser sérieusement les différences entre les pays.
Nous nous contentons d’indiquer quelques règles de liaison

dont se servent les participants. Les lecteurs qui consulteront
l’ensemble des résultats pourront s’exercer à identifier ces
règles ou à en trouver d’autres qui sont à l’œuvre.
Nous distinguons l’étude des règles de liaison dans les

assemblages (problèmes et mots) et l’étude des règles de
liaison entre les termes d’une dualité.

ASSEMBLAGES DE PROBLÈMES ET DE MOTS

Les deux axes du langage

On peut, bien sûr, s’inspirer des principes de la linguistique
pour distinguer les manières dont les unités sont assemblées. Il
est souvent possible de se référer aux deux axes classiques du
langage, l’un syntagmatique et l’autre paradigmatique.
Les unités peuvent se combiner dans une séquence linéaire

comme dans une phrase (la séquence sujet-verbe-complé-
ment) ou dans un menu (la séquence entrée-plat du jour-fro-
mage-dessert). On a alors un axe horizontal ou syntagmatique
(un procès).
Les unités sont associées par ressemblance dans une classe

où chacune peut, par sélection successive se substituer à une
autre. Ainsi, dans la phrase «le chat mange du poisson», on
peut substituer au terme sujet «chat» les termes : matou,
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minet, minou, mistigri… Dans un menu, sous le titre «entrée»,
on peut trouver une liste pour une sélection éventuelle : cru-
dités, œuf dur mayonnaise, pâté de lapin… On a alors un axe
vertical ou paradigmatique (le système).
Les groupements fournis par les ateliers peuvent la plupart

du temps s’analyser ainsi. Sous le thème argent, par exemple,
un atelier de Chine a ajouté des mots qu’on peut répartir sur
les deux axes, l’un horizontal (combinaisons, séquences) éco-
nomie, banque, prix, coût, épargne, dépôt à vue, change et
taux de change, emprunt, comptable et l’autre vertical (substi-
tutions, sélections) : monnaie, finance, capital, revenus.

Assemblage en étoiles

Le classement des mots est souvent beaucoup plus difficile à
faire lorsque les idées s’expriment en étoiles.
Un autre atelier chinois a choisi le même thème que le précé-

dent : l’argent. Cette fois, les mots sont très différents et
répartis de façon surprenante, même si certains sont voisins et
peuvent être rapprochés :

pouvoir mariage, funérailles
travail, divertissement éducation
logement, transport crime
centre commercial, achats, musique, livres, impri-

merie,
alimentation cinéma et télévision 

médicament science, technique,
énergie,

industrie agriculture

On dirait que l’argent (associé au pouvoir) est au centre
d’une étoile et qu’on part de lui pour aller dans de multiples
directions qui forment autant de branches. Le mouvement de
pensée ne consiste pas à avancer de proche en proche sur une
ligne, mais à s’éloigner du centre dans un sens, puis à y revenir
avant de repartir dans un autre sens.
Cet atelier a retenu la même dualité finale que l’atelier précé-

dent : argent/pouvoir. Mais alors que celui-là semblait res-
treindre le pouvoir au domaine de la finance, celui-ci voit
l’argent assurer le pouvoir dans presque tous les domaines de
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l’expérience, pour le meilleur comme pour le pire.
En somme, si l’on en croit la différence entre ces deux pre-

miers procédés (axes ou étoiles), on pense en ligne droite ou
en cercle. On enchaîne une séquence continue de points sur
une seule dimension ou on explore à partir d’un centre en lan-
çant des pointes discontinues vers des points de la périphérie
ou de la circonférence. La première démarche se rapproche
d’un ordre rationnel de déduction : on pose un principe dont on
tire ensuite les conséquences nécessaires. Ce modèle, qui
règne en mathématiques, domine l’Occident et s’impose aux
régions qui subissent son influence. La seconde démarche est
d’une logique toute différente : une intuition première rayonne
autour d’elle, se prolonge ou se projette à sa guise, ici ou là, et
revient toujours à elle-même entre chaque aventure.

L’attraction du sentiment

Parfois, nous ne sommes plus dans une logique ou alors il
s’agit d’une «logique affective». Un sentiment dominant, vécu
dans une sorte d’intensité ou d’urgence, attire à lui les unités
et en dicte l’assemblage.
En reprenant l’exemple d’un atelier africain déjà cité, on

trouve divers problèmes réunis : 
Comment faire pour avoir un travail ? Comment mémoriser

les cours ou les informations reçues ? Comment les jeunes
peuvent-ils espérer un avenir radieux ? Pourquoi éprouver de
l’amour pour toute personne charmante ? Pourquoi la prostitu-
tion ? Pourquoi ne pas faire de calcul quand on dépense ?
Pourquoi beaucoup compter sur une aide étrangère ?
On cherche en vain ici une liaison rationnelle. Ce qui domine

est plutôt un rapport angoissé à l’avenir, qui concerne aussi
bien le travail, la réussite en examen, en amour ou dans la vie,
qui invite à la prudence financière ou à ne pas trop attendre
passivement le soutien des autres. Cette angoisse du lende-
main en dit long sur la situation de certains pays africains.

La rencontre de plusieurs dualités

Pour déchiffrer les assemblages, on peut repérer que les pro-
blèmes groupés et les mots qui commentent un thème
s’ordonnent selon des couples qui sont rapprochés implicite-
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ment par les participants et que nous pouvons ensuite com-
parer aux dualités qu’ils ont explicitement formulées.
En Inde et au Japon, nous avons deux exemples qui ont la

particularité de s’attacher à tracer un portrait de société et
nous apprennent la manière dont un atelier perçoit son propre
pays.
En Inde, un atelier énumère des mots autour du thème :

malaise social. On peut les répartir en fonction de couples impli-
cites. On a d’abord hiérarchie/égalité, homme/femme (asser-
vissement, domination masculine, infériorité des femmes, dis-
crimination des castes, complexe d’infériorité, discrimination
légale, pas de liberté d’expression, libération des femmes, amé-
lioration sociale). Puis viennent richesse/pauvreté (simplicité,
pauvre, pauvreté, arrogance de riches) et tradition/modernité
(petit esprit, superstitions, esprit étroit, différences religieuses,
manque d’unité) et enfin savoir/ignorance (ignorant, illettré).
Le malaise social indien est donc, pour cet atelier, dû à la

conjonction de plusieurs causes : pauvreté, poids des tradi-
tions, manque d’instruction, discrimination. La plus importante
est la dernière, non seulement à cause du nombre de mots qui
la concernent, mais aussi parce que la dualité qui résume le
tout et qui est, elle, explicitée par les participants, est la sui-
vante : subordination/amélioration… ce qui laisse entendre
qu’en finir avec les discriminations arrangerait bien des choses.

Le second exemple vient d’un atelier de Kyoto qui brosse un
tableau sévère de la mentalité japonaise en réunissant
ensemble ces deux problèmes : les Japonais, surtout les moins
courageux, vivent dans l’inertie et les Japonais ont perdu la
capacité de raisonnement et de jugement personnels.
Ce sont d’ailleurs moins des problèmes que des constata-

tions qui sont placées sous le thème : capacité de pensée. En
l’occurrence, on aurait plutôt envie de dire : incapacité de
pensée ! On nous décrit en effet une sorte de blocage.
Voici maintenant les dualités implicites que nous proposons

pour répartir les mots qui commentent ce thème. Pour indi-
vidu/société, on a : vie de consommateur, individualisme,
absence d’originalité, sécurité sociale, richesse sociale, sys-
tème éducatif d’après guerre, société d’information, américani-
sation, contraction du cerveau droit, manque de spontanéité.
Du côté de bien/mal, moi/autre, on classe prévenance, morale,
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éluder la responsabilité, rejeter la responsabilité sur autrui. Et
pour réel/virtuel ou fictif : manque de réalité, monde fictif,
téléphone, Internet, manualisation, imagination.
Autrement dit, si la pensée est bloquée au Japon, c’est parce

que les individus sont anéantis dans leur puissance créatrice et
dans leurs responsabilités par une société américanisée, en
proie aux vertiges de la consommation, de l’assistance
publique, de l’information, de la déréalisation due aux moyens
modernes de communication et aux techniques du virtuel. Les
Japonais peuvent bien répondre au téléphone, ils sont en fait
des abonnés absents, privés de toute initiative et de toute
spontanéité.
Cela est confirmé par les dualités explicitées ensuite par

l’atelier : homme/information, imagination/information, réa-
lité/fiction, américanisation/manque de spontanéité.
La dualité ultime retenue est : manualisation/imagination. À

vrai dire, nous ne savons pas très bien ce que signifie cette
«manualisation» donnée par le traducteur. Peut-être s’agit-il de
«digitalisation» qui évoque les «doigts» de la «main» et nous
renvoie aux codes informatifs. Alors la dualité opposerait les
deux langages digital et analogique, l’un purement conven-
tionnel et rationnel, perçu comme déshumanisant, l’autre plus
proche des réalités concrètes et capable de libérer l’imaginaire.
Ce qui ferait penser aussi à l’opposition évoquée entre le cer-
veau gauche et le cerveau droit. De toute façon, la dualité veut
nous suggérer que les Japonais, coincés par les codes numé-
riques, sont menacés de fortes carences poétiques ou inven-
tives… Ceci bien sûr n’est pas notre opinion, mais celle que
semble nous proposer cet atelier de Kyoto.
…Après cette interprétation, un doute nous est venu et

nous avons consulté une amie japonaise. Nous nous sommes
trompés. Pas complètement, mais tout de même.
«Manualisation» est un terme courant au Japon pour désigner
un phénomène de société. «Manualiser» — ou plutôt «manue-
liser», c’est faire un «manuel», un protocole pour discipliner,
uniformiser l’attitude, la réaction, la réponse des gens : des
vendeurs à l’égard des clients, des fonctionnaires envers le
public, des enseignants envers les élèves et leurs parents, etc.
Cette sorte de manuels écrits existent réellement dans les
entreprises, dans les administrations ou bien le code inhérent à
chaque corps de métier est dispensé dans des stages.
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Au Japon, pour éviter d’agir ou de se faire traiter de façon
capricieuse ou arbitraire et pour se montrer discipliné et impar-
tial envers chacun, on prend des mesures fixes et normalisées.
Sachant les abus de ces pratiques inhumaines et non créatives,
on s’y habitue néanmoins.
Ce phénomène se fonde bien sûr sur des usages tradition-

nels. Il y a peut-être aussi une influence américaine. On peut
s’en rendre compte chez nous en allant à Disneyland ou à
McDonald’s : les gens y ont une politesse et un langage uni-
forme qui donne une idée de ce qui se passe au Japon. On y
parle beaucoup de cette «manualisation» car on est conscient
qu’il s’agit d’un carcan social. Mais, quant aux jeunes, il semble-
rait qu’ils ne contestent pas le système et s’y plient presque
plus facilement que les adultes…
Tout ce commentaire a été rédigé par notre amie japonaise

que nous remercions.
On voit maintenant beaucoup plus clairement comment la

manualisation s’oppose à l’imagination… Et comment la capa-
cité de penser et d’inventer est bridée par ces «manuels»
contraignants…

LIAISON ENTRE LES 
TERMES DANS LES DUALITÉS

Nous proposions aux ateliers de relier des termes contraires
et ils l’ont fait. Mais pas toujours, loin s’en faut. En sorte que
nous nous retrouvons en présence d’une multitude de dualités
où les liaisons sont de tous les genres possibles… Pour
s’orienter dans ce maquis et préciser les modes de pensée qui
sont mis en œuvre, nous proposons deux pistes de recherche :
la construction d’analogies et la distinction entre liaisons symé-
triques ou asymétriques.

La construction d’analogies.

Lorsque les deux termes d’une dualité proposée ne sont pas
des contraires, il est toujours possible de joindre à chacun
d’eux le contraire qui lui correspond. Par exemple, pour la dua-
lité unité/trahison (Afrique), nous pouvons restituer deux
oppositions : unité et diversité, fidélité et trahison. On obtient
alors deux couples de contraires et quatre termes en tout, qui
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peuvent former une analogie.
Rappelons qu’une analogie est une identité de rapports. Elle

suppose quatre termes que l’on dispose habituellement ainsi :

A C 2 6 unité (fidélité)

B D 4 12 (diversité) trahison

On parle aussi de proportion. Ce que A est à B, C l’est à D :
c’est le même rapport. Ce que 2 est à 4, 6 l’est à 12. Et, sur
notre exemple, ce que l’unité est à la diversité, la fidélité l’est à
la trahison. Ce qui éclaire sensiblement le sens de la dualité, en
nous suggérant que l’unité d’un groupe favorise la fidélité de
ses membres à son égard, alors que sa division ouvre la porte à
toutes les trahisons…
La mise en analogie nous aide à comprendre comment les

gens pensent leurs dualités. On pourrait se dire que, s’ils ne
donnent pas directement des contraires, c’est parce qu’ils
enchevêtrent des couples de contraires implicites. Ils télesco-
pent pour ainsi dire les deux branches d’une analogie en ne
retenant qu’un terme de chacune. La restitution d’une analogie
complète jette alors une lumière sur les modes de pensée et
sur les types de liaisons entre les unités.
Voici deux exemples pour l’Inde (les termes explicités par les

ateliers sont en italiques, les termes ajoutés par nous sont
entre parenthèses).

subordination (détérioration) solution (clarté)

(autonomie) amélioration (problème) confusion

Le contexte est celui du malaise social national : on souhaite
d’une part une plus grande autonomie des individus, et d’autre
part un effort pour apporter une solution claire aux grands pro-
blèmes du pays.
Voici deux manières dont les Brésiliens pensent la solidarité :

solidarité (franchise) solidarité (satiété)

(égoïsme) hypocrisie (égoïsme) faim

Dans le premier cas, il s’agit du rapport à l’autre : l’égoïsme
est lié à des pratiques de dissimulation des intérêts personnels
en vue d’abuser les autres ; la solidarité avance au contraire à
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découvert. Dans le second cas, la solidarité semble s’imposer
comme le seul et vrai moyen de vaincre la faim.
Dans ces exemples, les participants retiennent des termes

croisés, AD ou BC, qui correspondent à ce qu’on appelle dans
une proportion les «extrêmes» ou les «moyens». Les deux
termes ne sont pas situés sur le même plan et entrent en ten-
sion diverse l’un avec l’autre.
Dans les exemples suivants, on retient un «extrême» et un

«moyen», A et C ou bien B et D. Les deux termes retenus sont
alors sur un même plan et posés en solidarité.

Au Brésil : humanisation liberté

(déshumanisation) (contrainte)

En Chine :
famille bonheur confiance amitié

(isolement) (malheur) (méfiance) (inimitié)

C’est en Chine que l’usage de ces termes en conjonction ou
en confirmation réciproque (et non en tension) est le plus fré-
quent.
Le recours à l’analogie facilite donc la lecture des dualités

recueillies et permet de les relier entre elles. Il ne faut pas s’en
étonner : explicitée ou non, l’analogie est une des ressources
les plus puissantes de la pensée humaine. Elle est à l’œuvre
dans les plus grandes inventions des arts et des sciences, dans
les plus fortes intuitions des philosophies et des religions.

Liaisons symétriques ou asymétriques

Distinguer ces deux types de liaisons permet de classer les
dualités selon deux modes de pensée bien différents.
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Dans une liaison symétrique, les deux termes sont situés à
un même niveau de réalité. Ils forment deux pôles, qui peuvent
être en conjonction ou en opposition, mais qui sont d’égale
importance. Ils sont en interaction sur un même plan d’imma-
nence. Ils constituent alors un processus dynamique et
cyclique, où chacun des termes peut tour à tour prendre
l’avantage sur l’autre. Tour à tour : jamais l’un des deux ne
peut l’emporter définitivement, il y a comme une oscillation
périodique autour d’un état d’équilibre toujours instable. Qui
l’emporte ne gagne que provisoirement, il devra ensuite
s’abaisser et céder du terrain. Et ainsi de suite.
Dans une liaison asymétrique, les deux termes sont situés à

des niveaux différents de réalité et sont considérés comme
étant d’inégale importance. L’un transcende l’autre, qui lui est
subordonné et se tient sous sa dépendance. L’un est donc pre-
mier, il dispose d’une accentuation et d’une priorité perma-
nentes. On pourrait parler alors non d’un processus, mais d’une
procession à la suite d’un chef de file ou d’une dérivation à
partir d’une base imposée.
La dénivellation est plus ou moins forte. Elle est plus forte

entre gouvernants et gouvernés dans un gouvernement de
droit divin que dans un gouvernement démocratique. Certaines
dérivations sont d’expérience courante : la cause commande
l’effet, la fin commande les moyens, les parents, les maîtres,
ont en principe autorité sur leurs enfants, sur leurs élèves…
D’autres ont une portée métaphysique, car la métaphysique
est la science des premiers principes ou des fondements der-
niers de toute dérivation : l’Être, l’Un, l’Esprit… ou, selon
d’autres écoles : le Devenir, le Multiple, la Matière… L’asymétrie
entre le terme premier et les autres est alors à son comble.
La symétrie et l’asymétrie traduisent deux manières bien dif-

férentes de penser le monde. La symétrie domine dans les
couples définis en Chine. Appliquée à la totalité des choses, elle
donne l’idée d’une Nature immanente et tournante où des
extrêmes entrent dans une tension interactive et l’emportent
successivement dans un aller et retour indéfini. Les humains,
pris dans cette Nature, ne peuvent lui imposer leurs lois du
dehors. Ils peuvent seulement user de stratégies qui pèseront
sur des situations données et feront tourner la roue plus ou
moins vite. La symétrie serait liée à la prédominance des pro-
blèmes en comment, portant sur les moyens.
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L’asymétrie (avec les problèmes en pourquoi, qui concernent
les causes et les fins) domine en Occident et sur les pays qu’il
influence comme le Japon. Elle est liée à la vision hiérarchique
dans la tradition indienne et aux conceptions mythiques des
religions africaines. Le monde est ordonné et dominé par un
fondement qui le transcende et qui lui assure une organisation
stable. Il n’y a de vrai changement que par un brusque renver-
sement, une inversion soudaine de la base et du sommet, une
révolution comme celle qui, en France, a destitué la hiérarchie
séculaire pour instituer l’égalité moderne. La distance entre les
principes déterminants d’en haut et les conséquences détermi-
nées d’en bas sert en Occident moderne de modèle à une
action volontaire qui impose ses plans à une nature modifiable
et maîtrisable à merci. Les humains pénètrent par leur science
les lois de l’univers et en tirent une technique toujours plus effi-
cace.
Il ne faut pas durcir à l’extrème cette différence. La Chine,

dans son développement technique et économique à l’occiden-
tale, subit l’influence des figures de la domination et de la maî-
trise. De l’autre côté, nombre de décideurs dans les domaines
de l’économie et de la politique découvrent les limites d’un
mode de pensée à la fois trop volontariste et trop linéaire. On
parle alors de «scénarios de processus», on se réfère à des
«modèles biologiques». De même le raisonnement en système
insiste sur la nécessité de remplacer une approche séquentielle
(un paramètre après l’autre) par une approche globale dans
laquelle on prend en compte toutes les interactions des para-
mètres entre eux. Les efforts de recherche prospective invitent
les responsables à une conjonction des facteurs en jeu dans
une évolution dynamique.

Pensée linéaire, pensée étoilée, combinaisons de dualités,
analogies, symétries et asymétries manifestent la grande diver-
sité des modes de pensée qui diversifient à leur tour les cul-
tures et les visions du monde.
C’est à propos de cette divergence entre les modes de

pensée des gens que nous sommes devenus sensibles à la dis-
sonance mais aussi à la consonance des cultures : nous l’avons
dit, les traits dominants d’une culture trouvent un écho et une
résonance dans les traits secondaires d’une autre et inverse-
ment.
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III.

Les relations et les valeurs

Ce que préfèrent les gens

Jusqu’ici, nous avons peu utilisé le terme «valeur» : on peut
s’en étonner car ce terme est constamment invoqué quand il
s’agit de comparer les traditions, les civilisations, les cultures,
ou encore d’opposer l’Occident et l’Orient, l’Occident et les
autres. On va alors jusqu’à parler de «guerre des valeurs» dans
le monde ou tout au moins d’un conflit que certains jugent
même irréductible.
Nous avons différé la question des valeurs parce que nous

n’avons compris que progressivement comment notre enquête
dans les cinq pays pouvait concerner directement cette ques-
tion et peut-être même en modifier sensiblement la position.
Après réflexion et relecture des matériaux recueillis, nous

pouvons proposer notre propre définition de la valeur. Nous
nous demanderons ensuite s’il existe des valeurs universelles et
comment, dans la pratique, on peut mettre en œuvre une
valeur.
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DÉFINITION TRADITIONNELLE D’UNE VALEUR

Dans la conception classique, une valeur se présente comme
un terme qui est un objet de préférence collective, intellec-
tuelle et affective (ou volontaire).
À quoi sert-elle ? Elle remplit au moins quatre fonctions dans

les sociétés. Elle est d’abord un principe de rassemblement
pour un groupe, une communauté, qui définissent grâce à elle
ce qui est important pour eux, ce qui doit servir de norme pour
gérer leur «vivre-ensemble». Il est une règle pour une coexis-
tence.
Une valeur n’est donc pas un simple intérêt subjectif et indi-

viduel. Elle renvoie à un «nous voulons», non à un seul «je veux
». Ainsi la liberté, l’égalité, la fraternité, sont des valeurs pour
les partisans de la République.
Une valeur est aussi un principe d’évaluation : elle permet de

porter des jugements de valeur sur des actions ou des per-
sonnes qui lui sont plus ou moins fidèles. Elle permet de classer
par ordre de grandeur. Il y a des gens qui sont grands ou petits
dans leur pratique de la solidarité. Il y a des lois qui s’appro-
chent ou qui s’éloignent de la justice.
C’est également un principe de distribution. Dans une

société, on distribue la nationalité, les richesses, les biens, les
bénéfices, les impôts, etc., selon la formule : à chacun selon…
sa valeur (par exemple : selon ses besoins, son travail, son
mérite, son rang, etc.).
C’est enfin un principe d’argumentation. Dans les disputes ou

les débats qui opposent les partenaires d’une société (parents
et enfants, maris et femmes, patrons et employés, gouver-
nants et gouvernés), la valeur sert de référence pour défendre
et soutenir un point de vue. On se plaint, on proteste au nom
de l’égalité, la tradition…

Ces quatre fonctions sont évoquées plus ou moins directe-
ment dans les ateliers des cinq pays pour décrire ou critiquer
l’état de leurs sociétés. Mais les questions posées nous invitent
encore à changer notre regard sur les valeurs.
Dans la présentation précédente, une valeur apparaît comme

un terme isolé, indépendant, qui semble se suffire à lui-même.
C’est un astre errant qui poursuit une course imprévisible avant
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La Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme
(FPH) est une fondation de droit suisse, créée en 1982 et présidée par
Françoise Astier. Son action et sa réflexion sont centrées sur les liens
entre l’accumulation des savoirs et le progrès de l’humanité dans les
domaines suivants : environnement et avenir de la planète ; rencontre des
cultures ; sciences, techniques et société ; rapports entre État et Société ;
agricultures paysannes ; lutte contre l’exclusion sociale ; construction de
la paix. Avec des partenaires d’origines très diverses (associations, admi-
nistrations, entreprises, chercheurs, journalistes…), la FPH anime un
débat sur les conditions de production et de mobilisation des connais-
sances au service de ceux qui y ont le moins accès. Elle suscite des ren-
contres et des programmes de travail en commun, un système normalisé
d’échange d’informations, soutient des travaux de capitalisation d’expé-
rience et publie ou copublie des ouvrages ou des dossiers.

«Éditions-Diffusion Charles Léopold Mayer»est une association consti-
tuée selon la loi de 1901, dont l’objectif est d’aider à l’échange et à la dif-
fusion des idées et des expériences de la Fondation et de ses partenaires.
Cette association édite des dossiers et des documents de travail, et assure
leur vente et leur distribution, sur place et par correspondance, ainsi que
celle des ouvrages coédités par la Fondation avec des maisons d’édition
commerciales.





D D 1. Pour des agricul-
tures paysannes, Bertrand
Delpeuch, 1989 (existe
également en portugais).

D D 2. Désétatisation et
décollectivisation du
secteur agricole dans les
pays socialistes de l’Est
et du Sud, coordonné par
Laurent Raguin, 1989
(existe également en espagnol
et en portugais).

D D 3. Inventions, inno-
vations, transferts : des
chercheurs mènent l’enquête,
coordonné par Monique
Peyrière, 1989.

D D 4. Agricultures
paysannes au Brésil :
enquête sur un enjeu natio-
nal, coordonné par Philippe
Adant et Iara Altafin, 1991.

D D 5. Coopérants, volon-
taires et avatars du
modèle missionnaire,
coordonné par François
Greslou, 1991.

D D 6. Les chemins de la
paix : dix défis pour passer
de la guerre à la paix et à la
démocratie en Éthiopie.
L’apport de l’expérience
d’autres pays, 1991.

D D 7. The paths to peace,
même dossier que le précé-
dent, en anglais (existe
également en amharique).

D D 8. La décollectivisa-
tion dans tous ses États :
la recherche d’autres voies de
développement de l’agricul-
ture dans les pays d’Europe
centrale et orientale, coor-
donné par Cécile Moreau,
1991 (existe également en
polonais et en brésilien).

D D 9. Politiques agri-
coles dans les pays
industrialisés : éléments
de comparaison et de
réflexion, Christophe Roman,
1991.

D D 10. Agriculture en
diffi-culté : problèmes
économiques et sociaux des
paysans en France ; état des
lieux, 1991.

D D 11. Une voie d’inser-
tion méconnue : la création
de son propre emploi, Maria
N o w a k ,
A.-L. Federici, Anne Le
Bissonnais, Rafik Missaoui,
1992.

D D 12. Le paysan,
l’expert et la nature,
Pierre de Zutter, 1992.

D D 13. Monsieur Li,
Chico, Antoine et les
autres : récits vraisem-
blables d’aventures
cliniques, Jean-Pierre
Boyer, 1992.

D D 14. Soleil du Sud : une
expérience d’échanges des
savoirs en énergie solaire et
en aviculture au Pérou ;
réflexions sur le développe-
ment, Christine Bénard,
Dominique Gobin, 1992.

D D 15. La réhabilitation
des quartiers dégradés :
leçons de l’expérience inter-
nationale, 1992.

D D 16. Les Cambodgiens
face à eux-mêmes ?
Contributions à la construc-
tion de la paix au Cambodge,
coordonné par Christian
Lechervy et Richard Pétris,
1993.

D D 17. Le capital au
risque de la solidarité :
une épargne collective pour
la création d’entreprises
employant des jeunes et des
chômeurs de longue durée,
coordonné par Michel Borel,
Pascal Percq, Bertrand
Verfaillie et Régis Verley,
1993.

D D 18. Orients : la
mémoire et la paix ;
réflexions de voyage en Inde,
en Chine et au Japon, Édith
Piat-Sigg et Bernard W. Sigg,
1993.

La collection des «Dossiers pour un débat»
déjà parus :
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D D 19. Penser l’avenir de
la planète : agir dans la
complexité, Pierre Calame,
1993 (existe également en
anglais).

D D 20. Stratégies éner-
gétiques pour un déve-
loppement durable,
Benjamin Dessus, 1993
(existe également en
anglais).

D D 21. La conversion des
industries d’armement,
ou comment réaliser la
prophétie de l’épée et de la
charrue, Richard Pétris,
1993 (existe également en
anglais).

D D 22. L’argent, la puis-
sance et l’amour :
réflexions sur quelques
valeurs occidentales,
François Fourquet, 1993
(existe également en
anglais).

D D 23. Regards sur
l’avenir de la planète,
1993 (existe également en
anglais).

D D 24. Marchés finan-
ciers : une vocation
trahie ?, 1993 (existe
également en anglais).

D D 25. Des paysans qui
ont osé : histoire des muta-
tions de l’agriculture dans
une France en modernisation
– la révolution silencieuse
des années 50, 1993.

D D 26. Autour de Jean-
Louis Chleq, coordonné par
Daniel Durand, 1993.

D D 27. Partenaires de
paix : échange entre artisans
de la paix, 1994.

D D 28. L’agriculture
paysanne : des pratiques
aux enjeux de société, 1994.

D D 29. La planète rock :
histoire d’une musique
métisse, entre contestation et
consommation, 1994.

D D 30. Biodiversité, le
fruit convoité ; l’accès aux
ressources génétiques végé-
tales : un enjeu de développe-
ment, 1994.

D D 31. La chance des
quartiers, récits et témoi-
gnages d’acteurs du change-
ment social en milieu urbain,
présentés par Yves
Pedrazzini, Pierre Rossel et
Michel Bassand, 1994.

D D 32. Partenaires de
paix 2 : contre les effets de
la violence et des guerres,
expériences concrètes et
réseaux de solidarité du
monde entier, 1994.

D D 33. Financements de
proximité : 382 structures
locales et nationales pour le
financement de la création de
petites entreprises en
France, coordonné par Erwan
Bothorel, 1996 (nouvelle
édition revue, corrigée et
enrichie).

D D 34-I. Cultures entre
elles : dynamique ou
dynamite ? Vivre en paix
dans un monde de diversité,
tome 1, sous la direction de

Thierry Verhelst et de Édith
Sizoo, 1994.

D D 34-II. Cultures entre
elles : dynamique ou
dynamite ? Vivre en paix
dans un monde de diversité,
tome 2, 1994.

D D 35. Des histoires, des
savoirs, des hommes :
l’expérience est un
capital ; réflexion sur la
capitalisation d’expérience,
Pierre de Zutter, 1994.

D D 36. Génération 55 : de
la difficulté à cerner l’iden-
tité d’une époque, 1994.

D D 37. La mouche du
coche : groupes de pression
et changement social ;
l’expérience d’Agir Ici,
1994.

D D 38. Citadelles de
sucre ; l’utilisation indus-
trielle de la canne à sucre au
Brésil et en Inde ; réflexion
sur les difficultés des poli-
tiques publiques de valo-
risation de la biomasse, 
Pierre Audinet, 1994.

D D 39. Le Gatt en
pratique ; pour mieux
comprendre les enjeux de
l’Organisation mondiale du
commerce, 1994.

D D 40. Commercer quoi
qu’il en coûte ? ; poli-
tiques commerciales, poli-
tiques environnementales au
cœur des négociations inter-
nationales, coordonné par
Agnès Temple et Rémi
Mongruel, 1994.



D D 41. Donner la vie : les
énigmes de l’infertilité
(actes du colloque de
Biviers), coordonné par
Philippe Porret, 1994.

D D 42. L’État inachevé ;
les racines de la violence : le
cas de la Colombie, Fernán
Gonzalez et Fabio Zambrano,
traduit et adapté par Pierre-
Yves Guihéneuf, 1995.

D D 43. Savoirs popu-
laires et développement
rural ; quand des commu-
nautés d’agriculteurs et des
monastères bouddhistes
proposent une alternative aux
modèles productivistes :
l’expérience de Third en
Thaïlande, sous la direction
de Seri Phongphit, 1995.

D D 44. La conquête de
l’eau ; du recueil à l’usage :
comment les sociétés
s’approprient l’eau et la
partagent, synthèse réalisée
par Jean-Paul Gandin, 1995.

D D 45. Démocratie,
passions et frontières :
réinventer l’échelle du poli-
tique, Patrick Viveret, 1995,
(existe également en
anglais).

D D 46. Regarde comment
tu me regardes (tech-
niques d’animation sociale en
vidéo), Yves Langlois, 1995.

D D 47. René Bertholet,
1 9 0 7 - 1 9 6 9 (parcours
d’un Genevois peu ordinaire,
de la lutte contre les nazis à
la réforme agraire au
Brésil), Philippe Adant,
1995.

D D 48. Cigales : des clubs
locaux d’épargnants soli-
daires pour investir autre-
ment, Pascale Dominique
Russo et Régis Verley, 1995.

D D 49. F o r m e r  p o u r
transformer (méthodologie
d’une démarche de développe-
ment multidisciplinaire en
Équateur), Anne-Marie
Masse-Raimbault et Pierre-
Yves Guihéneuf, 1996
(existe également en espa-
gnol).

D D 50. De l’intelligence
sau-vage : la médiation
thérapeutique, Jean Ambrosi,
1996.

D D 51. De la santé
animale au développe-
ment de l’homme : leçons
de l’expérience de
Vétérinaires sans frontières,
Jo Dasnière et Michel Bouy,
1996.

D D 52. Cultiver
l’Europe : éléments de
réflexion sur l’avenir de la
politique agricole en Europe,
Groupe de Bruges, coordonné
par Pierre-Yves Guihéneuf,
1996.

D D 53. Entre le marché et
les besoins des hommes ;
agriculture et sécurité
alimentaire mondiale :
quelques éléments sur les
débats actuels, Pierre-Yves
Guihéneuf et Edgard Pisani,
1996.

D D 54. Quand l’argent
relie les hommes :
l’expérience de la NEF
(Nouvelle économie frater-
nelle) Sophie Pillods, 1996.

D D 55. Pour entrer dans
l’ère de la ville ; texte
intégral et illustrations
concrètes de la Déclaration de
Salvador sur la participation
des habitants et l’action
publique pour une ville plus
humaine, 1996.

D D 56. Multimédia et
communication à usage
humain ; vers une maîtrise
sociale des autoroutes de
l’information (matériaux
pour un débat), coordonné
par Alain Ihis, 1996.

D D 57. Des machines pour
les autres ; entre le Nord et
le Sud : le mouvement des
technologies appropriées,
Michèle Odeyé-Finzi,
Thierry Bérot-Inard, 1996.

D D 59. Non-violence :
éthique et politique
(MAN, Mouvement pour une
alternative non-violente),
1996.

D D 60. B u r u n d i : la
paysannerie dans la
t o u r m e n t e : éléments
d’analyse sur les origines du
conflit politico-ethnique,
Hubert Cochet, 1996.

D D 61. P A C : pour un
changement de cap ;
compétitivité, environne-
ment, qualité : les enjeux
d’une nouvelle politique
agricole commune, Franck
Sénéchal, 1996.

D D 62. Habitat créatif :
éloge des faiseurs de
ville ; habitants et archi-
tectes d’Amérique latine et
d’Europe, textes présentés
p a r
Y. Pedrazzini, J.-C. Bolay et
M. Bassand, 1996.



D D 63. Algérie : tisser la

paix : Huit défis pour

demain ; Mémoire de la

rencontre « Algérie demain»

à Montpellier, 1996.

D D 64. Une banque des

initiatives citoyennes au

Liban ; l’Association

d’entraide professionnelle

AEP, François Azuelos, 1996.

D D 65. Politiques

publiques et citoyenneté

face aux nouvelles

formes d’exclusion :

débats sur la loi cadre contre

l’exclusion en France, coor-

donné par Philippe Amouroux

et Laurent Fraisse, 1996.

D D 66. Financements de

proximité : 296 structures

locales et nationales pour le

financement de la création de

petites entreprises en

France, coordonné par Erwan

Bothorel, 3e éd. 1999.

D D 67. Quand l’Afrique

posera ses conditions ;

négocier la coopération

internationale : le cas de la

Vallée du fleuve Sénégal,

mémoires des journées

d’étude de mars 1994 orga-

nisées par la Cimade, 1996.

D D 68. A la recherche du

citoyen perdu : un combat

politique contre la pauvreté

et pour la dignité des rela-

tions Nord-Sud, Dix ans de

campagne de l’association

Survie, 1997.

D D 69. Le bonheur est

dans le pré… : plaidoyer

pour une agriculture soli-

daire, économe et productive,

Jean-Alain Rhessy, 1996.

D D 70. Une pédagogie de

l’eau : quand des jeunes des

deux rives de la Méditerranée

se rencontrent pour

apprendre autrement,

Marie-Joséphine Grojean,

1997.

D D 71. Amérindiens : des
traditions pour demain ;
onze actions de peuples
autochtones d’Amérique
latine pour valoriser leur
identité culturelle, sous la
direction de Geneviève
Hérold, 1996.

D D 72. Le défi alimen-
taire mondial : des enjeux
marchands à la gestion du
bien public, Jean-Marie
Brun, 1996.

D D 73. L’usufruit de la
terre : courants spirituels
et culturels face aux défis de
la sauvegarde de la planète,
coordonné par Jean-Pierre
Ribaut et Marie-José Del
Rey, 1997.

D D 74. Organisations
paysannes et indigènes en
Amérique latine : muta-
tions et recompositions vers
le troisième millénaire,
Ethel del Pozo, 1997.
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