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INTRODUCTION

Préparer puis déguster une tasse de thé, c’est comme 
suspendre le temps, le chaos de nos vies contemporaines, 
pour se connecter au végétal, à l’essentiel, à sa madeleine 
de Proust personnelle. Depuis des siècles, boire cette infu-
sion végétale a une connotation de sagesse, de philosophie, 
de méditation. L’art du thé, né en Chine sous la dynastie 
Tang, porté par les moines bouddhistes, a largement dif-
fusé l’image d’une boisson apaisante et légèrement stimu-
lante en Orient. En Occident, c’est le goût pour la culture 
chinoise au xviie siècle (en Angleterre principalement, mais 
aussi en France où Louis XIV, Mazarin et Racine consom-
maient également du thé), puis les aventures coloniales 
aux Indes et les sociétés de tempérance dans les pays 
anglo-saxons qui ont contribué à faire connaître le thé 
dans cet autre bassin de civilisation. Si le café demeure 
le symbole d’une société moderne pressée et suractive, le 
thé, qui diffuse le même stimulant que le café, la café-
ine, mais différemment et plus lentement, est réservé aux 
moments de calme et d’apaisement. 

L’amateur de thé en pleine dégustation, qu’il soit occa-
sionnel ou confirmé, réfléchit rarement aux conditions qui 
ont permis ce geste, et aux impacts – positifs ou négatifs – 
qu’elles ont pu avoir sur la nature et sur la vie d’autres êtres 
humains, surtout parce qu’ils se produisent le plus souvent 
dans d’autres parties du monde. Bien que potentiellement 
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adaptée à nos latitudes, la production de thé reste souvent 
perçue comme lointaine, issue d’une tradition exotique 
ancestrale où dominent les savoir-faire manuels. 

Cet amateur de thé sait-il que la plupart des 13 mil-
lions de producteurs de thé dans le monde effectuent un 
travail répétitif et vivent en dessous du seuil de pauvreté 
de leur pays ? Que les rangs bien étagés de théiers qu’il se 
plaît à admirer sont souvent synonymes de déserts verts 
contaminés par les pesticides chimiques ? Que le fameux 
sachet de thé jaune contient principalement des feuilles de 
thé brisées provenant d’un pays africain, premier exporta-
teur mondial, parfois mélangées à des brisures provenant 
d’Inde ou du Sri Lanka ? Le thé constitue en effet un sec-
teur économique important, pourvoyeur d’emplois et de 
devises en Asie du Sud et en Afrique orientale. Le grand 
public ne sait pourtant presque rien des conditions et des 
impacts de cette production.

Au cours de la dernière décennie, les « externalités 
négatives », comme disent les économistes, de la produc-
tion de cacao dans ses principales régions d’origine, le 
Ghana et le Côte d’Ivoire, ont été amplement étudiées et 
dénoncées. Des mesures ont été prises pour lutter contre 
deux de ses aspects les plus négatifs, la déforestation et le 
travail des enfants, sous la pression notamment de poli-
tiques impulsées par l’Union européenne.

Mais on ne constate rien de tel pour le thé, qui reste en 
dessous des radars de l’opinion publique. Plusieurs raisons  
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peuvent expliquer ce manque de prise de conscience. 
D’abord, la relativement faible consommation de thé en 
Occident (Europe de l’Ouest, Amérique du Nord et du Sud, 
Australie) par rapport aux pays d’Asie, voire d’Afrique du 
Nord et d’Europe de l’Est. Le thé y est considéré comme 
une boisson exotique, comme le cacao, quand le café est, 
lui, entré dans le quotidien d’une majorité de personnes. 
C’est sans doute pourquoi ce dernier a fait l’objet de plu-
sieurs études socio-économiques dès les années 1980, ainsi 
que du premier programme visant à généraliser un com-
merce équitable par la mise au point du label Max Havelaar 
– aujourd’hui Fairtrade – à la fin des années 1980. 

Ensuite, l’image d’un thé aliment sain, contribuant à 
la santé par la présence d’antioxydants et d’autres compo-
sants, masque le risque de contamination par les pesticides, 
voire par les résidus de combustion. Les plantations de thé 
en monoculture bien étagées agrémentent les brochures et 
les albums de souvenirs de voyages en Asie, alors qu’elles 
témoignent d’une déforestation ancienne (xixe-xxe siècle) ou 
plus récente. Mais ces cultures en terrasses sont tellement 
emblématiques et valorisées qu’on en questionne peu la 
nature et les implications environnementales.

Enfin, contrairement au café et au cacao, le thé n’est 
pas seulement une culture de rente destinée à l’expor-
tation. Les deux principaux pays producteurs, la Chine  
(qui n’exporte que de 10 à 15 % de sa production) et l’Inde 
(20 % de sa production), comptent également parmi les con- 
sommateurs les plus importants. A contrario, le Sri Lanka  
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exporte 80 % de sa production, et le Kenya et le Malawi 
la quasi-totalité de la leur. Globalement, 69 % du thé pro-
duit est consommé dans le pays de production. Les mar-
chés internationaux représentent donc seulement 31 % 
de la production, faisant du thé une culture qu’on peut 
qualifier d’hybride, mi-traditionnelle, mi-coloniale. Les 
caractéristiques botaniques du thé lui ont aussi permis 
de s’adapter à de nombreuses latitudes, tropicales et tem-
pérées. La géographie du thé est donc moins condition-
née par la latitude et la longitude (on produit du thé en 
France, en Italie et même au Danemark) que par l’histoire 
et la culture.

Ce livre, écrit par un expert de l’approche « chaînes de 
valeur végétales », spécialiste des échanges internationaux, 
mais aussi grand amateur de thés, vise à éclairer l’« envers 
de la tasse » de thé, c’est-à-dire les conditions sociales et 
environnementales qui permettent, chaque année, de pro-
duire les 5 millions de tonnes de feuilles de Camellia sinen-
sis (presque 1 kilogramme par habitant) nécessaires à la 
consommation de plus de 3 milliards de tasses par jour. 

Dans une première partie, l’auteur retrace les grands 
moments de la mondialisation du thé, depuis le long 
prologue constitué par sa solide et lointaine implanta-
tion culturelle et culturale en Chine et en Asie orientale 
jusqu’à ses expressions actuelles, symbolisées par deux de 
ses segments les plus opposés : la production mécanique 
et standardisée de thé en sachet à bas prix, d’une part, et 
la « folie », sans doute éphémère, du thé matcha, d’autre 
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part, en passant par le moment essentiel de son expansion 
sous l’Empire britannique, comme véritable carburant des 
classes laborieuses de la révolution industrielle.

Ce prologue historique permet de comprendre le poids 
toujours présent des relations nouées dans les colonies bri-
tanniques entre les propriétaires des plantations de thé en 
monoculture et une main-d’œuvre asservie à celles-ci. Des 
structures sociales solidement établies se sont combinées 
aux forces qui, depuis deux siècles, conduisent la mondia-
lisation des échanges dans ce secteur. La géographie des 
voies de commercialisation du thé, depuis la « route du thé 
et des chevaux » reliant la Chine à ses confins himalayens 
jusqu’aux négociants de Hambourg, irriguant l’Europe de 
thés importés, a contribué à structurer ces échanges inter-
nationaux, avec des conséquences qui, encore aujourd’hui, 
sont loin d’être négligeables. Ces deux derniers siècles de 
l’histoire d’une boisson millénaire expliquent en grande 
partie la géographie actuelle de la production et de l’expor-
tation de thé, de l’Inde au Sri Lanka, du Kenya au Malawi. 
On en examinera ici la dynamique socio-économique, 
tirée notamment par l’évolution accélérée des modes de 
consommation du xixe siècle au xxie siècle. Les faits histo-
riques éclairent aussi les défis environnementaux de la 
culture du thé, particulièrement en Asie du Sud, où elle 
s’est implantée sur des zones anciennement forestières.
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Dans la partie suivante, l’auteur examine comment 
les acteurs directs et indirects de la filière ont tenté de 
répondre à ses défis sociaux et environnementaux les plus 
criants. Faute d’une prise de conscience et d’une mobili-
sation similaire à celle qui a été entreprise pour contrô-
ler et faire évoluer la production de cacao, les institutions 
multilatérales et l’Union européenne n’ont mis en place 
aucun programme spécifique répondant à ces défis. C’est 
sans doute la raison pour laquelle les entreprises et les 
consommateurs se tournent depuis la fin du xxe siècle vers 
les certifications volontaires, dans l’espoir qu’elles seront 
des leviers de changement. Mais, dans le secteur du thé, 
les labels les plus couramment adoptés pour garantir cer-
tains droits économiques et sociaux aux cueilleuses et aux 
travailleurs ont montré leurs limites, notamment sur le 
plan économique et social.

Face à ces impasses, un détour par la réalité chinoise 
paraît utile. La Chine semble en effet avoir échappé en 
grande partie aux parcours coloniaux des thés indiens, 
sri-lankais et kényans, tout en réservant la partie la plus 
importante de sa production à ses consommateurs natio-
naux. Ce cas de figure amène l’auteur à examiner le poten-
tiel des thés de spécialité, un mouvement trouvant sa 
racine en Extrême-Orient, et leur capacité à répondre aux 
enjeux identifiés dans la première partie. Les réponses pro-
posées sont mitigées, notamment lorsque l’on considère 
les dérives induites par les effets de mode. Si des régions 
comme Darjeeling semblent coincées dans une impasse 
liée à des facteurs structurels mais aussi conjoncturels,  
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le monde du thé connaît cependant des évolutions posi-
tives esquissant des dynamiques prometteuses, grâce à de 
nouvelles organisations de la production et de la transfor-
mation, à la montée en gamme des thés de petits produc-
teurs et à leur reconnaissance. Intégrer la production de 
thé à l’économie locale, diversifier l’activité et l’écono-
mie des plantations et des producteurs, y amener le cas 
échéant le tourisme sont des options qui semblent des-
siner des chemins d’avenir. D’autres initiatives en phase 
avec la responsabilité sociale des entreprises s’adressent à 
la partie plus industrielle du secteur, à l’aide de codes de 
conduite et d’instruments de traçabilité.

Cette analyse, reposant sur une documentation pri-
maire et secondaire importante, ainsi que sur des entre-
tiens auprès de professionnels du secteur, permet à l’auteur 
de dégager dans le dernier chapitre de cet ouvrage une 
série de cinq grands leviers pour rendre le thé aussi bon 
sur le plan éthique et environnemental qu’il peut l’être au 
palais. Son espoir est que ces propositions constitueront 
un point de départ pour un débat et des actions visant à 
rendre la production et le commerce du thé plus transpa-
rents, plus équitables et plus durables. Il s’agit en un mot 
de donner au thé une qualité intégrale, à la fois gustative, 
économique, environnementale et socioculturelle.





PREMIÈRE PARTIE 
LE POIDS  
D’UNE LONGUE HISTOIRE 
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Dans cette première partie, nous montrerons com-
ment, d’une culture ancrée en Extrême-Orient, la théicul-
ture a été, à l’époque moderne, largement transplantée 
et adaptée comme culture commerciale en Asie du Sud 
et en Afrique orientale par la puissance britannique, et 
dans une moindre mesure néerlandaise, pour alimenter la 
société occidentale et la révolution industrielle1.

Cet héritage colonial de grandes plantations en mono-
culture doit être souligné car il continue de marquer, sur 
le plan social et environnemental, la production actuelle 
de thé, même si ces structures héritées tendent à évoluer. 
Bien que le modèle de monoculture tiré par une demande 
croissante de thé ait connu ses prémices en Chine sous les 
dynasties anciennes, il est en très grande partie un produit 
des dynamiques à l’œuvre aux xixe et xxe  siècles dans les 
colonies britanniques.

Le thé connaît en effet au xxe  siècle des mutations 
importantes, en raison de la mécanisation de sa transfor-
mation et de son nouveau statut de produit de consomma-
tion de masse dans un marché mondialisé, ce qu’on appelle 
en économie une « commodité » (de l’anglais commodity), 
soit un produit de base standardisé, essentiel et courant. 

1.  Cette première partie s’appuie principalement sur trois ouvrages majeurs : James A. Benn,  
Tea in China: A Religious and Cultural History, University of Hawai’i Press, 2015 ; Andrew B. Liu, 
Tea War: A History of Capitalism in China and India, Yale University Press, 2020 ; Erika Rappaport, 
A Thirst for Empire: How Tea Shaped the Modern World, Princeton University Press, 2017.



LE POIDS D’UNE LONGUE HISTOIRE

17

Le commerce international de ce produit hybride (mi- 
traditionnel, mi-colonial) se structure donc de façon parti-
culière, en grande partie sous le contrôle de multinationales 
britanniques, américaines, indiennes ou sri-lankaises. Cette 
concentration est également visible à l’échelle européenne. 

Les structures sociales issues des plantations colo-
niales restent encore très prégnantes aujourd’hui, à tra-
vers la conception très hiérarchisée du travail au sein des 
plantations, la discrimination envers les populations qui 
y ont été installées, les stéréotypes et les discriminations 
d’ethnie et de genre, et en général par la considération 
du travail comme un simple facteur de production. La 
réorganisation des terres dans certaines anciennes colo-
nies britanniques a certes renforcé une nouvelle variante 
dans l’organisation de la chaîne de valeur, avec de grandes 
entreprises achetant des feuilles aux petits producteurs 
indépendants pour les transformer dans leurs usines, mais 
sans pour autant accroître le pouvoir de négociation de 
ces derniers.

L’Afrique de l’Est suit aussi ce mouvement. En revanche, 
le Kenya a su bénéficier d’une conjoncture politique natio-
nale et internationale qui a permis aux petits producteurs 
d’accompagner la libéralisation du secteur et de devenir 
des parties prenantes à part entière du maillon de la trans-
formation et de la commercialisation. La demi-douzaine 
de pays africains impliqués dans la production de thé a 
donc connu des trajectoires variées.
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Après avoir ainsi esquissé les défis économiques et 
sociaux rencontrés par les États producteurs de thé, nous 
parcourrons les enjeux environnementaux actuels de la 
production. 

***
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I. L’ÉMERGENCE D’UN 
PRODUIT MONDIALEMENT 
APPRÉCIÉ

Le théier est une plante dont les origines naturelles se 
perdent dans les profondeurs des temps géologiques, et 
dont la place dans les sociétés humaines remonte elle aussi 
à des temps anciens. Sa famille botanique, les Theaceae, 
est présente dès la fin du Mésozoïque, la longue ère des 
reptiles et des dinosaures, à l’extinction desquels elle a 
fort heureusement survécu. Sur le plan géographique, le 
croisement de sources anthropologiques et de l’analyse 
génétique met en évidence l’apparition du théier, l’es-
pèce Camellia sinensis, dans la zone tropicale du sud-ouest 
de la Chine actuelle et du Sud-Est asiatique. Les feuilles 
de ce petit arbre d’ombre et d’altitude moyenne sont 
d’abord cueillies, puis l’arbre lui-même est cultivé depuis 
au moins trois mille ans1 par différents peuples aux 
confins des provinces chinoises actuelles du Yunnan et 
du Sichuan, ainsi que du Vietnam et du Myanmar actuels, 
qui l’intègrent à partir de cette époque à leur cuisine, 

1.  Les chroniques chinoises évoquent le chiffre mythique de cinq mille ans et font remonter 
l’histoire du thé à l’empereur Shennong, maître des plantes médicinales, qui l’aurait découvert 
accidentellement vers – 2737.
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comme plante aromatique et médicinale. Camellia taliensis 
et Camellia irrawadiensis au Myanmar sont d’autres espèces 
endémiques cousines, elles aussi comestibles.

AUX ORIGINES DU THÉ MODERNE
Les Chinois de l’ethnie Han dominante ne lui recon-

naissent une spécificité parmi les herbes médicinales que 
depuis la dynastie Tang, débutant au viie siècle de notre ère, 
au cours de laquelle sa consommation se diffuse parallèle-
ment au bouddhisme, d’origine indienne2. Le thé présente 
alors pour les moines et leur audience le grand avantage de 
constituer une alternative à la consommation d’alcool. Les 
monastères bouddhistes établis dans les zones de montagne 
se montrent favorables à la production de thé et mettent à 
profit la présence d’eau de source. Une mystique associant 
thé, sagesse et longue vie se met en place avec la rédac-
tion de recueils de courts récits et de poèmes, comme Le 
Classique du thé de Lu Yu, écrit vers 780, ou le poème dit des 
« sept tasses de thé » de Lu Tung, quelques décennies plus 
tard. D’une boisson identitaire du sud de la Chine, dont la 
diffusion est portée par le système de canaux construit au 
début du viie siècle et par des facteurs socioculturels, le thé 
devient rapidement une boisson nationale. Sa consomma-
tion se répand rapidement dans l’aristocratie puis dans le 
peuple, prenant, d’après certains historiens des religions, 

2.  James A. Benn, Tea in China: A Religious and Cultural history, University of Hawai’i Press, 
2015.
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une importance culturelle en Chine comparable à celle du 
pain dans la chrétienté. Sur le plan économique, son expor-
tation est, selon les époques et les empereurs régnants, 
laissée libre ou bien lourdement taxée par l’État. 

Si le thé n’est pas originellement chinois, c’est bien 
l’Empire chinois et ses commerçants qui vont lui donner 
une résonance internationale. Sa production et sa consom-
mation se diffusent d’abord rapidement en Asie orientale 
(Japon, Corée), souvent portées par les moines bouddhistes. 
Au Japon, le thé acquiert dès le ixe siècle une identité natio-
nale avec la cérémonie du thé (chanoyu). Il est également 
cultivé en Corée dès cette époque, mais il perd de son 
influence à partir du xve siècle avec la montée du confu-
cianisme. Le Vietnam prend le relais au xie siècle, mais sa 
production ne décolle vraiment que sous la colonisation 
française au xixe siècle. Sous les Song (960-1279), les commer-
çants chinois transportent du thé vert étuvé et compressé 
sous forme de briques puis de galettes de 357  grammes 
(connu plus tard comme thé pu’er) qu’ils échangent contre 
des chevaux des hauts plateaux tibétains, les Tibétains ne 
produisant pas de thé, mais élevant des chevaux excep-
tionnels. Ce commerce, institutionnalisé par les Song avec 
l’Agence du thé et du cheval, perdure jusqu’au début du 
xviiie  siècle. Ses hauts et ses bas dépendent de la vigueur 
du système de taxation de l’État chinois sur le thé. Cette 
« route (muletière) du thé et des chevaux » est encore vivace 
dans la mémoire et le patrimoine culturel des provinces 
du Yunnan, du Sichuan et du Shaanxi, et évoquée à titre 
mémoriel dans la Chine actuelle.
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Le mode de préparation du thé évolue dans le temps et 
suivant les pays : les feuilles fraîches sont d’abord bouillies, 
puis broyées et fouettées sous les Song du Nord, comme 
pour le thé matcha japonais actuel, dont la technique est 
importée de Chine, puis finalement infusées dans de l’eau 
chaude à partir de la dynastie classique des Ming (1368-
1644), sous les Qing (1644-1911) et jusqu’à aujourd’hui, ce 
mode de préparation s’imposant dans une grande partie 
du monde3. Mais au Tibet, le thé compressé se consomme 
toujours avec du lait chaud, que les Britanniques, les 
Indiens et quelques autres peuples ajoutent également 
au thé noir. Au Myanmar, une préparation spéciale par 
fermentation anaérobie est l’ingrédient principal de la 
fameuse salade de thé fermenté, le laphet thoke. 

En Occident, on parle de thé ou de tea lorsque le pro-
duit a été introduit par la mer, de cha quand il a été intro-
duit par la terre, ce qui illustre des origines commerciales 
et des trajets différents. Ce commerce avec l’Occident 
commencé au xviie siècle est à l’origine de la production 
de thé noir en Chine, tout le thé produit avant la fin 
du xvie siècle étant vert (ou post-fermenté comme le thé 
transporté jusqu’au Tibet). Le thé noir est du thé dont on 
a laissé les feuilles s’oxyder volontairement, alors que ce 
processus est inhibé par le chauffage au wok en Chine 
ou à l’étuvée au Japon. Les thés oolongs sont pour leur 

3.  Ibid. 
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part semi-fermentés, donc à mi-chemin entre thés verts 
et thés noirs. Ils sont mis au point au xviiie siècle dans les 
monts Wuyi. Ces caractéristiques physico-chimiques du 
produit final, dépendant du mode de transformation du 
thé, influent sur la durée de vie et la qualité des thés pro-
duits, et donc sur leur commercialisation. Un thé vert ne 
se garde pas plus de douze à dix-huit mois et ses arômes 
s’altèrent rapidement quelques mois après la récolte, un 
thé noir peut se conserver quelques années, et les thés 
post-fermentés comme le pu’er développent des arômes 
lorsqu’ils sont vieillis dans des conditions contrôlées. 

AU CŒUR DE RIVALITÉS MONDIALES
Le théier est longtemps resté une espèce mystérieuse 

en Occident. Il n’a été décrit en botanique qu’en 1712 par 
Kaempfer, et son nom s’est stabilisé vers 1818 seulement 
(auparavant, les genres Thea et Camellia coexistaient). À cette 
époque, l’Empire chinois interdit sévèrement toute expor-
tation de plants de théiers. Au xviiie siècle, Carl von Linné, 
fondateur de la classification botanique moderne, pensait, 
comme beaucoup d’Européens, que le thé vert et le thé 
noir étaient issus de deux espèces ou variétés différentes. 
Au xixe siècle, les Britanniques mettront du temps à com-
prendre que l’arbuste sauvage trouvé en Assam est de la 
même espèce –  mais d’une variété différente (Camellia 
sinensis assamica vs Camellia sinensis sinensis) – que le théier 
de Chine. Il leur faudra dérober connaissances botaniques 
et plants chinois pour implanter la culture du théier  
en Inde. 
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En Europe, la Russie est le premier État à consom-
mer du thé au xviie  siècle, alors qu’il commence à être 
introduit en Europe occidentale par les commerçants 
portugais et hollandais. Après la période républicaine de 
Cromwell au xviie siècle, la princesse portugaise Catherine 
de Bragance apporte à la couronne britannique, par son 
mariage avec Charles II, la ville de Bombay (Mumbai) et 
un goût pour le thé, qui devient une marchandise d’im-
portation régulière de l’East India Company (Compagnie 
britannique des Indes orientales) dès 1663. Cette compa-
gnie à charte fondée en 1600 obtient de la monarchie bri-
tannique, par un contrat (ou charte) renouvelé en 1609 
à perpétuité, le monopole du commerce dans l’océan 
Indien, ainsi que des droits régaliens sur cette partie du 
monde. Devenue, à la suite d’investissements et d’ouver-
tures au capital couronnés de succès, l’entreprise la plus 
puissante du monde devant ses équivalents français et 
surtout hollandais, elle commence à commercialiser le 
thé un demi-siècle plus tard, et joue un rôle fondamental 
dans l’expansion de ce commerce, alors que la demande 
s’accroît en Europe. Dès les années 1720, le thé occupe le 
premier rang des ventes de l’East India Company, et 95 % 
de celles-ci à la fin du siècle.

Cependant, le commerce avec la Chine est volontai-
rement limité par les empereurs chinois successifs au 
port de Canton (Guangzhou). Ces derniers acceptent mal-
gré tout un contournement fixé par les grands commer-
çants chinois. En 1757, un traité consolide ce « système 
de Canton » jusqu’aux guerres de l’opium du milieu du 
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xixe  siècle. La ville est éloignée de « près de 400  lieues » 
des zones de production de thé, ce qui ajoute une étape 
supplémentaire dans les relations commerciales et aug-
mente le prix du produit, soumis à des taxes intérieures. 
Le commerce du thé était donc d’abord organisé pour faire 
rentrer de l’or et surtout de l’argent (comme monnaie 
d’échange) dans les caisses de l’État chinois. 

La consommation de thé, majoritairement importé de 
plusieurs régions de Chine et du Japon, connaît donc un 
véritable essor en Europe au cours du xviiie siècle, passant 
d’une boisson aristocratique lors de son introduction au 
milieu du xviie siècle aux Pays-Bas et en Angleterre à une 
boisson populaire quotidienne au Royaume-Uni au milieu 
du xviiie siècle, suivant des mécanismes sociaux similaires 
à ceux qui avaient été observés dans les premiers siècles de 
la diffusion de sa consommation en Chine. Les volumes de 
thé exportés en témoignent, et plus de thé sort du port de 
Canton dans les cinq premières années du xviiie siècle (soit 
200 000 livres sterling) que durant tout le siècle précédent4. 

Dans les autres pays d’Europe occidentale, le thé reste 
cantonné aux élites et ne se démocratise pas pendant cette 
période, du fait de son coût plus élevé que le café, ce der-
nier bénéficiant en outre de nouveaux lieux de sociabilité, 
comme les coffee houses britanniques et les cafés français. 

4.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, Yale University Press, 
2020, chap. 1.
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Taxé par la puissance britannique, le thé perd du terrain 
au profit du café et du chocolat en Amérique. Lors de la 
Boston Tea Party de 1773, des centaines de caisses de thé 
sont jetées à la mer par refus des mesures de taxation 
britanniques du thé, dont l’East India Company est seule 
exemptée cette année-là. Mais après l’indépendance, les 
jeunes États-Unis retrouvent le goût du thé, dont ils font 
un commerce important jusqu’au milieu du xixe  siècle. 
Les données douanières de 1834 montrent cependant que 
la consommation britannique, avec 40 millions de livres 
sterling par an, reste largement en tête, devant les États-
Unis (10  millions), la Russie (6,5  millions), les Pays-Bas 
(3 millions), l’Allemagne (1 million) et la France (250 000)5.

Cette dépendance de l’Angleterre, premier importateur 
de thé du milieu du xviiie  siècle au milieu du xixe  siècle, 
envers la Chine, qui refuse toujours de commercialiser ses 
plants de théiers, crée un déficit commercial important 
pour la Grande-Bretagne, dont aucune production n’inté-
resse la Chine. Elle explique la tolérance puis l’appui direct 
du gouvernement britannique au commerce illégal de 
l’opium vers la Chine, seul produit de consommation pour 
lequel une demande, certes illégale, existait dans le pays. 
Au terme des guerres de l’opium, la couronne britannique 
obtient la liberté de commerce pour l’opium, l’ouverture 
au commerce de cinq ports, ainsi que la concession de 

5.  Ibid. 
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Hong Kong (1842), puis, avec la complicité de la France, des 
États-Unis et de la Russie, l’ouverture de dix ports chinois 
supplémentaires, le droit de naviguer sur le Yangzi Jiang 
et celui de voyager à l’intérieur de la Chine (1858).

L’exportation de thé par la Chine reste cependant 
considérable à cette époque, dégageant plusieurs millions 
de livres sterling au milieu du siècle. La demande s’est 
en effet beaucoup développée, notamment dans les îles 
Britanniques où le thé combiné au sucre des Caraïbes et 
au lait représente une boisson énergisante ou, pourrait-on 
dire, un coupe-faim pour les classes travailleuses néces-
saires à la révolution industrielle. 

UN NOUVEL EMPIRE DU THÉ
En parallèle des guerres ouvertes avec l’empereur, la 

Grande-Bretagne tente de créer sa propre production de thé 
dans son empire. Ayant découvert des théiers sauvages en 
Assam dans les années 1830, les colons britanniques expéri-
mentent la production de thé dans différentes zones d’Inde 
du Nord et du Sud. La région la plus favorable, l’Assam, est 
alors une forêt tropicale sous la souveraineté du royaume 
Âhom. Après la victoire anglaise de 1826, la culture du thé 
est vue comme un moyen de reconstruire cette région. Mais 
les efforts pour attirer de la main-d’œuvre « libre » sont peu 
fructueux. Les Britanniques doivent également améliorer 
leur compréhension de la plante, de sa culture et de la 
transformation de ses feuilles, dont les connaissances sont 
alors détenues presque exclusivement par la Chine.
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Dans cet objectif, l’East India Company et les autorités 
britanniques missionnent le botaniste Robert Fortune, qui 
parcourt illégalement en 1848 des centaines de kilomètres 
dans les terres chinoises, habillé et coiffé à l’orientale, 
puis rapporte clandestinement 20 000 plants de théiers au 
Bengale. Ce moment, connu comme le « Grand Braquage 
du thé » (The Great Tea Heist), permet aux Britanniques de 
percer les techniques chinoises de production et de trans-
formation du thé, et d’avoir accès à de nombreuses varié-
tés6. Le Comité du thé en Inde, créé en 1834, teste les plants 
et les zones les plus adaptées à la culture du thé, avant de 
lancer la production de thé. Les plants chinois de la variété 
Camellia sinensis sinensis démontrent alors leur adaptabilité 
aux régions d’altitude, notamment Darjeeling, où des thés 
fins sont produits, ceux d’Assam (variété Camellia sinensis 
assamica) aux régions tropicales basses, où la production 
peut se faire en plus grande quantité, grâce à une pro-
ductivité naturellement plus importante. Le vol de 7 mil-
lions de graines de théiers par le Hollandais L. L. Jacobsen 
deux décennies auparavant est moins connu, mais il est 
à l’origine de la production de thé à Java, dans les Indes 
néerlandaises (aujourd’hui en Indonésie). Ces dernières 
n’arrivèrent cependant jamais au niveau de production 
des Britanniques.

6.  Ibid., chap. 1.
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Après le moment fondateur du Grand Braquage du thé 
et les tests qu’il a permis, le principal défi pour étendre 
la culture du thé en Inde, et spécifiquement en Assam où 
elle présente le plus important potentiel, est la disponi-
bilité de main-d’œuvre. Non pas que celle-ci soit absente, 
mais les niveaux de rémunération proposés sont trop bas 
pour attirer la population locale. Après de multiples expé-
rimentations sociales et discussions théoriques portant 
sur l’économie politique, la Grande-Bretagne va, au milieu 
des années 1860, chercher des « engagés sous contrat » 
(indentured labour), une condition proche du travail servile, 
dans d’autres régions d’Inde, à l’instar de ce qu’elle avait 
entrepris à l’île Maurice (où 70 % de la population actuelle 
descend des engagés indiens7) à la même époque, pour la 
culture du sucre. 

Ce mouvement débute par une période de bulle spé-
culative sur les terres de l’Assam, nommée par les his-
toriens Tea Mania, en raison de la vente de terres à très 
bas prix à des Européens, à partir d’octobre 18618. Il sera 
suivi d’une inévitable spéculation foncière, et s’achèvera 
au milieu de l’année 1866 par un effondrement des prix 
et des petites entreprises foncières. Cette période pro-
voque la raréfaction de la main-d’œuvre en Assam et la 
concentration des entreprises foncières, connues comme 

7.  Aapravasi Ghat (musée des Engagés), Port-Louis, Maurice.
8.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, op. cit., chap. 3. 
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managing agency houses. Des lois visant à assurer le recru-
tement d’une main-d’œuvre sûre pour les plantations 
naissantes sont édictées de 1863 à 1873 et jusqu’en 1882, 
lorsque la durée des contrats est étendue de trois à cinq 
ans, et le système de recrutement libéralisé, c’est-à-dire 
ouvert et soumis à moins de contrôles, ce qui fait monter 
les salaires des travailleurs asiatiques sous contrat, appe-
lés « coolies ». 

En Assam, le recrutement d’une main-d’œuvre ser-
vile originaire des zones rurales du Bengale, du centre 
et du sud de l’Inde s’amplifie parallèlement à l’investis-
sement dans des machines à rouler, sécher et tamiser le 
thé. Les planteurs de l’époque considéraient les machines 
et la main-d’œuvre comme pratiquement substituables. 
Le recrutement se faisait sur la base de stéréotypes eth-
niques construits (les populations « aborigènes » de régions 
distantes étaient censées être plus aptes au travail phy-
sique), et la division du travail était organisée selon des 
stéréotypes de genre qui ont perduré jusqu’à nos jours (les 
femmes seraient naturellement habiles à la cueillette et 
au tri du thé, les hommes au défrichage et à la gestion 
du séchage et du chauffage des feuilles), justifiant notam-
ment une paie de 20 % inférieure pour les femmes. Les 
caractéristiques politiques et sociales de la constitution 
d’un véritable prolétariat rural pour les plantations de 
thé auront un impact sur les relations et les conditions 
sociales des travailleurs des plantations indiennes et sri-
lankaises jusqu’à aujourd’hui. 
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L’ouverture de 170 000 hectares de terre aboutit à une 
augmentation exponentielle de la production dans les trois 
dernières décennies du xixe  siècle. Les volumes exportés 
font baisser les prix et entraînent une concurrence accrue 
avec la Chine. En Inde comme en Chine, l’augmentation 
de la productivité fut, selon les historiens, davantage la 
conséquence de la rationalisation de la culture du thé et de 
la pression mise sur la main-d’œuvre pour rester concur-
rentiel que de l’industrialisation de la filière9. En 1894, un 
critique observe que les travailleurs indiens du thé rece-
vaient la moitié du salaire prévalant sur le marché. Pour 
maintenir la pression sur la main-d’œuvre, l’arrestation 
privée de coolies était autorisée depuis 1865, la détention 
de travailleurs du thé étant quatre fois supérieure à la 
moyenne indienne. Le motif des condamnations était sou-
vent une production jugée insuffisante.

Une inversion de la notion de salaire minimum jour-
nalier se produit en effet à cette époque, qui pèse jusqu’à 
nos jours sur les relations de travail : originellement, la loi 
stipulait que les travailleurs devaient être payés pour leur 
temps de travail, indépendamment de leur production, 
mais le paiement est subrepticement venu rémunérer une 
production donnée indépendamment du temps de travail 
nécessaire à un individu particulier pour la réaliser10. 

9.  Ibid., chap. 4.
10.  Ibid., chap. 4.
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Les exportateurs chinois répondent à cette guerre des 
prix en baissant la qualité des thés exportés. Bien que le 
prix des thés indiens reste légèrement supérieur à celui 
des thés chinois, la réputation des thés chinois en souffre. 
Les vendeurs britanniques mélangent alors les deux ori-
gines pour parvenir à des prix plus accessibles et compen-
ser aussi le goût plus corsé des thés indiens. En 1889, les 
exportations indiennes dépassent pour la première fois 
les exportations chinoises11, et ce mouvement ne fera que 
s’accélérer au cours des décennies suivantes. 

11.  Ibid., chap. 5.
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II. UNE EXPANSION 
PERMISE PAR  
LE SYSTÈME COLONIAL  
DU TRAVAIL FORCÉ 

Au cours du xixe siècle, les agressions militaires contre 
la Chine (guerres de l’opium) et l’espionnage botanique 
ont donc permis à la Grande-Bretagne de planter du thé en 
masse en Inde, surtout en Assam, afin d’alimenter le mar-
ché britannique. Les Britanniques importèrent les graines, 
les plants et les techniques de la Chine, mais au lieu de 
favoriser une structure sociale de petits producteurs indé-
pendants et de propriétaires fonciers comme en Chine, ils 
établirent de grandes plantations1 sur le modèle de celles 
qui avaient été créées dans les Amériques pour le sucre et le 
coton. Cette structure, en s’appuyant sur une main-d’œuvre 
servile, permettait de démarrer de façon rapide une pro-
duction de thé en masse, même si sa qualité était discutée. 

D’autres territoires coloniaux participent également 
à cette course au marché anglo-saxon du thé, le plus  

1.  La loi britannique prévoyait un minimum de 500 acres par plantation.
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dynamique de l’époque. Dans l’île de Ceylan, actuel 
Sri Lanka, la découverte d’un champignon pathogène du 
café en  1869 conduit au remplacement des plantations 
de café par des plantations de thé, à partir des premiers 
plants apportés sur l’île par le directeur de plantation écos-
sais James Taylor. Après le refus des communautés locales 
de travailler dans ces plantations, le recrutement express 
d’une main-d’œuvre tamoule d’Inde du Sud, assuré par 
des méthodes informelles comme l’endettement des tra-
vailleurs, permet le succès rapide de cette industrie, dont 
la production est multipliée par 300 sur les dix premières 
années. En quelques décennies, l’île deviendra le premier 
exportateur de thé au monde, rang dont elle reste proche 
aujourd’hui. L’histoire du thé au Sri Lanka comporte donc 
des analogies avec celle du thé en Inde, mais aussi des 
différences, que nous examinerons plus loin. Le thé est 
implanté en Birmanie, actuel Myanmar, voisine de l’Inde, 
suivant des modalités similaires à l’Inde. La première usine 
de thé noir n’y apparaît cependant qu’en 1939. 

Dès le début du xixe siècle, les Hollandais, s’appuyant 
sur les semences de Jacobsen et du Japon, établissent eux 
aussi des plantations de thé dans leurs possessions de Java 
et de Sumatra, qui font aujourd’hui partie de l’Indonésie. 
Celles-ci contribuent au « système de cultures » de rente 
qui alimente les revenus de l’État par l’impôt2. Au Japon, 

2.  Andrew Liu, op. cit., 2e partie : « Le tournant du siècle ». 
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producteur traditionnel de thé vert, et à Taïwan, les mai-
sons britanniques et américaines implantent les méthodes 
industrielles de production du thé dans les années 1860. 
L’exportation est reprise dans les années suivantes par 
des entreprises japonaises, qui tomberont bientôt sous le 
boycott des produits impériaux par l’Occident, et par des 
entreprises chinoises de Canton (Guangzhou), de Xiamen 
et du Fujian pour les oolongs de Taïwan. 

UN SYMBOLE NATIONAL BRITANNIQUE  
POUSSÉ PAR DES MOUVEMENTS DIVERS

La consommation de thé devient progressivement 
un symbole d’unité de l’Empire et de fierté pour les 
Britanniques. L’expansion et l’industrialisation des cultures, 
mais aussi les pratiques de commerce et de production de 
l’époque ne sont pas étrangères à cette « démocratisation » : 
lorsqu’il fut introduit en Angleterre à la fin du xviie siècle, le 
thé, monopole chinois, était de six à dix fois plus cher que 
le café. Au xviiie siècle, la contrebande européenne permet 
une lente baisse des prix et le rend peu à peu accessible à 
la bourgeoisie. Au xixe siècle, l’ouverture forcée du marché 
chinois – le « Grand Braquage du thé » –, la mise en place 
d’une main-d’œuvre servile, l’extension des plantations 
en Inde et la concurrence entre les pays producteurs font 
chuter les prix et rendent le thé accessible aux classes labo-
rieuses, qui, en y ajoutant du sucre et du lait, l’adoptent 
également comme boisson quotidienne.
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À la fin du xixe  siècle, l’élargissement de la consom-
mation du thé doit beaucoup au mouvement dit « de la 
tempérance », qui vise à éloigner les classes populaires 
de l’alcool en favorisant le thé et le café3. Ce mouvement 
très large est promu par les socialistes utopiques ou les 
mouvements religieux comme les quakers. Les tea parties 
organisées à cet effet permettent également aux classes 
laborieuses d’avoir accès aux aliments sucrés et beurrés 
qui vont avec le thé : brioches, gâteaux, etc. Le mouve-
ment de la tempérance se répand en Amérique du Nord, 
mais aussi en Nouvelle-Zélande et dans les colonies britan-
niques d’Afrique australe. Il devient également un argu-
ment commercial pour les producteurs et les négociants 
en thé, notamment après le passage de lois sur les boissons 
en 1870.

En parallèle, les producteurs de thé d’Inde et du Sri 
Lanka s’efforcent de promouvoir leur production, la 
population britannique lui préférant toujours la produc-
tion chinoise, plus fine et moins corsée. Pour répondre à 
ces préférences, les grandes marques et les distributeurs 
opèrent des mélanges à l’insu du consommateur, ajou-
tant du thé indien aux thés chinois. Ils propagent l’image 
d’une Chine berceau de l’adultération (soit l’ajout fraudu-
leux d’un produit de moindre valeur à un autre produit), 
notamment du thé, dans un contexte de libre-échange 

3.  Erika Rappaport, A Thirst for Empire: How Tea Shaped the Modern World, Princeton 
University Press, 2017.
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encore peu régulé. Des lois contre l’adultération sont pas-
sées en 1860 et en 1872 en Grande-Bretagne (Pure Food 
Law et Adulteration of Food Law), puis en 1883 aux États-
Unis (Tea Adulteration Act et China Exclusion Act), ce pays 
valorisant l’image de pureté du thé japonais par rapport 
au thé chinois. La montée des thés indiens et de Ceylan 
sur le marché international est donc lente et progressive, 
les premiers devenant peu à peu un symbole de l’Empire 
britannique4. Car le thé est beaucoup moins présent dans 
les autres pays européens, qui lui préfèrent généralement 
le café. En Inde, le thé est aussi parfois perçu comme un 
symbole du colonisateur. Mais la demande occidentale 
reste importante et continue à tirer la production. 

Au début du xxe siècle, la production mondiale de thé 
est multipliée par onze (500 millions de livres sterling) par 
rapport à la première guerre de l’opium, une soixantaine 
d’années avant. Dans les années 1930, les premières esti-
mations statistiques concernant la main-d’œuvre rurale 
montrent que plus de 500 000 personnes travaillent dans 
les plantations de thé en Inde et 3 millions en Chine, ce 
qui en fait le secteur de rente agricole embauchant le plus 
de personnes dans ces pays5. 

4.  Ibid. 
5.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, op. cit.
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UN MOUVEMENT QUI ATTEINT  
L’AFRIQUE DE L’EST

La « soif de thé » déborde l’Asie et atteint rapidement les 
colonies britanniques d’Afrique de l’Est et centrale, béné-
ficiant d’un climat favorable au thé. Le Malawi est une 
des premières colonies d’Afrique où la culture du thé est 
introduite, dans les régions du sud du pays, par des colons 
britanniques au cours des années 1880-1891. Le pays reste 
encore aujourd’hui un des principaux producteurs de thé 
noir industriel au monde. Il est cependant devancé par le 
Kenya, qui dispose de surfaces plus importantes. Dans ce 
pays, la première plantation commerciale est lancée en 
1918 par Arnold Butler McDonell, et la première exporta-
tion de thé noir vers Londres a lieu en 1933. Le thé y est 
cultivé sur de hauts plateaux (1 500-2 700 mètres) aux sols 
alluviaux. Pendant la période coloniale, de grandes planta-
tions contrôlées par des Européens sont constituées sous 
protection britannique.

Dans ces colonies, la main-d’œuvre est recrutée loca-
lement dans des conditions similaires à celles de l’Assam : 
travail contractuel plus ou moins forcé. La transformation 
et la commercialisation se font sous contrôle britannique. 
La culture du thé est interdite aux petits agriculteurs 
kényans jusqu’aux années 1950. Sous la pression des 
mouvements nationalistes (Mau Mau) et pour éviter les 
tensions sociales, le bureau colonial britannique lance dès 
la fin des années 1950 des programmes expérimentaux  
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de culture par de petits exploitants, sous l’autorité de 
la Special Crops Development Authority (SCDA), créée 
en 1960 pour promouvoir certaines cultures commerciales 
chez les petits paysans africains. Cette politique est pro-
longée et renforcée, après l’indépendance, par la nouvelle 
Kenya Tea Development Agency (KTDA).

EN INDE, L’AVÈNEMENT DU CHAÏ
Aux Indes, les nationalistes indiens dénoncent le sys-

tème de travail sous contrat dès les dernières décennies 
du xixe  siècle, arguant qu’il n’est pas économiquement 
rationnel et que les Indiens sont prêts au « travail libre » 
moderne, où la force de travail peut être librement ven-
due et achetée. Une enquête de 1906 sur le système pénal 
montre qu’il ne peut pas être réformé, mais seulement 
aboli, ce qui est fait en 1915. Cependant, une loi géné-
rale de 1859, non spécifique au secteur, permettant aux 
employeurs d’imposer un contrat de travail forcé, reste en 
vigueur jusqu’en 1926, avant d’être révoquée après une 
série de manifestations de travailleurs des plantations, 
inspirés par la stratégie de non-violence de Gandhi. 

Après l’indépendance de l’Inde, les gouvernements 
indiens limitent la mobilité du capital étranger, et la pro-
portion des plantations de thé appartenant à des étran-
gers tombe de 46,5 % en 1958 à 32,5 % en 1977. La part 
de l’Inde dans la production mondiale diminue de 52,9 % 
à 38,4 %. Globalement, le pourcentage de thé fourni par 



THÉ : L’ENVERS DE LA TASSE

40

l’Inde passe de la moitié au tiers du marché international 
en deux décennies. Cependant, les entreprises indiennes 
investissent pour leur part dans le thé du Kenya6.

En Inde, la consommation de thé dans le pays suit 
d’abord l’ouverture des lignes et des stations de train, où 
s’établissent les petits vendeurs de chaï, les chaiwala : le 
train de Darjeeling dans l’Himalaya date des années 1880, 
puis les lignes de chemin de fer se développent dans l’en-
semble de l’Inde après les années 1920, popularisant la 
consommation de thé, ou plutôt de chaï. Les entreprises de 
thé ont aussi recours à un marketing intensif pour vendre 
du thé et montrer comment le préparer. Le goût du thé 
atteint alors les principales villes dans les années 1930 et 
l’ensemble de l’Inde dans les années 1950, sauf l’Inde du 
Sud, qui lui préfère encore le café. Au cours des années 
1970, l’innovation technique représentée par les machines 
CTC (crush, tear, curl) permet de doubler la quantité de thé 
infusé dans une même tasse, et la consommation inté-
rieure de thé indien passe de 30 % en 1947 à 50 % dans les 
années 1970 et à 70 % à la fin du xxe siècle. 

CHINE : UN NOUVEAU MODÈLE DE PRODUCTION
En Chine, l’histoire du thé après la Seconde Guerre mon-

diale est plus erratique. Après une phase de destruction 

6.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, op. cit. ; Erika Rappaport, 
A Thirst for Empire, op. cit.
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des plantations de thé en Chine centrale pendant la période 
du « Grand Bond en avant » (1958-1961), une surface équi-
valente à celles qui sont cultivées en thé au Kenya et au 
Sri Lanka réunis est replantée pendant la révolution cultu-
relle (1966-1976), sous le contrôle des autorités centrales. 
La surface nationale consacrée au thé triple pendant cette 
période, préparant l’explosion de la production chinoise 
de thé quelques années plus tard, le temps nécessaire 
pour que les plants arrivent à maturité (cinq à sept ans). 
En 1980, la production est cinq fois supérieure à ce qu’elle 
était en 1950, avant le Grand Bond en avant. Ironie de 
l’histoire, c’est grâce à cet arrachage massif et aux plan-
tations pendant la révolution culturelle que se produisit 
la rénovation massive des théiers ancestraux, mais aussi 
peu productifs, que souhaitait, plusieurs décennies avant, 
le premier dirigeant de l’entreprise publique Chinese Tea 
Company, Wu Juenong, créateur de la première coopéra-
tive de thé dans la région historique de Qimen dans les 
années 19307. 

La fin de la période maoïste marque le début d’un 
redressement d’ampleur de la production chinoise de thé, 
qui s’inspire à son tour des techniques industrielles en 
vigueur en Inde, tout en effectuant ses propres recherches 
agronomiques. La décollectivisation et l’ouverture écono-
mique permettent aux coopératives de petits producteurs 

7.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, op. cit., chap. 7.
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de refaire surface, la recherche agronomique publique  
et l’investissement entraînent la modernisation des plan-
tations et des usines de transformation, et ainsi une forte 
augmentation des rendements. En 2005, la production 
chinoise dépasse à nouveau celle de l’Inde, avec près d’un 
million de tonnes. Ce dynamisme du secteur est soutenu 
par une forte demande intérieure, la consommation de 
thé n’ayant jamais cessé d’être populaire dans le pays, 
malgré sa stigmatisation par Mao Zedong comme une 
des « quatre vieilleries », et étant au contraire à nouveau 
valorisée depuis la réforme économique et l’ère Xi Jinping 
actuelle.

Soutenue par la consommation massive de pays comme 
l’Inde, la Chine, mais aussi la Russie ou le Maroc, par une 
diversification des pays et des régions de production, la 
carte des échanges internationaux du thé devient donc 
plus complexe au cours de la seconde moitié du xxe siècle, 
préfigurant sa réalité actuelle.
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III. LORSQUE LE COMMERCE 
INTERNATIONAL 
TRANSFORME LE THÉ

Au cours des dernières décennies du xixe siècle et pen-
dant tout le xxe siècle se met en place, pour la première fois 
dans l’histoire, une production de masse de thé, à l’origine 
produit de luxe à la structure fragile restreint à la civili-
sation sino-asiatique. Ce mouvement suit, avec ses spécifi-
cités et un siècle de retard, celui du cacao du Mexique et 
d’Amérique centrale, qui a donné naissance au chocolat 
moderne. 

Chaque « commodité1 » a bien sûr ses spécificités, mais 
on peut relever quelques points communs entre elles :

– évolutions physiques et chimiques du produit natu-
rel par de nouvelles méthodes de transformation (fermen-
tation et/ou oxydation) ;

– nouveaux modes de préparation et de consommation ;
– plantations en monoculture dans de nouveaux ter-

ritoires pour une production de masse (principalement 
Afrique de l’Ouest pour le cacao, Inde, Sri Lanka et Kenya 
pour le thé) ;

1.  Voir définition p. 16.
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– segmentation du goût et des marchés : cacao de 
masse / cacaos fins ; thé ordinaire souvent en sachet / thés 
orthodoxes et de spécialité.

À la différence du cacao, les pays non européens 
continuent de jouer un rôle essentiel dans la dyna-
mique des marchés internationaux du thé. La population 
indienne elle-même fut une des principales « cibles » des 
campagnes publicitaires pour la consommation du thé 
issu de plantations. Les entreprises productrices de thé 
indien ont su tirer profit des nouvelles méthodes de com-
mercialisation et utiliser des techniques de marketing 
modernes et adaptées pour augmenter la consommation 
intérieure de thé. Le processus de diffusion par accultura-
tion opère aussi à l’échelle du sous-continent : les Indiens 
ajoutent plus de lait encore que les Britanniques, mais 
également des épices qu’ils avaient l’habitude de consom-
mer en infusion, comme le gingembre et la cardamome, 
pour préparer le chaï tea, dont la recette varie selon les 
préférences locales de goût et les vertus médicinales attri-
buées à ces épices.

Après quelques réactions ambivalentes, le mouvement 
pour l’indépendance puis l’Inde indépendante elle-même 
se sont approprié ce symbole britannique, en en faisant un 
emblème de l’autonomie et de l’unité nationales. Dans une 
économie dirigée, le thé devient aussi une des principales 
ressources de devises étrangères du pays. Au xxe  siècle, 
le thé accompagne le développement des arts visuels 
modernes (photographie, cinéma, mais aussi peinture),  
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et les entreprises suggèrent qu’il est nécessaire au proces-
sus de création artistique2. 

On observe un mouvement similaire au Sri  Lanka, 
autre grand pays producteur voisin, dont la consommation 
annuelle par habitant est une des plus élevées au monde 
(1,2 à 1,8 kilogramme contre moins de 1 kilogramme en 
Inde). Dans ces deux pays, le thé incarne les valeurs d’hos-
pitalité. Par la force de leur marché intérieur, l’Inde et la 
Chine restent cependant les principaux consommateurs 
de thé dans le monde. Dans les dix principaux marchés 
au niveau international figurent ensuite des pays qui ne 
produisent pas de thé en quantité significative, comme la 
Turquie, premier consommateur de thé par habitant au 
monde (de 3,5 à 5 kilogrammes annuels par habitant), le 
Pakistan et la Russie, qui se placent à la troisième et à la 
cinquième place après l’Inde et la Chine, mais devant le 
Royaume-Uni, les pays de l’UE, les États-Unis et l’Iran. 

UN PRODUIT EN VOIE DE STANDARDISATION
Le développement de marques comme Lipton, 

Twinings et Tetley accompagne cette progression, et cer-
taines de leurs innovations techniques changent les modes 
de consommation eux-mêmes. Parmi celles-ci, le procédé 
CTC (crush, tear, curl en anglais, soit « écraser, déchirer, 

2.  Erika Rappaport, A Thirst for Empire, op. cit., 3e partie.
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rouler » en français) touche directement la transformation 
du thé noir, sa productivité et son goût. Mis au point par 
Sir William McKercher dans les années 1930 en Assam, il 
consiste à faire passer les feuilles, après une première étape 
de flétrissage, dans une série de rouleaux équipés de cen-
taines de dents acérées qui écrasent, déchirent et roulent 
les feuilles, produisant de petits pellets (granulés) homo-
gènes adaptés à la fabrication des thés en sachets.

Cette méthode de transformation entièrement méca-
nisée est très rentable. Elle favorise la production de thés 
corsés à infusion rapide, très populaires en Inde et au 
Kenya, au détriment des subtilités aromatiques. Le thé 
CTC est d’abord infusé dans des filtres, mais le produit 
est particulièrement adapté au sachet de thé, inventé par 
accident (il était destiné à contenir des échantillons pour 
ses clients) par un marchand de thé new-yorkais en 1908, 
puis amélioré en 1930, avant d’être produit et diffusé en 
masse, après la Seconde Guerre mondiale, par de grandes 
marques comme Tetley et Lipton.

Le procédé CTC a sans doute été l’innovation technique 
qui a le plus modifié les caractéristiques et les marchés du 
thé au xxe siècle. Aujourd’hui, plus de 80 % de la produc-
tion de thé indienne et 99 % de la production kényane sont 
transformées par la méthode CTC. Quel consommateur 
sait d’ailleurs que son sachet jaune de thé Lipton a plus 
d’une chance sur deux d’être produit au Kenya ? Le Moyen-
Orient, le Royaume-Uni et l’Égypte sont les premiers desti-
nataires du thé CTC du Kenya.
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La mise au point de la méthode CTC a eu comme effets 
de créer un nouveau produit de consommation de masse 
capable de rivaliser avec le café et de segmenter le marché 
du thé entre deux grands types de méthodes et de pro-
duits. Dans les pays traditionnellement producteurs, les 
thés relevant de méthodes dites « traditionnelles », où les 
feuilles sont roulées, souvent mécaniquement, sans être 
brisées, sont qualifiés de thés orthodoxes. Ceux-ci se dis-
tinguent par un travail manuel plus important en vue de 
préserver les feuilles entières, optimisant ainsi la qualité, 
la complexité aromatique et la durabilité du thé.

Le procédé CTC est immédiatement adapté dans les 
nouvelles régions productrices de thé, comme le Kenya, 
mais aussi dans des zones de production plus anciennes, 
comme l’Assam, où l’organisation de la production en 
grandes plantations avec une main-d’œuvre captive favo-
rise sa diffusion. Il contribue à l’augmentation massive de 
la production depuis les années 1950, multipliée par cinq 
en 2020 pour atteindre 7 millions de tonnes en 2024. Au 
Kenya, la production a été multipliée par vingt depuis l’in-
dépendance en 1963 jusqu’au début des années 2000. Les 
petits producteurs kényans continuent cependant à assu-
rer 60 à 65 % de la production nationale, devant les grandes 
plantations privées d’origine coloniale, aujourd’hui gérées 
par des multinationales ou de grandes sociétés nationales.
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UN PRODUIT MONDIALISÉ

Dans la seconde moitié du xxe siècle, le thé devient ainsi 
un produit mondialisé de masse, une commodité, avec 
cependant certaines spécificités par rapport à d’autres com-
modités comme le cacao, le café ou le sucre. D’une part, cer-
tains des principaux pays producteurs, la Chine, l’Inde et 
le Sri Lanka, sont aussi d’importants pays consommateurs. 
D’autre part, des qualités maintenant perçues comme pre-
mium, dont certaines existent depuis des siècles, coexistent 
avec une production de masse de nature très différente, 
bien plus variable que pour le café ou le cacao.

Le commerce international du thé, sur lequel se con- 
centre cet ouvrage, ne concerne que 17 % du thé chinois, 
moins de 20 % de la production indienne, 10 à 20 % de 
la production japonaise (en hausse du fait de la mode du 
matcha), mais 94 % de la production sri-lankaise et 99 % de 
la production kényane. Le thé est ainsi la boisson chaude 
la plus consommée en Chine, dans son premier pays de 
production (69 % de la production nationale), mais les 31 % 
échangés sur les marchés internationaux en font un mar-
ché mondial d’environ 50 milliards de dollars3. 

En 2024, la production mondiale annuelle de thé était 
d’environ 6,7 millions de tonnes, concentrée à 90 % dans six 

3.  FAO, Intergovernmental Group on Tea (IGG /Tea). 
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pays principaux. La Chine (49 % de la production mondiale) 
et l’Inde comptaient à elles seules pour 70 % de la produc-
tion4. On retrouve cette concentration de 70 % d’une pro-
duction mondiale chez deux producteurs de cacao (Ghana 
et Côte d’Ivoire), mais ces derniers ne sont pas consomma-
teurs et ne sont que récemment engagés dans la transfor-
mation. Par son histoire, marquée par une culture séculaire 
en Chine, puis par des guerres, par l’espionnage agricole, 
suivi de la colonisation et des plantations, et aussi par les 
caractéristiques du produit, la structuration du commerce 
mondial du thé est très spécifique. 

Premier producteur mondial avec environ 3,2 millions 
de tonnes de thé, la Chine est aussi le plus grand expor-
tateur en valeur (environ 2 milliards de dollars), mais elle 
est devancée en volume d’exportation par le Kenya (environ 
595 000 tonnes), ce qui souligne la qualité du thé exporté 
par la Chine, vert à 85 %, vers des marchés clés comme le 
Maroc, la Russie et les États-Unis. Le Kenya et le Sri Lanka 
– celui-ci conserve sa place de troisième exportateur, malgré 
une période récente de turbulence politique et réglemen-
taire (2022-2024) – exportent pour leur part du thé noir vers 
des pays du Moyen-Orient, la Russie, le Pakistan, l’Égypte 
et le Royaume-Uni. Les exportations indiennes de thé noir 
génèrent environ 750 millions de dollars annuels, vers des 
marchés comme la Russie, l’Iran et les Émirats arabes unis.

4.  FAO, IGG/Tea, Annual Tea Outlook, 2024. 
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DES FORMES DE CONCENTRATION  
ET DE COMMERCIALISATION SPÉCIFIQUES

Des réseaux de commercialisation spécifiques se sont 
constitués au cours du dernier siècle et demi. Dans les 
anciennes colonies britanniques, qui représentent une 
grande proportion des volumes exportés, un système de 
vente aux enchères géré par des agents privés a été mis en 
place, qui garantit une certaine transparence des ventes 
du thé par les plantations ou les usines de transformation, 
un gage de qualité et de standardisation, voire une meil-
leure rémunération pour les thés de qualité. Ce système 
reste majoritaire au Kenya (55 % des ventes se font aux 
enchères de Mombasa) et au Sri Lanka (95 % des ventes à 
Colombo), tandis qu’il a partiellement reculé en Inde (50 % 
à Kolkata), au profit des ventes en ligne et des contrats de 
gré à gré. Le nombre de sociétés de courtage autorisées 
par pays est très limité : une douzaine au Kenya, huit à 
Kolkata et autant à Colombo. Du fait des caractéristiques 
du produit, qui perd très vite ses qualités gustatives, il 
n’y a pas de gestion de stocks par les producteurs et donc 
pas de vente sur le long terme pour le thé, contrairement 
à d’autres commodités comme le café qui, sous forme 
séchée, se périme moins vite. Ce système d’enchères est à 
mettre en rapport avec une structure foncière de planta-
tions héritée de la colonisation et la commercialisation à 
grande échelle du thé, en contraste avec les thés de spécia-
lité qui font souvent l’objet de négociations directes sur le 
lieu de production ou lors de salons spécialisés.
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Ces caractéristiques du commerce international du thé 
continuent de favoriser les acheteurs les plus importants, 
dont l’origine remonte pour beaucoup au xixe siècle. Ainsi, la 
marque Lipton, créée par Sir Thomas Lipton dans les années 
1870, démarre avec des plantations au Sri  Lanka dans les 
années 1890 et connaît un succès international au xxe siècle 
en démocratisant le thé et en le rendant accessible à tous 
à un prix abordable, pratique rendue possible par l’exploi-
tation de la main-d’œuvre locale. La marque introduit éga-
lement les sachets pré-dosés, et lance en 1964 le thé glacé. 
Mais après avoir conquis le marché américain, elle est reven-
due en 1938 à Unilever, multinationale de l’agroalimentaire, 
qui poursuit la stratégie de concentration verticale de la 
marque et achète 50 % du thé du Kenya, premier expor-
tateur mondial. En 2021, la marque possédait ainsi 11 % 
de la production kényane à travers une filiale, et en Inde 
Hindustan Unilever, la marque de thé la plus répandue et le 
premier exportateur de thé du pays. Pour garantir un goût 
uniforme d’année en année, les sachets de la marque à l’éti-
quette jaune contiennent régulièrement des thés de 36 ori-
gines différentes. En 2021-2022, Unilever a conclu un accord 
de 4,5 milliards d’euros avec le fonds de capital-investisse-
ment CVC Capital Partners Fund pour la vente de Lipton (qui 
avait entre-temps pris le nom d’Ekaterra) et de 34 marques 
de thé. Reprenant le nom de Lipton Teas & Infusions, l’en-
treprise affiche sous CVC l’ambition d’accélérer l’innova-
tion et la croissance, de moderniser l’offre et de renforcer 
l’engagement en matière de développement durable. Nous 
analyserons, dans la deuxième partie de ce livre, la nature 
des engagements des grandes marques de thé en la matière.
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La deuxième marque de thé la plus connue en 
Occident, Twinings, a été fondée plus tôt encore, en 1706, 
par Thomas Twining à Londres, lequel a ouvert le premier 
salon de thé connu au monde. La marque devient sous 
la reine Victoria le fournisseur officiel de la cour britan-
nique, privilège renouvelé jusqu’à nos jours. L’entreprise 
achète, mélange, conditionne et commercialise plus de 
600 variétés de thés, mais ne possède pas de plantations. 
Elle contrôle environ 3 % du marché mondial du thé, soit 
quatre fois moins que Lipton (12 %). 

Pionnière de la commercialisation du thé en sachet au 
milieu du xxe  siècle, Tetley est fondée en 1837 par deux 
frères éponymes de la marque. Après différentes opéra-
tions de fusion-acquisition, l’entreprise britannique est 
rachetée par le conglomérat indien Tata en 2000 pour 
271 millions de livres. La marque étend alors ses parts de 
marché en Europe et en Amérique du Nord. Elle contrôle 
actuellement environ 4 % du marché mondial du thé.

D’autres entreprises qui jouent un rôle important sur 
le marché mondial du thé sont moins connues du public, 
même si l’origine de certaines est tout aussi ancienne. James 
Finlay, ou Finlays Group, qui a vu le jour au xviiie siècle, 
contrôle par exemple 3 % du commerce mondial du thé, 
notamment au niveau de la production (elle possède la 
deuxième usine la plus importante du Kenya). Elle four-
nit de nombreuses marques en feuilles de thé, mélanges 
et autres ingrédients. Browns Plantations, créée en 1875 
et aujourd’hui entité d’un conglomérat sri-lankais, est 
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une entreprise de plantation de thé majeure au Sri Lanka. 
Depuis le rachat en 2023 des plantations de James Finlay 
Kenya, l’entreprise est le plus grand producteur au monde 
de thé. 

Bien que constituant une partie minoritaire du 
thé produit et consommé mondialement (31 %), le thé 
échangé sur le marché international est donc en grande 
partie contrôlé par des multinationales britanniques, 
américaines, indiennes ou sri-lankaises. Ces entreprises 
produisent et commercialisent la plus grande partie 
du thé CTC en sachet, mais aussi une partie du thé dit 
« orthodoxe ».

Cette concentration du marché est plus apparente 
encore si l’on se focalise sur l’Europe et l’Amérique du 
Nord, où moins d’une dizaine d’entreprises contrôlent 
plus de 90 % des ventes de thé. Sur le continent européen, 
le port de Hambourg joue un rôle majeur dans le com-
merce et la diffusion du thé depuis la fin du xixe  siècle. 
Des entreprises allemandes (qui sont des maisons d’im-
portation et de négoce) sont spécialisées dans l’importa-
tion, le commerce de gros, le blending, l’ajout d’arômes 
(pour les thés parfumés) et le packaging du thé, pour des 
marques du continent. Ces entreprises (Hälssen & Lyon, 
Ostfriesische Tee Gesellschaft, Teekanne, Wollenhaupt 
Tee, Alveus, Ronnefeldt Tee…) achètent directement 
auprès des enchères de l’océan Indien ou bien à des cour-
tiers, assemblent les origines, contrôlent la qualité et la 
conformité aux normes européennes, avant de revendre 
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aux distributeurs et aux marques nationales. Chacune de 
ses entreprises a une offre spécifique (thés biologiques, 
marques distribuées dans les hôtels de luxe ou au contraire 
dans les distributeurs hard discount, etc.). Ensemble, elles 
contrôlent en grande partie le marché du thé européen, 
tout en assurant le respect des normes européennes. 

Récemment, la Pologne a acquis un rôle important en 
Europe dans l’importation et la réexportation de thé, prin-
cipalement de thé noir, vers d’autres pays. Le pays est très 
actif dans la distribution et la préparation du thé. Depuis 
les années 2010, la Pologne s’affirme comme un centre 
logistique et industriel du thé en Europe. De grandes 
marques internationales, comme Twinings et Lipton, ont 
externalisé une partie importante de leur production et 
leur packaging en Pologne. Les quantités importées par ce 
pays représentent 95 % de celles de l’Allemagne, mais la 
valeur des réexportations est 12 % supérieure pour seule-
ment 5 % de quantité supplémentaire exportée par rap-
port à l’Allemagne (21 000 tonnes)5. 

Le commerce international du thé reste donc régi 
par des flux commerciaux contrôlés par un ensemble 
de grandes entreprises à l’œuvre dans la sélection, le 
mélange, le conditionnement et le marketing du thé.  
Un certain nombre d’entre elles sont également engagées 

5.  https://www.trademap.org
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historiquement dans la production et la transformation 
du thé dans les pays d’origine. Le prix de la commodité est 
relativement fluctuant, dépendant du jeu des acteurs et 
des qualités de thé. Il n’a jamais existé d’instance de régu-
lation du prix international du thé, comme il y en avait 
pour le café avant 1982, ou comme le Ghana et la Côte 
d’Ivoire en proposent pour le cacao. Un groupe de travail 
intergouvernemental sur le thé a été mis en place en 1969 
par l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation 
et l’agriculture (FAO), dont le rôle est uniquement d’ana-
lyser les tendances du marché, de la consommation, du 
commerce et des prix du thé. Il calcule le « prix composite 
pour le thé », un prix mondial indicatif pour le thé noir, 
incluant les thés CTC et les thés orthodoxes, à partir des 
prix constatés sur les quatre places d’enchères principales. 
Ce prix a chuté en 2019 (– 12 %) et au premier trimestre 
2020, avant de se redresser mi-2020. Les causes de cette 
crise conjoncturelle étaient liées à l’affaiblissement des 
prix du thé CTC et au Covid. Si les prix se sont redressés 
depuis, on constate cependant une baisse de longue durée 
(prix divisés par trois) sur la période allant des années 
1960 à 2005, puis un redressement partiel (prix multipliés 
par deux) depuis 2005. Comme pour d’autres commodités, 
le développement de la production et la mondialisation 
des échanges ont plutôt eu tendance à tirer les prix du thé 
vers le bas.
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IV. DES STRUCTURES 
SOCIALES INÉGALITAIRES 
EN HÉRITAGE

Pendant des siècles, le thé a été en Chine une produc-
tion familiale à petite échelle. La récente mondialisation 
de sa production explique la création de plantations colo-
niales en Inde, à Ceylan et en Afrique de l’Est. Un regard 
historique de plus longue durée montre qu’en Chine éga-
lement la constitution de grandes entreprises de thé a été 
tirée par la croissance de la demande, qu’elle soit natio-
nale ou internationale, et ce, dès les dynasties Tang et sur-
tout Song, au début du Ier  millénaire de notre ère. Mais 
ce phénomène était limité, et la terre restait aux mains 
de petits propriétaires. Majoritaire à l’échelle mondiale au 
début du xxe siècle, la part de la plantation comme struc-
ture agraire a fortement reculé dans les anciennes colo-
nies britanniques ces dernières décennies, pour ne plus 
représenter globalement que 30 à 40 % de la production 
mondiale. Cependant, l’historique du modèle des planta-
tions demeure pertinent pour expliquer les conditions éco-
nomiques et sociales des travailleurs du thé au xxie siècle.

Aujourd’hui, les chaînes de valeur du thé corres-
pondent globalement à l’un des deux modèles suivants : 
d’un côté, les grandes plantations de thé où toutes les 
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opérations sont intégrées ; de l’autre, les chaînes qui asso-
cient petits producteurs de feuilles fraîches et usines de 
transformation de ces feuilles. Dans ces dernières, il faut 
bien distinguer les usines privées de celles qui dépendent 
des producteurs associés en coopérative ou regroupés en 
association.

UNE ORGANISATION ET UNE RÉMUNÉRATION  
DU TRAVAIL INCHANGÉES

Au xixe  siècle, les grandes plantations indiennes en 
Assam, mais aussi à Darjeeling et dans les Nilgiris, repo-
saient sur une main-d’œuvre captive, provenant souvent 
d’autres régions du sous-continent et dépendant des pro-
priétaires des plantations pour les principaux aspects de 
leur existence : logement, nourriture, santé, etc. Les pro-
gressistes indiens espéraient que l’indépendance du pays, 
acquise en 1947 dans des conditions douloureuses, chan-
gerait cette structure sociale, si ce n’est immédiatement, 
du moins quelques décennies plus tard, lorsque les capi-
taux indiens auraient remplacé majoritairement les capi-
taux britanniques dans les plantations indiennes. Mais, 
tristement, la réalité sociale des plantations de thé se situe 
à la fin du xxe  siècle et au début du xxie  siècle plus dans 
la continuité que dans la rupture avec son passé colonial.

Le personnel encadrant des plantations devient pro-
gressivement purement indien, et les capitaux des entre-
prises propriétaires également, à l’instar de Tata Global 
Beverages Limited, qui rachète en 1983 les avoirs du groupe 



DES STRUCTURES SOCIALES INÉGALITAIRES EN HÉRITAGE

59

James Finlay, puis en 2000 Tetley Group, pour devenir une 
des plus grandes entreprises de thé en Inde, derrière la 
filiale indienne de Lipton. Ces grandes entreprises conti-
nuent de passer par le système des enchères, tandis que les 
plantations indépendantes de taille moyenne sont autori-
sées à commercialiser sous leur nom. La condition des tra-
vailleurs des plantations évolue peu malgré les nouveaux 
textes qui l’encadrent. 

En 1951, le gouvernement indien édicte le Plantations 
Labour Act (PLA), définissant les conditions de travail et 
de rémunération des travailleurs des plantations, dans les 
secteurs du sucre, de l’hévéa et du thé, et en 1953, le Tea 
Board of India rédige le Tea Act. Ces textes n’établissent 
pas de réelle rupture avec le cadre juridique fixé pour les 
plantations par les autorités britanniques au cours du 
siècle précédent. Ils définissent des salaires minimums 
journaliers et les « bénéfices sociaux » des travailleurs. Les 
Britanniques avaient élaboré des calculs précis pour quan-
tifier le temps de travail théorique de chaque acte néces-
saire à la production d’un kilogramme de thé destiné à 
l’exportation, en fonction de paramètres comme les ter-
roirs (ou « paysages »), les variétés et le nombre de travail-
leurs nécessaires, et ces savants calculs permettaient de 
« déduire » la rémunération des travailleurs.

Dans ces deux nouveaux textes, les autorités indiennes 
s’appuient sur des calculs similaires du temps de travail 
pour définir un salaire minimum journalier pour les 
travailleurs des plantations, qui diffère suivant les États 
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(Bengale, Assam, etc.) et même les districts à l’intérieur 
d’un même État. Si les travailleurs ne sont plus payés à la 
tâche, les « services » offerts par les plantations à ces der-
niers, comme le logement sur la plantation, les services 
médicaux et l’éducation des enfants, font l’objet d’une esti-
mation monétaire et sont désormais déduits de la paie des 
salariés. Or ces travailleurs, originaires d’autres régions 
et ethnies que celles des plantations, n’ont pas accès à 
d’autres services de logement ou de santé que ceux que 
leur propose la plantation. C’est pourquoi la continuité de 
ces services reste, pour les familles de producteurs, dépen-
dante de celle de leur travail sur la plantation. Cette argu-
mentation permet à certains analystes de considérer leur 
travail comme « contraint », voire « forcé ». 

Certes, des syndicats se mettent rapidement en place 
dans l’Inde indépendante, et les travailleurs du thé sont 
invités à y adhérer. Les salaires font bientôt l’objet de 
négociations tripartites entre les propriétaires des planta-
tions, l’État et les syndicats, mais on en déduit toujours 
les services mentionnés ci-dessus, ou « coûts sociaux » caté-
gorisés dans le PLA de 1951. Les syndicats d’Assam et de 
Darjeeling sont par ailleurs souvent plus préoccupés par 
les campagnes politiques (comme la demande de sépara-
tion de certains districts de l’État du Bengale oriental en 
un État autonome) que par les conditions sociales des tra-
vailleurs. Le travail des enfants est officiellement aboli par 
un acte en 2010 seulement (Amendment Act).
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Tandis que les prix du thé diffèrent selon la qualité, la 
main-d’œuvre apparaît comme un poste de coût fixe dans 
la production, au même titre que d’autres coûts maté-
riels. Alors que le produit de la plantation, qui résulte de 
la coopération de multiples catégories de travailleurs, de 
différents métiers, est fortement valorisé, le travail lui-
même est déshumanisé, en tant que facteur de production 
comme un autre. Il continue d’ailleurs à être classé sui-
vant des critères de genre et d’ethnie toujours prégnants 
issus de la colonisation, bien que relevant de stéréotypes 
sans fondement scientifique. Par exemple, la cueillette 
est effectuée par les femmes, jugées plus minutieuses et 
qui sont moins bien payées que les travailleurs mascu-
lins, supposés faire un travail plus physique (arrachage, 
préparation de la terre, transformation). Les travailleurs 
des plantations sont payés mensuellement, et les cueil-
leuses par journée de travail, sur la base de la quantité de 
feuilles cueillies et d’un bonus de présence. Les dispari-
tés de revenus entre hommes et femmes des plantations, 
de l’ordre de 20 à 30 %, apparaissent donc comme « natu-
relles ». Après sa journée de cueillette, la femme doit aussi 
s’occuper du foyer et du ménage, travail considéré comme 
gratuit, mais contribuant à la reproduction de la main-
d’œuvre pour les plantations.
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UN SALAIRE RÉEL SOUS LE NIVEAU MINIMUM 
D’EXISTENCE

L’Assam produit 51 % du thé Indien, dont 90,1 % méca-
niquement par le procédé CTC. Une étude d’Oxfam datant 
de 2013 a calculé que le revenu net des cueilleuses y était 
de 1,25 dollar par jour, soit juste au-dessus de la barre d’ex-
trême pauvreté définie par la Banque mondiale, et bien en 
dessous du salaire minimum de 2,67 dollars fixé par l’État. 
Cette situation s’expliquait notamment par le décompte 
des avantages sociaux des revenus des cueilleuses et des 
travailleurs par les propriétaires des plantations. L’année 
suivante, deux doctorants indiens ont calculé, sur la base 
de normes indiennes, que le salaire minimum d’exis-
tence (living wage), prenant en compte tous les coûts d’une 
famille, devrait être de 5,50 à 6  dollars par jour, soit 
2,6 fois les salaires constatés. En 2019, une nouvelle étude 
d’Oxfam et de l’Institut Tata pour les sciences sociales 
(la multinationale indienne était elle-même un grand 
propriétaire de thé, avant de céder ses terres aux produc-
teurs), conduite sur 510 travailleurs de 50 plantations de 
l’Assam, a démontré que la moitié de ceux-ci bénéficiaient 
des cartes de rationnement de personnes sous le seuil de 
pauvreté émises par l’État d’Assam. Rien n’indique que la 
situation se soit améliorée en 2026 pour les salariés des 
plantations. Oxfam estime que chacune de ces plantations 
fait travailler environ 1 000  personnes et que 5 000  per-
sonnes en moyenne vivent sur chaque plantation. 
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Les conséquences sociales de la dépendance excessive 
des familles de travailleurs des plantations à ces dernières 
ont été documentées au cours des dix à quinze dernières 
années par plusieurs ONG, dont Oxfam, et par des orga-
nismes comme la Fondation Rosa-Luxemburg1. Elles 
incluent des conditions de logement précaires et indignes, 
des services de santé insuffisants et/ou trop éloignés du 
domicile, un manque d’accès à l’eau potable, à l’éducation 
des enfants, des horaires de travail excessifs et l’éloigne-
ment des transports. Les femmes sont particulièrement 
discriminées : salaires inférieurs, taux d’analphabétisme 
de 78 % en Assam (40 % pour les hommes), absence de 
droits reproductifs2. Les plantations, qui dominent la pro-
duction de thé en Inde, ont une organisation du travail 
pyramidale, très hiérarchisée, avec de la base au sommet 
des statuts et des postes prédéfinis : cueilleuse, surveillant 
de cueillette, contrôleur de la production, directeur adjoint 
de l’usine, directeur du jardin (la plantation), équipe de 
direction et propriétaire (individu ou entreprise).

1.  Fine Teas for Starvation Wages. Tea Exports from Darjeeling to Germany, Rosa-Luxemburg-
Stiftung, juillet 2019 ; Addressing the Human Cost of Assam Tea: An agenda for change to 
respect, protect and fulfil human rights on Assam tea plantations, Oxfam briefing paper, 
octobre 2019.
2.  Définis par l’Organisation mondiale de la santé comme des droits humains fondamentaux 
relatifs à la reproduction et à la santé procréative, permettant à chaque individu ou couple 
de décider librement et de manière responsable du nombre d’enfants, de l’espacement des 
naissances, et d’accéder à l’information et aux services nécessaires sans discrimination, 
coercition ou violence. https://www.who.int/health-topics/sexual-and-reproductive-health-
and-rights
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Cette situation n’est pas spécifique à l’Assam : elle 
caractérise structurellement l’industrie du thé et, pour 
la production, les pays et les États où des plantations ont 
été mises en place sous l’Empire britannique. Cependant, 
dans le sud de l’Inde, au Kerala et au Tamil Nadu, les 
salaires sont plus élevés, approchant le salaire de subsis-
tance indiqué plus haut.

UN POUVOIR ÉCONOMIQUE INÉGALEMENT 
RÉPARTI

L’approche par les « chaînes de valeur » consiste à ana-
lyser de façon systémique sur un plan qualitatif et quan-
titatif les relations entre les différents « maillons » de la 
chaîne reliant les producteurs aux consommateurs. Bien 
que parfois réductrice, elle donne, dans le cas du thé, des 
informations intéressantes. Le bureau d’études BASIC 
a ainsi pu documenter la répartition de la valeur écono-
mique le long de cette chaîne, et montrer que les marques 
de thé et les supermarchés retiennent aux États-Unis 
jusqu’à 95 % de la valeur du thé d’Assam, moins de 5 % 
revenant aux producteurs. Ces proportions sont de 86,5 % 
et 1,4 % respectivement en Allemagne, et de 66,8 % et 4 % 
en Grande-Bretagne. Les femmes reçoivent une partie 
moindre de la valeur, étant exclues des processus de négo-
ciation sur les salaires et les conditions de travail. Pour 
un thé d’Assam consommé en Inde, ces proportions sont 
un peu moins marquées, tout en restant très polarisées : 
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58,2 % pour les marques et les supermarchés, 7,2 % pour 
les producteurs3. 

Sur le plan structurel, cette approche indique que le 
pouvoir est inégalement réparti le long de la chaîne de 
valeur, avec un pouvoir minimal aux mains des salariés, 
malgré l’existence de comités tripartites, un pouvoir plus 
important pour les propriétaires et les gérants de planta-
tions, et plus important encore du côté des marques et 
des distributeurs. Cette concentration du pouvoir et de la 
valeur ajoutée en aval a motivé depuis les années 2000 un 
mouvement important de cession de leurs plantations à 
leurs salariés par les grandes entreprises indiennes, qui 
se sont concentrées sur la transformation, le marketing 
et la distribution, où se situe la part majoritaire de la 
valeur. À la suite de la crise des prix du thé sur les marchés 
internationaux dans les années 2000 et des mouvements 
de concentration du marché, les deux plus grandes entre-
prises indiennes, Hindustan Lever4 (filiale d’Unilever) et 
Tata Global Beverages, se sont désengagées de leurs plan-
tations en licenciant respectivement 24 000 et 12 000 tra-
vailleurs et en cédant, surtout Tata, leurs parts à de petits 
producteurs indépendants. Mais elles restent actives dans 
la transformation et la commercialisation. 

3.  Study of Assam Tea Value Chains, Research Report, BASIC, octobre 2019.
4.  Hindustan Lever Limited (HLL) a été créée en 1956 suite à la fusion de trois entreprises et 
a été renommée Hindustan Unilever Limited (HUL) en 2007.
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Au cours des dernières années, la part des petits pro-
ducteurs dans la production indienne a ainsi augmenté 
de 34 à 47 %. Ceux-ci sont soutenus par le gouvernement 
indien depuis les années 1970, mais ce segment longtemps 
minoritaire de la production s’est surtout développé après 
la crise sectorielle des années 2000. Une nouvelle variante 
dans l’organisation de l’amont de la chaîne de valeur se 
renforce alors, qui relie les petits producteurs indépen-
dants aux unités de transformation du thé, les secondes 
achetant des feuilles fraîches aux premiers. Ces unités 
sont appelées bought leaf factories (BLF), usines de feuilles 
achetées. Mais cette segmentation de la phase amont de 
la production et de la transformation aboutit à des prix 
encore plus bas pour les cueilleuses et les travailleurs four-
nissant des feuilles fraîches, estimés à environ la moitié 
des prix obtenus avant cette réorganisation de la chaîne 
de valeur. On constate parallèlement que, dans les plan-
tations restant aux mains des grandes entreprises et leurs 
unités de transformation, les travailleurs sont de plus en 
plus temporaires, et que de moins en moins de jeunes sont 
intéressés par le travail dans les plantations, préférant 
bien souvent émigrer en ville en Inde ou à l’étranger.

DES EMPREINTES ENVIRONNEMENTALES 
DIFFÉRENCIÉES

L’Assam fait aussi figure de mauvais élève sur le plan 
environnemental. La région se caractérise par un niveau 
important de contamination par les pesticides, la plupart 
des plantations de thé y ayant recours, car les insectes et 
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les champignons prolifèrent à cause à la fois du climat tro-
pical de plaine post-déforestation et de l’étendue des plan-
tations. Le Code de protection des plantes de 2018 du Tea 
Board of India encourage d’ailleurs les plantations et les 
producteurs indépendants à utiliser des équipements de 
protection individuels, afin de se protéger des pesticides 
et autres produits chimiques répandus dans les champs. 
Cependant, ces équipements ne sont pas toujours fournis 
ou renouvelés par les propriétaires des plantations. 

En Inde du Nord, la production de thé de Darjeeling est 
assez différente de celle de l’Assam, mettant en exergue 
les notions de qualité et de respect de l’environnement. 
Sur le plan historique et climatique, il s’agit d’une région 
d’altitude faisant partie de l’Himalaya qui fournit depuis 
le xixe  siècle les thés parmi les plus réputés du pays, de 
la variété Camellia sinensis sinensis, destinés principalement 
(85 %) à l’exportation. Darjeeling bénéficie d’une indication 
géographique en Inde depuis 2004, laquelle est reconnue 
par l’Union européenne depuis 2011. Ses 87 plantations 
ou « jardins de thé » de 23 à 506  hectares contribuent 
pour moins de 1 % à la production nationale, mais sont 
depuis les années 1990 à 60 % en agriculture biologique, 
voire en biodynamie5. Mais sur le plan social, la situation  
à Darjeeling n’est cependant pas très différente de celle 
de l’Assam. La plupart des familles de travailleurs sont 

5.  Jeff Koehler, Darjeeling: A history of the World’s Greatest Tea, Bloomsbury, 2016.
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originaires soit du Népal, soit de l’ethnie Gorkha, assi-
milée aux Népalais, et pour ces raisons discriminées. La 
main-d’œuvre féminine y est prédominante, comme dans 
d’autres régions, avec les mêmes inégalités observées. 
Comme ailleurs en Inde, l’organisation du travail est très 
hiérarchisée. De plus, le mouvement Gorkha pour la créa-
tion d’un État autonome a fragilisé le poids des travailleurs 
dans les négociations avec les plantations et l’État6.

C’est sans doute sur le plan environnemental que les 
thés de Darjeeling se distinguent, constituant probable-
ment la plus grande expérience de culture en biodynamie 
au monde. Instaurée par la plantation Makaibari, rapide-
ment suivie par d’autres entreprises, cette approche de 
l’agriculture développée en 1924 par le penseur autrichien 
Rudolf Steiner est réputée encore plus respectueuse de 
l’environnement et des cycles naturels que l’agriculture 
biologique. Elle bénéficie d’une certification spécifique, le 
label Demeter. Contrastant avec la situation en Assam, la 
biodiversité est largement préservée à Darjeeling depuis 
la généralisation de ce mode de production, avec la réap-
parition de nombreuses espèces d’insectes et de micro- 
organismes. La couverture forestière du district atteint le 
niveau exceptionnel de 40 à 50 % et de 66 % à Makaibari. 
Malgré cela, les épisodes de fortes précipitations induits 
par le dérèglement climatique entraînent des risques et 

6.  Évaluation du commerce équitable dans la filière thé à Darjeeling (Inde) et au Sri Lanka, 
rapport final, TERO pour Commerce Équitable France,  2023, .
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des épisodes d’érosion des sols, encore constatés en octobre 
2025. Le terroir de Darjeeling, mondialement connu pour la 
qualité de ses thés, connaît en réalité une crise économique 
profonde, dont nous analyserons plus loin les causes. 

AU SRI LANKA, UNE SITUATION SOCIALE 
COMPARABLE ET UN VIRAGE BRUTAL  
VERS LE BIO

Au Sri Lanka, la situation est comparable à celle 
de l’Inde du Nord, avec quelques spécificités locales. 
Introduit dans le pays vers 1870, après une maladie ayant 
décimé les plantations de café, le thé occupe aujourd’hui 
4 % de la superficie nationale, 8 % de la surface agricole, 
et constitue la principale source de revenu et d’emploi du 
pays. Il est principalement dédié à l’exportation, car les 
Sri-Lankais consomment peu de thé, contrairement aux 
Indiens. La plante occupe ainsi une place beaucoup plus 
importante dans l’économie du Sri Lanka que dans celle 
de l’Inde, plus diversifiée (services, électronique, etc.). La 
production et la commercialisation du thé y ont été orga-
nisées par les Britanniques sur un modèle similaire à celui 
de l’Inde, dont beaucoup d’éléments perdurent encore : 
grandes plantations, main-d’œuvre d’origine exogène 
considérée comme minoritaire, vente aux enchères sur la 
place de Colombo.
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Après des réorganisations dans les années 1970 (natio-
nalisation) et 1990 (transfert des terres à des entreprises 
du secteur public et privé et gestion par des sociétés 
régionales de plantation), les grandes plantations établies 
à l’époque coloniale occupent encore près de 40 % de la 
surface totale plantée en théiers. Des programmes de dis-
tribution des terres ont été lancés par l’État. Les petites 
exploitations occupent la surface restante et réalisent 60 
à 70 % de la production de thé. Cependant, les modalités 
des programmes de distribution des terres par l’État sri-
lankais depuis l’indépendance ont conduit à exclure 90 % 
des habitants des plantations, car les critères suivis sont en 
grande partie ethniques. Si la majorité des travailleurs des 
plantations de thé sont des Tamouls d’origine indienne, 
les bénéficiaires de ces programmes sont principalement 
cinghalais. Les communautés tamoules de Malaiyaha sont 
historiquement marginalisées, considérées par la majorité 
cinghalaise comme « étrangères » et comme main-d’œuvre 
« résidente » des grandes plantations de thé. Par consé-
quent, elles sont le plus souvent exclues des droits fonda-
mentaux, et notamment de l’accès à la terre7.

En 2024, les programmes de distribution de terres en 
vigueur, baptisés Swarna Bhumi et Jayabhumi, ont été rem-
placés par le programme unifié Urumaya. Mais l’idéologie 
ethno-nationaliste qui gouverne les politiques foncières 

7.  Ibid.
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au Sri  Lanka n’a pas fondamentalement évolué avec le 
nouveau programme, et les mêmes logiques d’exclusion 
ethnique et sociale perdurent. Comme en Inde, les petites 
exploitations se révèlent cependant plus productives que 
les grandes plantations. 

La production et les exportations de thé du Sri Lanka 
ont aussi subi en 2021 les conséquences d’une décision 
brutale du gouvernement sri-lankais. Constatant le poids 
des fertilisants et des pesticides chimiques dans la balance 
commerciale, celui-ci a décidé que le pays devait passer du 
jour au lendemain à une agriculture 100 % biologique. Les 
conséquences pour le secteur ont été dramatiques, avec 
une baisse estimée de 50 % de la récolte annuelle de thé 
et un effondrement des exportations. Le gouvernement a 
dû revenir sur cette interdiction moins de six mois après 
sa mise en œuvre, mais les conséquences demeurent per-
ceptibles. Le Sri Lanka occupe aujourd’hui le quatrième 
rang mondial des exportateurs de thé au lieu du deu-
xième auparavant, et peine à se remettre de la crise de 
2021. C’est moins la décision d’orienter l’agriculture vers 
le 100 % biologique que le manque de préparation et de 
temps donné pour mettre en œuvre cette décision qui a 
créé des difficultés pour les acteurs du secteur.
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V. LES DÉFIS DU THÉ  
EN AFRIQUE DE L’EST  
FACE AUX INÉGALITÉS 
SOCIALES ET DE GENRE

Les consommateurs européens, nord-américains ou 
nord-africains associent le plus souvent le thé à l’Asie, 
mais c’est le Kenya, un pays d’Afrique de l’Est, qui est 
depuis plusieurs décennies en tête des exportations mon-
diales du thé qu’on trouve dans les sachets de thé CTC 
noir, souvent sans mention d’origine. En effet, certaines 
régions d’Afrique orientale et australe ont été identifiées 
très tôt par les colons britanniques qui s’y étaient instal-
lés comme étant propices à la production de thé. Les pre-
mières plantations d’Afrique ont été établies dès 1891 au 
Malawi, puis au Swaziland proche (aujourd’hui Eswatini), 
et enfin au Kenya, où elles ont prospéré sur le modèle 
indien. La diaspora indienne, présente au Kenya depuis la 
construction du chemin de fer reliant le port de Mombasa 
au lac Victoria, a joué un rôle important dans le déve-
loppement du secteur, comme main-d’œuvre, mais aussi 
pour la structuration d’un réseau commercial de transfor-
mation et d’exportation. Une fois devenus indépendants, 
ces États ont continué de favoriser la théiculture comme 
source importante de devises.
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PREMIER EXPORTATEUR MONDIAL DE THÉ  
EN VOLUME

Introduits au Kenya depuis l’Inde par G. W. L. Caine en 
1903, les premiers plants de théiers forment la base de 
l’essor de la culture commerciale du thé au Kenya, une 
vingtaine d’années plus tard. Encore quelques décennies, 
en 1963, et la production atteint 18 000 tonnes. À l’époque, 
le thé kényan est produit principalement dans des planta-
tions aux mains de colons britanniques et de multinatio-
nales comme Booke Bond, Williamson Tea et James Finlay. 
L’organisation de ces plantations est similaire à celle des 
plantations de l’Inde et du Sri Lanka, et repose sur le tra-
vail forcé ou contractuel. En moins de quarante ans (1964-
2000), le Kenya multiplie par vingt sa surface cultivée 
en thé, atteignant une production de 700 000  tonnes de 
feuilles vertes par an. Il devient ainsi, et pour longtemps, 
le premier exportateur de thé au monde en volume, avec 
625 558 tonnes exportées en 2024, soit 67 % de plus que la 
Chine, dont la production est principalement destinée au 
marché intérieur, et le double du Sri  Lanka, concurrent 
sur le plan des exportations. Comme l’Inde, le Kenya s’est 
spécialisé dans le thé noir CTC. Ses marchés se trouvent 
principalement au Pakistan, en Égypte, au Royaume-Uni 
et en Afghanistan. Ils font du thé la troisième source d’ap-
port de devises du pays, représentant 23 % des recettes 
d’exportation.
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UN AGENCEMENT INSTITUTIONNEL ÉQUILIBRÉ 
POUR LES PETITS PRODUCTEURS

L’évolution de la structure de la production de thé au 
Kenya depuis l’indépendance offre des caractéristiques 
intéressantes1. Jusqu’aux années 1950-1960, la propriété 
des plantations était réservée aux Européens. Mais sous la 
pression des mouvements nationalistes et pour éviter les 
tensions sociales, le bureau colonial britannique lance, dès 
la fin des années 1950, des programmes expérimentaux de 
culture par de petits exploitants africains, sous une auto-
rité spécifique, la Special Crops Development Authority 
(SCDA), dont l’objectif est de promouvoir certaines 
cultures commerciales chez les petits paysans africains. 
Cette politique est renforcée après l’indépendance avec la 
création de la Kenya Tea Development Authority (KTDA) 
en 1964, pour organiser, encadrer et industrialiser la pro-
duction des petits producteurs africains. Durant les années 
suivantes, ces derniers obtiennent la moitié des sièges du 
bureau de la KTDA, mais les domaines stratégiques sont 
contrôlés par la Banque mondiale et la Commonwealth 
Development Corporation (CDC)2, illustrant une asymétrie 
de pouvoir entre les membres du bureau.

1.  Source de ce sous-chapitre : Cosmas Milton Obote Ochieng, “The political economy of 
contract farming in tea in Kenya: The Kenya Tea Development Agency (KTDA), 1964-2002”, 
in The Comparative Political Economy of Development, Londres, Routledge, 2009.
2.  Institution britannique de financement du développement, renommée British International 
Investment en 2022.
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Au cours des années 1960 et 1970, les opérations de 
transformation, de commercialisation et de vente de thé 
sont encore dominées par des cadres européens opérant 
au niveau central. Une contestation émerge au Parlement, 
qui demande une « africanisation » de ces fonctions. Le 
président Jomo Kenyatta, écartant les pressions de la 
Banque mondiale et de la CDC relayées par son ministre 
de l’Agriculture, pousse alors la KTDA à assurer dans ses 
nouvelles unités les fonctions de transformation. Chaque 
unité de transformation était une entreprise privée dont 
seulement 10 % des petits producteurs avaient acheté des 
parts, car le schéma qui, depuis 1964, leur permettait de le 
faire n’était en réalité pas intéressant pour eux, leur don-
nant peu de pouvoir et leur accordant peu de dividendes.

Dans les années 1990, le nouveau syndicat KUSSTO 
pousse à la privatisation de la KTDA en faveur des petits 
producteurs. Cette demande converge avec la politique 
internationale de la Banque mondiale en faveur de la priva-
tisation des offices étatiques de matières premières. Aussi 
la privatisation de la KTDA est-elle lancée en l’an 2000, le 
gouvernement du président Daniel arap Moi choisissant 
de ne laisser qu’aux petits planteurs la possibilité d’acqué-
rir des actions de la nouvelle société privée. Désormais, la 
KTDA est détenue et contrôlée par les sociétés de transfor-
mation du thé, lesquelles appartiennent à 100 % aux petits 
producteurs, ce qui en fait un modèle proche de celui 
d’une coopérative de deuxième niveau. Cette nouvelle 
gouvernance a permis aux sociétés-usines de jouer un rôle 
élargi, couvrant non seulement la collecte, le transport et 
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la transformation des feuilles de thé, mais aussi une part 
croissante de la gestion opérationnelle. Aujourd’hui, la 
KTDA se concentre surtout sur les services à forte valeur 
ajoutée, comme l’ingénierie, les technologies de l’infor-
mation, le marketing, l’assurance, l’entreposage et les ser-
vices financiers.

La privatisation a aussi apporté de nouveaux défis. 
Pour la première fois, la KTDA et ses sociétés-usines ont 
été assujetties à l’impôt sur les sociétés, ce qui a entraîné 
une diminution substantielle des dividendes annuels 
reversés aux petits exploitants : jusqu’à 35 % de baisse des 
paiements par rapport à la période précédente. Le bilan 
est cependant largement positif pour ces derniers. Plus 
de 600 000  exploitants sont aujourd’hui majoritaires à 
60-65 % dans la production de thé, le reste de la produc-
tion restant aux mains de grandes plantations.

UN IMPÉRATIF : AMÉLIORER LA QUALITÉ 
INTRINSÈQUE ET SOCIALE DU THÉ KÉNYAN

En 2021, une politique de prix minimum à l’export de 
2,34 dollars le kilogramme visant à favoriser les produc-
teurs a eu un effet pervers : de 40 à 60 % du thé proposé aux 
enchères de Mombasa n’a pas trouvé preneur. De plus, en 
raison d’une politique productiviste recherchant des ren-
dements élevés, des stocks très importants de thé inven-
dus (15 000  tonnes, soit de quoi préparer une tasse par 
habitant de la planète) se sont constitués depuis 2023. Le 
prix minimum du thé a été suspendu début octobre 2024, 
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mais les stocks du premier exportateur mondial restent 
importants. Le nombre de petits producteurs a pourtant à 
nouveau augmenté (+ 16% en 2024), après notamment la 
vente par le fonds d’investissement CVC Capital Partners, 
à qui Unilever a cédé son activité thé en 2021, de ses plan-
tations en Afrique de l’Est. Selon les analystes, la commer-
cialisation du thé kényan ne pourra redevenir fluide que 
par un travail sur la qualité du thé, permettant de vendre 
le produit au prix voulu par les autorités et le secteur.

Cultivé sur les hauts plateaux (1 500 à 2 700 mètres), le 
thé kényan est de fait bien supérieur en qualité à de nom-
breux thés de consommation de masse, mais comme il est 
transformé majoritairement selon la méthode CTC et dédié 
à l’exportation vers les marchés de pays peu regardants sur 
la qualité organoleptique et encore moins sociale et envi-
ronnementale du produit, ce potentiel n’est pas suffisam-
ment exploité. Bien que le Kenya maintienne son rang de 
premier exportateur en volume, le pays dégage deux à trois 
fois moins de revenus par kilogramme de ses exportations 
que la Chine et le Sri  Lanka (1,76 dollar le kilogramme 
contre 3,64 et 5,14 respectivement). 

Sur le plan social, la production kényane de thé a clai-
rement une face sombre que ne laissent pas entrevoir les 
données purement économiques, mais qui a été explorée 
par les ONG et les chercheurs qui se sont penchés sur la 
réalité sociale du secteur. Celui-ci emploie un million de 
personnes directement, mais 350 000 le sont de façon infor-
melle, et ce sont à 70 % des femmes. Dans les plantations,  
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celles-ci sont souvent victimes de chantage et de violences 
sexuelles, les fonctions d’encadrement étant presque 
exclusivement occupées par des hommes. Ces femmes, 
souvent des cueilleuses, ne sont protégées ni par le droit 
national du travail, qui est peu adapté, ni par les entre-
prises, qui manquent de mécanismes de signalement de 
tels faits. Les cultures villageoises et les stéréotypes de 
genre qu’elles véhiculent favorisent également l’impu-
nité et le harcèlement sexuel. Ces atteintes aux droits des 
femmes rappellent celles qui existent en Asie du Sud. 

La trajectoire historique du thé kényan, dont une 
partie relativement importante des bénéfices est perçue 
par ses producteurs, malgré le prix assez bas du produit, 
démontre que, sur le plan économique, l’héritage colonial 
britannique n’est pas un déterminisme. Les spécialistes 
estiment que, s’ils se concentraient sur la qualité et tra-
vaillaient l’image de l’origine du thé kényan, les acteurs 
de la filière pourraient bénéficier de prix plus avantageux 
et sortir de la crise actuelle. Depuis quelques années, la 
production nationale s’ouvre ainsi aux thés verts, blancs 
et orthodoxes, qui contribuent à diversifier l’offre kényane 
par une montée en gamme et pourraient amener le pays 
sur la voie d’une production générant plus de revenus 
équitablement répartis. Mais sur le plan social, des pro-
grès importants doivent être réalisés afin d’assurer des 
droits égaux aux femmes et aux hommes et de maintenir 
le secteur attractif pour les jeunes générations.
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DES PAYS VOISINS AUX STRUCTURES SOCIALES 
CONTRASTÉES 

D’autres pays africains, comme le Malawi, pionnier du 
thé sur le continent et l’un des principaux producteurs afri-
cains après le Kenya, ont commencé à diversifier leur pro-
duction de thé et à produire quelques crus haut de gamme. 
Mais la structure des plantations de thé du Malawi reste 
très concentrée, et cette montée en gamme ne profitera 
pas nécessairement à tous les contributeurs. Des enjeux 
similaires sont observés en termes d’atteintes aux droits 
des femmes, mais aussi de travail des enfants.

Voisins du Kenya, la Tanzanie et l’Ouganda se caracté-
risent également par une structure foncière duale et une 
production importante et croissante de thé (respective-
ment, 22 000 et 80 000 tonnes en 20243), constituée à 98 % 
du thé noir CTC au goût fort et corsé, vendu principalement 
aux enchères de Mombasa au Kenya. La Tanzanie développe 
également une production de thés orthodoxes, verts et 
blancs, qui cible des marchés de niche à forte valeur ajou-
tée, comme en témoigne la plantation de Luponde située 
à 2 200 mètres d’altitude. Le Kenya pulvérise ses concur-
rents africains avec 600 000 tonnes produites en 2024, 
et l’Ouganda est toujours deuxième en Afrique avec une 
production 8 à 10 fois moindre selon les années. Les prix 

3.  Source : Tanzanie : https://www.teaboard.go.tz/uploads/documents/sw-1763014962-TEA 
%20INDUSTRY%20DEVELOPMENT_compressed%20(1).pdf
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d’exportation, dépendant à 90 % de la Bourse de Mombasa, 
sont majoritairement bas et fluctuent. Ils correspondent 
à une majorité de thés noirs CTC, mais quelques produc-
teurs offrent de très rares thés noirs ou thés verts arti-
sanaux. Le soutien de l’État s’oriente vers la subvention 
des intrants agricoles, l’accès au crédit, la modernisation 
des infrastructures de transformation, et le soutien à la 
diversification des revenus et des produits à base de thé. 
L’émergence d’une politique nationale du thé en  2025 
laisse espérer une amélioration de la situation générale 
du secteur et des producteurs. 

Le Rwanda et le Burundi, pays de collines situés près 
des Grands Lacs africains, sont des producteurs relative-
ment importants compte tenu de leur petite taille. La pro-
duction y est surtout assurée par de petits producteurs, 
sous la coordination d’offices nationaux. Le thé contri-
bue de façon importante aux recettes d’exportation de 
ces pays, et la structure du secteur reste assez équilibrée, 
mais les enjeux de la qualité et de la modernisation du sec-
teur restent très prégnants. Les producteurs du Burundi 
parviennent à recevoir une partie relativement élevée du 
bénéfice de la feuille de thé. Mais le pays doit lutter avec 
des infrastructures vieillissantes, une baisse de la produc-
tion et un désintérêt des jeunes générations. La filière 
rwandaise du thé a pour sa part connu une  modernisa-
tion significative depuis les années 1990. Elle a accueilli 
des investissements nationaux et étrangers qui ont per-
mis d’améliorer la qualité et la durabilité de ses planta-
tions. Avec un peu plus de 40 000 tonnes produites en 2024  
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mais seulement 35 000 en 20254, le Rwanda se situe actuelle-
ment en quatrième position en Afrique, devant la Tanzanie 
et derrière le Malawi, dont la production se situe à envi-
ron 50 000 tonnes pour chacune des deux années5. Les thés 
rwandais sont souvent certifiés bio et/ou durables, et le pro-
fil aromatique du thé rwandais commence à être reconnu 
sur les marchés internationaux. 

La comparaison des trajectoires et des stratégies 
actuelles des pays africains producteurs de thé illustre les 
défis partagés liés à la qualité, à la modernisation et à la 
concurrence entre pays exportateurs sur un marché inter-
national somme toute limité, aucun de ces pays n’ayant 
pour l’instant développé un marché national significa-
tif. L’exemple du Kenya montre qu’une organisation de 
la filière plus équilibrée peut certes émerger sur le plan 
économique d’une structure initialement coloniale. Mais 
sur le plan social, la persistance d’une structuration ver-
ticale du travail avec une répartition figée entre hommes 
et femmes dans les plantations génère des atteintes aux 
droits des femmes. Une transition complète et réussie 
vers des thés savoureux et équitables prendra, en Afrique 
comme en Asie du Sud, encore du temps. 

4.   Source : Rwanda : https://rdb.rw/export/export/products-directory/tea-sector/
5.  Malawi : https://times.mw/tea-output-grows-81-within-a-year/
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VI. DES ENJEUX 
ENVIRONNEMENTAUX 
MÉCONNUS

Fort de son image de produit végétal issu d’une tra-
dition séculaire raffinée, le thé est rarement associé 
dans l’esprit du public et des médias aux grands enjeux 
environnementaux du siècle. Le cacao, l’huile de palme, 
le caoutchouc : voilà des cultures industrielles dont on 
connaît les méfaits en monoculture. Le thé a plutôt une 
image de paysages de collines doux et apaisés. Jetons un 
regard derrière la belle photographie.

THÉ, DÉFORESTATION ET ÉROSION
Le développement de la production et de la consom-

mation de thé à l’époque moderne a eu des conséquences 
importantes non seulement sur les conditions de vie et de 
travail des travailleuses et des travailleurs du secteur, mais 
également sur la santé des écosystèmes terrestres et aqua-
tiques. Ces impacts peuvent être résumés par les mots 
suivants : déforestation, érosion, contamination par les 
pesticides et émission de gaz à effet de serre. Ils sont tous 
étroitement liés aux modes de plantation et de production 
du thé à l’époque moderne. 
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L’implantation du thé en Assam et au Sri Lanka, entre-
prise par les Britanniques au xixe  siècle, a provoqué des 
conséquences environnementales dramatiques sur ces 
régions alors très riches en biodiversité1.

L’Assam était historiquement couvert de vastes forêts 
tropicales humides peu accessibles abritant une biodiver-
sité exceptionnelle. Cette région est encore considérée par 
l’Union internationale pour la conservation de la nature 
(UICN) comme l’un des sites emblématiques de la biodiver-
sité en Inde, avec des espèces emblématiques comme le tigre, 
le rhinocéros unicorne, l’éléphant d’Asie, la panthère longi-
bande et l’ours lippu. L’introduction du thé à partir des 
années 1840 a motivé une déforestation à grande échelle 
pour créer des plantations2. Les habitats naturels ont été 
transformés en monocultures de théiers, mettant en péril 
des écosystèmes entiers. Cette conversion de forêts tropicales 
en plantations a créé une fragmentation des corridors éco-
logiques, perturbant les déplacements naturels de la faune 
et isolant les populations animales dans des zones protégées 
comme les parcs nationaux de Kaziranga et de Manas. 

Ce processus de destruction des écosystèmes perdure 
jusqu’à aujourd’hui. Une étude gouvernementale indienne 

1.  Paweł Prokop, “Tea plantations as a driving force of long-term land use and population 
changes in the Eastern Himalayan piedmont”, Land Use Policy, vol. 77, septembre 2018, 
p. 51-62. https://doi.org/10.1016/j.landusepol.2018.05.035
2.  Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and India, op. cit., chap. 3 et 4. 
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a confirmé en 2015 que les plantations de thé participaient 
activement à la déforestation de la région. La diminution 
du couvert forestier de l’État est selon celle-ci principale-
ment due à « l’empiétement sur les terres forestières, la 
pression biotique, l’abattage rotatif dans les jardins de thé 
et la culture itinérante ».

L’une des conséquences les plus visibles de ce phéno-
mène est le conflit croissant entre humains et éléphants3. 
L’espace naturel de déplacement de ces derniers est d’au-
tant plus fragmenté que, pour améliorer la culture du thé, 
les agriculteurs creusent des fossés de drainage profonds 
et étroits, difficiles à traverser, particulièrement pour les 
jeunes éléphants. En outre, de nombreux éléphants sont 
électrocutés par les clôtures destinées à protéger les plan-
tations. Sur la centaine de décès annuels non naturels 
d’éléphants en Assam, on estime que 8 à 10 % sont dus 
aux plantations de thé.

De façon similaire, l’implantation du thé au Sri Lanka 
par les colons britanniques au xixe siècle a engendré une 
déforestation massive, qui constitue l’une des catastrophes 
environnementales les plus importantes de l’histoire des 
derniers siècles de cette île. En l’espace de quelques décen-
nies, à la suite de l’introduction du thé en 1867, des cen-
taines de milliers d’hectares de forêt tropicale primaire 

3.  https://www.nationalgeographic.fr/animaux/2020/01/en-inde-les-elephants-sont-
victimes-des-plantations-de-the
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ont été rasés pour faire place aux plantations. Au début du 
xixe siècle, plus de 90 % du territoire sri-lankais était couvert 
de forêts. À l’indépendance du Sri Lanka en 1948, il n’en 
restait plus que 5 %. D’importants efforts de reforestation 
ont été réalisés depuis les années 1970 et surtout 1990, 
aboutissant à une couverture forestière officielle de 29 % 
en 2015, mais ce chiffre est surestimé, car il inclut les forêts 
secondaires et les plantations (pins, acacias et eucalyptus), 
moins riches en biodiversité que les forêts anciennes. 

Le Sri Lanka faisait partie des 35 hauts lieux de la bio-
diversité mondiale et abritait une des plus riches biodi-
versités tropicales de la planète. La conversion massive 
d’écosystèmes forestiers complexes en plantations consi-
dérées par certains biologistes comme des « déserts végé-
taux » ou des « écosystèmes simplifiés » dominés par une 
seule espèce cultivée a entraîné une perte drastique de 
biodiversité végétale et animale. La faune emblématique 
du Sri Lanka a été gravement affectée par ce processus. 
Les éléphants, les tigres et les rhinocéros ont vu leurs ter-
ritoires réduits et fragmentés, avec comme conséquence, 
ici aussi, une augmentation des conflits homme-éléphant.

La déforestation et les monocultures de thé, situées 
principalement sur les pentes des collines centrales, ont 
amoindri la capacité d’absorption des terres et augmenté 
la surface de ruissellement, favorisant les risques de glis-
sement de terrain et modifiant les régimes pluviomé-
triques locaux, avec des précipitations locales en baisse, 
mais plus intensives. Ces catastrophes naturelles sont 
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devenues récurrentes au Sri  Lanka et en Inde, causant 
régulièrement des dizaines, voire des centaines, de pertes 
humaines lors des épisodes de mousson. En 2017, les inon-
dations au Sri Lanka, les pires depuis 2003, aggravées par 
la dégradation du couvert végétal, se sont soldées par plus 
de 500 000 déplacés et près de 200 morts. 

Le phénomène d’érosion est observé plus générale-
ment dans les plantations de thé. La dégradation des sols 
est souvent accentuée par des pratiques comme la planta-
tion sur pentes rendant les sols vulnérables au ruisselle-
ment ou le désherbage au grattoir qui expose de grandes 
quantités de sol. Depuis l’introduction des cultures de thé, 
les sols ont perdu près de 30 centimètres d’épaisseur en 
Assam, alors qu’il s’agit d’une région où ils sont naturelle-
ment peu érodables.

UN USAGE INTENSIF DE PESTICIDES  
AUX EFFETS COCKTAIL INCONNUS

Dans les régions tropicales de basse altitude en mono-
culture où la productivité primaire est à son maximum 
terrestre, la pression de la microfaune « indésirable » est 
importante. La réponse classique des entreprises qui gèrent 
les plantations est l’usage intensif de pesticides et d’engrais 
chimiques dans les plantations, qui en retour dégradent la 
qualité des sols et contaminent les écosystèmes aquatiques.

En Assam, les difficultés éprouvées par les grandes 
plantations à respecter les normes strictes de l’Union 
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européenne sur les résidus de pesticides révèlent l’ampleur 
du problème. Les gérants s’inquiètent déjà du relèvement en 
2026 des normes européennes pour les limites maximales 
de résidus (LMR) autorisées, lesquelles répondent notam-
ment aux préoccupations sanitaires des citoyens européens 
quant aux effets des néonicotinoïdes. Le Royaume-Uni 
pourrait alors s’aligner sur les LMR européennes. Le pesti-
cide utilisé contre l’un des principaux « ravageurs » du thé, 
la mouche du thé (Helopeltis theivora), un insecte piqueur, est 
un néonicotinoïde (acétamipride) qui devrait être interdit 
par l’UE en mai 2026, à l’instar de son cousin le thiaclo-
pride déjà banni. Des producteurs indiens rencontrés en 
séminaire font valoir qu’il sera alors impossible pour eux 
de produire du thé, ou de l’exporter dans l’espace européen 
et britannique. Le marché indien, lui, ne sera pas affecté 
par ces interdictions. 

Les plantations de thé en monoculture attirent de 
nombreux autres ravageurs, dont un autre piqueur-su-
ceur, le puceron noir des agrumes (Aphis aurantii), des aca-
riens comme l’araignée rouge du thé (Oligonychus coffeae), 
l’acarien violet (Calacarus carinatus), le thrips du piment 
(Scirtothrips dorsalis), un papillon nocturne, le rouleau à 
feuilles de thé (Caloptilia theivora), un coléoptère, le sco-
lyte du thé (Euwallacea fornicatus), diverses chenilles et 
cochenilles4.

4.  https://bioprotectionportal.com/fr/resources/tea-pests-identification-damage-and-
effective-management/et http://eagri.org/eagri50/ENTO331/lecture29/tea/index.html
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La poussée continue des feuilles, favorisée par les pro-
ducteurs en regard de celle des fleurs, qui leur sont inutiles, 
attire de nombreux insectes et champignons. Des maladies 
fongiques attaquent aussi le théier, comme la tache brune 
du théier, l’anthracnose du thé, la brûlure de la feuille, et 
des champignons parasites se nourrissent de ses racines. 
On estime qu’en Inde jusqu’à 147 000 tonnes de thé sont 
perdues chaque année à cause des parasites. Cette longue 
liste montre la difficulté et les dangers sanitaires et envi-
ronnementaux de la production intensive de thé.

La contamination des sols et de l’eau par les pesticides 
a un impact sanitaire sur le consommateur, qui demeure 
largement invisible car peu étudié par la science médi-
cale. Une marque française de thé commercialisant du 
thé certifié biologique fait remarquer : « Pour préserver la 
qualité organoleptique du thé et sa palette de saveurs, les 
feuilles de thé ne sont jamais rincées, ni avant ou pendant 
la récolte, ni lors de leur transformation. Comme le thé 
se consomme en infusion directe, les pesticides pulvéri-
sés sur les feuilles de thé dans l’agriculture convention-
nelle se retrouvent donc dans la tasse après l’infusion. » 
Elle ajoute : « Même si les feuilles de thé étaient rincées 
ou lavées au cours de leur processus de transformation, 
cela ne suffirait pas à éliminer pleinement le risque de 
retrouver des traces de pesticides dans l’infusion. En effet, 
certains pesticides (herbicides, fongicides ou insecticides) 
utilisés sont des pesticides systémiques, c’est-à-dire qu’ils 
sont absorbés par la racine du théier, puis véhiculés et stoc-
kés de façon prolongée dans toutes les parties de la plante :  



THÉ : L’ENVERS DE LA TASSE

90

ses racines, ses branches, et à l’intérieur de toutes ses 
feuilles. Ces pesticides peuvent donc être présents dans les 
feuilles du théier, qu’elles aient été lavées ou non5. »

Les impacts sanitaires des composants chimiques des 
pesticides, pris un par un, sont parfois étudiés, et le régu-
lateur en déduit les LMR. Les marques de thés convention-
nels (non certifiés bio) font certes remarquer que, dans 
leurs thés, chaque molécule indésirable détectée une à 
une est toujours sous le seuil réglementaire qui fixe la 
LMR pour ce résidu, sans quoi le produit serait interdit à 
la vente. Mais les pesticides d’une même famille peuvent 
créer de nouveaux composants lorsqu’ils se trouvent 
en synergie dans un même produit, et leur toxicité s’en 
trouve augmentée. Cet effet « cocktail » de la contamina-
tion par des molécules chimiques de différentes sources 
est très peu étudié, quoique omniprésent. Les LMR ne sont 
donc que des indicateurs partiels pour évaluer si un pro-
duit est sain ou non.

On trouve d’ailleurs dans les thés analysés par des 
organisations non gouvernementales des néonicotinoïdes 
autorisés ou même interdits en Europe, des insecticides 
organophosphorés et des pyréthtrinoïdes interdits en 
Europe, des fongicides, plus souvent dans les thés aro-
matisés aux agrumes, ou par contamination croisée, et 

5.  Site web des Thés de la Pagode : https://www.thesdelapagode.com/guide-du-the/
consommer-the-bio-enjeu-sante-majeur-pesticides/
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également, dans 30 % des thés analysés, du glyphosate, le 
célèbre désherbant, particulièrement dans les thés noirs. 
La forte pression parasitaire dans les régions tropicales pro-
ductrices de thé (Chine, Inde, Sri Lanka, Kenya) explique 
l’usage intensif de ces pesticides. Les alternatives existent, 
mais elles supposent de sortir des systèmes de culture 
en monoculture, d’accepter une moindre productivité et 
parfois un surcoût pour le producteur, et donc pour le 
consommateur.

LE THÉ BIOLOGIQUE
L’agriculture biologique est une alternative radi-

cale interdisant l’usage des fertilisants et des pesticides 
d’origine chimique. Elle correspond à des modes de pro-
duction reposant sur la fertilité naturelle des sols et la 
régulation naturelle des écosystèmes. Recherchés par les 
consommateurs nord-américains et européens, les thés 
bio représentent déjà 23 % du marché européen du thé, 
un pourcentage bien supérieur à celui d’autres produits. 
L’impact sanitaire des produits agrochimiques est perçu 
comme un enjeu environnemental majeur par les consom-
mateurs occidentaux, si bien qu’il est aujourd’hui presque 
impossible pour une marque de se positionner sur le mar-
ché des thés de qualité en Europe et en Amérique du Nord 
sans une certification biologique.

Les plus grands producteurs et exportateurs de thés 
certifiés biologiques sont, par ordre d’importance : la Chine 
et sa province du Yunnan, l’Inde, à Darjeeling, en Assam 
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et dans les Nilgiri, puis le Kenya, le Sri Lanka et le Rwanda. 
Des pays comme le Vietnam, le Népal ou le Japon, qui pro-
duisent des thés de qualité, ne sont pas nécessairement 
orientés vers la certification biologique, car son coût 
n’est justifié que si elle correspond à un marché. Le cas 
de Darjeeling, où 70 % des plantations sont certifiées en 
agriculture biologique, montre l’incitation que les expor-
tations vers les pays occidentaux apportent à ce processus. 

La réputation de la Chine en termes de fraude à la certi-
fication biologique est en partie justifiée par l’insuffisance 
des contrôles et la pollution historique des sols, mais les 
cas de fraudes ou de contamination touchent régulière-
ment différents pays, notamment l’Inde (2020-2021), l’Ita-
lie (2011) et les pays de l’Est. La certification biologique 
n’est donc pas une garantie absolue de l’absence de rési-
dus chimiques. 

Les consommateurs occidentaux qui plébiscitent les 
thés biologiques ont souvent peu conscience des efforts 
et des processus agronomiques et procéduraux nécessaires 
pour convertir une plantation traditionnelle en plantation 
respectant les principes et les normes de l’agriculture bio-
logique. L’exemple de l’interdiction soudaine d’importa-
tion de tout engrais et pesticide chimique au Sri Lanka 
du 27 avril 2021 illustre les effets négatifs que peut avoir 
une telle méconnaissance des processus à l’œuvre dans la 
transition vers l’agriculture biologique de la part d’autori-
tés gouvernementales. Entré en vigueur neuf jours après 
son annonce, le 6 mai 2021, ce décret brutal a-t-il permis 
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de transformer le pays en première nation au monde 
entièrement convertie à l’agriculture biologique, selon 
son objectif officiel ? Bien évidemment, non. En effet, la 
mesure, condamnée par le président du mouvement de 
l’agriculture biologique du Sri Lanka lui-même, a créé des 
pénuries d’intrants conventionnels, des baisses de rende-
ment importants (20 % pour le riz, 20 à 28 % pour le thé) 
et d’énormes difficultés pour les agriculteurs6.

Cette mesure était secrètement motivée par le désir du 
gouvernement sri-lankais d’économiser 400  millions de 
dollars en importation d’intrants chimiques et en subven-
tion aux engrais. Or la seule importation rendue nécessaire 
par la baisse brutale de la production de riz, à hauteur de 
450 millions de dollars, a annulé les économies escomptées. 
La baisse de la production de thé (de 3 % à 18 % selon la 
période de calcul) a également affecté les comptes publics. 
En novembre 2021, le gouvernement a partiellement levé 
les interdictions du printemps, et en septembre 2022, il a 
rétabli une forme de subvention à tous les types d’engrais. 
Depuis 2023, la production de thé s’est ainsi relevée, grâce 
à l’amélioration des prix internationaux plutôt qu’à l’aug-
mentation des volumes. Le gouvernement actuel favorise 
depuis lors une transition vers des pratiques plus durables 
par des incitations en faveur d’une agriculture de précision 
et le développement de systèmes d’irrigation intelligents. 

6.  Voir, entre autres articles de presse, Sophie Landrin (Anuradhapura [Sri Lanka], envoyée 
spéciale), « Au Sri Lanka, une révolution biologique sabotée », Le Monde,13 juin 2022.
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L’agriculture biologique a quant à elle bénéficié en 2025 
d’une réforme réglementaire pour aligner la loi sri-lankaise 
la concernant sur les normes internationales. Les experts 
sri-lankais du domaine agricole ont fait savoir que la conver-
sion à l’agriculture biologique « nécessite (au moins) deux 
à trois saisons pour développer les microbes qui améliorent 
la qualité du sol ».

L’expérience sri-lankaise démontre qu’une transition 
vers l’agriculture biologique à l’échelle d’un pays nécessite 
une préparation rigoureuse, la consultation des acteurs 
concernés, une planification minutieuse et des soutiens 
appropriés. Certaines plantations avancent vers cet objec-
tif, qui est plus facilement envisageable à l’échelle locale 
qu’à l’échelle nationale.

Du côté de l’industrie, des régulateurs et un groupe 
de travail ont été réunis par la FAO. Cela a constitué la 
principale réponse aux inquiétudes sanitaires des consom-
mateurs de thés destinés à la consommation de masse 
avec une transition progressive vers la baisse des LMR, la 
diffusion de bonnes pratiques d’usage des pesticides et des 
équipements de protection individuels pour les travail-
leurs dans les plantations. Cette démarche, qui répond à 
une logique normative sans justification écosystémique, 
ignore d’autres impacts de l’utilisation des pesticides, 
notamment le fait qu’ils affectent également les insectes 
et autres auxiliaires qui pourraient aider à la régulation 
des insectes ravageurs, et influent sur les écosystèmes 
locaux et le climat.
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LES EFFETS DU CHANGEMENT CLIMATIQUE

Le changement climatique est un phénomène qui est 
majoritairement subi par le secteur du thé. La fréquence 
des événements climatiques extrêmes qui affectent les 
plantations de thé a fortement augmenté ces dernières 
années, à cause de la sécheresse et des précipitations déca-
lées en Asie du Sud et au Vietnam. De plus, la hausse glo-
bale des températures a pour conséquence la migration 
de nouvelles espèces de ravageurs vers les plantations de 
thé. Elle crée aussi une raréfaction des ressources en eau 
dans les plantations et modifie le délicat équilibre clima-
tique sur lequel s’appuient les productions de thé les plus 
qualitatives. 

Les monocultures de thé sont les plus vulnérables aux 
effets du changement climatique. Les modifications du 
régime des pluies, l’augmentation des phénomènes clima-
tiques extrêmes et les attaques croissantes de ravageurs 
menacent plus particulièrement cette forme d’agriculture 
intensive. En 2024, les plantations sri-lankaises ont enre-
gistré un recul de 30 % des récoltes de thé du fait des per-
turbations climatiques.

Mais le secteur du thé contribue aussi au dérèglement 
climatique. On pense au transport de marchandises qu’il 
engendre (ce secteur représente globalement 7 % des 
émissions mondiales), effet commun et quasi inéluctable 
des échanges internationaux. De nouvelles initiatives, 
comme le transport maritime à voile, émergent au niveau  
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international et pourraient cependant limiter l’impact de 
ces échanges. Les pratiques agricoles du secteur sont aussi 
en cause, se situant devant la transformation du thé pour 
leur contribution aux émissions de gaz à effet de serre. 

Sur le plan agricole, la théiculture a en effet des besoins 
en azote relativement élevés (en général 240 à 300 kilo-
grammes d’engrais azotés par hectare par an) pour main-
tenir le rendement et la qualité, mais aussi pour résister 
aux ravageurs, aux maladies et aux chocs climatiques 
grâce à la santé générale de la plante. Ces besoins sont 
globalement comparables en quantité par hectare à ceux 
du café ou du cacao, mais avec une répartition différente 
au cours de l’année (concentrés pour le cacao, fraction-
nés pour le caféier et le théier). Les engrais azotés ont des 
effets importants sur les écosystèmes terrestres et aqua-
tiques, et produisent du protoxyde d’azote, puissant gaz 
à effet de serre.

Le séchage et la transformation du thé sont deux étapes 
qui contribuent également, certes modestement, au bilan 
carbone du thé. Étape cruciale de la transformation, le 
séchage des feuilles de thé génère des émissions variables 
selon la méthode utilisée : quasi nulles au soleil, évaluées 
comme neutres au bois (lorsque les arbres sont replantés), 
faibles à moyennes selon la source d’énergie employée 
lorsque cette étape est effectuée mécaniquement. 
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Le bilan carbone d’un litre de thé est estimé par 
l’ADEME à 43,6 grammes de CO2 en moyenne7, dont 51 % 
est lié à la production et à la transformation, 26 % au 
chauffage de l’eau, 15 % à l’emballage et 7 % au transport. 
C’est quatorze à quinze fois plus que le bilan global du café 
et vingt fois plus pour l’étape de la production. On estime 
que plus de 70 % des émissions liées à la production de thé 
peuvent être attribuées aux fertilisants chimiques utilisés. 
La distribution inégale d’azote dans les sols et les écosys-
tèmes représente un enjeu pour le secteur. Les spécialistes 
assurent qu’il serait possible de réduire massivement les 
émissions de gaz à effet de serre en améliorant la qualité 
du thé, la santé des sols, la résistance au changement cli-
matique et la biodiversité par l’adoption d’alternatives 
s’appuyant sur la fertilisation naturelle et l’agroécologie. 
Une plus grande efficacité grâce à de bonnes pratiques 
agricoles peut également permettre aux agriculteurs de 
libérer des terres pour d’autres cultures, limitant la sur-
production actuelle de thé, tout en leur fournissant des 
revenus alternatifs.

7.  https://impactco2.fr/outils/boisson/the
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Nous avons retracé à grands traits l’histoire et le déve-
loppement de la culture du thé en Asie orientale, et notam-
ment en Chine, où elle reste la plus enracinée et la plus 
vivante, puis son développement plus récent au tournant 
des xixe et xxe siècles en Asie du Sud et en Afrique orientale 
sous l’impulsion européenne relayée par la dynamique 
des échanges internationaux. La carte mondiale du thé 
qui s’en dégage est marquée par des structures sociales, 
économiques et foncières souvent inégalitaires, renfor-
cées par une concentration du pouvoir et de la valeur aux 
mains de très grandes entreprises. Si ces structures restent 
largement prégnantes en ce début de xxie siècle, elles sont 
depuis quelques décennies nuancées par des évolutions au 
niveau local ou de certaines filières. 

Examinons maintenant quels sont les leviers et les ten-
dances qui permettraient de répondre aux enjeux sociaux 
et environnementaux que nous avons identifiés et de faire 
évoluer les structures tant locales qu’internationales. Une 
part de cette responsabilité semble incomber aux États et 
aux institutions multilatérales au sein desquelles ceux-ci 
débattent du commerce international, des droits humains 
et de l’environnement. Aucune plainte n’ayant été présen-
tée devant l’Organisation mondiale du commerce (OMC), 
la FAO reste la seule organisation intergouvernementale à 
avoir constitué un groupe de travail sur le thé. Son mandat 
est limité à la collecte de statistiques sur la production et 
le commerce du thé, mais elle a également identifié récem-
ment les principaux enjeux environnementaux liés à sa 
production. Les grandes conventions sur l’environnement, 
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visant à combattre les impacts sanitaires et environnemen-
taux des pesticides ou à promouvoir l’agroécologie, sont 
également pertinentes pour le secteur, même si elles ne le 
ciblent pas spécifiquement. 

L’Union européenne est un des rares groupes d’États 
à avoir promulgué une directive contre le travail forcé 
qui cite explicitement le thé1. Une poignée de très grands 
importateurs de thé européens pourraient être également 
concernés par sa directive sur le devoir de vigilance des 
entreprises en matière de durabilité, si sa mise en œuvre 
n’est pas à nouveau retardée, et son contenu édulcoré.

Si les régulations gouvernementales et internationales 
sont encore insuffisantes, les certifications volontaires 
représentent-elles une force alternative de changement ? 
Le label le plus répandu sur les sachets de thé, Rainforest 
Alliance, soulève des doutes importants sur son efficacité 
et sa crédibilité. Le label Fairtrade, héritier des pionniers 
du commerce équitable, porte la promesse d’échanges 
équitables et d’une évolution du commerce internatio-
nal. Mais après une trentaine d’années d’application aux 
filières thé, son efficacité pour y décliner ces objectifs est 
peu convaincante. 

Peut-être faut-il aussi aller chercher des leçons et des 
exemples inspirants du côté de la Chine, héritière de siècles 

1.  https://eur-lex.europa.eu/eli/reg/2024/3015/oj/fra
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de production et de consommation intérieure et peu tou-
chée par les logiques du commerce international du thé. 
Après des décennies d’efforts pour relancer la production, 
la théiculture y est actuellement envisagée comme un outil 
de revitalisation rurale. Cet exemple nous amènera à ana-
lyser les atouts et les limites des thés de spécialité comme 
leviers pour une meilleure durabilité du secteur. 

Nous examinerons ensuite les évolutions récentes et 
quelques initiatives spécifiques dans les régions et les pays 
traditionnellement exportateurs pour en souligner les élé-
ments positifs, pouvant inspirer de nouvelles actions de 
restructuration de la filière et de plaidoyer pour un thé 
durable et équitable.

Des innovations économiques apparues au cours des 
dernières décennies dans le maillon de la distribution 
tentent enfin de répondre à la faible rémunération des 
producteurs, mais elles se heurtent souvent à l’opacité des 
mécanismes de détermination des prix et des salaires. Un 
mouvement récent tend également à renforcer la traçabi-
lité et la responsabilité sociale des grandes marques et des 
plantations, tandis que de nouvelles campagnes et plate-
formes de plaidoyer contribuent à soutenir les attentes 
des femmes et des hommes du secteur, ainsi que les exi-
gences des citoyens et des entreprises pour plus de justice, 
d’équité et de soutenabilité dans le monde du thé.

***
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VII. LES INSTITUTIONS 
INTERNATIONALES  
ONT-ELLES OUBLIÉ LE THÉ ?

Les enjeux soulevés par la production du thé sont 
étroitement liés au commerce international, car celui-ci 
encourage la commercialisation en grandes quantités de 
produits bon marché de faible qualité et conforte les struc-
tures sociales qui en assurent la production. On peut dès 
lors espérer que certains États saisiront les institutions 
internationales sur ces questions, comme ils l’ont fait 
pour d’autres produits. 

DES ORGANISMES EFFICIENTS  
POUR LES QUESTIONS COMMERCIALES

Depuis 1995, l’Organisation mondiale du commerce 
(OMC), basée à Genève, abrite les négociations sur les 
droits de douane et le commerce. Bien que les négocia-
tions les plus actives ces dernières années soient régionales 
(ASEAN) ou bilatérales (accord de libre-échange Union 
européenne-Mercosur, accords de partenariat économique 
de l’UE avec les États africains notamment, recrudescence 
des négociations musclées avec les États-Unis d’Amérique 
en 2025), l’OMC est restée une référence, notamment parce 
qu’elle regroupe aujourd’hui la quasi-totalité des États  
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du globe, y compris la Chine (depuis 2001), l’Inde (1995), 
et bien entendu les États-Unis et l’Europe. 

Depuis l’inclusion de l’agriculture lors du cycle 
d’Uruguay (1986-1994), les négociations multilatérales 
ont traité de différends importants entre pays ou groupes 
de pays à propos de certaines filières agricoles. Ceux-ci 
portaient alternativement sur les céréales, le sucre, les 
produits laitiers, la viande, le café, les épices et le coton, 
et ont duré plusieurs années chacun. Le thé a fait l’ob-
jet d’un différend commercial au GATT (Accord général 
sur les tarifs douaniers et le commerce, auquel a suc-
cédé l’OMC) entre l’Inde et l’Union européenne, qui vou-
lait privilégier ses territoires d’outre-mer, en 1958-1959, 
mais jamais depuis cette date, malgré la concentration 
des acteurs de l’exportation et de la distribution. L’Inde 
a également mené des actions pour protéger l’appellation 
d’origine « Darjeeling », enregistrée en Inde en 2004, après 
que des entreprises au Japon, en France (2003-2006), aux 
États-Unis (2000-2006) et en Suisse ont utilisé cette appel-
lation protégée de façon abusive. Ces discussions sur les 
indications géographiques se sont déroulées dans le cadre 
de l’ADPIC (Accord sur les aspects des droits de propriété 
Intellectuelle qui touchent au commerce), sans qu’un 
différend formel sur Darjeeling ait été soumis au méca-
nisme de règlement des différends de l’OMC. L’Inde a 
finalement obtenu la protection de l’appellation d’origine 
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« Darjeeling » par des enregistrements bilatéraux dans 
plusieurs juridictions nationales ou régionales (France, 
Inde, États-Unis, Union européenne)1. 

LE GROUPE INTERGOUVERNEMENTAL  
SUR LE THÉ DE LA FAO 

La FAO dispose d’un groupe de travail permanent sur 
le thé, le Groupe intergouvernemental sur le thé (IGG/
Tea), créé en 1969 par le Comité des produits de la FAO2. 
Ce groupe de travail comprend actuellement 44  pays 
membres (outre les grands pays producteurs, on compte 
des pays importateurs comme l’Allemagne, le Royaume-
Uni, les États-Unis et le Canada, mais pas la France) et 
14 observateurs (incluant des institutions internationales 
liées à la Banque mondiale, des organismes sectoriels en 
Inde et en Grande-Bretagne, et une dizaine d’ONG). 

L’IGG Tea agit comme un centre de consultation et 
d’études sur toutes les questions relatives au thé3. Il est 
assisté sur le plan technique (collecte de statistiques com-
merciales) par le Comité international du thé, organisa-
tion privée fondée en 1933 par des planteurs britanniques 

1.  Voir notamment le site de l’OMPI : https://www.wipo.int/en/web/ip-advantage/w/stories/
managing-the-challenges-of-the-protection-and-enforcement-of-intellectual-property-rights
2.  https://www.fao.org/markets-and-trade/commodities-overview/intergovernmental-
groups/fao-intergovernmental-group-on-tea/en
3.  Source : https://inttea.com/itc-history/ En 1979, les pays consommateurs sont devenus 
membres et depuis 1986 le Comité International du thé a pris le statut d’entreprise à 
responsabilité limitée. 
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d’Inde et du Sri Lanka et néerlandais de Java et Sumatra 
(en actuelle Indonésie) dont le rôle n’est plus depuis 1955 
que de collecter des statistiques et de l’information sur 
la production, les exportations, la consommation et les 
stocks de thé dans les pays producteurs. 

Dans une déclaration datant de 2022, M. Qu Dongyu, 
directeur général de la FAO, a souligné l’importance du 
thé et ses enjeux environnementaux, tout en restant à la 
surface des enjeux structurels du secteur. Pour la FAO, « le 
secteur du thé requiert une main-d’œuvre importante ; il 
procure ainsi des emplois et crée des revenus au profit de 
nombre de communautés rurales parmi les plus pauvres 
du monde, y compris pour des femmes et leur famille. Les 
petits exploitants et les ménages agricoles assurent 60 % 
de la production mondiale de thé. Le thé contribue ainsi 
de manière importante à la réalisation du Programme de 
développement durable à l’horizon 2030 et à la concrétisa-
tion des objectifs de développement durable », ce qui signi-
fie que le thé peut jouer un rôle dans la transformation de 
nos systèmes agroalimentaires, nécessaire pour éliminer 
la faim et la pauvreté dans le monde.

Selon M. Qu Dongyu, les défis du thé se résument à 
quatre points : les effets de la crise climatique ; la nécessité 
de pérenniser davantage la chaîne d’approvisionnement 
du thé ; les faibles taux de productivité ; l’effet ciseaux 
entre les prix et les coûts que subissent les acteurs de toute 
la chaîne de valeur. Il mentionne également le fait que la 
production de thé peut participer à l’érosion des sols, à 
l’appauvrissement de la biodiversité et à la contamination 
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des cours d’eau. Mais la racine de ces défis, qui se situe 
dans la structuration de la production et de la commercia-
lisation du thé, n’est pas mentionnée.

En définitive, l’action du Groupe intergouvernemental 
sur le thé de la FAO se limite à la collecte de données et 
à la formulation de recommandations sur la production, 
les pesticides ou les tendances de marché, ainsi qu’à la 
célébration de la Journée internationale du thé, le 21 mai 
de chaque année. Ce groupe n’élabore aucune norme offi-
cielle pour le secteur, et ses recommandations sont princi-
palement commerciales et consultatives.

L’OIT MET EN LUMIÈRE DES CONDITIONS 
INDIGNES SUBSISTANT DANS LES PLANTATIONS

C’est du côté de l’Organisation internationale du tra-
vail (OIT) qu’il faut se tourner pour constater une prise 
de conscience naissante des enjeux sociaux du secteur. En 
août 2021, son secrétariat permanent, le Bureau interna-
tional du travail (BIT), a publié un rapport crucial intitulé 
Contribuer à l’amélioration des salaires et des conditions de tra-
vail dans le secteur du thé4, produit par NewForesight. Ce rap-
port conclut que les salaires du secteur sont inadéquats, 
même s’ils sont en moyenne conformes aux niveaux de 

4.  Driving improvements in wages and working conditions in the tea sector, OIT, août 2021. 
https://www.newforesight.com/wp-content/uploads/2021/09/210917-Wages-and-working-
conditions-in-tea_NewForesight.pdf
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salaire minimum, du fait de l’absence de dialogue social. 
Il constate que le travail est précarisé par l’embauche 
de travailleurs temporaires qui permet aux employeurs 
de réduire les coûts. Il observe que les producteurs de 
thé, petits producteurs ou plantations, ont une capacité 
limitée pour améliorer les salaires, que des pénuries de 
main-d’œuvre aiguës et de l’absentéisme ont été signalés 
dans de nombreux pays producteurs clés, notamment le 
Sri Lanka et l’Inde, en raison de la réputation d’indignité 
du secteur et des bas salaires.

Une des études les plus significatives menées par un 
bureau pays de l’OIT concerne « les conditions de travail 
des travailleurs des plantations au Bangladesh ». Ce rap-
port, publié en 2016, révèle que les travailleurs du thé, 
principalement des femmes (64 %), comptent parmi les 
travailleurs les plus exploités du pays : salaires quotidiens 
inférieurs à 1  dollar, horaires de travail excessifs s’ex-
pliquant par des quotas journaliers de production, loge-
ments insalubres, accès limité à l’eau potable entraînant 
des maladies comme le choléra et la typhoïde. Les femmes 
subissent également des discriminations salariales et du 
harcèlement sexuel.

Le travail du BIT est guidé par plusieurs conventions et 
instruments internationaux, notamment les huit conven-
tions fondamentales de l’OIT, mais aussi la convention 
n° 110 sur les plantations de 1958, qui couvre tous les aspects 
de l’emploi et du travail dans les plantations, y compris 
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les plantations de thé5. Elle établit notamment des normes 
pour les contrats de travail et les salaires, le logement des 
travailleurs, les services médicaux, les congés payés et la 
sécurité sociale. Mais malgré son importance, cette conven-
tion n’a été ratifiée que par douze pays, dont dix d’Amérique 
latine, la Côte d’Ivoire et le Sri  Lanka, qui en a exclu six 
des quatorze parties. Elle a aussi été dénoncée par le Brésil 
et le Liberia au tournant des années 1960. Cette situation 
montre la faiblesse de cette convention internationale.

Le BIT met également en œuvre des programmes 
concrets, par le renforcement des capacités syndicales 
au Sri Lanka, la promotion d’un dialogue social tripartite 
entre gouvernements, employeurs et travailleurs pour 
améliorer les conditions de travail, et des projets spéci-
fiques qui visent à améliorer la protection sociale des tra-
vailleurs du thé, notamment au Bangladesh.

LES HÉSITATIONS DE L’UNION EUROPÉENNE 
L’Union européenne a une réelle force d’exemplarité 

dans la mise au point de normes sanitaires, définissant 
des limites maximales de résidus (LMR) pour les molécules 
chimiques issues des pesticides, de la pollution environ-
nementale, et de bien d’autres sources. Ces normes sont 
pertinentes pour la consommation de thé, même si elles 

5.  https://normlex.ilo.org/dyn/nrmlx_fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_
CODE:C110
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n’aident pas à concevoir des systèmes agricoles sains et 
résilients pour le thé. La norme européenne pour l’agri-
culture biologique est également une référence et tire le 
marché de la production biologique du thé.

L’Union européenne s’efforce également d’imposer des 
barrières non tarifaires incitant à la lutte contre la défo-
restation et au respect des droits sociaux. Elle a élaboré au 
cours des dernières années un règlement de lutte contre la 
déforestation et la dégradation des forêts6 (règlement UE 
2023/1115) visant à contrôler l’impact de ses importations 
de produits agricoles et forestiers. Le thé n’est pas inclus 
dans ce règlement européen, dont la date d’application 
initialement prévue fin 2024 a été repoussée à fin 20267, 
contrairement au cacao, au café et à l’huile de palme, expli-
citement cités parmi les sept produits à risque. Les impor-
tateurs de thé n’ont donc aucune obligation de démontrer 
l’absence de déforestation après le 31 décembre 2020, ni 
de prouver la traçabilité de leur produit, ni de mettre en 
œuvre une procédure de diligence raisonnée spécifique à 
la déforestation. 

6.  https://www.deforestationimportee.ecologie.gouv.fr/reglement-europeen-contre-
la-deforestation-et-la-degradation-des-forets/article/reglement-europeen-contre-la-
deforestation-et-la-degradation-des-forets
7.  Décision prise fin 2024 : https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/HTML/?uri 
=OJ:L_202403234
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Si la déforestation liée au thé est plutôt ancienne en 
Inde et au Sri Lanka, elle est récente dans quelques pays 
où la production connaît une dynamique importante, 
comme le Vietnam, bien que les plantations d’acacia, d’eu-
calyptus et de café soient plus en cause que celles de thé. 
Au Yunnan voisin, en Chine, les forêts ancestrales sont 
aujourd’hui protégées et préservées, et le système agrofo-
restier traditionnel du thé pu’er a été reconnu par la FAO 
comme Système ingénieux du patrimoine agricole mon-
dial (SIPAM). 

Le règlement européen relatif à l’interdiction des 
produits issus du travail forcé (règlement UE 2024/3015)8 
inclut pour sa part explicitement le thé dans son champ 
d’application. Celui-ci figure dans la liste établie pour les 
produits agricoles à risque élevé de travail forcé, après le 
cacao et le café, et aux côtés de la canne à sucre, de l’huile 
de palme, du coton, du riz, des poissons et des fruits de 
mer. Les obligations pour les importateurs, s’appliquant 
à partir du 14 décembre 2027, incluent les principes sui-
vants : interdiction absolue de mise sur le marché euro-
péen de thé produit par le travail forcé, obligation de mise 
en place de systèmes de traçabilité (due diligence) pour tous 
les produits du secteur, toutes les tailles d’entreprise et 
toutes les origines. Des enquêtes pourront être menées par 
les autorités nationales sur la base de soupçons avérés.

8.  https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/ALL/?uri=OJ:L_202403015
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Enfin, la Directive européenne sur le devoir de vigi-
lance des entreprises en matière de durabilité (Corporate 
Sustainability Due Diligence Directive – CS3D), qui est un 
règlement plus général adopté par le Parlement européen 
le 24 avril 2024, devait s’appliquer à partir du 25  juillet 
2024, mais la directive fait, depuis son adoption, l’objet de 
fortes contestations et de tentatives de remise en cause. 
Son entrée en vigueur, repoussée à plusieurs reprises, est 
actuellement prévue pour 2029 voire 2030, l’abaissement 
progressif des seuils d’applicabilité jusqu’en 2030 semble 
avoir été supprimé. Elle s’appliquera à partir du 26 juil-
let 2029 aux entreprises de plus de 5 000 salariés ayant 
un chiffre d’affaires de plus de 1,5 milliards d’euros dans 
l’Union européenne. Il était prévu que ce seuil soit abaissé 
en 2030 à toutes les entreprises de plus de 1 000 salariés 
et 450  millions de chiffres d’affaires, mais un vote du 
Parlement du 13 novembre 2025 et un accord provisoire 
du Parlement et du Conseil de l’Union européenne en date 
du 9 décembre 2025 ont réduit considérablement la portée 
du texte, annulant purement et simplement cet abaisse-
ment progressif des seuils. Cet accord a été voté en session 
plénière par le Parlement et le Conseil le 16 décembre 2025 
dans le cadre du paquet Omnibus 1. 

Cette directive s’inspire de certaines dispositions des 
lois française et allemande sur le devoir de vigilance plus 
contraignantes sur certains points. La loi française rela-
tive au devoir de vigilance des sociétés mères et des entre-
prises donneuses d’ordre est entrée en vigueur le 27 mars 
2017. Elle ne concerne que les entreprises de 5 000 salariés 
en France ou de 10 000 salariés dans le monde. Mais elle 
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s’applique à toutes les entreprises qui atteignent le seuil 
requis, y compris les filiales d’entreprises étrangères, et 
ouvre la voie à des poursuites judiciaires. La loi allemande 
sur le devoir de vigilance des entreprises dans les chaînes 
d’approvisionnement est pour sa part entrée en vigueur le 
1er janvier 2023. Elle impose aux entreprises implantées en 
Allemagne des obligations strictes de diligence raisonnable 
concernant les droits humains et l’environnement tout 
au long de leur chaîne d’approvisionnement. De janvier à 
décembre 2023, la loi s’appliquait aux entreprises employant 
au moins 3 000 salariés en Allemagne. Depuis janvier 2024, 
le seuil a été abaissé à 1 000 salariés. L’Allemagne exclut la 
responsabilité civile spécifique pour violation du devoir de 
vigilance, privilégiant les sanctions administratives stricte-
ment codifiées : amendes pouvant atteindre 800 000 euros 
ou 2 % du chiffre d’affaires, astreintes, exclusion des mar-
chés publics jusqu’à trois ans.

La directive européenne oblige les entreprises concer-
nées à la traçabilité sur les droits humains et environ-
nementaux le long de leur chaîne d’approvisionnement 
(obligation récemment réduite à leur premier niveau de 
fournisseurs), et prévoit des amendes allant jusqu’à 5 % 
du chiffre d’affaires mondial. La responsabilité civile des 
entreprises importatrices était initialement engagée, mais 
la version votée le 16 décembre 2025 supprime ce régime 
de responsabilité harmonisé au niveau européen et renvoie 
les obligations des entreprises au droit national de chaque 
État membre. Des clauses contractuelles modèles ont été 
développées par le Responsible Contracting Project (RCP) 
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en collaboration avec l’Ethical Tea Partnership (ETP) pour 
aider spécifiquement les entreprises du thé à se confor-
mer à cette directive. 

La prise de conscience par l’Europe des défis sociaux est 
bien plus avancée pour la filière cacao que pour la filière 
thé, et certaines initiatives pourraient inspirer le secteur du 
thé. L’Union européenne a créé des structures d’accompa-
gnement spécifiques pour les entreprises de cacao, notam-
ment l’Initiative européenne pour un cacao durable (2020), 
avec 25 millions d’euros d’aide au développement, et pour 
des ONG : la Cocoa Coalition, alliance soutenant la régle-
mentation, et les Cocoa Talks, plateforme multipartite de 
dialogue avec les pays producteurs.

En résumé, les cadres de régulation internationale 
applicables au secteur du thé sont principalement axés 
sur la qualité sanitaire et le libre-échange, avec une prise 
en compte hypothétique des conclusions des rapports de 
l’OIT. Au niveau européen, la responsabilité sociale des 
grandes entreprises reste pour l’essentiel liée aux enga-
gements généraux du devoir de vigilance, actuellement 
menacés de recul au sein des instances européennes.

Dans l’attente d’initiatives intergouvernementales 
plus ambitieuses, comment la société civile et les consom-
mateurs peuvent-ils avoir, par leurs choix et les outils mis 
au point pour les guider, plus de poids que les gouverne-
ments pour améliorer les conditions sociales et environne-
mentales des travailleurs du thé ?
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VIII. LES CERTIFICATIONS 
SONT-ELLES LA RÉPONSE 
AUX ENJEUX SOCIAUX  
DU THÉ ?

Les rémunérations et les avantages sociaux minimums 
définis par les pays producteurs pour les travailleurs des 
plantations et les petits producteurs sont souvent insuffi-
sants pour leur assurer des conditions de vie décentes. Les 
certifications volontaires pourraient-elles aboutir là où les 
initiatives gouvernementales ont montré leurs limites ? 

À partir des années  1990, le libéralisme économique 
s’impose dans les échanges internationaux, amorcé dans 
le secteur des commodités agricoles par la fin des accords 
internationaux sur le café en  1982, le démantèlement 
des offices du café, du cacao et du coton en Afrique de 
l’Ouest, et la mise en place de plans d’ajustement struc-
turel conçus par la Banque mondiale pour répondre à la 
crise de la dette de nombreux pays africains, d’Amérique 
latine et des Caraïbes, ou sortant du bloc soviétique. Le 
commerce international du thé avec l’Asie était pour sa 
part déjà libéralisé depuis les guerres de l’opium, et seuls 
les pays d’Afrique de l’Est intervenaient encore dans la 
régulation des exportations de ce produit. Au Kenya, une 
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convergence d’intérêts a permis que la libéralisation se 
fasse au bénéfice nominal des petits producteurs, devenus 
actionnaires des usines de la KTDA. Dans d’autres pays 
producteurs et exportateurs, notamment au Malawi et en 
Tanzanie, ces réformes n’ont pas particulièrement bénéfi-
cié aux producteurs, sauf au Burundi où la libéralisation 
de 2011 a permis une hausse du prix de la feuille de thé 
pour les producteurs. 

C’est dans ce contexte d’idéologie néolibérale domi-
nante que les certifications volontaires apparaissent 
comme un instrument utile aux consommateurs occiden-
taux désireux de faire respecter des normes environne-
mentales, de santé ou socio-économiques à la production 
agricole ou artisanale des pays successivement qualifiés de 
« tiers-monde », « en développement » ou « du Sud ». Issu de 
groupes de producteurs et de consommateurs en Europe et 
aux États-Unis, le mouvement de l’agriculture biologique 
met au point, au tournant des années 1980, des certifica-
tions privées, bientôt reconnues et reprises par leurs États. 
Ces labels s’appliquent aussi bien aux productions natio-
nales qu’aux produits importés et garantissent un mode 
de production fondé sur le maintien de la fertilité des sols, 
sans engrais ni pesticides chimiques. Le thé certifié biolo-
gique est bientôt plébiscité par les consommateurs euro-
péens et nord-américains exigeants, représentant presque 
un quart des ventes dans ces pays.
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LA GRENOUILLE DU GREENWASHING

Au tournant des années 1990 apparaît une certifica-
tion privilégiée par les grandes marques internationales 
pour leur thé conventionnel, le label Rainforest Alliance 
(RA). Depuis sa création en  1987, celui-ci se réclame de 
l’agriculture durable, au sens des trois piliers définis pour 
le « développement durable » au Sommet de la Terre de Rio 
de Janeiro en 1992 : environnement, économie et société. 
Les normes définies par ce standard RA pour chacune 
de ces trois dimensions restent relativement modestes. 
Elles ne suivent strictement ni les exigences de l’agri-
culture biologique pour l’environnement ni celles d’un 
commerce équitable pour l’économie et le social. Le pro-
gramme connaît cependant un essor notable au début des 
années 2000 lorsque l’ONG éponyme qui le porte élargit 
son programme de certification agricole au thé, après ses 
premières initiatives dans le café et la banane. Aujourd’hui, 
Rainforest Alliance prétend bénéficier à 900 000  travail-
leurs du thé, soit moins de 7 % des producteurs !

Le label Rainforest Alliance avec son logo représentant 
une grenouille verte est très connu des consommateurs de 
thé Lipton depuis que les deux organisations ont signé un 
accord en 2007, avec un objectif initial d’atteindre 50 % de 
thé certifié par ce label, puis en 2010 la totalité des sachets 
vendus en Europe occidentale sous la marque Lipton 
Yellow Label. En 2025, c’est environ 70 % du thé Lipton qui 
est certifié RA, ce qui est déjà considérable compte tenu 
des quantités impliquées. D’autres grandes marques ont 
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suivi l’engagement de Lipton vers 100 % de thé labellisé 
RA : Tata Beverages pour Tetley en 2013 et Twinings pour 
son thé Everyday en 2016.

En l’absence de normes très contraignantes, il est diffi-
cile de mesurer l’impact de ce mouvement massif de certi-
fication des plantations sous le label RA. Certaines études 
affirment qu’il a probablement contribué à une améliora-
tion des pratiques agricoles et environnementales, indui-
sant une réduction des pesticides autorisés et une mise en 
conformité avec les normes européennes sur les pesticides. 
Cependant, en mars 2012, l’ONG Greenpeace a découvert 
que les thés Lipton qu’elle avait achetés en Chine dans 
deux magasins de la capitale (vert, oolong, jasmin et noir), 
ainsi que ceux de huit autres marques, contenaient tous 
des pesticides au-dessus des limites maximales de l’Union 
européenne, dont certains étaient même interdits par le 
ministère chinois de l’Agriculture.

Sur le plan économique et social également, le label RA 
comporte de nombreuses failles. Contrairement au com-
merce équitable, Rainforest Alliance ne garantit pas de prix 
minimum pour les cultures certifiées. Au 1er janvier 2023, 
Rainforest Alliance, sans doute inspirée par le système de 
primes du commerce équitable, a exigé des marques de 
thé le paiement d’un « différentiel de soutenabilité » aux 
producteurs, pour couvrir leurs frais de conformité, et 
d’un « différentiel d’investissement ». Mais le niveau de 
ces différentiels est si faible (0,01 et 0,04  dollar le kilo-
gramme respectivement) que leur utilité peut être mise 
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en doute, en l’absence d’un système de prix minimum. Les 
travailleurs des plantations certifiées RA continuent en 
effet de percevoir des salaires largement insuffisants. En 
Tanzanie, les cueilleuses gagnent environ 50 dollars par 
mois, soit la moitié du salaire vital estimé à 100 dollars. 
En Inde, les travailleurs restent sous le seuil de pauvreté, 
gagnant moins de 2 dollars par jour. 

En juin 2025, le Kenya a décidé de suspendre la certifi-
cation RA pour toutes ses entreprises de transformation, 
constatant que les coûts de certification ne se traduisaient 
pas par des revenus plus élevés pour les agriculteurs. Ces 
coûts fixés par des auditeurs indépendants dépendent de 
facteurs tels que la taille de la plantation ou du groupe-
ment de producteurs. Pour une petite unité de fabrica-
tion, le coût annuel est estimé entre 2 900 et 3 200 dollars 
américains et comprend des frais de formation, d’audit, de 
mise en place de systèmes de conformité et de documen-
tation continue. Ces coûts pourraient toutefois diminuer 
grâce à l’introduction annoncée par RA d’un processus 
rationalisé qui réduit le travail de préparation nécessaire 
à la réalisation d’un audit. Mais un sondage récent de la 
Fairtrade Foundation a révélé dans le même temps que 
seulement un travailleur et agriculteur du secteur sur 
cinq gagnait suffisamment pour faire vivre sa famille, ce 
qui questionne l’efficacité du label. Les auditeurs sont 
payés par audit et évitent souvent d’être trop stricts pour 
préserver leurs relations avec les plantations et donc leurs 
revenus futurs. 
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Plusieurs rapports d’enquête, commandités par des 
organisations de la société civile du Royaume-Uni et des 
Pays-Bas (SOMO – Centre de recherches sur les entreprises 
multinationales), soulignent les défaillances graves du sys-
tème de contrôle et de certification de ce label, ainsi que 
des cas d’abus et de harcèlement sexuel constatés dans des 
plantations labellisées d’Asie du Sud et du Kenya, à l’en-
contre des normes de Rainforest Alliance qui s’appuient 
notamment sur la convention n° 190 de l’OIT relative à 
la violence et au harcèlement dans le monde du travail. 
Les cas de violences physiques, d’agressions sexuelles et 
de retenues de salaires dans des plantations certifiées sont 
documentés. Cependant, aucune des plantations incrimi-
nées au Kenya et en Assam ne s’est vu suspendre ou retirer 
sa certification. Les études d’impact soulignent par ailleurs 
que le label  RA a plus profité aux producteurs indépen-
dants qu’aux travailleurs des coopératives.

Malgré tout, Rainforest Alliance reste le label domi-
nant dans le paysage de la labellisation sociale et envi-
ronnementale du thé, et la KTDA ferait pression pour 
réautoriser le label au Kenya1. Il a su s’imposer auprès des 
grandes marques et des producteurs indépendants de thé 
de qualité de base, sans pour autant démontrer de valeur 
ajoutée pour les producteurs. Il semble donc à raison être 
souvent transparent pour le consommateur ordinaire et 
relever du greenwashing pour le consommateur engagé. 

1.  https://www.africaintelligence.com/eastern-africa-and-the-horn/2025/06/23/ktda-
pushes-for-reinstatement-of-rainforest-alliance-certification,110467602-art
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FAIRTRADE, UN LABEL QUI S’ADAPTE 
DIFFICILEMENT AU MONDE DU THÉ

La certification Fairtrade International essaie de 
répondre aux besoins des travailleurs et des producteurs du 
secteur de façon plus exigeante. S’inspirant du modèle de 
la certification biologique, Solidaridad, une ONG néerlan-
daise, et UCIRI, une coopérative de petits producteurs de 
café mexicains, en ont mis au point les bases fondamen-
tales en 1988, soit un an après la naissance de Rainforest 
Alliance, avec le premier label de commerce équitable, 
baptisé Max Havelaar, du nom d’un héros de roman néer-
landais. Caractérisant à l’origine le commerce d’un produit 
unique, le café, et disponible seulement en supermarché, 
ce label garantit depuis trente-cinq ans un prix minimum 
et d’autres conditions commerciales favorables aux petits 
producteurs de nombreux produits agricoles, ainsi qu’une 
transparence revendiquée dans les échanges internatio-
naux. Il connaît rapidement un succès qui lui permet 
jusqu’au début des années 2020 de doubler tous les deux 
ans les ventes des produits labellisés de petits producteurs2. 

Dans les années 1990, l’ONG Max Havelaar, aujourd’hui 
rebaptisée Fairtrade International, inclut plusieurs nou-
velles commodités agricoles dans la liste des produits 
qu’elle labellise. Certains de ces produits, comme le cacao, 

2.  Données publiées par Fairtrade International sur fairtrade.net, rassemblées par l’auteur. 
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ont une structure de production similaire à celle du café, 
qui, en Amérique latine, est essentiellement produit par 
de petits exploitants, mais d’autres, comme le thé ou la 
banane, sont cultivés sur de grandes exploitations. Aussi, 
la mise au point d’un référentiel pour le thé en 1994 a 
nécessité une adaptation des normes élaborées pour les 
petits producteurs de café, et une différenciation des 
normes couvrant les produits issus d’organisations de 
petits producteurs et de plantations. La spécificité des 
chaînes de valeur du thé n’a pas pour autant été bien 
appréhendée, notamment le hiatus existant entre le prix 
des feuilles fraîches et celui des feuilles sèches prêtes 
à l’exportation, seules prises en compte par Fairtrade 
International. Contrairement aux producteurs des coopé-
ratives de café ou de cacao, qui bénéficient directement du 
prix et de la prime de commerce équitable, les travailleurs 
des plantations de thé peuvent plutôt espérer du com-
merce équitable une évolution favorable de leurs condi-
tions de travail et de leurs avantages sociaux. Ceux-ci sont 
définis par un comité dans lequel ils sont représentés aux 
côtés des employeurs et des syndicats.

Mais après plusieurs décennies de fonctionnement, les 
travailleurs, et plus encore les cueilleuses des plantations 
de thé labellisées d’Inde et du Sri  Lanka, constatent que 
les bénéfices qu’ils tirent de la certification Fairtrade sont 
assez limités3. En effet, celle-ci semble constituer un simple 

3.  Voir notamment : Rie Makita, “Fair Trade Certification: The Case of Tea Plantation Workers 
in India”, Development Policy Review, vol. 30, n° 1, 2012, p. 87-107.
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ajustement aux normes minimales de salaire et d’avantages 
sociaux définies par la législation nationale ou étatique. 

Vikram Singh, représentant de Fairtrade International 
pour le thé, reconnaît certaines limites à cette certifica-
tion et souligne qu’un des principaux problèmes actuels 
du label Fairtrade est la faiblesse de la demande des 
marques et des consommateurs pour le thé labellisé. En 
effet, si 185 000 tonnes de thé sont certifiées via leurs plan-
tations, la demande en thé labellisé Fairtrade n’est que de 
7 000 tonnes par an. Ces ventes sont donc réparties entre 
les producteurs et les plantations, qui ne vendent que 2 
à 3 % de leur production en commerce équitable, tout en 
représentant 20 % de tous les producteurs et travailleurs 
du commerce équitable. Le Malawi constitue une excep-
tion, avec une part importante des ventes en commerce 
équitable pour certaines coopératives (jusqu’à 70 %). Mais 
pour ces producteurs aussi, la demande du commerce 
équitable est instable. Le marché international n’aurait 
actuellement tout simplement pas la capacité d’absorber 
le thé produit par des plantations ou des coopératives cer-
tifiées équitables.

Une des raisons avancées par Singh pour expliquer 
cette limitation est que les produits labellisés commerce 
équitable ne sont réellement demandés que par les 
consommateurs des pays occidentaux. Or la Chine, l’Inde, 
la Turquie, la Russie et le Pakistan sont les principaux 
consommateurs de thé dans le monde, devant le Royaume-
Uni, l’Europe et l’Amérique du Nord, et ces pays seraient 
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moins sensibles aux conditions sociales des travailleurs 
des plantations. Nous reviendrons sur cet argument, car 
on constate néanmoins dans ces pays un intérêt croissant 
pour la consommation de marques et de produits locaux 
identifiés pour leur qualité et leur origine.

Cependant, une analyse des normes fait apparaître les 
faiblesses de la déclinaison réalisée par Fairtrade de ses 
normes et principes pour le secteur du thé. Contrairement 
au café, l’empowerment des producteurs de thé ne repose 
pas sur le renforcement de coopératives, très minoritaires 
dans le secteur, mais sur l’engagement des plantations pri-
vées et la mise en place de comités ad hoc, interlocuteurs 
des directeurs des plantations. Or ces comités occupent 
une place parallèle aux syndicats reconnus du secteur, ce 
qui est en soi problématique, même si ces derniers sont 
parfois en Inde des entités plus politiques qu’économiques.

D’autre part, le système de fixation des prix Faitrade 
pour le thé est particulièrement complexe, car il tente de 
s’appliquer à des réalités locales assez diversifiées et tient 
compte du système des enchères, encore majoritaire en 
Asie du Sud et en Afrique de l’Est. Le tableau des prix et 
des primes de commerce équitable de Fairtrade interna-
tional réserve pas moins de 64 lignes au thé (sous l’appel-
lation Camellia). C’est plus qu’un autre produit tout aussi 
complexe, le cacao, qui mobilise déjà 35  lignes dans ce 
tableau ! Les prix minimums du thé sont différents selon 
l’origine du produit, plus bas en Afrique (de 1,1 à 1,8 dol-
lar le kilogramme), voire en Chine (1,2 dollar), qu’en Asie 
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du Sud (Inde et Sri Lanka, de 1,6 à 2,4  dollars), et plus 
bas encore en Inde du Sud qu’en Inde du Nord. Les prix 
diffèrent aussi selon la méthode de vente, enchères ou 
contrat direct, mais seulement en Afrique de l’Est. Certes, 
le thé biologique est acheté à un prix supérieur, mais pour 
certaines origines (comme Darjeeling), le prix minimum 
n’est pas spécifié, étant fixé au prix commercial 4. 

Ces normes privilégient le thé CTC, aussi ces prix ne 
correspondent-ils pas à des thés de spécialité, dont la 
valeur est supérieure et pourrait être ainsi mieux parta-
gée. Les thés en feuilles entières, dits « orthodoxes », ne 
sont en effet mentionnés que par une seule ligne dans le 
tableau, suivant eux aussi le prix commercial, avec une 
prime de 1,1 dollar le kilogramme, qu’ils soient conven-
tionnels ou certifiés biologiques. Fairtrade international 
ne fixe en réalité de prix minimum que pour les feuilles 
sèches de thé CTC, donc à un niveau plus bas et moins 
avantageux que le thé orthodoxe. 

Fairtrade International a opéré une révision complète 
de ses normes sur le thé en 2021, pour aboutir à la version 
« 23.07.2021_v2.0 » applicable au 1er avril 2022. Cette nou-
velle norme différencie enfin les standards pour les organi-
sations de producteurs et pour les plantations reposant sur 

4.  Les standards et les prix minimums Fairtrade sont consultables sur le site. Voir, par 
exemple, pour les prix et les primes : https://www.fairtrade.net/en/why-fairtrade/how-
we-do-it/standards/fairtrade-minimum-price-and-premium-information.html
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une main-d’œuvre salariée. Les normes environnementales 
sont renforcées. Les standards précisent les procédures 
à appliquer dans le cas de ventes aux enchères, ils pré-
voient une plus grande transparence, une meilleure com-
munication et un paiement plus rapide de la prime du 
commerce équitable et du prix minimum du commerce 
équitable. Mais les prix minimums n’ont pas été modifiés, 
faute notamment de réponse des producteurs d’Inde et du 
Sri Lanka. Les syndicats sont enfin reconnus, et une place 
leur est donnée dans le dialogue sur les conditions de tra-
vail et de prix. Cependant, certains aspects ne manquent 
pas d’étonner : la possibilité de verser jusqu’à 20 % de la 
prime de commerce équitable à la plantation plutôt qu’à 
ses travailleurs, comme « marge de durabilité », à condi-
tion qu’il y ait un abondement équivalent de la plantation. 
En revanche, l’exception spécifique concernant les planta-
tions Darjeeling, qui pouvaient retenir jusqu’à 100 % de 
la prime pour des projets divers, est supprimée. Comme 
toutes les normes de produits Fairtrade, une date de révi-
sion est prévue, ici en 2026, et un bilan de la version en 
cours devrait alors être réalisé.

LE PARI D’UN LABEL DE PETITS PRODUCTEURS 
L’exemple du label SPP (Symbole des producteurs pay-

sans)5, misant sur la qualité agronomique et sur l’appui 

5.  http://spp.coop/?lang=fr
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aux cueilleuses et aux travailleurs à la base de la produc-
tion, montre cependant que de meilleurs prix proposés 
aux producteurs et un renforcement de ceux-ci sont pos-
sibles, avec un système de prix plus efficace et très large-
ment simplifié. 

SPP est né en Amérique Latine en 2006, avec l’ambition 
de revenir aux fondamentaux du commerce équitable. 
Suivant la philosophie originelle du commerce équitable, 
il ne s’adresse qu’aux organisations de petits producteurs 
et applique des règles strictes de transparence dans les 
relations commerciales. Ces organisations doivent de plus 
être en agriculture biologique. L’inclusion du thé dans la 
liste des produits bénéficiant de normes spécifiques et 
d’un prix minimum pour le label SPP est relativement 
récente, mais elle est logique si l’on se souvient que les 
petits producteurs contribuent pour 60 % à la production 
de thé dans le monde. 

Pour s’assurer que les normes ainsi définies bénéfi-
cient aux travailleurs et aux producteurs en début de 
chaîne, SPP prévoit un prix minimum pour les produc-
teurs vendant leurs feuilles fraîches à des unités de trans-
formation6. Ce prix minimum a été établi sur la base du 
prix minimum par kilogramme de feuilles fraîches le plus 
élevé relevé dans les différents districts du Sri Lanka, pays 

6.  Prix minimums et normes communiqués par des partenaires commerciaux de SPP, non 
disponibles en ligne sur le site SPP. 
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où les prix du thé sont plus hauts qu’en Inde, auquel a été 
ajoutée une prime de 10 roupies sri-lankaises (soit environ 
0,28 euro) pour le thé certifié biologique et de 5 roupies 
pour le thé en biodynamie. Le prix minimum est, selon la 
norme SPP de 2023, de 1,06 dollar le kilogramme pour le 
thé biologique. Compte tenu d’un ratio matériel7 moyen 
de 4,9 à 1 entre la feuille fraîche et la feuille sèche, c’est 
entre 1,73 et 3,25 fois plus que le prix minimum garanti 
par Fairtrade International, suivant les origines et le mode 
de production, lorsque ce prix existe (c’est-à-dire pour le 
thé CTC).

Plusieurs marques européennes orientées vers le com-
merce équitable ont choisi le label SPP plutôt que le label 
historique Fairtrade, pour une plus grande adéquation aux 
valeurs du commerce équitable. Mais les produits label-
lisés SPP restent rares sur le marché européen, n’étant 
achetés que par quelques marques distribuant en grande 
surface des thés d’une certaine qualité. Cependant, les 
normes établies par SPP sont devenues une référence pour 
le thé orthodoxe bio et le renforcement des coopératives 
dans les régions de production où elles sont appliquées. 
Ethiquable, entreprise française elle-même organisée 
en coopérative, commercialise uniquement du thé bio 
orthodoxe de coopératives du Nepal, d’Inde, du Laos et 
du Vietnam, et a choisi le label SPP comme référence de 

7.  Rapport entre le poids de feuilles fraîches et la même quantité de feuilles une fois 
séchées. Communiqué personnel de professionnels à l’auteur. 
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prix de la feuille fraîche pour les producteurs de ce thé. 
D’autres producteurs distribués par Ethiquable étaient 
déjà labellisés Fairtrade. Compte tenu de l’opposition des 
labels SPP et Fairtrade, Ethiquable commercialise son thé 
sous le label FTO (Fair Trade Organization) de WFTO et 
non sous le label SPP8.

LABELS BIO ET POUR LA BIODIVERSITÉ
Alors que les campagnes visant à sensibiliser les 

consommateurs aux conditions économiques et sociales 
des producteurs peinent à atteindre leur but, les premiers 
semblent avant tout guidés par des préoccupations de 
santé et, dans une moindre mesure, de traçabilité. Depuis 
une dizaine d’années, le segment du marché internatio-
nal du thé qui connaît la plus forte croissance est celui 
des thés certifiés en agriculture biologique, qui prétend 
répondre à ces deux préoccupations. 

La consommation de thé certifié biologique croît ainsi 
de 10 à 11 % par an depuis 2020, portée principalement par la 
demande des marchés d’Amérique du Nord (32 %), d’Europe 
(Allemagne, France, Danemark, Pays-Bas), d’Australie et du 
Japon9. Les thés recherchés en bio sont principalement des 
thés verts de Chine, du Japon ou d’Asie du Sud-Est, mais 

8.  Communiqué personnel à l’auteur.
9.  FAO IGG/Tea et Trade Map.
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aussi des thés noirs d’Assam, et plus confidentiellement 
des thés blancs. De tels taux de croissance constituent une 
recomposition du marché du thé qui, depuis ces dernières 
années, a un taux de croissance plutôt modeste, voire nul. 
Les ventes de thé biologique se font majoritairement en 
ligne, ce sous-segment étant en croissance de 15 % par an. 
La certification biologique ne garantit cependant pas l’ab-
sence de traces de molécules chimiques, celles-ci pouvant 
être résiduelles, dues à des contaminations croisées de 
champs proches, ou bien à des sols pollués par des décen-
nies d’activité industrielle. Elles doivent cependant être 
minimes et presque indécelables.

En 2016, un rapport du Groupe intergouvernemental 
sur le thé de la FAO (IGG/Tea)10 faisait, sur la base d’un rap-
port de 2012, le constat de coûts élevés pour la conversion 
de plantations de thé à l’agriculture biologique : il conseil-
lait aux plantations une approche graduelle, en mettant 
d’abord en œuvre une gestion intégrée des nuisibles, et 
reconnaissait la supériorité des approches intégrées fon-
dées sur la fertilité et la santé des sols. Alors qu’il ne dis-
posait pas lui-même de moyens, ce groupe incitait les pays 
membres à lancer des campagnes de marketing biolo-
gique. L’Inde était alors le premier producteur de thé bio 
au monde, principalement grâce aux 52  plantations de 

10.  https://www.fao.org/markets-and-trade/commodities-overview/intergovernmental-
groups/fao-intergovernmental-group-on-tea/intergovernmental-group-on-tea-(22nd-
session)/en
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Darjeeling certifiées bio. Mais malgré des coûts plus élevés, 
représentés principalement par la main-d’œuvre (plus de 
la moitié des coûts d’une plantation), et les difficultés que 
peut représenter la conversion des pratiques à l’agricul-
ture biologique, l’offre en thé biologique, répondant à 
une demande en forte croissance, s’est considérablement 
étendue depuis cette date. Moins de dix ans plus tard, les 
principaux pays exportateurs (Sri Lanka, Kenya…) se sont 
tous mis à la production de thé biologique, et la Chine est 
passée devant l’Inde comme premier producteur de thé 
certifié biologique. L’avertissement de l’IGG/Tea était mal-
gré tout pertinent, lorsque l’on se souvient des difficultés 
rencontrées par le Sri Lanka après l’interdiction brutale de 
tout intrant chimique.

Certaines initiatives visent à aller plus loin et à recons-
tituer les couverts forestiers détruits pendant la colonisa-
tion en Asie du Sud au moment de la ruée vers le thé. Au 
début des années 1980, l’agronome Ranil Senanayake met-
tait ainsi au point une approche de la reforestation et de 
la diversification s’appuyant sur la succession écologique, 
baptisée « foresterie analogue ». Une certification appelée 
Forest Garden Products (FGP), ou Produits de jardins fores-
tiers11, a été conçue sur cette base. D’abord diffusé au Sri 
Lanka et en Inde sur d’anciennes plantations de thé, le label 
FGP a permis de mesurer le regain de biodiversité permis 

11.  https://analogforestry.org/fr/produits-de-jardins-forestiers/
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par la foresterie analogue. Mais cette certification ne s’est 
pas répandue de façon significative au-delà de l’Asie du 
Sud et d’une partie de l’Amérique centrale. Une des limites 
observées est que le label FGP ne relie pas clairement les 
gains en biodiversité à de meilleures rémunérations pour 
les producteurs, même si celles-ci sont défendues en théo-
rie par les grands principes de la norme.

Après avoir examiné la situation du secteur dans les 
anciennes colonies britanniques d’Asie du Sud et d’Afrique 
de l’Est et les tentatives d’infléchir les aspects les plus 
négatifs de leur héritage par les certifications volontaires, 
il nous faut maintenant décrire les réalités actuelles du 
premier producteur mondial de thé, la Chine, là où l’his-
toire de ce produit a commencé et s’écrit encore en grande 
partie, tant par la masse que représentent ses consomma-
teurs que par l’intérêt renouvelé d’une fraction avertie des 
consommateurs mondiaux pour le breuvage chinois.
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IX. LA CHINE,  
OU L’AUTRE MONDE DU THÉ

Dans l’univers actuel du thé, la Chine représente un 
monde à part et exemplaire à certains égards. Elle incarne 
la culture du thé la plus ancienne (dans tous les sens du 
mot « culture ») et offre une mosaïque extraordinaire de 
terroirs et de types de thés. Le marché intérieur y est le 
plus important au monde et son analyse est incontour-
nable pour donner une image complète des dynamiques 
et des enjeux du thé.

LE PREMIER PRODUCTEUR ET CONSOMMATEUR 
MONDIAL

La Chine domine la production mondiale de thé à hau-
teur de 45 % (soit plus de 1,3 million de tonnes par an). 
La culture du thé occupe 3,37 millions d’hectares selon la 
FAO et fait vivre 80 millions de personnes. Contrairement 
à nombre de pays producteurs, ce sont les Chinois qui 
consomment l’essentiel de cette production, soit plus des 
quatre cinquièmes, ce qui explique que le secteur chinois 
du thé est en grande partie découplé de la dynamique 
des marchés internationaux. Les multinationales opé-
rant dans d’autres pays producteurs et consommateurs 
ne dominent pas le marché du thé en Chine, et le pays 
comprend de grandes entreprises nationales et régionales, 
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dont  302 sont officiellement enregistrées, ainsi que des 
millions de producteurs. 

Il existe certes quelques points d’articulation entre 
les circuits intérieurs du thé chinois et les marchés inter-
nationaux du thé, permettant d’exporter 13 à 17 % de la 
production chinoise, mais aucune partie du secteur n’est 
dominée par des entreprises étrangères ou les marchés 
d’exportation. Le segment de la production dédié à l’expor-
tation est concentré dans certaines zones géographiques, 
notamment le Zhejiang. La Chine est le troisième exporta-
teur mondial après le Kenya et l’Inde, principalement de 
thés orthodoxes verts, blancs et oolongs1.

Le secteur du thé n’a pour autant jamais été statique 
en Chine, sa production et sa transformation ayant large-
ment évolué selon des dynamiques internes au cours des 
siècles. Depuis le xviiie siècle, les marchés occidentaux ont 
également influé sur les modes de transformation du thé. 
La production de thé est cependant délaissée au début de 
l’ère maoïste. La Chine est alors devancée par l’Inde. Mais 
la production chinoise repart dans les années 1960-1970, 
sous l’impulsion des autorités gouvernementales après 
l’échec du Grand Bond en avant, et dépasse à nouveau 
celle de l’Inde au tournant des années 2000. Les exporta-
tions chinoises de thé ont pratiquement été multipliées 

1.  FAO IGG/Tea.
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par trois au cours des trois dernières décennies (1989-
2018), la consommation intérieure ayant pour sa part été 
multipliée par treize dans la même période, pour passer 
de 150 000 tonnes à 1,91 million de tonnes ! 

LE DÉVELOPPEMENT DE LA CULTURE DU THÉ : 
UNE PRIORITÉ AUX MULTIPLES ENJEUX

Pour l’État chinois, soucieux de planification dans tous 
les secteurs économiques, le développement de la culture 
du thé n’est donc pas un enjeu d’équilibre commercial, 
mais principalement de développement du marché inté-
rieur. Il fait comme tel l’objet d’une politique volontariste 
de revitalisation rurale et d’équilibre territorial, impulsée 
au milieu des années 1990. Cette politique est confortée à 
l’occasion de la préparation de la COP21 climat en 2015, 
comme appui au développement durable, avec un accent 
mis sur les méthodes de l’agriculture biologique et la 
préservation de la biodiversité. Elle trouve sa place dans 
le récent plan directeur décennal, centré sur l’autosuffi-
sance alimentaire, la modernisation des chaînes de valeur 
agricoles et l’intégration des innovations techniques2. La 
production et la commercialisation du thé sont un des 
éléments qui devraient permettre de garantir la sécurité 
alimentaire nationale et de relever le niveau de vie rural à 
l’horizon 2035.

2.  http://french.peopledaily.com.cn/Economie/n3/2025/0106/c31355-20262104.html



THÉ : L’ENVERS DE LA TASSE

136

La production de thé en Chine doit répondre en réalité 
à trois enjeux fondamentaux du pays pour les décennies 
à venir :

– la disponibilité des terres agricoles, car si la Chine 
regroupe 22 % de la population mondiale, elle ne dispose 
que de 9 % des surfaces agricoles terrestres ;

– le vieillissement de la population, certaines projec-
tions prévoyant une division par deux de la population 
chinoise à l’horizon 2100. L’âge moyen des producteurs de 
thé Long Jing est, par exemple, de 65 ans ; 

– le déséquilibre territorial très marqué entre l’Est, 
très développé, le Centre et surtout l’Ouest, beaucoup 
moins développé.

Dans un entretien qu’elle nous a accordé pour cet 
ouvrage, Katrin Rougeventre, spécialiste du thé chinois, 
explique que le développement de la production de thé 
en Chine n’est pas vu comme une emprise sur les zones 
naturelles car, dans le pays, les plantations de thé ne sont 
pas considérées comme des zones agricoles, les théiers se 
trouvant en zones de montagne, pauvres et marginales. 
Au contraire, la politique actuelle d’expansion de la pro-
duction du thé est perçue comme un frein à la migration 
intérieure des zones rurales vers les métropoles chinoises. 
Elle permet aussi de maintenir ou de restaurer la biodiver-
sité et de valoriser des techniques traditionnelles validées 
par la science moderne.
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UNE RECHERCHE AGRONOMIQUE DE POINTE 

La recherche agronomique chinoise sur le thé compte 
en effet parmi les plus performantes au monde. Elle porte 
principalement sur la création et le catalogage de milliers 
de variétés et d’hybrides, dont la majorité dans le monde 
est d’origine chinoise, et sur le développement de tech-
niques agricoles innovantes et respectueuses de l’envi-
ronnement. Elle s’intéresse aussi à la transformation et 
à la diversification des produits, à la qualité sensorielle, 
ainsi qu’à la santé et aux effets biologiques du thé. Elle 
enrichit la cartographie des plantations par l’intégration 
numérique des pratiques agricoles et des impacts envi-
ronnementaux de la culture du thé, avec l’application des 
techniques biologiques au thé, sans oublier la dimension 
sociale avec le rôle du thé dans la lutte contre la pauvreté 
en zones rurales.

Elle est coordonnée au niveau national par l’Académie 
chinoise des sciences agricoles, qui supervise des dizaines 
d’instituts provinciaux ou régionaux et emploie plus de 
5 000  chercheurs. Le centre de recherche le plus impor-
tant et le plus influent de cette académie est l’Institut de 
recherche sur le thé3, situé à Hangzhou, dans la province 
orientale du Zhejiang. Il est spécialisé dans la collecte,  

3.  Connu sous le nom de TRICAAS, suivant sa dénomination en langue anglaise. Voir notamment : 
https://liu-tea-art.com/2020/01/17/tea-reasearch-institute-zhejiang-academy-of-tea-
research-in-hangzhou/
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la conservation et la valorisation des ressources génétiques, 
l’amélioration variétale, la transformation et la certifica-
tion bio, mais aussi la formation de spécialistes. Il a déve-
loppé 31 nouveaux cultivars de thé enregistrés au niveau 
national, dont le Longjing 43, le cultivar le plus planté en 
Chine. Ces nouvelles variétés ont permis d’améliorer consi-
dérablement les rendements et la résistance aux maladies. 

La Chine a mis en place de nombreux partenariats inter-
nationaux avec des instituts et des centres de recherche 
étrangers, et préside deux groupes de travail au sein de 
l’IGG Tea (thé et santé, agriculture biologique, en co-pré-
sidence avec l’Inde). Les budgets sont importants (12 à 
14  millions d’euros annuels, 180  millions de dollars au 
cours des quinze dernières années). Deuxième pays pour la 
recherche sur le thé, l’Inde poursuit des programmes dans 
des domaines similaires, appliqués à la variété Camellia 
sinensis assamica, mais souffre de budgets publics plus 
réduits, de l’ordre de 3,3 millions d’euros annuels et de 
45 millions de dollars sur la même période de quinze ans 
soit quatre fois moins que la Chine. Elle reste cependant 
en pointe sur des enjeux d’avenir comme l’adaptation au 
dérèglement climatique et la certification biologique. 

UN TISSU ÉCONOMIQUE DIVERSIFIÉ  
ET DYNAMIQUE

La production de thé se caractérise en Chine par un 
tissu économique large et diversifié de petites exploita-
tions familiales, qui la différencie de la plupart des autres 
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pays producteurs. De nombreuses entreprises villageoises 
fonctionnent sur un mode collectif ou familial, employant 
de la main-d’œuvre locale et s’adaptant à la spécialisa-
tion régionale (par exemple, thés verts dans le Zhejiang, 
thés pu’er fermentés dans le sud du Yunnan). Certaines 
grandes exploitations modernes ont hérité des anciennes 
fermes d’État ou bénéficient d’investissements privés 
chinois, voire étrangers. L’organisation des coopératives et 
des entreprises villageoises de thé en Chine répond à une 
grande diversité de modèles, traduisant différentes étapes 
de l’évolution d’un modèle collectiviste vers des initia-
tives locales et une adaptation aux exigences du marché 
contemporain4.

Pour gagner en compétitivité, de plus en plus d’entre-
prises villageoises s’orientent vers l’innovation, par la pro-
duction de thés de très haute qualité, le passage au bio, 
le marketing numérique ou les circuits courts, démarche 
soutenue par les autorités locales et nationales dans le 
cadre de la revitalisation rurale. Ces entreprises s’ap-
puient fréquemment sur une association entre petits col-
lecteurs-producteurs et une marque ou une usine locales, 
qui mutualise la capacité de transformation et certifie la 
qualité pour l’exportation et la vente directe.

4.  Ce qui suit se fonde sur une synthèse de l’auteur d’articles sur le thé : http://french.
peopledaily.com.cn/Economie/index.html
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Les autorités locales et nationales accompagnent l’in-
dustrie du thé par des politiques actives comprenant des 
subventions, un accès facilité au crédit, la modernisation 
des équipements et des infrastructures pour la vente en 
ligne, ainsi que la promotion de pratiques écologiques. 
Cette politique vise à inciter les jeunes à rester ou à reve-
nir dans les campagnes grâce à des perspectives d’emploi 
plus attractives. Des régions autrefois marginales, comme 
le district de Zunyi dans le Guizhou, ont ainsi connu des 
améliorations économiques notables. La Chine est cepen-
dant confrontée à un problème de main-d’œuvre vieillis-
sante, qui incite les autorités à distribuer des primes à 
l’installation, mais aussi à trouver des solutions dans la 
mécanisation non seulement de la transformation, mais 
aussi de la cueillette, au risque d’une détérioration de la 
qualité. 

Sur le plan spatial, la production de thé chinoise se 
caractérise actuellement par un rééquilibrage volontaire 
très marqué vers l’ouest du pays. Les cinq provinces clas-
siques du thé situées dans l’est du pays sont aussi celles 
qui ont connu le plus grand développement et la plus 
forte urbanisation au cours des derniers siècles. Les efforts 
de développement de la production de thé se sont donc 
déplacés vers le centre et surtout vers l’ouest du pays, 
notamment dans les provinces du Yunnan, du Sichuan et 
l’immense municipalité de Chongqing. Si, quelques décen-
nies plus tôt, on avait rasé des forêts pour faire place aux 
théiers, ces derniers sont maintenant souvent plantés en 
pleine forêt ou en association avec des arbres fruitiers, 
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comme culture intercalaire apportant de l’ombre et une 
production complémentaire.

UN DÉCOUPLAGE ENTRE MARCHÉ INTÉRIEUR  
ET EXPORTATIONS

Pour comprendre le découplage entre le marché natio-
nal et le marché d’exportation du thé chinois, il est néces-
saire de mentionner un aspect sociologique et culturel 
fondamental : le thé a une place unique en Chine et en 
Asie de l’Est, qu’il n’a pas en Occident et dans le reste du 
monde. Pour les Chinois, il s’agit d’un produit de luxe 
qui est offert à la famille, aux collègues, souvent dans 
un conditionnement sophistiqué qui paraîtrait excessif 
en Occident. En cela, il peut être comparé au vin ou au 
champagne en France. Son prix est alors couramment de 
200 à 300 euros le kilogramme, ou même beaucoup plus, 
soit au moins cent fois le prix payé par les courtiers inter-
nationaux pour du thé d’Inde, du Sri Lanka ou du Kenya. 
Les thés recherchés par les Chinois sont des thés d’arbres 
centenaires, d’arbres uniques, dont la production dépasse 
rarement 20 à 30  kilogrammes par an, et dont les prix 
paraîtraient exorbitants au consommateur occidental. 

Le marché international, pour sa part, favorise princi-
palement un thé de qualité médiocre et bon marché. Les 
principaux destinataires sont des pays africains (Maroc, 
Ghana, Sénégal, Côte d’Ivoire), la Russie, l’Asie centrale 
(Ouzbékistan) et le Japon. Les États-Unis sont dans la liste 
des dix premiers pays recevant les importations chinoises 
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de thé, mais aucun pays européen ou britannique n’y 
figure individuellement. Prise dans son ensemble, cepen-
dant, l’Europe constitue une des cinq destinations majeures 
du thé chinois. L’exportation dans les pays occidentaux 
impose des contraintes importantes. La production expor-
tée obéit aux normes sanitaires et d’hygiène européennes, 
américaines ou japonaises, elle est souvent certifiée bio. 
Elle est réalisée par de grosses entreprises qui travaillent 
en monoculture, contrairement à la majorité du secteur 
en Chine.

En effet, seules les plantations sont capables de pro-
duire les quantités minimales demandées par les marques 
occidentales pour approvisionner leur marché, par 
exemple 100 kilogrammes par référence. En revanche, la 
qualité de ces thés est médiocre selon les critères chinois. 
Malgré tout, le prix du thé exporté est supérieur au prix 
fixé dans d’autres pays exportateurs sur la base de la tech-
nique CTC (moins de 3 dollars le kilogramme, alors qu’il 
est généralement supérieur à 3 ou 4 dollars pour le thé 
en provenance de Chine). Le gouvernement chinois facilite 
l’exportation en mettant en contact les marques occiden-
tales avec les entreprises chinoises, souvent en les invitant 
aux foires provinciales ou nationales annuelles consacrées 
au thé.

Les petits producteurs et les petites usines privées n’ont 
pas toujours les mêmes exigences d’hygiène que les entre-
prises tournées vers l’exportation, mais leurs thés peuvent 
être de très bonne qualité. D’ailleurs, des intermédiaires 
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de grandes marques chinoises sillonnent régulièrement 
les provinces productrices pour s’approvisionner auprès 
d’eux. Ces derniers peuvent aussi, grâce au commerce en 
ligne, avoir accès aux consommateurs chinois des villes, 
pour s’assurer de meilleures marges. Les marques occi-
dentales valorisant les thés de spécialité recherchent sou-
vent elles aussi cette production de qualité chinoise. Des 
marques ou des boutiques confidentielles achètent ainsi 
de faibles quantités (quelques dizaines de kilogrammes) 
directement à de petits producteurs, pour satisfaire leurs 
clients les plus avertis. Cette approche à petite échelle, 
décentralisée et semi-artisanale (ou semi-industrielle) du 
thé destiné au marché national, dont la Chine offre sans 
doute l’un des meilleurs exemples, présente des avantages 
économiques indéniables.

La place du thé chinois est donc unique dans le monde 
(les productions japonaise ou coréenne, elles aussi tradi-
tionnelles, restent au regard de la Chine minimes), dessi-
nant une réalité riche d’enseignements sur les dynamiques 
et le potentiel d’innovation du secteur. Sa connaissance 
est une introduction indispensable à la notion de thé de 
spécialité. Ce segment du marché permet-il plus généra-
lement d’assurer une meilleure durabilité et équité ?
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X. LES THÉS  
DE SPÉCIALITÉ SONT-ILS 
PLUS DURABLES ?

Ayant réussi à convaincre les consommateurs occi-
dentaux, d’abord réticents, d’accepter de mélanger le thé 
chinois avec un peu de thé indien, puis ayant repoussé 
le premier au profit du second, les grandes entreprises 
occidentales et indiennes ont réussi à dominer, durant 
la majeure partie du xxe  siècle et le début du xxie  siècle, 
les marchés internationaux du thé avec des produits de 
moindre qualité organoleptique, ou même sociale et 
environnementale. 

Mais les thés transformés à partir des feuilles entières, 
qualifiés d’« orthodoxes » depuis le xixe siècle, n’ont jamais 
perdu leur image et leur attrait de produits authentiques 
en Asie orientale, ni de produits haut de gamme en 
Occident. Ces thés sont également réputés être plus écolo-
giques, et sont plus souvent certifiés biologiques. Au cours 
des dernières années, la demande pour ces thés de spécia-
lité est en forte croissance parmi les consommateurs aver-
tis. En revanche, la croissance du thé de masse s’essouffle, 
et des stocks de thé CTC restent invendus dans certains 
pays producteurs.
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LE RETOUR DU THÉ VERT

Pendant près d’un siècle, les multinationales du thé 
n’ont en effet juré que par le mode très rentable de trans-
formation du thé noir, qui permet de mécaniser les grandes 
étapes de la transformation, de valoriser les feuilles de 
qualité moins fine et de standardiser la qualité et le goût 
du thé en sachet. Mais sur le marché international, le 
déséquilibre général entre l’offre et la demande se carac-
térise avant tout par une surproduction générale de thé 
noir et une demande croissante de thé vert et de thés de 
spécialité, réorientant la demande vers les thés de qualité. 
La production de thé noir reste majoritaire dans le monde 
(59 %), mais celle de thé vert augmente (17,2 %), suivie par 
l’ensemble des autres thés de qualité (oolong, fermenté, 
blanc…), qui ensemble représentent 23,8 % selon l’IGG/
Tea (2018). Les exportations de thé vert devraient augmen-
ter à un taux annuel de 5,4 à 7,5 % d’ici à 2027, à comparer 
avec une croissance mondiale annuelle prévue pour le thé 
dans son ensemble de 3 à 3,4 %1.

Une partie des producteurs asiatiques recherchant 
les marchés d’exportation ont donc commencé à modi-
fier leurs processus de transformation pour produire du 
thé vert plutôt que du thé noir. Mais selon Vikram Singh, 

1.  Rapports du Groupe intergouvernemental sur le thé de la FAO – IGG/Tea. https://www.
fao.org/markets-and-trade/commodities-overview/intergovernmental-groups/fao-
intergovernmental-group-on-tea/en
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expert indien du thé pour Fairtrade International, ce 
changement demande, en plus d’une conversion des uni-
tés de transformation, un changement dans tous les pro-
cessus depuis la cueillette. En effet, la qualité des feuilles 
doit être supérieure pour le thé vert, et les équipements de 
transformation sont différents pour l’un et l’autre type de 
thé, chacun issu du même arbre. Bien qu’il s’agisse d’un 
marché plus réduit que le thé noir, celui du thé vert peut-
être qualifié de mûr, car les critères de qualité pour le thé 
vert sont bien établis en Asie. 

Les coopératives, les producteurs indépendants et les 
propriétaires d’entreprises intéressés font preuve d’une 
détermination remarquable pour répondre à ces nouvelles 
tendances du marché. La croissance soutenue de la pro-
duction et de la commercialisation des thés verts suivant 
la méthode orthodoxe et des thés certifiés en agriculture 
biologique montre qu’une partie au moins du monde du 
thé a un potentiel d’adaptation et d’innovation important.

LA MONTÉE DES THÉS DE SPÉCIALITÉ
Mais cette transition d’un mode de transformation à 

un autre n’est qu’un des aspects d’un mouvement moins 
visible dans les statistiques, mais bien réel : la montée des 
thés de spécialité. La demande croissante en thés de qua-
lité, et notamment en thés de spécialité, permettrait-elle 
de répondre aux principaux enjeux de la production et du 
commerce du thé ? Le segment des connaisseurs de thé qui 
les consomment est-il un moteur pour les transformations 
espérées ?
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Pour répondre à ces questions, essayons d’abord de 
donner une définition précise du thé de spécialité. Cette 
notion n’est pas réservée à un type ou une variété de thé, 
ou à certains terroirs. Elle désigne un thé dont le produc-
teur a valorisé toutes les étapes permettant d’aboutir à un 
produit de très grande qualité. Un acronyme est utilisé 
en anglais pour en identifier les éléments les plus impor-
tants, SCOPE, soit en français :

– la Saison et le moment de la récolte, paramètre 
important influant sur la qualité du produit final ; 

– la sélection d’un Cultivar adapté au terroir, à l’alti-
tude, au climat et au processus choisi pour valoriser le 
thé. De très nombreux centres de recherche spécialisés 
ont développé des variétés cultivées, ou cultivars, dont cer-
taines sont réputées pour leur résistance à la sécheresse, la 
finesse de leur goût, etc ; 

– l’Origine, c’est-à-dire le terroir du thé, sans doute un 
des éléments principaux assurant la qualité et la réputa-
tion d’un thé ;

– le Processus de transformation, essentiel pour réa-
liser le potentiel contenu dans la feuille fraîche. Les thés 
de spécialité accordent une attention essentielle à ce 
paramètre ;

– enfin, l’altitude (Elevation), qui influe également sur 
le goût et le potentiel du thé.

Les facteurs liés à l’environnement et au climat (origine, 
altitude, saison et cultivar) et les facteurs sous le contrôle 
de l’être humain (saison de récolte, cultivar et processus  
de transformation) se croisent, et c’est ce qui donne leur 
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valeur, leur complexité et leur diversité aux processus 
aboutissant au thé de spécialité. Un membre d’une coo-
pérative au Vietnam s’étonnait ainsi de la curiosité d’ache-
teurs de thés de spécialité : « Quand nous avons rejoint un 
projet de commerce direct, pour la première fois, quelqu’un 
nous a demandé comment nous fabriquions notre thé, et 
pas seulement quel en était le prix. »

DES THÉS PLUS VERTUEUX ?
Dans la profession, nombreux sont les acheteurs et 

les vendeurs de thés de spécialité qui pensent que le seg-
ment des thés de spécialité n’est pas ou peu concerné par 
les atteintes aux droits humains et au droit du travail 
qui touchent les thés plus conventionnels. Un webinaire 
de l’organisation THIRST a mis en débat il y a quelques 
années la question « Les thés de spécialité sont-ils plus 
durables ? » Si les professionnels interrogés se sont accor-
dés sur le fait que les thés de spécialité, faisant souvent 
l’objet de meilleures pratiques agricoles (agriculture bio-
logique ou biodynamique), préservaient davantage la bio-
diversité par l’utilisation de méthodes traditionnelles et 
utilisaient moins d’énergie, d’eau et de ressources que les 
thés en sachets, ils ont reconnu que les enjeux sociaux 
et économiques des producteurs ne figuraient pas parmi 
les critères de durabilité spontanément évoqués par les 
acteurs du secteur. 
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Il est également nécessaire de prendre en compte la 
faible proportion de thés de spécialité vendus au détail, 
y compris en magasin spécialisé. La marque Jardins de 
Gaïa, qui n’achète et ne commercialise que du thé certifié 
biologique et souvent commerce équitable, indique que le 
thé de spécialité ne compte que pour un dixième de ses 
volumes. La marque Ethiquable, qui n’achète que du thé 
bio et équitable issu d’organisation de petits producteurs, 
fait l’essentiel de ses volumes de vente en grande distri-
bution avec des thés en sachets, de feuilles entières ou 
brisées, et seulement un dixième avec des thés en vrac. Il 
convient donc de différencier les thés certifiés biologiques 
et/ou équitables des thés de spécialité. 

De nombreuses entreprises de thés de spécialité pri-
vilégient certes le commerce direct avec de petites entre-
prises ou de petits producteurs locaux, et pratiquent des 
prix bien supérieurs à ceux des thés de grande consom-
mation qui subordonnent l’éthique au volume. Mais les 
inégalités qui subsistent en amont de la chaîne de valeur 
(entre petits producteurs, transformateurs et vendeurs) 
peuvent signifier le maintien de conditions sociales dégra-
dées, y compris pour les thés de spécialité. 

LA QUESTION ÉPINEUSE  
DU PRIX DE LA FEUILLE FRAÎCHE

Les importateurs qui ont établi des liens directs avec 
les producteurs sont en relation avec les transformateurs 
(il faudrait préciser « producteurs de feuilles sèches »), mais 
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rarement avec les cueilleuses et les producteurs de feuilles 
fraîches. Même lorsque les petits producteurs de feuilles 
fraîches sont organisés en coopératives, l’unité de trans-
formation n’appartient généralement pas à ces derniers, 
mais à une entreprise indépendante, appelée bought leaf 
factory (BLF). Le prix de la feuille fraîche est établi par le 
transformateur et ne dépend pas de la valeur de la feuille 
transformée et sèche, prête à la commercialisation. Pour 
des feuilles fraîches de même qualité et de même origine, 
la valeur des feuilles transformées peut varier de plusieurs 
ordres de grandeur, selon le type et la qualité du proces-
sus de transformation (le P de SCOPE) et la saison (S) de 
récolte. 

On observera que la cueillette n’apparaît pas dans 
l’acronyme SCOPE résumant les facteurs de qualité. 
Pourtant, ce qu’on appelle la « formule » de cueillette 
influe grandement non seulement sur la qualité et le prix, 
mais aussi sur la quantité de feuilles récoltées, et donc le 
revenu perçu pour la vente des feuilles fraîches. Les thés 
orthodoxes sont, par exemple, généralement collectés 
suivant la formule de la cueillette fine, « une feuille api-
cale (faux bourgeon) et deux feuilles », tandis que les thés 
destinés au CTC sont moins exigeants (une feuille apicale 
et trois feuilles, par exemple). À l’inverse, les thés blancs 
n’utilisent que la feuille apicale. L’étape suivante de la 
transformation est également importante. Quelle que soit 
la formule de récolte, on peut produire à partir des feuilles 
fraîches une dizaine de grades de thé vert et autant de thé 
noir, à des prix allant du simple au décuple.
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Cette césure, ou « boîte noire », entre prix de la feuille 
séchée, prête à être vendue, et prix de la feuille fraîche, 
payée à celles et ceux qui l’ont produite, préoccupe depuis 
quelques années les organisations concernées par la répar-
tition de la valeur ajoutée le long de la chaîne de valeur. 
Comment fixer un prix juste pour la feuille fraîche, 
sachant que le prix que négocient les « producteurs » et 
les acheteurs-importateurs de thé est celui de la feuille 
sèche, transformée et prête à la vente ? De fait, jusqu’à la 
dernière réforme de sa norme pour le thé (2022), Fairtrade 
International n’avait fixé de prix que pour la feuille sèche, 
éludant le problème épineux du prix de la feuille fraîche. 
L’Indian Tea Association, fondée en 1881, a édicté de nom-
breuses normes sociales depuis son origine et produit de 
nombreux rapports, mais ceux-ci évitent cette question et 
reposent sur une analyse incomplète de la chaîne de valeur.

Récemment, Commerce Équitable France a comman-
dité une étude bibliographique permettant d’obtenir un 
état des lieux des différentes méthodes de fixation du prix 
de la feuille fraîche de thé, dans l’objectif d’avancer vers 
la formulation de mécanismes plus équitables. Le rapport2 
conclut que ce calcul est complexe et doit être fortement 
contextualisé en fonction des données mentionnées plus 
haut (formule, type de transformation, variété, origine), 
mais aussi du coût de la main-d’œuvre et du contexte 

2.  Analyse bibliographique des méthodologies de calcul des coûts de production de la feuille 
fraîche de thé, Nitidæ pour Commerce Équitable France, 2025.
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agroécologique de la production. Il note que les méthodes 
de calcul des coûts de production se fondent toutes sur 
l’approche standard consistant à additionner les charges 
nécessaires à la production agricole (coûts fixes + coûts 
variables), et qu’elles sont parfois biaisées pour démon-
trer la supériorité des plantations sur les petits produc-
teurs. Le modèle de calcul de prix proposé par Fairtrade 
International permet d’intégrer des coûts de production 
ou des estimations selon les cas.

Il existe aussi une diversité des contextes sociaux et 
fonciers selon les pays, et des systèmes d’exploitation par-
fois au sein d’un même pays, qui influent sur les prix payés 
pour les feuilles fraîches. Les salaires sont, par exemple, 
dix à quinze fois inférieurs en Ouganda qu’au Sri Lanka. 
Ce rapport confirme que les prix de vente du produit final 
reflètent plus la qualité du thé, et donc le consentement 
à payer des acheteurs, que les coûts sociaux et environne-
mentaux de production, qui ne sont jamais calculés préci-
sément. Une étude antérieure pour Commerce Équitable 
France sur le thé de commerce équitable provenant de 
Darjeeling et du Sri Lanka, à laquelle nous avons collaboré, 
avait montré que la stratégie de montée en gamme ne suf-
fisait pas à assurer un meilleur niveau de vie aux travail-
leurs, y compris pour les thés de Darjeeling (Inde), qui sont 
pourtant parmi les plus connus des thés de spécialité3.

3.  Évaluation du commerce équitable dans la filière thé à Darjeeling (Inde) et au Sri Lanka, 
op. cit.
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PLUS D’ATTENTION, DONC PARFOIS  
PLUS D’IMPACT CLIMATIQUE ?

L’image des thés de spécialité sur le plan environne-
mental est plutôt positive. Pourtant, une étude compa-
rative récente (2021) fondée sur l’approche « analyse du 
cycle de vie » et effectuée dans la province du Zhejiang 
semble démontrer que l’approche à petite échelle, décen-
tralisée et semi-artisanale (ou semi-industrielle) du thé 
destiné au marché national en Chine, tout en présentant 
des avantages économiques pour les producteurs, génère 
des dommages environnementaux plus importants que le 
thé destiné à l’exportation.

L’étude intitulée Economic, environmental, and emergy4 
analysis of China’s green tea production, conduite par des cher-
cheurs chinois liés au ministère de l’Agriculture, porte sur 
une zone de 11 000  hectares employant 82 000  agricul-
teurs et produisant les deux tiers des exportations de thé 
du pays. Ses conclusions sont assez claires : le thé chinois 
vert consommé localement aurait un impact environne-
mental de 2,2 à 64 fois supérieur au thé produit pour l’ex-
portation. La différence dans les processus matériels se 
situe au niveau de la cueillette et de la transformation du 
thé, le thé destiné au marché national (qui ne représente 
dans cette zone qu’un dixième du thé exporté) demandant 

4.  Concept élaboré par Howard T. Odum, consistant dans le calcul de la quantité d’énergie 
nécessaire à la production et à la transformation d’un bien ou service.
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une cueillette plus fine et des opérations plus précises, du 
fait des attentes de qualité plus exigeantes de la part des 
consommateurs nationaux. 

Le thé local est cependant infiniment plus rentable 
pour les agriculteurs que le thé exporté (13,62  dollars 
le kilogramme contre 0,30) et pour la chaîne de valeur 
en général (70  fois plus que le thé exporté). Pour les 
chercheurs, les émissions de gaz à effet de serre six fois 
supérieures du thé destiné au marché local s’expliquent 
principalement par de moindres rendements agricoles, 
liés à la cueillette spécifique. Le thé local demande aussi 
trois fois plus d’énergie, il crée quatorze fois plus d’eutro-
phisation et quatre fois plus d’acidification, avec une 
écotoxicité 35 (aquatique) à 64 fois (terrestre) supérieure, 
deux fois plus pour les humains. Cette étude confirme éga-
lement que l’usage des fertilisants chimiques contribue 
pour plus de la moitié à la demande cumulée en énergie et 
à la toxicité humaine, et à un quart des émissions de gaz à 
effet de serre. En Asie, le thé émettrait plus de protoxyde 
d’azote, un puissant gaz à effet de serre, que les cultures 
vivrières, du fait de l’usage des fertilisants chimiques. 

Cette étude, qui porte sur la région majeure de pro-
duction de thé pour l’exportation en Chine, reste à com-
pléter, à contextualiser et à relativiser. On constate que 
les émissions de gaz à effet de serre dues au thé varient 
substantiellement entre les pays et selon les méthodes de 
production, étant estimées de 600  grammes à 21,5  kilo-
grammes en équivalent CO2 par kilogramme de thé séché 
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selon les sources. Elle constitue cependant un signal d’alerte 
pour les thés de spécialité, lesquels s’apparentent aux thés 
chinois dédiés à la consommation locale, et montre que les 
idées reçues ne sont pas forcément justes. 

LE MATCHA, UNE TENDANCE LOIN DE LA QUALITÉ
Le cas du thé matcha illustre de façon éclatante les 

risques que peut représenter une mode actionnée par des 
acteurs disposant de leviers puissants dans la distribution 
et pervertissant la notion de spécialité. Ce thé doit initia-
lement sa réputation à une technique japonaise ancestrale 
de broyage du thé vert en poudre et de préparation par 
émulsion appréciée d’un cercle relativement restreint 
de connaisseurs. Peu nombreux sont les consommateurs 
qui savent que le matcha a repris et développé une tech-
nique de broyage du thé vert en poudre qui était très com-
mune en Chine avant la consommation de thés en feuilles 
entières sous les Ming, et qu’il fut introduit au Japon au 
xiie siècle seulement.

La demande en thé matcha japonais a été relancée il y 
a une quinzaine d’années lorsque des allégations de santé 
ont été relayées par des marques occidentales et asiatiques 
et leurs influenceurs. S’appuyant également sur l’image du 
bouddhisme zen attaché à la cérémonie japonaise du thé, 
elle s’est accélérée depuis 2015 grâce à l’influence de célé-
brités états-uniennes et au relais des réseaux sociaux, et 
le thé matcha connaît actuellement un taux de croissance 
de 9,5 % par an (soit un doublement tous les huit ans).  
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Le marché mondial du thé matcha était estimé à environ 
3,91 milliards de dollars en 2024, avec une prévision de 
croissance jusqu’à 8 milliards de dollars en 20325.

Cette demande est aujourd’hui tellement importante 
qu’elle dépasse les capacités de production de son pays et 
de sa région d’origine, où se perpétue le savoir-faire ances-
tral du matcha authentique, le district d’Uji au Japon. Le 
Japon, fournisseur quasi exclusif des matchas de qualité 
supérieure, n’y consacre en effet que 6 % de ses planta-
tions de thé. Les producteurs sont pour la plupart vieillis-
sants, et le produit, issu de la récolte de printemps, ne se 
prête pas au stockage. Les manifestations du changement 
climatique au Japon, avec des températures plus élevées 
et une pluviométrie moins équilibrée, pourraient réduire 
encore les rendements et la productivité des théiers. 
Ainsi, Uji a connu une baisse de 40 % de sa production en 
2024. Enfin, la production de matcha reste dépendante de 
méthodes et de savoir-faire artisanaux, qui limitent égale-
ment le rythme de la production. 

Un représentant de producteurs d’Uji au Japon affirme : 
« Nous ne pouvons pas augmenter la mouture du matcha 
sur les moulins en pierre traditionnels, au risque de pro-
voquer un goulot d’étranglement dans notre chaîne d’ap-
provisionnement. » De même, une famille de producteurs 

5.  https://pmarketresearch.com/matcha-tea-market-analysis/
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renchérit : « Nous ne pouvons pas répondre à la demande 
croissante de matcha. Les touristes qui nous rendent visite 
à Kyoto achètent tout le thé, si bien que nous devons le 
rationner pour nos importateurs européens. »

D’autres régions du Japon, mais aussi de Corée et 
d’autres pays asiatiques, ont pris le relais des producteurs 
de matcha d’Uji et répondent à la demande mondiale, 
sans avoir nécessairement le même savoir-faire. Le mar-
ché international du matcha est actuellement dominé par 
des thés qui ne suivent pas l’ensemble des méthodes tradi-
tionnelles. Les implications sanitaires pour le consomma-
teur pourraient être importantes. En effet, de nombreux 
théiers pour le matcha destiné au grand public (70 à 80 % 
du marché) sont ombragés sous des bâches en plastique6 
et pourraient émettre des microplastiques, dont des PFAS, 
dont on connaît maintenant les effets cumulatifs et délé-
tères sur les organismes vivants7. Seuls 20 à 30 % des 
matchas, ceux de qualité premium et cérémonielle, conti-
nuent à utiliser des techniques traditionnelles d’ombrage 
à base de matière végétale, plus sûres pour la santé des 
humains et des sols. 

6.  https://yunomi.life/en-fr/blogs/japanese-tea-guide/how-does-shading-affect-the-
type-and-quality-of-tea
7.  Information et alerte divulguées récemment par Slow Tea Alliance : https://www.linkedin.
com/pulse/matcha-under-shade-what-lies-beneath-leaves-slowtea-alliance-ia4he/
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L’offre commerciale du matcha a certes pu, comme 
l’affirment certains influenceurs sur les réseaux sociaux, 
rajeunir l’image du thé, le rendant attractif pour les nou-
velles générations, particulièrement en milieu urbain. 
Mais le niveau actuel de la demande de thé matcha crée 
des risques de pénurie, notamment pour le marché haut 
de gamme, et a des effets indésirables sur le plan environ-
nemental et sanitaire.

Cette crise spécifique du thé matcha affecte déjà les 
marchés occidentaux par des ruptures de stock et des prix 
en forte hausse (+ 185 % en un an aux enchères de Kyoto 
en mai 2025) pour les grades supérieurs. Les consom-
mateurs moins exigeants se tournent vers les matchas 
coréens, respectant parfois la méthode originale, chinois 
ou taïwanais, imitations souvent décevantes de la spécia-
lité japonaise. 

La demande soutenue en thé matcha permettra-t-elle 
aux producteurs japonais de trouver une relève parmi les 
nouvelles générations, de transmettre leur savoir-faire 
tout en accueillant les innovations que celles-ci propose-
ront ? Rien n’est moins sûr.

En conclusion, le lien entre, d’une part, une meilleure 
qualité organoleptique, caractérisant les thés de spécialité, 
une meilleure appréciation des consommateurs avertis et, 
d’autre part, une meilleure durabilité suivant les trois plans 
du développement durable (économique, social et environ-
nemental) n’est pas démontré ni linéaire. Nous pouvons 
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cependant déjà conclure que le thé CTC, produit pour l’es-
sentiel dans des plantations en monoculture, ne permet 
pas de dégager des profits suffisants pour faire bénéficier 
les travailleurs des plantations de salaires et de droits 
sociaux décents, et crée des dommages environnemen-
taux et sanitaires difficiles à contrôler. Pour autant, les 
thés de spécialité ne sont pas toujours performants sur 
l’ensemble des critères allant de la qualité à la durabilité. 
Il est donc très complexe de réunir tous les critères d’un 
thé à la fois désirable et vertueux.
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XI. CRISES  
ET RECOMPOSITIONS

DARJEELING, UN MODÈLE DANS L’IMPASSE
Avec ses plantations de thé arborées, son thé de spé-

cialité biologique et même biodynamique, mais aussi ses 
structures sociales figées, Darjeeling est souvent perçu 
par les professionnels du thé comme un microcosme du 
secteur à l’échelle mondiale. Aussi les évolutions contem-
poraines de ce terroir peuvent-elles nous éclairer sur le 
devenir actuel des thés de spécialité dans les anciennes 
colonies britanniques. Elles illustrent à la fois les progrès 
significatifs entrepris par les plantations sur le plan envi-
ronnemental et les impasses économiques et sociales de 
leur modèle.

À Darjeeling, les progrès des plantations dans les 
dernières décennies ont porté principalement sur les 
méthodes agronomiques et la gestion environnemen-
tale, les évolutions économiques et sociales se faisant 
attendre. Dans cette région productrice de thés de haute 
qualité, exportés à plus de 85 %, 65 000  travailleurs per-
manents et temporaires, dont environ 50 000 cueilleuses, 
et 200 000  familles dépendent directement ou indirecte-
ment de l’industrie du thé, concentrée dans 87  jardins 
de thé officiellement reconnus, d’une taille moyenne de 
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224 hectares. De fait, seulement 3,5 % de la production 
de Darjeeling peut être attribuée aux petits producteurs 
(contre 46,71 % en Assam)1.

Le tournant de Darjeeling vers l’agriculture biologique 
à la fin des années 1980 et dans les années 1990 est conco-
mitant du déclin de l’URSS et de l’Iran comme principaux 
clients de cette origine, et du relais pris par les consom-
mateurs occidentaux. Une première plantation certifiée 
biologique a vu le jour en 1988, puis une autre en 1993. 
Aujourd’hui, 15 % des plantations sont converties à l’agri-
culture biodynamique, et 70 % à l’agriculture biologique. 
Bien que coûteuse, la conversion à l’agriculture biologique 
devient bientôt indispensable à la commercialisation de 
thés de spécialité en Europe occidentale. 

Les pratiques ont également progressé sur d’autres 
aspects environnementaux, souvent sous la pression de 
la réglementation. En effet, toutes les plantations de thé 
de Darjeeling sont officiellement détenues par l’État du 
Bengale-Occidental, qui loue les terres aux producteurs sur 
la base d’un loyer fixe pour une durée de trente à quatre-
vingt-dix-neuf ans. De nouvelles terres ne sont pas dispo-
nibles, car au-delà des plantations, les sols sont couverts 

1.  Fine Teas for Starvation Wages. Tea exports from Darjeeling to Germany, Rosa-
Luxembourg-Stiftung, juillet 2019 : Pierre William Johnson et Anouk Siedler, The supply 
chains for tea from Assam and Darjeeling to Austria and the Austrian tea sector, Research 
Report, Vienne, DKA Austria, avril 2023.
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de forêts, et les défrichements forestiers interdits dans le 
district. Dans les limites des plantations, les zones fores-
tières existantes doivent être obligatoirement préservées, 
et des autorisations sont nécessaires pour toute modifica-
tion de leur usage. Au niveau national, la politique fores-
tière de 1988 stipule que les zones montagneuses doivent 
maintenir les deux tiers de leur superficie en couverture 
verte pour la prévention des catastrophes naturelles et la 
stabilisation des sols.

De fait, les plantations de thé représentent actuellement 
environ 18 % de la superficie des collines de Darjeeling, et 
les couvertures végétales dans leur ensemble 21,39 %. Le 
maintien d’arbres d’ombrage est obligatoire dans les plan-
tations, afin de conserver l’humidité du sol, de réduire 
l’érosion, de prévenir les glissements de terrain et d’ac-
cueillir la biodiversité. La mise en place de terrasses pour 
éviter l’érosion et la gestion des pentes pour un drainage 
efficace sont également obligatoires. Ces règles de gestion 
se sont encore renforcées avec la loi d’amendement sur 
la conservation des forêts de 2023 et les nouvelles règles 
modèles pour l’agroforesterie de 2025, prévoyant l’enre-
gistrement des plantations sur le portail national de ges-
tion du bois et le soutien aux systèmes agroforestiers. La 
mise en œuvre de ces politiques reste cependant menacée 
par la demande de bois de chauffage et de construction, 
et les coûts élevés de maintenance des infrastructures de 
conservation. 
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Ces mesures positives s’inscrivent dans un contexte 
de crise profonde du modèle de la plantation de thé à 
Darjeeling. En témoignent la chute de la production de 
près de 40 % en dix ans et la fermeture des activités de dix 
plantations appartenant à la même entreprise en  2022, 
puis de treize autres en  2024, jugées non suffisamment 
rentables, soit la disparition de plus d’un quart des planta-
tions enregistrées en trois ans. Quinze de ces plantations 
ont rouvert en 2025, à la suite des mesures d’appui social 
du gouvernement du Bengale-Occidental, mais leur équi-
libre économique reste fragile. Cette crise a des causes 
profondes, parmi lesquelles figurent : le vieillissement des 
théiers (certains ont 180 ans), la faible productivité inhé-
rente à l’altitude et à la variété, les coûts relativement éle-
vés de production, l’impact du changement climatique sur 
la production. Ainsi, dans la première quinzaine d’octobre 
2025, des glissements de terrain causés par des précipi-
tations très importantes à Darjeeling ont fait plusieurs 
dizaines de victimes parmi les travailleurs de 30 à 35 plan-
tations de thé (soit plus d’un tiers) et détruit de nombreux 
théiers, peu avant la récolte d’automne. Au total, au moins 
la moitié des plantations opérationnelles a été affectée.

L’orientation privilégiée des mouvements sociaux vers 
les revendications politiques identitaires ne contribue pas 
à trouver des réponses adéquates aux causes profondes de 
la crise du thé à Darjeeling. Les syndicats eux-mêmes sont 
moins mobilisés par les enjeux économiques et sociaux liés 
aux plantations que par la revendication d’un État de plein 
droit au Gorkhaland, ce qui a provoqué en 2017 l’arrêt de 
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la production de thé pendant cent quatre jours, faisant 
tomber la production de 60 %, sans que les questions éco-
nomiques et sociales du secteur soient abordées.

Sur le plan conjoncturel, l’accord de libre-échange 
indo-népalais, signé en 1996 et étendu en 2018, a entraîné 
l’importation annuelle de 14 000 à 15 000  tonnes de thé 
népalais en Inde, soit près de trois fois la production de 
Darjeeling, à des prix trois à quatre fois inférieurs pour 
une qualité et un profil aromatique similaires. La fran-
chise des droits de douane sur le thé entre les deux pays 
remonte cependant à 1950. La différence de prix consta-
tée s’explique par des conditions de rémunération et des 
modèles de production différents au Népal et à Darjeeling, 
ainsi que par le soutien gouvernemental massif du Népal 
dans le cadre de la politique nationale du thé, y compris 
pour la conversion à l’agriculture biologique.

Le modèle des grandes plantations intégrées de 
Darjeeling comprend des prestations sociales obligatoires 
pour les travailleurs, l’industrie du thé du Népal se carac-
térisant au contraire par l’absence de salaire minimum 
national et une protection sociale limitée aux employés 
permanents. Au Népal, la chaîne de valeur est modulaire, 
de petits producteurs vendant leurs feuilles à des usines 
de transformation (les BLF) qui n’ont pas d’obligations 
sociales légales. Le modèle népalais est plus flexible, pou-
vant s’ajuster aux variations de la demande. La ressem-
blance du produit final permet au Népal de profiter de 
la réputation acquise par Darjeeling, soit par des ventes 
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abusives sous cette appellation protégée, soit en mettant 
en avant le qualificatif de « thé himalayen », qui permet 
des mélanges ou des confusions entre les deux origines. 
Le gouvernement indien, considérant le Népal comme 
un allié ou un contrepoids face à la Chine, ne juge pas 
opportun de porter ce différend devant les juridictions 
commerciales.

Les conséquences de la crise du modèle des plantations 
de Darjeeling sont d’abord économiques et sociales. Les 
plantations sont touchées par un absentéisme chronique 
de 25 à 40 % et une migration de la main-d’œuvre : les 
hommes quittent le territoire et partent pour le Kerala, 
New  Delhi ou Bangalore ; les femmes se tournent vers 
le travail domestique dans les grandes villes. C’est ainsi 
près de la moitié de la main-d’œuvre permanente qui a 
disparu depuis 2015. Cette crise structurelle est aggravée 
par l’absence de réponse des autorités gouvernementales, 
et notamment du Tea Board of India. Les zones de planta-
tion de thé du Sri Lanka connaissent une crise de la main-
d’œuvre similaire. 

LE MODÈLE ÉMERGENT DE TPI, ENTREPRISE 
PIONNIÈRE DU LABEL FAIRTRADE

Certaines entreprises essaient pourtant de faire évo-
luer les structures économiques et sociales de leurs plan-
tations à Darjeeling. Au cours des dernières décennies, 
quelques coopératives agricoles se sont constituées dans 
le district, après le dépôt de bilan de grandes entreprises 
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propriétaires de plantations, et ont tenté de remonter 
la chaîne de valeur depuis la cueillette. Plusieurs de ces 
coopératives ont établi des partenariats avec l’entreprise 
familiale de transformation de thé Tea Promoters India 
(TPI), pionnière du label de commerce équitable Fairtrade, 
dont elle a contribué à façonner les standards sur le thé, 
instaurant une cogestion avec les travailleurs des planta-
tions. En Inde, TPI constitue un modèle émergent d’en-
treprise travaillant avec les petits propriétaires agricoles 
indépendants. 

Son programme agronomique se caractérise égale-
ment par les certifications biologiques, biodynamiques et 
en agriculture régénérative. L’entreprise fournit un appui 
technique et économique à des coopératives indépen-
dantes pour la conversion à l’agriculture biologique, éten-
dant ainsi son impact au-delà de ses propres plantations. 
Sur le plan commercial, TPI a établi des relations directes 
à long terme avec des acheteurs sélectionnés partageant 
ses valeurs, contournant ainsi le système d’enchères de 
Kolkata. Parmi ses partenaires les plus solides figure depuis 
trente ans GEPA, entreprise pionnière du commerce équi-
table en Allemagne et en Europe. En France, la fédération 
Artisans du Monde a aussi TPI comme partenaire commer-
cial, confiante dans la façon dont l’entreprise applique les 
obligations sociales réglementaires. 
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TPI a acquis au total cinq plantations à Darjeeling, 
deux en Assam, une dans le district de Dooars près de 
Darjeeling, et une au Kerala en Inde du Sud. Contrairement 
au modèle fragmenté qui a émergé après la vente d’autres 
plantations, avec des unités de transformation des feuilles 
achetées aux petits producteurs (les BLF), TPI contrôle ici 
l’ensemble de la chaîne de valeur de la production à la com-
mercialisation, en passant par la certification. L’entreprise 
affirme avoir révolutionné la gestion traditionnelle des 
plantations en remplaçant le système colonial à six ou 
sept niveaux hiérarchiques par des comités de gestion par-
ticipatifs qui impliquent directement les cueilleuses et les 
travailleurs dans les décisions. 

Les salaires des travailleurs sont versés toute l’année, 
contrairement à une tendance croissante en Inde consis-
tant à embaucher des travailleurs saisonniers. Les pro-
grammes sociaux incluent un système d’assurance santé 
pour tous les travailleurs, un système scolaire interne pour 
les enfants d’employés, et des initiatives spécifiques en 
faveur des femmes. La valeur ajoutée du modèle TPI peut 
être vue comme la façon stricte et exigeante avec laquelle 
l’entreprise applique les normes du Plantations Labour 
Act et les standards du commerce équitable définis par 
Fairtrade International. La simplification du modèle hié-
rarchique des plantations est un élément prometteur, qui 
pointe la persistance de conditions et de stéréotypes colo-
niaux dans l’organisation du travail d’autres plantations. 
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Cependant, la traçabilité offerte par TPI à ses parte-
naires français reste limitée. Les salaires des travailleurs de 
ses plantations restent indexés sur les salaires minimums 
définis pour chaque État par le Tea Board of India et sur les 
normes de Fairtrade International, qui concernent princi-
palement les thés de qualité inférieure. Lorsque TPI assure 
la transformation et la commercialisation après achat des 
feuilles fraîches, cette organisation de la filière s’inscrivant 
dans le modèle BLF ne convient pas toujours aux produc-
teurs de ces feuilles. La coopérative Mineral Spring Sanjukta 
Vikas Sanstha de Darjeeling, constituée en 1996 après la 
rétrocession de terres à la suite de la faillite de l’entreprise 
éponyme en 1965, labellisée bio en 2001 et Fairtrade en 
2003, compte aujourd’hui 322  familles de producteurs 
issus de huit villages. Malgré un parcours assez ancien, 
cette coopérative, dont les membres sont également actifs 
dans l’élevage laitier, les agrumes et certaines épices, ne 
possède toujours pas son outil de transformation et dépend 
de TPI pour la transformation, la commercialisation et la 
certification, ce qui représente pour les producteurs une 
limite à leur développement dans le secteur du thé.

Le constat est similaire pour les membres du Chatong 
Tea Workers Commitee, issu de la liquidation de la plan-
tation Chatong en 2005 et de la reprise des activités de la 
plantation sous la responsabilité de TPI2. Malgré des prix de 

2.  Source : Miriam Wenner, “Towards an Alternative Indian Tea Economy. Examples of Producer 
Cooperatives from Darjeeling“, article in Economic and Political Weekly, Jan. 2020, p. 58.
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la feuille verte deux fois supérieurs aux prix pratiqués dans 
la région, le salaire des travailleurs reste bien insuffisant 
pour assurer un niveau de vie décent. Dans les deux cas, 
la forte dépendance des producteurs vis-à-vis de TPI pour 
la transformation de la feuille verte, le marketing et la 
certification Fairtrade, qui s’applique uniquement sur la 
feuille transformée, ainsi que le manque de transparence 
sur les prix de vente finaux donnent aux producteurs le 
sentiment d’être exclus des processus de décision, notam-
ment en ce qui concerne les niveaux de prix et de revenus. 

En Assam, État qui produit la moitié du thé indien, 
les plus grandes entreprises (Tata Holding et Hindustan 
Lever) se sont désengagées de leurs plantations, cédant 
leurs parts à des producteurs indépendants tout en res-
tant actives dans les segments les plus rémunérateurs de 
la chaîne de valeur que sont la transformation, le mar-
keting et la commercialisation. Ce mouvement a permis 
aux petits producteurs de représenter presque la moitié 
de la production indienne, et d’ouvrir de nouvelles oppor-
tunités pour l’agencement des acteurs le long de la chaîne 
de valeur. Mais le modèle des manufactures de thé spé-
cialisées (les BLF) n’autorise pas toujours un partage plus 
équitable de la valeur ajoutée, comme l’illustre l’exemple 
précédent. Les normes de salaire minimum sont calculées 
sur la base d’une cueillette et de journées de travail opti-
males et restent très basses. Les leviers pour faire évoluer 
cet état de fait se trouvent moins dans les normes, qui 
ont montré leurs limites, y compris pour les certifications 
volontaires, que dans une recomposition de la chaîne de 
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valeur, dont certains pays donnent des exemples, notam-
ment en Asie du Sud-Est. 

S’ORGANISER POUR REMONTER  
LA CHAÎNE DE VALEUR

Une première approche pour obtenir une meilleure 
distribution de la valeur ajoutée serait de favoriser l’in-
tégration verticale des premières étapes de la cueillette 
jusqu’à la transformation dans une même entité, ou sui-
vant des modalités de partenariats équitables et durables. 
L’expérience du Kenya, avec l’intégration des différents 
niveaux de la chaîne de valeur allant des petits producteurs 
aux unités de transformation et de commercialisation dans 
l’entité nationale KTDA, malgré ses conditions spécifiques, 
pourrait être source d’inspiration pour d’autres pays dépen-
dant de l’exportation de thé, que ce soit en Afrique orien-
tale et australe ou en Asie du Sud et du Sud-Est.

En général, les innovations socio-économiques émer-
gent en marge des principales zones de production et d’ex-
portation, qui portent le poids de structures économiques 
et sociales héritées. En Asie du Sud-Est continentale, par 
exemple (Vietnam, Laos, Myanmar), on observe un mouve-
ment des petits producteurs vers différentes formes d’or-
ganisation qui leur permettent de monter en qualité, mais 
aussi en rémunération. De culture ancestrale, le thé est 
devenu une source de devises importante au Vietnam dans 
les années  1990, avec l’ouverture du pays aux échanges 
internationaux. Le Vietnam a profité de la guerre civile au 
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Sri Lanka pour gagner des parts de marché, étendre les sur-
faces cultivées en thé et planter un cultivar plus productif 
(le PH8), jusqu’à exporter 119 000 tonnes de thé en 2004. 
Le thé vietnamien vendu en Europe et aux États-Unis était 
à cette époque bon marché. Continuant sur cette lancée, 
l’industrie vietnamienne du thé a alors acheté de façon 
opportuniste de grandes quantités de pesticides au mar-
ché noir. Une importante cargaison de thé a été rejetée 
à son entrée en France en 2007 à cause de son niveau de 
pesticides, ternissant la réputation agricole du pays. Après 
une période d’opprobre, un travail important sur la qua-
lité et la diffusion de normes nationales sur les pesticides 
en 2016 ont favorisé un retour en grâce du thé vietnamien 
auprès des consommateurs occidentaux. En conséquence, 
le revenu moyen des producteurs se serait accru de 30 % 
en deux ans, selon un rapport du PNUD de  2018. Cette 
même année, un thé vietnamien a obtenu une médaille de 
bronze au concours de l’Association pour la valorisation 
des produits agricoles (AVPA) à Paris. 

Un autre exemple venu d’un pays voisin montre com-
ment un groupe de petits producteurs en agriculture diver-
sifiée peut générer plus de revenus de leur production en 
misant sur la montée en gamme et la valorisation de leur 
produit. Dans la province montagneuse de Phongsaly 
dans le nord du Laos, des agriculteurs produisent du thé 
depuis des générations, à raison de 40 à 80 tonnes par an 
sur une surface de 100 hectares. Ce thé, appelé « Komaen », 
est de qualité, mais ses spécificités n’étaient pas valori-
sées en Chine, où étaient pourtant vendus 95 % des thés 
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Komaen. C’est pourquoi les producteurs de l’association 
de promotion du thé Komaen, réunissant 94 producteurs, 
ont cherché d’autres débouchés et ont décidé de valoriser  
leur production en Europe. En 2023, ils ont créé, avec 
l’appui de l’Agence française de développement, l’indica-
tion géographique Komaen et la Komaen Tea Promotion 
Association, puis ils ont travaillé la qualité, depuis la cueil-
lette jusqu’à la transformation. La démarche a permis de 
formaliser les spécificités du terroir à travers un cahier 
des charges spécifique et de mettre en place un disposi-
tif de contrôle (autocontrôle et contrôle interne de l’asso-
ciation). La qualité de leur thé a valu aux producteurs de 
l’association quatre médailles au concours de l’AVPA en 
novembre 2023. Cette réussite leur permet désormais de 
prospecter directement le marché européen. La coopéra-
tive de commerce équitable Ethiquable est la première à 
leur acheter une partie de leur production. 

Si la Chine toute proche constitue un marché potentiel 
important en volume pour les producteurs d’Asie du Sud-Est, 
leur marché intérieur est aussi un facteur de croissance et 
de résilience. Ainsi, l’État Shan, situé dans l’est du Myanmar 
et partageant des frontières avec la Chine, la Thaïlande et le 
Laos, constitue le cœur de la production de thé du pays. Les 
peuples indigènes Palaung et Wa effectuent des migrations 
entre le Yunnan et le Myanmar depuis des siècles, plantant et 
commercialisant leur thé. Les Palaung cultivent le thé dans 
les zones de haute altitude de l’État Shan depuis des géné-
rations et ont leur propre culture du thé ; ils ont développé 
une connexion profonde avec cette plante, exprimée par des 
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rituels et des cérémonies propres à leur peuple. Le Myanmar 
est d’ailleurs le seul pays au monde où le thé est à la fois 
une boisson et une nourriture nationales sous la forme d’un 
plat traditionnel, le laphet thoke, une salade de feuilles de thé 
fermentées selon des procédés longs et complexes. Il abrite 
aussi une variété unique, Camellia irrawadiensis. Depuis 2013, 
la GIZ, organisme de coopération internationale allemande, 
appuie un projet en direction des agriculteurs de l’État Shan, 
incluant des formations sur les bonnes pratiques agricoles, 
l’appui à la transformation et à l’équipement, le travail sur 
la qualité ciblant les exportations et le marché intérieur. Le 
Myanmar produit de 146 000 à 157 000 tonnes de thé par an 
et, malgré la situation politique, la demande de thé de qua-
lité est en forte croissance dans le pays et sur les marchés 
internationaux. 

LE THÉ COMME SUPPORT  
DE LA DIVERSIFICATION RURALE  
ET DU PARTAGE DE LA VALEUR 

Il faut le reconnaître, la culture du thé n’offre que 
rarement aux petits producteurs et à la population rurale 
des régions productrices suffisamment de revenus et 
d’opportunités pour mener une vie digne. Il n’est pas tou-
jours aisé de monter en gamme sur l’échelle de la qualité 
du thé, de s’organiser et d’établir des partenariats plus 
équitables avec les acteurs les plus puissants de la chaîne 
de valeur. Et même lorsque ces objectifs sont atteints, les 
bénéfices des petits producteurs et les revenus des cueil-
leuses et des travailleurs des plantations restent modestes. 
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C’est pourquoi la diversification des cultures et des acti-
vités apparaît aujourd’hui indispensable à la survie de 
la production de thé, soit au sein des parcelles de petits 
producteurs, soit dans la plantation qui contrôle les prin-
cipaux maillons de la production et de la transformation. 

Une première forme de diversification possible sur 
tous les continents où pousse le thé est l’intégration d’une 
offre de services touristiques à la production. Thé et tou-
risme apparaissent en effet comme des alliés naturels, à 
l’instar de l’agritourisme des régions viticoles en France 
ou des régions caféières en Colombie. L’ajout de services 
touristiques permet une meilleure valorisation du thé, 
en quantité et en qualité, ainsi que la création de revenus 
supplémentaires, distribués localement. 

En Chine, l’État, les autorités provinciales et des zones 
de production de thé l’ont bien compris, et ce sont des 
millions de touristes, chinois pour la plupart, mais aussi 
étrangers, qui visitent les plantations et les manufactures 
de thé, lors de voyages organisés offrant une image plus 
ou moins authentique de ces paysages. Dans le district de 
Wufeng de la province du Hubei, par exemple, les jardins 
de thé sont devenus des sites panoramiques, les usines de 
transformation des centres d’exposition, et les cultiva-
teurs de thé des guides touristiques. Les touristes peuvent 
participer à la cueillette du thé, assister au processus de 
transformation et être initiés à l’art chinois du thé. Une 
offre d’hébergement chez l’habitant donne une sensation 
d’immersion culturelle plus complète. 
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Certains jardins de thé de Darjeeling, en Inde, suivent 
une stratégie similaire. Le district est d’ailleurs, depuis 
son origine au xixe siècle, une zone de villégiature, d’abord 
pour les colons britanniques, puis pour la classe moyenne 
et supérieure indienne et les touristes internationaux. 
En 2013, le gouvernement du Bengale-Occidental a mis 
en place une politique de tourisme du thé, qui permet 
aux jardins de thé d’utiliser 15 % des terres concédées en 
bail, avec un maximum de 150  acres, pour le tourisme 
du thé et les activités connexes. Cette réglementation a 
permis à Goodricke Group Limited, l’un des plus impor-
tants propriétaires de plantations de thé à Darjeeling, 
de développer plusieurs initiatives touristiques. Mais 
le développement du tourisme du thé à Darjeeling est 
source de conflits avec les travailleurs des plantations, qui 
dénoncent les retards de paiement des salaires alors que 
les investissements touristiques se développent. Le célèbre 
domaine Makaibari Tea Estate, pionnier de la biodyna-
mie à Darjeeling, a choisi, pour développer un tourisme 
de luxe sur le domaine3, d’établir un partenariat avec le 
groupe Taj, une chaîne hôtelière de luxe, ouvrant la voie 
à d’autres projets similaires. Le partenariat permet une 
mise en valeur du patrimoine historique de Makaibari et 
génère des revenus significatifs pour l’État, mais les pro-
messes d’emploi n’ont pas été tenues, avec à peine 10 % de 
locaux dans le domaine touristique, aux postes les moins 

3.  Le Taj Chia Kutir Resort & Spa.
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rémunérés. La principale critique faite à cette initiative est 
son manque de connexion avec l’économie locale.

UN EXEMPLE INSPIRANT DE PLANTATION  
À VOCATION SOCIALE AU SRI LANKA

Au Sri  Lanka, l’entreprise sociale Amba Tea Estate 
développe un modèle beaucoup plus intégré à l’écono-
mie locale. Établie dans un des districts les plus pauvres 
et isolés du pays, elle a très tôt identifié le potentiel tou-
ristique de celui-ci, car il bénéficie d’un environnement 
naturel exceptionnel. Selon l’un des quatre fondateurs, 
« le tourisme est une façon de faire rentrer de l’argent 
dans la communauté et pas seulement dans l’entreprise ». 
Alors que les propriétaires de plantations en Inde ou au 
Sri Lanka, au Kenya ou au Malawi se plaignent des coûts 
salariaux dans un secteur où les salaires individuels sont 
très bas, l’objectif déclaré de cette entreprise à mission est 
d’améliorer la condition et les revenus de ses employés, 
en devenant plus rentable et en promouvant la diversifi-
cation productive. Café, confiture et chutney de mangues 
et de tamarins ou huiles essentielles sont quelques-uns 
des produits transformés qui sont vendus aux touristes 
et dans les réseaux de vente nationaux. Il est vrai que 
l’agroforesterie, associant de nombreuses plantes dans 
des jardins familiaux, est pratiquée depuis des siècles au 
Sri  Lanka. L’association de théiers et d’épices est ainsi 
répandue, diminuant la dépendance à une monoculture et 
accroissant la résilience de l’économie locale. L’intégration 
recherchée de l’entreprise à l’économie locale se traduit 
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également par la fabrication de machines de transforma-
tion du thé par des entreprises locales. 

Cette approche de diversification et de maillage hori-
zontal de l’économie de la plantation n’empêche pas l’en-
treprise d’adopter une démarche qualité pour le thé, son 
produit phare, et donc d’y ajouter aussi de la valeur. Le 
plus remarquable est qu’elle a atteint cet objectif en réor-
ganisant le travail tout en cassant un stéréotype majeur 
des plantations, celui de la spécialisation des fonctions 
des femmes (généralement à la cueillette) et des hommes 
(selon leurs postes). Ainsi, hommes et femmes changent 
de poste de semaine en semaine, tout en percevant un 
salaire égal, quels que soient leur genre et leur fonction 
du moment.  

Ayant gagné une réputation méritée pour ses produits, 
Amba Tea Estate est cofondatrice de la Ceylon Artisanal 
Tea Association, qui compte actuellement une dizaine 
de membres. Selon ses informations, le thé artisanal per-
met un gain d’environ 50 dollars par kilogramme contre 
quelques dollars pour du thé ordinaire. La structure de la 
chaîne de valeur a en effet une importance sur la rému-
nération des travailleurs. Des plantations sri-lankaises 
ayant effectué le virage vers les thés de spécialité ont 
vu leurs revenus par kilogramme de thé augmenter de 
quinze à trente fois. L’objectif de la Ceylon Artisanal Tea 
Association est de pouvoir proposer aux hôtels et aux res-
taurants de luxe une palette de thés orthodoxes de qualité 
supérieure provenant de plantations où le travail manuel 
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est valorisé. Un des associés d’Amba Tea Estate, membre 
fondateur de l’association, a calculé que si le thé de spécia-
lité atteignait près de 1 % de la production sri-lankaise, ce 
segment pourrait augmenter les revenus d’exportation du 
secteur du thé dans le pays de 10 %.

L’objectif de cette entreprise sociale est bien d’aug-
menter les revenus des travailleurs. Dans cette optique, la 
diversification des activités de l’entreprise et des travail-
leurs et la montée en gamme de son produit phare, le thé, 
sont complémentaires. Tourisme, production de thé de 
qualité et diversification productive créent une synergie 
bénéfique à tous les acteurs locaux. 
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XII. UNE MEILLEURE 
COORDINATION  
DES ACTEURS DE L’AMONT 
À L’AVAL

ORGANISER LA CONCERTATION ET EXIGER  
LA TRANSPARENCE

Pour impliquer une base plus large d’entreprises et de 
producteurs dans un changement systémique des filières 
du thé, certaines organisations ont choisi l’approche mul-
ti-parties prenantes, qui consiste à faciliter le dialogue 
entre l’ensemble des acteurs de la chaîne de valeur. Tel 
est le cas au Royaume-Uni d’Ethical Tea Partnership (ETP), 
qui a évolué au cours des dernières décennies de l’audit et 
de la certification à l’« appui au changement systémique 
dans le secteur du thé ». Cette organisation a été créée en 
1997, sous le nom de Tea Sourcing Partnership, par un 
consortium d’entreprises britanniques incluant notam-
ment Twinings comme membre fondateur. À travers cette 
initiative, celles-ci se proposaient de collaborer en vue 
d’améliorer les conditions sociales dans leurs chaînes d’ap-
provisionnement en introduisant des audits de fournis-
seurs. Ouverte en 2004 aux entreprises non britanniques 



THÉ : L’ENVERS DE LA TASSE

182

sous le nom d’Ethical Tea Partnership1, l’organisation 
s’est développée en tant qu’organisme de surveillance et 
de certification, puis a élargi progressivement son champ 
d’action pour inclure les questions environnementales 
en plus des aspects sociaux initialement visés. Elle a ainsi 
établi des standards globaux couvrant des normes sociales 
(emploi librement choisi, liberté d’association, santé et 
sécurité, travail des enfants) et environnementales (sys-
tèmes de gestion environnementale, conservation des sols 
et des écosystèmes).

Comptant une cinquantaine de membres, ETP est active 
dans les principales régions productrices de thé. En 2014, 
elle a établi un partenariat structurant avec l’UNICEF en 
Assam pour lutter contre le travail des enfants. Elle cible 
alors d’abord 104 (2014-2017), puis 205 domaines de thé 
(soit un quart des plantations d’Assam), pour répondre 
notamment aux enjeux de l’égalité de genre et du bien-
être des familles (2022-2025). Ce faisant, ETP constate 
l’insuffisance de ses programmes de certification et aban-
donne peu à peu ces derniers pour se concentrer sur la 
mise en œuvre de projets visant au changement systé-
mique à long terme dans les pays producteurs. Selon l’or-
ganisation, les enjeux liés au thé exigent la mise en place 
de partenariats avec une action continue sur le long terme 
par une approche multi-parties prenantes encourageant 

1.  https://etp-global.org/
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une diversité d’actions, soit des projets de terrain, des ini-
tiatives pilotes avec des entreprises et des actions de plai-
doyer à différentes échelles.

Selon Tetley, entreprise membre de l’initiative depuis 
plus de vingt-cinq ans, cette approche apporte à ETP une 
meilleure capacité à gérer les risques, à travailler sur des 
projets larges et complexes, ainsi que des outils pour colla-
borer avec des acteurs pionniers tout au long de la chaîne 
de valeur. Pour sa coordinatrice au Kenya, ces partenariats 
aident surtout « à sensibiliser et à exprimer les défis et 
les enjeux auxquels sont confrontées les communautés 
travaillant dans le secteur du thé ». Afin de répondre aux 
enjeux environnementaux, ETP a développé au Malawi 
des programmes innovants de paiements pour services 
écosystémiques (PES), combinant adaptation climatique 
et revenus supplémentaires pour les petits producteurs. 
Ces programmes incluent l’apiculture, l’agroforesterie et 
la gestion familiale des finances, et visent donc à une cer-
taine diversification des revenus familiaux. 

En 2024, ETP a lancé son Global Impact Framework, 
un cadre de suivi, d’évaluation et d’apprentissage visant 
à démontrer son impact sur trois domaines clés : l’éco-
nomie, l’égalité et l’environnement2. Elle affirme ainsi 
avoir atteint environ 360 000  personnes en 2024, dont 

2.  https://etp-global.org/our-impact/
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130 000 à travers des formations en agroforesterie et sur 
les droits du travail, et 38 502 par des caisses villageoises 
d’épargne-crédit. Mais une évaluation externe de son sys-
tème de suivi-évaluation a fait apparaître des lacunes et 
des incohérences dans la collecte, la qualité et l’harmo-
nie des données. L’évaluateur lui conseille également de 
mettre au point une approche plus systématique pour 
documenter son impact. 

L’approche large d’ETP, conceptuellement satisfaisante 
pour les grandes entreprises, mais coûteuse dans sa mise 
en œuvre, contraste avec l’approche plus frontale de plai-
doyer d’autres organisations britanniques. En 2018, l’ONG 
Traidcraft Exchange lance la campagne « Qui a cueilli mon 
thé3 ? » visant à promouvoir la transparence des marques 
de thé en mettant à disposition du public de l’information 
sur leurs fournisseurs, notamment en Assam, dans le but 
d’améliorer leurs conditions de vie et de travail. Plusieurs 
marques membres d’ETP (notamment Twinings, Tetley et 
PG Tips) sont alors ciblées par les investigations du BBC 
Panorama qui révèlent des abus dans les plantations. ETP 
y répond par des déclarations d’ordre général. Traidcraft 
Exchange et le Business & Human Rights Resource Centre 
mettent donc au point un outil, le Tea Transparency 
Tracker, qui s’affiche comme la première base de données 
mondiale de plantations de thé consultable en ligne. 

3.  “Who Picked My Tea?” https://www.freedomunited.org/advocate/who-picked-my-tea/
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En 2021, 49 des 65  entreprises contactées par le 
Business & Human Rights Resource Centre dans le cadre 
d’une étude sur la transparence des chaînes d’approvision-
nement étaient des membres d’ETP, ce qui illustre les limites 
de l’approche multi-partenariale. Mais le choc produit par 
la campagne de Traidcraft Exchange et son impact sur ETP 
sont transformateurs. Yorkshire Tea puis Tetley, Clipper et 
Twinings, toutes membres d’ETP, deviennent les premières 
entreprises à publier la liste complète de leurs fournisseurs, 
suivies par Unilever. Les six principales entreprises de thé 
britanniques, ainsi que le détaillant Marks & Spencer, font 
alors un pas vers la transparence. La base de fournisseurs 
gérée par le Business & Human Rights Resource Centre relie 
actuellement plus de 1 300 plantations aux marques et aux 
détaillants qui s’y approvisionnent, permettant une respon-
sabilisation directe des entreprises. Il s’agit d’une espèce de 
« liste positive » de plantations respectant les droits des tra-
vailleurs : 39 entreprises y participent, dont de très grandes 
marques, comme Twinings et Tesco ; 2 574 unités de trans-
mation fournisseurs d’Unilever y sont répertoriées, et la 
base de données donne un accès direct pour les travailleurs 
aux voies de recours auprès des entreprises. 

LES INITIATIVES SE REVENDIQUANT  
D’UNE APPROCHE MULTI-PARTIES PRENANTES

Les effets à long terme de la campagne sur l’initiative 
multi-parties prenantes d’ETP sont positifs : depuis 2022, 
ETP exige que tous ses membres partagent confidentiel-
lement leurs listes de fournisseurs avec l’organisation.  
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ETP adopte progressivement une approche plus transpa-
rente, publiant la même année son premier rapport annuel.

Selon Ethical Consumer, l’initiative « Qui a cueilli mon 
thé ? » a fait évoluer le secteur du thé d’une « boîte noire » 
en termes de sourcing vers « l’un des secteurs commer-
ciaux les plus transparents du Royaume-Uni4 ». Devenue 
Transform Trade, Traidcraft Exchange reconnaît que « la 
transparence dans le secteur du thé ne résout pas tout », 
mais constitue une étape importante vers un changement 
positif. L’organisation continue de travailler avec des 
groupes locaux en Assam pour qu’ils utilisent les infor-
mations disponibles dans leur lutte pour de meilleures 
conditions de travail. Cette initiative pourrait ainsi per-
mettre d’améliorer les conditions de travail dans toutes 
les plantations, en rendant une forme de responsabilité 
sociale presque obligatoire.

La demande de transparence touche l’ensemble du 
secteur du thé, les entreprises et les producteurs indé-
pendants aussi bien que les plantations. C’est pourquoi 
l’ONG néerlandaise Solidaridad, une des deux organisa-
tions à l’origine du label Max Havelaar (futur Fairtrade 
International), a lancé en 2013 l’initiative Trinitea5 visant 

4.  https://www.ethicalconsumer.org/food-drink/consumer-campaign-makes-tea-
industry-more-transparent
5.  https://www.solidaridadnetwork.org/news/trinitea-empowers-smallholder-tea-
growers-of-india/
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à intégrer les petits producteurs aux circuits commerciaux 
du thé. Solidaridad a pour partenaires des entreprises, 
qu’elle aide à développer leur responsabilité sociale, ainsi 
que l’Indian Tea Association, et à travers elle de grandes 
plantations et de petits producteurs. Elle porte une atten-
tion particulière à la question du genre, centrale dans l’in-
dustrie du thé. Fin 2023, Trinitea affirmait avoir évalué 
108 652 petits producteurs de thé indiens et renforcé les 
capacités de 1 265 producteurs d’Afrique australe, princi-
palement au Malawi et en Mozambique.

Solidaridad a également mis au point SoliTrace6, une 
solution de traçabilité axée sur la technologie qui permet 
de suivre le parcours d’un produit à chaque point de tran-
saction et d’informer le consommateur sur la durabilité 
des pratiques à ces différentes étapes, sur la base du code 
de durabilité Trustea. Un code QR permet au consomma-
teur d’obtenir des informations utiles sur le thé – l’histoire 
de sa production et celle du petit producteur qui en est à 
l’origine. Le code indique l’endroit où le thé a été cultivé, 
les pratiques employées et le niveau de durabilité atteint 
dans sa production, permettant d’établir un lien instantané 
entre l’acheteur et le producteur. L’entreprise Darmona 
Tea en Inde du Sud, une BLF achetant des feuilles aux 
petits producteurs, a adopté cette solution. Elle a constaté 
un bond de 15 % des ventes de ses paquets de thé à la suite 

6.  https://www.solidaridadnetwork.org/news/seeking-a-better-price-and-a-consumer-
connection-small-scale-growers-tea-brand-turn-to-traceability-solution/
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de cette absorption. Pour les producteurs, l’application 
Trustea qui leur est dédiée et, à l’autre bout, le code QR sur 
le produit final mis à disposition du consommateur per-
mettent de valoriser leurs pratiques culturales. L’évolution 
observée de celles-ci s’est traduite par de meilleurs rende-
ments (approximativement +  10 %) et des économies sur 
les intrants, ainsi que de meilleurs prix pour les feuilles 
fraîches. Certes, l’application trace seulement les aspects 
techniques de la production et des étapes ultérieures, et 
pas les coûts de production, mais elle aide les producteurs 
à améliorer leurs pratiques et à augmenter leur pouvoir de 
négociation.

D’autres initiatives se revendiquant de l’approche mul-
ti-parties prenantes cherchent à obtenir une amélioration 
directe des revenus des petits producteurs de thé. Lancée 
en 2020 par IDH (« Initiative pour le commerce durable », 
d’après son sigle hollandais)7, la Small Tea Growers 
Sustainability Platform (STGSP)8 est une plateforme col-
laborative visant à améliorer les moyens de subsistance 
de 40 000 petits producteurs de thé en Inde. Son objectif 
est de réduire l’écart de revenu décent de 20 % tout en 
diminuant l’empreinte environnementale de 20 % éga-
lement. Parmi ses principaux partenaires figurent : Tea 
Board of India, Ethical Tea Partnership, des associations  

7.  https://idh.org/about
8.  https://idh.org/news/small-tea-grower-sustainability-platform-set-up-to-improve-
smallholder-livelihoods-in-india
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de petits producteurs (Assam, Bengale-Occidental, Kerala, 
Tamil Nadu), des universités agricoles et des services 
gouvernementaux, ainsi que des entreprises privées 
(Amalgamated Plantations, Vahdam Teas, Bosco Tea). 

IDH revendique un certain nombre de réalisations. 
Un mécanisme d’indemnité de vie chère est piloté avec 
de grandes marques (Lipton, Twinings, Taylors) dans des 
plantations au Kenya, au Sri Lanka et au Malawi, grâce 
auquel les salaires de dizaines de milliers de travailleurs 
du thé auraient augmenté. Des évaluations de l’écart 
salarial ont permis d’assurer la transparence des contri-
butions des employeurs et de garantir que les paiements 
parviennent aux travailleurs, notamment sous la forme 
de salaires de base, de primes ou d’avantages en nature. 
Des projets pilotes sont en cours pour étendre le paie-
ment d’un salaire de subsistance à d’autres travailleurs et 
producteurs. Des évaluations systématiques confirment 
le rôle d’IDH dans le doublement des revenus des petits 
producteurs de thé dans certaines régions, l’augmentation 
des primes et l’amélioration des conditions de travail et 
des normes sociales dans les plantations de thé.

Relativement récente, THIRST, la « table ronde interna-
tionale pour le thé durable », est une organisation sans but 
lucratif visant à transformer l’industrie du thé par la coo-
pération entre les acteurs9. Créée après la visite en 2015 

9.   https://thirst-tea.org/about-thirst/our-story/ et échanges avec Sabita Banerji.
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de sa fondatrice Sabita Banerji dans la plantation de thé 
du sud de l’Inde où elle avait grandi lorsque son père en 
était un des gérants, THIRST est profondément engagée, 
d’une part, dans la documentation des atteintes aux droits 
humains, et particulièrement ceux des femmes, dans les 
plantations et, d’autre part, dans la recherche de solutions 
structurelles en vue d’améliorer les conditions historique-
ment difficiles des travailleurs et des producteurs de thé. 
Son action inclut la facilitation d’échanges entre les acteurs 
du secteur sur les problèmes rencontrés, la proposition 
de solutions à travers des tables rondes et des webinaires 
réguliers, le partage et la mobilisation des connaissances 
sur son espace numérique (Knowledge Hub), et de récents 
programmes pilotes visant, par exemple, à répondre à l’en-
jeu spécifique de la crise du thé à Darjeeling. S’il est encore 
trop tôt pour dresser un bilan de son action, cette organi-
sation offre une dynamique et des propositions d’action 
prometteuses.

PESER PAR LA DISTRIBUTION
Ces initiatives récentes illustrent les résultats d’une 

concertation assez large et des campagnes sur les marques 
qui se fournissent auprès de plantations de thé opérant 
dans un environnement dont les déficiences sociales 
sont connues. Il y a trente ans, en fondant Teekampagne,  
le professeur Günter Faltin choisissait une approche plus 
directe et entrepreneuriale impliquant les consomma-
teurs tout en innovant dans la distribution des thés de 
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Darjeeling en Allemagne10. Après avoir constaté que le thé 
était cher en Allemagne, mais bon marché en Asie, il a ana-
lysé le surcoût provenant du marketing et du condition-
nement et a créé son entreprise pour vendre directement 
au consommateur final du thé de Djarjeeling en feuilles 
entières par paquets de 250  grammes à un kilogramme, 
évitant ainsi des frais suplémentaires de packaging et de 
stockage. D’autres engagements visant à informer et à 
responsabiliser le consommateur, et donc à le rapprocher 
des réalités de la production, sont pris et tenus par l’entre-
prise : se fournir et inciter à acheter le thé seulement en 
saison, lorsqu’il est disponible, présenter une totale traça-
bilité sur l’origine des thés vendus grâce à un code unique 
par lot, mais aussi sur les résultats des mesures de résidus 
de pesticides de chaque thé, à comparer avec les limites 
maximales de résidus (LMR) autorisées. Ce dernier point 
est unique dans l’univers du thé. Il amène l’entreprise à 
publier les données, y compris pour l’anthraquinone, un 
résidu de combustion que l’on peut trouver même dans les 
thés bio et classé improprement par l’UE parmi les pesti-
cides. Pour éliminer ce résidu, l’entreprise incite d’ailleurs 
les plantations à se convertir au séchage au gaz plutôt 
qu’au charbon.

Sur le plan économique, Teekampagne a pu débuter 
en 1985 grâce à une campagne de préfinancement réus-
sie. Elle n’applique qu’une marge de 5 % en moyenne 

10.  Entretien avec une salariée de la petite équipe de Teekampagne en octobre 2025 et 
webinaire de THIRST en mai 2025.
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sur son chiffre d’affaires et indique que 50 % du prix de 
vente au détail revient aux producteurs. Ce modèle éco-
nomique est devenu viable lorsque les volumes de vente 
ont dépassé 2  tonnes de thé par an. Actuellement, les 
ventes de Teekampagne se situent autour de 320 tonnes 
par an, en provenance de Darjeeling (de cinq entreprises, 
soit vingt-cinq plantations, toutes certifiées biologiques) 
et récemment de deux plantations en Assam. Elle compte 
200 000 consommateurs fidèles en Allemagne, et 100 000 
en Autriche, en Suisse et en France.

La part très importante de la vente revenant aux pro-
ducteurs incite les propriétaires de plantations de thé à 
améliorer leurs conditions de production et à devenir 
plus durables. Mais selon des entretiens que nous avons 
menés avec Teekampagne en 2023 et en 2025, il ne serait 
malgré cela pas toujours possible de payer des salaires 
plus élevés aux cueilleurs de thé en raison des niveaux 
de salaire minimum, qui sont négociés entre syndicats, 
autorités étatiques et entreprises gérant les plantations, 
et du fait que Teekampagne n’est pas le seul acheteur 
de ces plantations, quoique souvent le plus important. À 
défaut de pouvoir faire augmenter les rémunérations des 
cueilleuses et des travailleurs, les efforts de Teekampagne 
portent sur l’amélioration des conditions sociales. Grâce 
aux revenus additionnels obtenus de Teekampagne, les 
entreprises gérant les plantations peuvent investir dans 
des équipements qui facilitent la vie des cueilleuses de 
thé, tels que des vélos pour aller au travail, des couver-
tures, des cuiseurs de riz ou des filtres à eau, et améliorer 
les services sociaux qu’elles fournissent à leurs employés.  
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Elles investissent également une large part de leurs profits 
sur le plan environnemental pour éviter la dégradation des 
terres, due à la déforestation, à l’érosion et aux précipita-
tions. Un partenariat de Teekampagne avec le WWF India 
pour la reforestation renforce cette action, ce qui a valu à 
l’entreprise d’obtenir en 2021 le Green Award européen.

L’entreprise cherche également à améliorer son impact 
sur les communautés travaillant dans les plantations en 
soutenant les activités rémunératrices qui permettent aux 
familles de diversifier leurs revenus et d’améliorer leur 
alimentation, comme la production de miel, de légumes 
et le lombricompostage. 

Cet exemple relativement unique est inspirant par la 
durée de son engagement, par sa large base de consomma-
teurs fidèles et par son équipe de vingt-cinq personnes sou-
vent impliquées de longue date. Les limites auxquelles se 
heurte Teekampagne relèvent essentiellement du contexte 
relativement figé de Darjeeling et de ses plantations de thé 
au Bengale-Occidental. On peut également s’interroger sur 
la pérennité de ce modèle, dans un contexte où les modes 
de distribution et de consommation évoluent rapidement, 
notamment parmi les nouvelles générations. L’entreprise 
est consciente de la nécessité de renouveler ses modes de 
communication, mais elle n’a pas encore engagé d’actions 
concrètes dans cette direction.
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DES COOPÉRATIVES DISTRIBUANT LES THÉS  
DE COOPÉRATIVES

Les relations entre producteurs et distributeurs sont-
elles plus étroites lorsque les acteurs des deux bouts de la 
chaîne sont des coopératives ? À ce titre, mais à des niveaux 
différents, les thés de la marque 1336, créée par d’anciens 
salariés d’Unilever en Suisse, et des filières thé de la Scop 
Ethiquable sont inspirants. 

En France, la marque Éléphant, fondée en 1892 et 
basée à Marseille, était célèbre pour ses thés et tisanes en 
sachets. Unilever la rachète en 1975 et l’intègre à Lipton 
sous la marque Fralib, avant de décider en 2010 de fermer 
l’usine et de délocaliser la production en Pologne et en 
Belgique. Les salariés refusent cette décision qui menace 
182 emplois et occupent l’usine. Un accord est trouvé entre 
les salariés et Unilever après 1 336  jours d’occupation11. 
La marque cède les machines pour un euro symbolique et 
finance aux côtés de l’État la création d’une coopérative à 
hauteur de 2,85 millions d’euros. Celle-ci relance l’usine 
et produit des thés et des infusions sous la marque 1336 
pour 42 % de ses ventes, en souvenir de l’occupation de 
l’usine, et en marque blanche pour la grande distribution 
(à hauteur de 58 % des ventes). 

11.  https://madeinmarseille.net/politique/6586-lutte-fralib-unilever-gemenos/
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Les engagements de la coopérative 1336 en faveur des 
circuits courts et du commerce équitable sont importants, 
avec la relocalisation des plantes aromatiques en France, 
des ingrédients 100 % naturels et bio, des emballages 
écoresponsables et des prix accessibles à tous. Ils restent 
cependant plus lisibles pour les plantes produites en 
France que pour les thés, provenant pour l’essentiel du 
Vietnam, de Chine et d’Inde. Si un partenariat de 1336 
avec la province de Yen Baï dans le nord du Vietnam per-
met à la coopérative de soutenir les ethnies minoritaires 
productrices de thés de qualité, les origines et les garanties 
ne sont pas clairement indiquées sur les paquets de thé 
1336. La gamme proposée par la marque montre une pré-
dominance des thés aromatisés, sans indication d’origine 
ni labellisation de commerce équitable, mais avec la men-
tion « Coopérative française ». L’absence d’indication claire 
de l’origine géographique ne valorise pas substantielle-
ment le travail des producteurs de thé et indique que 1336 
recherche plutôt le bas de l’échelle des gammes de thé, ce 
qui pourrait limiter l’effet d’entraînement des ventes sur 
les revenus et le développement des producteurs. 

La Scop Ethiquable a pour sa part été créée en 2003 en 
vue de développer une gamme de produits du commerce 
équitable en agriculture biologique pour la grande dis-
tribution. Elle a une expérience plus récente des filières 
thé, ayant d’abord développé ses gammes café, chocolat, 
quinoa, épices, légumineuses et autres produits français. 
L’entreprise, elle-même une coopérative, ne travaille qu’avec  
des coopératives de petits producteurs et privilégie celles 
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qui maîtrisent déjà la transformation du produit, ou bien 
les aide à progresser dans cette étape cruciale, ainsi qu’à 
la phase d’exportation. Elle n’achète pas de thé CTC, mais 
seulement des grades élevés de thé orthodoxe, pour des 
volumes annuels de 100 à 110 tonnes12. Sa gamme de thé 
se concentre sur quelques origines, notamment le Népal, 
via une coopérative faîtière, et le Laos, où le thé bio est, 
pour les 250  producteurs, presque aussi rémunérateur 
que l’hévéa. Elle constate que si le cadre légal à Darjeeling 
est contraignant et figé pour les coopératives, le contexte 
au Népal est au contraire très favorable aux coopéra-
tives de petits producteurs. Celles avec lesquelles travaille 
Ethiquable ont pu monter leur propre atelier de transfor-
mation et comptent 25 % de femmes parmi leurs membres 
actifs.

Constatant qu’entre le prix des feuilles fraîches et 
celui des feuilles transformées il y a une sorte de « boîte 
noire », Ethiquable s’appuie sur le label SPP et son tableau 
des prix minimums pour vérifier que les prix payés aux 
cueilleuses et aux producteurs sont équitables. Un des 
enjeux liés à cette épineuse césure entre feuilles fraîches 
et feuilles travaillées et sèches identifiée par Ethiquable 
est la valorisation de tous les grades de la feuille de thé, de 
la feuille entière aux feuilles brisées de grade supérieur. 
Ces dernières représentent une proportion très diverse 

12.  Entretien avec les responsables des filières thé d’Ethiquable, septembre 2025.
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du thé, selon l’attention portée par le transformateur et 
le rythme de la récolte, parmi d’autres facteurs. Au Népal, 
par exemple, elles peuvent représenter 60 % de la pro-
duction, les feuilles entières étant vendues sur le marché 
local. Au Laos, pratiquement aucune feuille n’est brisée. 
L’expérience d’Ethiquable montre qu’il est possible, en 
choisissant soigneusement ses fournisseurs partenaires et 
en se penchant sur leurs enjeux spécifiques, de proposer 
une gamme certes limitée, mais représentative de thés 
de spécialité rémunérant correctement l’ensemble de ses 
producteurs.
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XIII. CE QU’IL FAUT RETENIR 
DES PRINCIPAUX ENJEUX 
DU THÉ 

Les chapitres précédents ont permis de répertorier les 
enjeux actuels du secteur du thé pour garantir plus de jus-
tice sociale et mieux faire face aux défis environnemen-
taux, et ce, depuis leur genèse jusqu’aux initiatives qui 
visent à y répondre de façon active. En résumé, plusieurs 
constats ont été faits sur les aspects environnementaux 
et les causes principales des déséquilibres économiques et 
sociaux observés.

Le passé colonial de la culture du thé a laissé une 
empreinte profonde et toujours d’actualité sur de nom-
breux traits du secteur, depuis l’organisation sociale des 
plantations d’Asie du Sud et d’Afrique de l’Est, gérées de 
façon verticale et souvent discriminatoire par leurs diri-
geants et leurs cadres, jusqu’aux circuits du commerce 
international du thé conventionnel, peu transparents et 
dominés par de grands acheteurs qui maintiennent les 
prix au plus bas niveau, que ce soit à travers le système 
des enchères ou par les achats de gré à gré.

Les stéréotypes de genre sont aussi bien présents, les 
femmes restant le plus souvent confinées aux opérations 
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de cueillette et représentant les travailleurs les plus mal 
payés et les moins considérés du secteur, alors qu’elles 
doivent également supporter le poids du travail domestique 
et de l’éducation des enfants. Dépendant des plantations 
pour leur logement et percevant des revenus médiocres, 
les jeunes générations désertent les régions qui ont fait 
la force du thé d’Asie du Sud pour migrer vers les villes. 
Heureusement pour le secteur, de nombreuses familles se 
sont aussi vu attribuer des terres et ont rejoint l’ensemble 
des petits producteurs luttant pour vendre leurs feuilles 
fraîches à des prix qui leur permettent de vivre. 

La spécificité du marché international du thé est d’être 
fragmenté suivant des qualités de produits très variables. 
Les acteurs dominants du secteur, multinationales mais 
aussi distributeurs, voire certificateurs, mettent l’accent 
sur une production de masse, qui aboutit aujourd’hui à une 
offre surabondante de thé de qualité médiocre (comme en 
témoignent les stocks accumulés au Kenya), avec des prix 
trop bas pour payer décemment les travailleurs. Les ana-
lystes constatent que le prix et la qualité du thé échangé 
sur le marché mondial sont globalement en déclin. 

Ces structures solidement ancrées expliquent le désé-
quilibre des pouvoirs existants à tous les niveaux du sec-
teur (entre femmes et hommes dans les plantations, entre 
agriculteurs et usines achetant les feuilles fraîches, entre 
producteurs et traders, entre marques et supermarchés), 
ainsi que le manque de transparence sur les prix et même 
sur l’origine et les fournisseurs de nombreux thés, ou le 
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partage inéquitable de la valeur le long de la chaîne de 
valeur. La difficulté à établir un prix équitable de la feuille 
fraîche de thé pour la majorité des petits producteurs 
qui ne maîtrisent pas l’étape de la transformation est un 
exemple de cette absence de transparence, mais aussi de 
l’impuissance des États et des certifications à répondre 
aux questions les plus pressantes. Si les enjeux environne-
mentaux commencent à être pris en compte, les acteurs 
dominants du secteur font preuve d’une forte résistance 
au changement vers plus de respect des droits écono-
miques et sociaux des travailleurs et des producteurs 
indépendants.

Face à ces défis majeurs, les régulations et les politiques 
publiques nationales et internationales qui concernent 
le thé sont très faibles. Les institutions multilatérales et 
régionales des pays consommateurs (Union européenne) 
se concentrent sur l’aspect sanitaire du produit. Excepté 
l’OIT, dont les messages sont peu relayés, elles n’ont pour 
la plupart pas pris conscience de l’importance des enjeux 
sociaux ni des aspects environnementaux du secteur, mal-
gré les nombreux témoignages sur les atteintes aux droits 
de l’homme et à l’environnement liées à l’industrie du thé.

Pour répondre à ces enjeux humains et environne-
mentaux, les entreprises et les consommateurs intéres-
sés par le thé ordinaire se sont longtemps reposés sur des 
certifications volontaires à la portée plutôt faible, comme 
Rainforest Alliance, pour les moins exigeants, ou Fairtrade, 
pionnière du commerce équitable pour les plus exigeants, 
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dont la déclinaison pour le thé ne permet cependant pas 
réellement un meilleur partage de la valeur. La certifica-
tion biologique est certes devenue quasi obligatoire pour 
les thés de spécialité vendus dans la grande distribution 
ou les magasins spécialisés biologiques des pays occi-
dentaux. Mais ces certifications placent souvent un far-
deau économique supplémentaire sur les producteurs, 
sans pour autant constituer de véritables leviers pour les 
changements structurels nécessaires, notamment sur le 
plan social. En effet, certaines atteintes graves aux droits 
humains, comme les abus sexuels, sont passées au travers 
des filtres des inspecteurs de ces labels. 

Les importateurs et les consommateurs centrés plus 
spécifiquement sur les thés de spécialité pensent souvent 
que la qualité organoleptique intrinsèque de ces produits 
suffit à garantir leur qualité sociale et environnementale. 
Or cette relation est loin d’être univoque, le consommateur 
de thés de spécialité étant souvent aveugle aux conditions 
sociales et environnementales de production, ainsi qu’à la 
répartition de la valeur. Le cas du thé matcha illustre de 
façon flagrante les dérives et les dégâts que peut créer un 
engouement excessif pour un type de thé artisanal devenu 
du jour au lendemain une boisson iconique mondiale. La 
qualité biologique des thés, pour sa part, n’est pas à elle 
seule garante d’un impact environnemental réduit.

Les initiatives les plus prometteuses pour rééquili-
brer les revenus des acteurs et leur assurer de meilleures 
conditions proviennent du secteur privé et d’organisations 
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sans but lucratif. L’entreprise allemande TeeKeampagne a 
ouvert la voie, il y a une quarantaine d’années, en garantis-
sant jusqu’à aujourd’hui la transparence et la traçabilité 
de ses filières, tout en se fixant une rémunération raison-
nable comme distributeur. En l’absence d’un mouvement 
plus général en ce sens, les filières thé de grandes marques 
restaient jusque-là très opaques. Au cours des dernières 
années, des initiatives portant sur la transparence de leurs 
filières d’approvisionnement sont venues d’abord d’Inde, 
avec le code de conduite Trustea en 2013, puis de Grande-
Bretagne, avec la campagne “Who Picked My Tea?” de 
Transform Trade (ex-Traidcraft Exchange) exigeant des 
marques la publication de leurs fournisseurs. Cette cam-
pagne a permis de faire évoluer la plateforme multi-ac-
teurs Ethical Tea Partnership vers plus de rigueur.

En Inde, le programme Trustea a donné naissance au 
système de traçabilité SoliTrace, orienté vers la traçabilité 
et la durabilité environnementale des petits producteurs et 
des unités de transformation. En Chine, la mise en relation 
des petits producteurs avec les marques indépendantes est 
facilitée par les nouvelles technologies de l’information et 
de la communication. Mais la transparence sur les condi-
tions de rémunération des producteurs et des travailleurs 
de la filière, notamment des femmes, et leur améliora-
tion font rarement partie des objectifs de ces « circuits 
courts » de nouvelle génération. L’importance des enjeux 
socio-économiques de la filière apparaît comme globale-
ment sous-évaluée, les initiatives les plus suivies préférant 
se concentrer sur des aspects de conformité plutôt que 
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sur le respect des droits des travailleurs des plantations et 
la rémunération des petits producteurs.

Confrontés à un secteur où les rémunérations pour 
les acteurs en amont de la chaîne de valeur sont faibles, 
les travailleurs qui dépendent des plantations votent 
souvent « avec leurs pieds » : les jeunes générations aban-
donnent celles-ci pour d’autres horizons plus fiables. Mais 
un certain nombre de théiculteurs possédant leurs terres 
parviennent à se regrouper et à s’organiser pour obtenir 
de meilleurs prix auprès des usines achetant les feuilles 
fraîches. Le véritable enjeu est cependant pour eux d’ob-
tenir une part dans la valeur ajoutée produite au niveau 
de la transformation. Les initiatives visant à renforcer 
ces petits producteurs et à leur faciliter une montée en 
qualité, en partenariat ou en association avec les échelons 
supérieurs de la chaîne de valeur, voire un accès à de nou-
veaux marchés, paraissent plus prometteuses que celles 
qui recherchent uniquement le respect d’un code éthique 
ou la conformité à des normes institutionnelles.

Ancré dans des traditions ancestrales, le thé est aussi 
un secteur d’innovations, tant sur le plan de la recherche 
agronomique, des procédés visant à développer la qualité 
et de nouveaux arômes, voire de nouveaux produits, que 
sur celui de l’entrepreneuriat social et de la coopération 
entre les acteurs. Même s’ils sont peu connus, notamment 
du monde francophone, des ONG, des producteurs, des 
transformateurs et des marques ont commencé à s’atta-
quer aux enjeux que nous avons analysés.
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XIV. CINQ PROPOSITIONS 
POUR NE PAS BOIRE  
UNE TASSE AMÈRE

C’est maintenant le moment de nous risquer à formu-
ler des propositions, fondées sur des analyses éprouvées 
et des initiatives existantes, pour faire évoluer les facettes 
les moins amènes du monde du thé vers plus de durabilité 
et d’équité, pour un produit ayant un meilleur goût, non 
seulement au palais, mais sur le plan des valeurs.

Nous avons identifié cinq grands leviers pour y 
parvenir :

– la transparence et l’information sur les conditions de 
production et de travail, pour le respect des droits sociaux 
et environnementaux ;

– la coopération entre les acteurs économiques, pour 
la création d’une valeur mieux partagée et la dé-commo-
dification du thé ;

– des paysages de thé beaux, diversifiés et résilients sur 
les lieux de production, grâce à une recherche appropriée ;

– une culture du thé partagée, des consommateurs 
plus exigeants et plus éduqués, des partenariats forts et 
équitables entre producteurs et consommateurs ;

– des régulations plus effectives et une véritable coopé-
ration au niveau national et international.
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1. PLUS DE TRANSPARENCE…

Dans l’univers du thé, les chaînes de valeur reliant les 
producteurs à l’importateur et au consommateur sont géné-
ralement moins transparentes que n’importe quelle tasse 
de thé. La proportion de thés vendus sur le marché dont le 
consommateur peut connaître l’origine et les producteurs 
est très faible, et plus encore si on y ajoute les informations 
utiles sur la rémunération et les conditions de vie des tra-
vailleurs, qui sont le plus souvent masquées derrière des 
images stéréotypées ou de vagues mentions d’origine.

La première exigence du citoyen devrait être d’avoir un 
accès facile et immédiat aux informations utiles sur la pro-
duction, la transformation et les voies de commercialisa-
tion du thé qu’il est susceptible de consommer. La qualité 
gustative et le prix d’un produit comme le thé dépendent 
de paramètres en grande partie subjectifs, mais l’infor-
mation sur l’origine, la saison, l’altitude, les conditions  
de production et de transformation sont des données 
objectives qui devraient être facilement accessibles. 

Les efforts entrepris en son temps par Teekampagne 
et récemment par des ONG indiennes et britanniques et 
SoliTrace sont prometteurs. Ces initiatives ont commencé 
à établir des cartographies des plantations avec le degré 
de respect des droits sociaux et environnementaux le 
long des filières reliant les producteurs aux consomma-
teurs. Conçus comme des outils de responsabilité sociale 
des entreprises, ces nouveaux systèmes ambitionnent de 
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renforcer l’efficacité des codes de conduite dans la filière. 
Mais sans les campagnes de plaidoyer conduites par des 
ONG de défense des droits humains et du travail et l’œil 
du public, ils seraient moins efficaces.

Plus de respect des droits
Les organisations généralistes de plaidoyer et de défense 

des droits humains et des droits du travail sont essentielles 
pour inciter le secteur à évoluer. Elles devraient se saisir 
plus largement des enjeux pressants liés à la production 
et au commerce du thé. Se situant actuellement bien der-
rière la Grande-Bretagne, les pays de l’Union européenne 
consommateurs de thé doivent également se saisir de ce 
sujet. L’Allemagne et la France d’abord, parce que l’une est 
le principal exportateur européen, et l’autre une référence 
pour la commercialisation de thés de qualité. La Pologne 
également, deuxième importateur de thé en Europe, ainsi 
que l’ensemble du continent.

Que dire des grands pays consommateurs de thé, 
comme la Russie, l’Iran, le Pakistan et le Maroc, qui sont 
loin devant l’Europe en termes de consommation de thé 
par habitant ? On sait que l’éthique de la consommation et 
les certifications sont loin d’y être au niveau atteint dans 
d’autres pays où la qualité compte plus que la quantité. 
On constate pourtant dans ces pays un intérêt croissant 
pour la consommation de produits locaux et de marques 
identifiées pour leur qualité et leur origine, ce qui laisse 
penser qu’une partie des consommateurs pourraient 
être sensibles aux mêmes enjeux que les consommateurs 
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occidentaux. Il n’est donc pas exclu qu’une consomma-
tion engagée y émerge, et que plus d’attention soit portée 
aux conditions sociales et environnementales de produc-
tion. C’est peut-être aussi aux agences de certification de 
s’adapter à ces marchés avec une offre de labellisation 
appropriée, dans son contenu comme dans son coût. 

Une plateforme internationale d’acteurs dédiée exclu-
sivement aux enjeux du thé a récemment émergé sous le 
nom de THIRST1. Son centre de ressources, gratuit et ouvert 
en ligne, regroupe de nombreuses études pertinentes sur 
les aspects sociaux et environnementaux de la filière, sur 
lesquelles peuvent s’appuyer les organisations de plai-
doyer. Elle organise régulièrement des webinaires où des 
acteurs de la filière débattent de ces enjeux, donnent des 
exemples d’innovations sociales ou entrepreneuriales.

Plus d’information sur de nombreux enjeux
Sur le plan thématique, les enjeux les plus pressants 

dont doivent se saisir les organisations de plaidoyer sont, 
outre la transparence sur les filières : 

– les conditions sociales souvent déplorables des cueilleuses et 
des producteurs de thé, dans lesquelles dominent les discrimi-
nations liées au genre et ethniques. Sur ce plan, il importe 
de relever le niveau d’exigence défini par les rémunéra-
tions minimales des pays concernés, pour l’amener au 
niveau d’un salaire décent (living wage) ;

1.  https://thirst-tea.org/
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– la difficulté pour les familles de producteurs à sor-
tir du périmètre des plantations, et pour leurs enfants à 
s’imaginer un avenir lié à la filière. Pour répondre à cet 
enjeu, il convient de favoriser et de valoriser, en lien avec 
les organisations locales et les filières de formation, de 
nouvelles compétences (communication, informatique, 
biochimie, agronomie de pointe, etc.) dans le secteur ;

– la qualité et les prix très bas du thé conventionnel, qui ne 
permettent pas de rémunérer dignement ses producteurs. 
La montée en gamme, recherchée par de nombreuses 
marques, doit aller de pair avec la montée de la qualité 
sociale et environnementale de la production de thé ;

– les impacts environnementaux du thé conventionnel en mono-
culture de plantation, du fait des pesticides, des désherbants 
et parfois de la déforestation. Informer sur ces impacts et 
leurs conséquences pour l’environnement et la santé des 
populations locales et des consommateurs inciterait le sec-
teur à évoluer et à « faire le tri » entre des marques plus ou 
moins vertueuses ;

– le peu d’efficacité des certifications éthiques les plus répan-
dues, notamment Rainforest Alliance, voire Fairtrade, et les 
progrès qu’elles devraient faire pour être à la hauteur des 
enjeux auxquels elles prétendent répondre. Le consomma-
teur ne peut malheureusement aujourd’hui pas se repo-
ser sur ces seules certifications. Celles-ci doivent évoluer 
par la mise en place de nouvelles normes et de nouveaux 
moyens de les faire appliquer, ou bien laisser la place à des 
labels plus exigeants et à des systèmes d’information et de 
garantie plus efficaces.
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Les marques et les organisations qui accompagnent les 
producteurs doivent pouvoir expliquer aux consomma-
teurs en toute transparence où va le montant de la vente 
d’un paquet de thé. Mais lorsque la qualité des thés est 
très basse, les montants à répartir sont peu élevés. Aussi 
le plaidoyer sur les thèmes que nous venons d’évoquer 
ne peut-il être décorrélé des enjeux économiques du thé.  
Les chaînes de valeur qui réunissent les producteurs, les 
transformateurs et les marques doivent être repensées 
pour que ces enjeux obtiennent des réponses.

2. DÉ-COMMODIFIER LE THÉ ET RÉUNIR  
LES ACTEURS AUTOUR DE LA QUALITÉ INTÉGRALE

D’abord considéré comme un produit de luxe par les 
classes les plus aisées, le thé est devenu au cours des deux 
derniers siècles très majoritairement un produit de masse, 
bon marché, au goût uniforme, permis par les assem-
blages faits par les grandes marques. En bref, une matière 
première pour des sachets plus qu’un produit élaboré. 

Cette dévalorisation se traduit dans les prix peu élevés 
du thé conventionnel sur le marché international, entre 
2,2 et 2,5 dollars le kilogramme2, soit deux fois moins que 
le café Robusta ou le cacao, trois fois moins que l’Arabica, 
et à peine au-dessus du sucre blanc raffiné, un pur produit 

2.  Sur Trading commodities – https://fr.tradingeconomics.com/commodity/tea – visité le 
20 octobre 2025, le prix du BOP est de 2 à 2,5 dollars le kilogramme.
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agro-industriel. La valeur haute (2,5 dollars) est celle d’un 
thé d’une qualité standard en Afrique de l’Est, le Broken 
Orange Pekoe (BOP), constitué de fragments de feuilles 
issues d’un roulage mécanique, servant de référence aux 
enchères de Mombasa ; la valeur basse (2,2 dollars) est la 
référence internationale, celle du thé CTC, dont les feuilles 
ont été coupées et écrasées en machine. Ces prix sont, 
somme toute, assez proches. Ces thés seront vendus à des 
acheteurs qui les mettront en sachets et les vendront à des 
prix très bas dans les pays consommateurs.

Ce segment majoritaire fait du thé conventionnel un 
produit standardisé aux qualités parfaitement uniformes, 
ce que l’on appelle en anglais une commodity, en français 
une « commodité ». Ces « thés de commodité » sont aussi 
ceux qui font sans doute le moins l’objet de contrôles sur 
les aspects environnementaux. Or produire en monocul-
ture extensive, surtout en zone tropicale basse, néces-
site souvent d’utiliser des produits phytosanitaires pour 
contrôler la pression des insectes ravageurs qui affec-
tionnent ces environnements. Mais puisque les principaux 
marchés de ces « thés de commodité » sont moins regar-
dants sur la qualité, soit du fait de leur prix, soit du fait 
de l’absence de normes dans le pays importateur, cela ne 
constitue pas encore un obstacle à leur commercialisation. 

De tels niveaux de prix ne permettent généralement pas 
aux travailleurs et aux petits producteurs de vivre digne-
ment, comme le montre le décalage entre les revenus des 
travailleurs d’Assam, du Sri Lanka et même de Darjeeling 
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et les revenus nécessaires à une vie digne dans chacun de 
ces pays. Les acteurs de la transformation eux-mêmes ont 
des difficultés à maintenir leur activité économique, et les 
arguments des propriétaires de plantations sur les « coûts 
élevés » de production, composés majoritairement du coût 
de la main-d’œuvre, ne sont pas totalement fallacieux. 
Mais la comparaison entre thé, café et cacao trouve rapi-
dement ses limites lorsque l’on comprend que la gamme 
des thés est bien plus étendue que celle des cacaos ou des 
cafés verts. Le thé est une famille de produits plutôt qu’un 
produit unique, et l’univers des produits possibles, au sein 
d’un même terroir, est vaste.

On sait au contraire que les thés orthodoxes de qualité, 
issus de feuilles entières et de procédés de transformation 
dans lesquels entrent des savoir-faire importants, peuvent 
atteindre plusieurs dizaines de fois la valeur des thés de 
commodité. Ils sont aussi généralement moins impactants 
sur l’environnement et valorisent mieux le travail des 
petits producteurs. Les thés de spécialité, voire les grands 
crus, atteignent des montants qui rendent leur production 
plus rentable. Cela laisse plus de marge aux acteurs pour 
établir des relations plus équilibrées et des partenariats 
mutuellement bénéfiques. À l’inverse, le marché de masse 
laisse peu de marge d’évolution. C’est pourquoi la plupart 
des acteurs engagés dans une transformation du secteur 
du thé vers plus de durabilité et d’équité s’accordent pour 
faire évoluer leur offre vers plus de qualité.
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À terme, il s’agit de « dé-commodifier » le thé pour lais-
ser s’exprimer la diversité des terroirs, des variétés culti-
vées et des méthodes de transformation, et en définitive 
des saveurs. Même si faire monter en gamme le thé que 
l’on produit ne signifie pas nécessairement rendre sa pro-
duction plus durable et plus équitable, ce pourrait bien 
en être la condition, car lui ajouter de la valeur permet 
d’investir dans une production plus durable, par exemple 
dans les changements agronomiques que nécessitent la 
production et la certification biologiques, ou bien dans 
des unités de transformation plus efficaces, ou encore 
dans un système de qualité et de traçabilité, tout en défi-
nissant les contours d’un partage plus équitable de la 
valeur ainsi créée.

Le thé ainsi produit sera certainement plus cher que 
le thé standard qui s’échange sur les marchés internatio-
naux comme une commodité, avant de se retrouver dans 
un sachet et dans la tasse d’un consommateur où il sera 
consommé rapidement. Mais toute qualité a un prix, et si 
la qualité sociale et environnementale rime avec la qualité 
gustative intrinsèque du produit, alors qui s’en plaindra ? 
Le thé n’est un besoin vital que pour autant qu’il a du goût 
et reste un support d’échanges et de convivialité.

3. VERS DES PAYSAGES DE THÉ RÉELLEMENT 
BEAUX, RÉSILIENTS ET DIVERSIFIÉS
Agroforesterie

L’image iconique et stéréotypée, déclinée par de nom-
breuses marques de thé, de collines de théiers en terrasses 
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aux courbes parfaites correspond à un modèle de mono-
culture peu recommandable. Sur le plan agronomique, 
il entraîne des effets négatifs sur l’environnement, par 
l’épuisement des sols et la pression des prédateurs en zone 
tropicale humide. Sur le plan social, il symbolise la dépen-
dance de cueilleuses à une culture unique et à un travail 
répétitif. Les images de théiers sous couvert forestier ou 
en agroforesterie sont beaucoup moins répandues et iden-
tifiées par le consommateur. Elles correspondent pourtant 
à des modèles plus durables et plus diversifiés. En agricul-
ture comme dans la vie, la beauté est souvent le fruit de la 
complexité et de l’imperfection des traits.

Dans l’univers du vin, c’est la diversité exceptionnelle 
des terroirs et des savoir-faire, symbolisée par près de 
400 appellations d’origine, qui fait du modèle de la viticul-
ture française une référence mondiale. Une diversité simi-
laire existe pour l’univers du thé. Mais trop de pays et de 
régions, voire de grandes plantations, produisent encore un 
thé homogène de qualité médiocre. La diversité des terroirs 
et des savoir-faire commence cependant à bâtir de nouvelles 
réputations dans des régions et des pays jusqu’alors peu 
connus pour leur thé de spécialité, du Vietnam au Pérou, 
du Laos au Sri Lanka en passant par la Géorgie. Cet élan 
est riche d’avenir pour le thé, comme l’est l’évolution des 
pratiques culturales. 

Le thé certifié biologique représente aujourd’hui moins 
de 2 % de la production, mais de nombreux producteurs et 
familles d’agriculteurs ont compris que la culture du théier 
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et la cueillette de ses feuilles pouvaient être mieux réali-
sées en associant cet arbre à d’autres cultures, voire à de 
l’élevage. Les informations sur les différents types d’asso-
ciation de cultures en théiculture sont rares dans la littéra-
ture scientifique, sociologique ou historique. Pourtant, ces 
systèmes agroécologiques existent bel et bien, même s’ils 
sont mal documentés. On observe souvent dans les planta-
tions la proximité d’arbres fruitiers et de théiers. Des petits 
producteurs du Sri Lanka ou de plusieurs régions d’Inde et 
d’Asie du Sud-Est pratiquent quant à eux, sous différents 
noms, des systèmes agroforestiers associant théiers, épices 
et cultures vivrières. 

Ces cultures associées peuvent être destinées au mar-
ché, comme les épices qui poussent entre et sur les théiers 
(poivre, gingembre, curcuma, etc.), ou bien au foyer. 
Elles sont alimentaires mais aussi médicinales, comme 
en témoigne un recueil des plantes médicinales des col-
lines de Darjeeling publié en 2003 par le WWF3. Dans 
les régions d’altitude, où la biomasse végétale est moins 
importante, l’élevage joue souvent un rôle important dans 
la fertilisation des théiers, et un marché local des engrais 
organiques y pourvoit souvent. 

Ces observations amènent à interroger les sujets aux-
quels s’intéresse la recherche agronomique sur le thé. La 
recherche variétale, motivée par des enjeux de producti-
vité ou d’adaptation au changement climatique, domine. 

3.  A. P. Das et Shikha Mandal, Some Medicinal Plants of Darjeeling Hills, WWF, Berlin, 2003.
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Elle est en pointe en Chine et, dans une moindre mesure, 
en Inde. Moins développée, la recherche sur l’équilibre 
agronomique et économique des systèmes agroforestiers 
est à encourager, car elle répond à nombre des enjeux 
actuels du secteur. Elle doit porter sur l’agronomie et 
l’économie non seulement des grandes plantations, mais 
aussi des systèmes agricoles paysans. 

Technologies appropriées
Un autre domaine de progrès est celui des technolo-

gies utilisées pour la transformation des feuilles de thé, 
étape où se joue souvent la qualité du produit final. Si la 
petite et la grande industrie asiatique est bien avancée 
dans ce domaine, on constate cependant que des progrès 
peuvent être réalisés dans la transition vers des énergies 
plus renouvelables pour la transformation. L’exemple de 
la couverture du thé matcha par des bâches en plastique 
montre à l’inverse que certaines solutions se contentant 
d’appliquer les méthodes de l’agriculture conventionnelle 
à la culture du thé ont des effets négatifs, ici sur la pollu-
tion du produit et du sol.

Des savoirs traditionnels ont été élaborés au cours 
des siècles pour une transformation artisanale du pro-
duit dont les impacts sur l’environnement sont minimes.  
On peut chercher à alléger la charge de certaines opérations 
manuelles par des dispositifs modernes, tout en s’inspirant 
de certaines manières de faire ancestrales, de certains maté-
riaux et de certains gestes qui ont contribué à la qualité et 
aux saveurs des thés tels que nous les connaissons. 
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La recherche agronomique actuelle, y compris le 
développement de méthodes appropriées à la culture, à 
la cueillette et à la transformation du thé, peut hybrider 
les techniques de pointe avec des savoirs traditionnels, 
notamment lorsqu’elle considère les jardins de thé et 
l’économie de leurs communautés comme des systèmes 
globaux, plutôt que comme des ensembles de pièces dis-
tinctes à optimiser de façon séparée.

La recherche et le développement industriel ont égale-
ment leur place pour concevoir de nouveaux produits non 
alimentaires à base de thé. Des applications dermatolo-
giques et bucco-dentaires existent déjà, de même que des 
compléments alimentaires et des ingrédients en phytothé-
rapie à base de thé. La cosmétique a recours aux thés verts, 
noirs et blancs pour leurs polyphénols et leurs vitamines, 
qu’elle incorpore dans les soins de la peau, des cheveux 
et du corps. Les thés utilisés en cosmétique et en phar-
macie sont des thés de très haute qualité, le plus souvent 
certifiés biologiques, provenant majoritairement de zones 
de culture traditionnelle en Chine, au Japon et parfois en 
Inde ou au Sri Lanka. Ils font souvent l’objet de partena-
riats de longue durée entre marques et producteurs et se 
vendent à des prix supérieurs à ceux du thé standard.

Diversification économique
La diversification des systèmes agricoles du thé influe 

certes sur la qualité des paysages, mais elle a aussi une 
dimension économique, qui mérite plus de recherche et 
de planification. Nombreuses sont les plantations et les 
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familles dépendant de la production et de la commercia-
lisation du thé qui ont compris que ce produit, malgré sa 
demande importante et le prestige qui l’accompagne, ne 
pouvait pas pourvoir à tous les besoins de l’exploitation 
agricole et de la famille. 

Une des formes les plus communes de diversification 
économique dans certaines régions propices, comme 
Darjeeling et le Sri Lanka, est l’agrotourisme et l’écotou-
risme. L’« industrie de l’hospitalité » et les gîtes s’y sont 
développés ces dernières années, offrant de réelles oppor-
tunités de revenus complémentaires aux familles de tra-
vailleurs des plantations et de producteurs indépendants. 
La production d’épices et de produits vivriers, l’apiculture 
ou l’élevage, suivant les régions, constituent aussi des 
ressources complémentaires. Piégés par les décrets rela-
tifs aux salaires minimums au Bengale-Occidental et dans 
d’autres régions, les acheteurs soucieux du bien-être des 
producteurs trouvent plus facile d’appuyer ces derniers 
par un soutien à des activités complémentaires généra-
trices de revenus plutôt qu’à une demande d’augmenta-
tion hypothétique. 

Rares en effet sont les entreprises, au niveau de la pro-
duction, à offrir aux femmes et aux hommes dont elles 
dépendent un salaire mensuel et des postes tournants à 
l’instar d’Amba Tea Estate au Sri Lanka. Ce type de diversi-
fication de l’activité des employés au sein même de l’entre-
prise, de la cueillette à la taille des théiers, de l’entretien 
des plantations à la transformation des feuilles, est un 
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modèle à encourager dans toutes les régions productrices, 
et notamment celles où les structures des plantations 
sont figées dans une hiérarchie et des représentations 
coloniales. 

Des partenariats en relais des labels
De l’amont à l’aval de la chaîne de valeur, les parte-

naires économiques peuvent encourager les transforma-
tions en cours ou nécessaires, et c’est souvent ce qu’ils 
font lorsque l’opportunité se présente. Établir des parte-
nariats commerciaux à long terme avec des producteurs, 
petits ou grands, engagés dans des transformations vers 
plus de durabilité et plus d’équité permet d’accorder le 
temps nécessaire pour que celles-ci aboutissent à des 
résultats significatifs.

Les certifications volontaires semblent ici atteindre 
leurs limites, car elles agissent plutôt comme des marques 
se substituant à la confiance qui peut s’établir entre des 
partenaires commerciaux se connaissant et s’appréciant 
mutuellement, que comme un système de garantie appor-
tant des informations fiables aux consommateurs. Elles 
ont cependant peut-être encore leur place comme outils 
de transition d’un paysage économique dominé par les 
grandes plantations en monoculture à un foisonnement 
de jardins de thé diversifiés et résilients, soutenant leurs 
producteurs. Lorsque cette transition sera effectuée, la 
qualité des paysages, des modes de vie qui les soutiennent 
et des feuilles qui en sont les produits parlera sans doute 
d’elle-même. 
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Mais pour transformer les paysages du thé en Inde, en 
Chine, au Sri Lanka ou au Kenya, il faut aussi transfor-
mer positivement la nature des échanges internationaux 
concernant le thé.

4. UNE CULTURE DU THÉ PARTAGÉE
Vin, café et thé : même combat ?

Les transitions sociales et agroécologiques du thé 
que nous venons d’évoquer ne seront possibles que si les 
consommateurs opèrent eux aussi un tournant décisif. 
Actuellement, plus de 90 % des thés échangés et consom-
més dans le monde sont des thés dont les feuilles ont été 
coupées et oxydées pour libérer rapidement un arôme fort 
et simple. En bref, ce sont des shots d’arôme et de théine de 
très courte durée, bon marché et peu rémunérateurs pour 
les travailleurs. Leur effet sur la santé est également très 
douteux, d’abord parce que les antioxydants et les acides 
aminés les plus intéressants produits par les théiers ont 
sans doute été en grande partie éliminés par des processus 
de transformation mécaniques qui ne respectent pas l’in-
tégrité des feuilles. Mais aussi parce que c’est dans les thés 
issus des grandes plantations, destinés au processus CTC, 
qu’on a trouvé les plus grandes quantités de pesticides. 

Pour ce qui est de la qualité des thés, il faut se rappeler 
qu’au début du xxe siècle, le vin produit et consommé en 
France était de piètre qualité, mais il a beaucoup évolué en 
un siècle. Le vignoble français se reconstitue dans les années 
1920-1930 après la crise du phylloxéra, et la filière connaît 
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une surproduction, alors que les pratiques frauduleuses 
sont multiples et que beaucoup de vins sont médiocres. En 
1919, la loi française sur les appellations d’origine contrô-
lée ouvre la voie à la distinction entre vins ordinaires et 
vins de terroir, préfigurant une amélioration de la qualité 
dans les années 1950 et les décennies ultérieures. Les pro-
grès techniques et de laboratoire se développent parallèle-
ment. Des régions associées à une production quantitative 
de basse qualité connaissent leur révolution et la viticul-
ture biologique prend son essor dans le dernier quart du 
xxe siècle, ce qui lui permet de commencer à répondre aux 
enjeux de changement climatique. 

Le même processus peut être observé sur une période 
deux fois plus courte pour le café produit et pour les 
marchés internationaux. De stimulant mécanique le café 
devient, grâce à la torréfaction artisanale de proximité, 
une boisson avec du goût. Les indications des pays d’ori-
gine font leur apparition dans les années  1960 et 1970. 
Les cafés de spécialité émergent dans les années 1970 
et  1980. Comme pour le thé, la diversité des terroirs et 
des modes de transformation devient importante, mais 
une différence majeure entre le café et le thé est que la 
transformation du thé se fait près du lieu de consomma-
tion. Parallèlement, une plus grande attention est portée 
aux producteurs, à travers notamment les filières de com-
merce équitable. 
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Une spécificité essentielle du thé est que la montée des 
thés de spécialité peut être interprétée comme une renais-
sance et une expansion d’un mouvement ancien vers la 
qualité et les terroirs déjà perceptible dans Le Classique du 
thé de Lu Yu au viiie  siècle de notre ère, après une perte 
de qualité et peut-être de sens dans la seconde moitié du 
xixe  siècle et une partie du xxe  siècle. Un linguiste faisait 
remarquer, lors d’un séminaire récent, que le vocabu-
laire des thés de spécialité et celui des vins de qualité se 
ressemblaient et peut-être s’étaient copiés en Occident : 
grands crus, robe, bouquet, arômes iodés ou boisés, etc. 
Mais le thé a ses descriptifs propres : celui des feuilles 
de thé sèches et infusées, par exemple. Le terme « som-
melier » est aussi apparu récemment dans l’univers du 
thé, alors qu’il existe depuis des décennies dans l’univers 
du vin. Cependant, on décrit le thé bien différemment en 
Chine et au Japon qu’on ne le fait en Occident, aussi le thé 
n’a pas partout imité le vin. Au-delà de la proximité de 
certains termes, chaque produit a son propre univers, et 
les parallèles ne sont que ponctuels. L’Occident emprunte 
également de plus en plus de descripteurs utilisés en Asie : 
l’umami (dont la découverte au Japon date d’ailleurs du 
xxe siècle), la description des feuilles et la texture de l’infu-
sion, notamment.

Ces termes sont utiles pour décrire finement les thés 
et leurs infusions, et donc pour établir des distinctions de 
qualité entre les produits de différents types, origines ou 
saisons. Ils servent aussi d’arguments marketing et sont 
alors combinés à des métaphores visant à la description  
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d’un paysage sensoriel. Il est important de ne pas con- 
fondre les deux processus, même si toute éducation à la 
qualité est une forme de différenciation.

Des consommateurs plus éduqués et plus conscients
Le consommateur qui « montera » lui-même en gamme 

et appréciera de mieux en mieux les thés de qualité et leur 
diversité sera plus à même de comprendre le travail qui est 
derrière l’élaboration de chaque produit, ainsi que le prix 
qui lui correspond. Il consommera peut-être moins de thé, 
mais du thé de meilleure qualité, et le fera de façon plus 
consciente. Avant de trouver le thé qu’il préfère, il pourra 
essayer d’identifier plusieurs couleurs et types de thés, 
plusieurs origines et plusieurs terroirs, des thés d’altitude 
blancs, noirs, verts ou bleus, de printemps ou d’automne. 
Ou bien, comme nous, il pourra apprécier l’univers du thé 
dans toute sa diversité en buvant le produit avec modéra-
tion, pour ne pas rendre sa consommation trop banale.

Le prix plus élevé des thés de spécialité et de qualité 
laisse plus de marge à une juste rémunération des travail-
leurs et des producteurs de thé, à la transition agroécolo-
gique des paysages de thé et à l’adaptation des jardins et 
des plantations de thé aux changements en cours. Le déve-
loppement de la qualité globale des thés constitue donc une 
incitation à engager les changements permettant au secteur 
dans son ensemble d’être plus durable et plus responsable, 
et à son commerce d’être plus équitable. Lorsque tous les 
thés seront produits dans des jardins à taille humaine, par 
des producteurs vivant avec leurs familles dignement de 
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leur travail, grâce à des prix rémunérateurs, lorsque ces 
thés seront, pourquoi pas, envoyés aux quatre coins du 
monde en train et en voilier de charge4, le thé commen-
cera de nouveau à faire réellement rêver celle ou celui qui 
le fera infuser, ainsi que celles et ceux avec qui elle ou il 
le partagera.

Au bout de cette chaîne de valeur somme toute assez 
courte en nombre d’acteurs, mais néanmoins complexe, 
les consommateurs ont donc un rôle fondamental à jouer 
pour favoriser la transition agroécologique et sociale du 
thé. Il faut pour cela qu’ils soient correctement informés, 
mais aussi qu’ils sachent reconnaître les thés ayant de 
multiples qualités. La responsabilité des marques et des 
organisations qui accompagnent les producteurs, guidées 
par les principes de transparence et de responsabilité, 
est d’expliquer au consommateur où va le montant de 
la vente du paquet de thé qu’il vient d’acheter. Celle des 
acteurs qui accompagnent le consommateur est de présen-
ter des thés à la fois savoureux et éthiques.

4.  On constate actuellement un essor du transport maritime à voile. Un voilier de charge a 
récemment apporté une cargaison de thé du Vietnam en France.
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5. RESPONSABILISER LES ÉTATS ET RENFORCER 
LA COOPÉRATION INTERNATIONALE

La responsabilité des États dans les pays producteurs
La coopération des producteurs, des marques, des dis-

tributeurs et des consommateurs s’avère nécessaire pour 
appuyer les évolutions envisagées. Mais les États peuvent 
également y contribuer par un meilleur respect des droits 
économiques et sociaux, y compris du droit du travail, et 
une meilleure régulation de la production et des échanges.

Dans les pays producteurs, le thé ne peut plus être consi-
déré comme une simple commodité destinée à faire rentrer 
des devises dans le pays quelles que soient les conditions 
de ses travailleurs. Les États doivent établir et faire respec-
ter des revenus minimums qui correspondent réellement 
à des niveaux de vie décents, ce qui n’est pas le cas dans 
nombre de régions d’Asie du Sud et d’Afrique de l’Est. Ces 
États doivent aussi mettre en place des politiques efficaces 
pour lutter contre les discriminations de genre et d’ethnie 
que l’on constate trop souvent dans le secteur du thé. 

Ils devraient également soutenir les changements 
structurels à l’œuvre dans le secteur en accompagnant 
une transition vers l’agroécologie et la diversification 
économique, surtout lorsque le thé, et c’est souvent le 
cas, ne permet pas seul aux familles d’avoir un niveau de 
vie décent et aux entreprises d’atteindre au moins l’équi-
libre économique. Ils peuvent aussi appuyer les petits 
producteurs et leurs organisations pour qu’ils atteignent 
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le stade de la transformation, qui leur permettra de béné-
ficier d’une valeur ajoutée additionnelle.

Renforcer la responsabilité des États importateurs
Les pays importateurs ont aussi leur responsabilité. 

Celle-ci s’exerce tout d’abord en direction de leurs consom-
mateurs, par une information claire, fiable et transparente 
sur l’origine des thés et les résidus contenus dans certains. 
Les effets potentiels des mélanges de molécules venant de 
différentes origines (le fameux « effet cocktail chimique ») 
sont presque toujours occultés par les marques euro-
péennes, à une exception près. Ils doivent être étudiés et 
communiqués à l’opinion politique.

La responsabilité des États importateurs va cependant 
au-delà de la protection sanitaire de leurs populations. 
La monoculture du thé pouvant avoir un impact envi-
ronnemental élevé, pourquoi ne pas étendre la directive 
européenne sur la déforestation importée5 (règlement UE 
2023/1115, dit « RDUE ») à ce secteur ? Au mieux, peu de 
plantations seront touchées ; au pire, certaines seront inci-
tées à changer leurs pratiques culturales. 

5.  La déforestation importée désigne l’importation de matières premières ou de produits 
transformés dont la production a contribué, directement ou indirectement, à la déforestation, 
à la dégradation des forêts ou à la conversion d’écosystèmes naturels dans les pays 
producteurs.
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Les enjeux sociaux doivent enfin être abordés avec plus 
d’attention. Il est important de rétablir la responsabilité 
élargie des entreprises à l’ensemble de leurs chaînes d’ap-
provisionnement, comme cela était inscrit initialement 
dans la directive européenne sur le devoir de vigilance 
des entreprises, et non pas uniquement à leurs premiers 
niveaux. L’entrée en vigueur de cette directive européenne 
a été reportée au 26 juillet 2029, sans abaissement progres-
sif des seuils d’applicabilité. Le seuil unique et fixe restera 
après cette date de 5 000 salariés et 1,5 milliard d’euros de 
chiffres d’affaires net. Les pays membres de l’Union euro-
péenne et d’autres pays importateurs (comme le Royaume 
Uni) peuvent cependant dès à présent s’inspirer des légis-
lations les plus abouties qui existent dans certains États 
européens, comme la France et l’Allemagne.

Les seuils actuellement retenus au niveau européen 
sont cependant assez bas pour inclure les multinatio-
nales distribuant du thé en Europe, mais pas assez pour 
inclure certaines entreprises qui jouent un rôle important 
au niveau national. Twinings, et Ekaterra, propriétaire des 
marques Lipton et Pukka, qui comptent respectivement 
49 000 et 17 000 salariés en Europe (hors Royaume-Uni) 
et ont des chiffres d’affaires respectifs de 20 milliards de 
livres et 2 milliards d’euros en 2024, seront concernés dès 
2029. Les principaux importateurs allemands et néerlan-
dais se situent également au-dessus des seuils mais les 
importateurs polonais et les marques françaises en seront 
bien en dessous. Par ordre d’importance économique, en 
France, le Palais des Thés avait moins de 500 salariés et un 
chiffre d’affaires de 83 millions d’euros en 2024, Kusmi Tea 
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432  salariés dans le monde et un chiffre d’affaires de 
près de 60 millions d’euros6, Dammann Frères moins de 
200 salariés et un chiffre d’affaires inférieur à 50 millions 
d’euros, et Mariage Frères environ 45 salariés et un chiffre 
d’affaires proche de 10 millions d’euros. D’après les lois 
actuelles, ces entreprises ne seront donc pas concernées 
par la directive sur le devoir de vigilance sur leurs chaînes 
d’approvisionnement. 

Il est juste que les plus gros importateurs européens, 
qui sont ceux qui importent et distribuent en Europe tout 
type de thés, dont les thés conventionnels bon marché, 
soient les premiers concernés par l’application de la direc-
tive européenne sur le devoir de vigilance. Mais les ONG 
et les citoyens devront veiller à ce que cette directive euro-
péenne et ses traductions au niveau national ne soient pas 
détricotées plus encore avant leur application. Ces textes 
doivent même être renforcés pour reprendre la notion de 
responsabilité des entreprises le long de toute leur chaîne 
d’approvisionnement, et pas seulement au niveau de leurs 
premiers fournisseurs. Il conviendrait également d’abaisser 
leurs seuils de déclenchement pour les filières thé. Une fois 
la directive et ses traductions nationales entrées en vigueur, 
il faudra veiller à la stricte application du devoir de vigilance 
dans les États n’ayant pas encore de législation nationale. 
Même lorsque ce n’est pas une obligation légale pour elles, 

6.  58 millions d’euros en 2022, non divulgué les années suivantes.
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toutes les marques de thé de spécialité devraient elles 
aussi (certaines le font déjà) faire preuve de plus de trans-
parence dans leurs achats et de responsabilité sociale dans 
leurs filières, car elles ont souvent un réel pouvoir pour 
faire évoluer les pratiques de leurs fournisseurs.

Pour une véritable coopération internationale  
dans le secteur du thé

Enfin, même si ce secteur n’a pas actuellement le vent 
en poupe, la coopération internationale, sous ses formes 
bilatérales et multilatérales, gouvernementales et non 
gouvernementales, dispose de réelles opportunités pour 
faire évoluer le monde du thé vers la durabilité et la qua-
lité éthique et environnementale. Évoquons d’abord la 
coopération culturelle, souvent oubliée. Dans l’histoire 
moderne de l’humanité, le thé a été plus souvent un 
produit reliant les nations qu’une source de conflit. Les 
guerres de l’opium, qui auraient pu être appelées « guerres 
du thé », ne sont qu’un épisode dans cette histoire. La dif-
fusion de la culture du thé, dans tous les sens du mot 
« culture », depuis son origine aux confins de la Chine et 
du Sud-Est asiatique, et de ses valeurs de paix, d’harmonie 
avec la nature et les paysages, de sobriété et de non-vio-
lence, a duré plus longtemps que le siècle et demi d’af-
frontement et de concurrence vers le bas. Cette histoire 
partagée pourrait être le support de bien des actions de 
coopération, au sens premier d’agir en commun, pour 
une meilleure connaissance des différents bouts du fil qui 
relie producteurs et consommateurs, de la diversité des 
terroirs, des modes de transformation et de consommation 



du thé. Ce serait aussi le prétexte d’échanges concrets, de 
visites et de productions culturelles, qui contribueraient 
aux progrès économiques, sociaux et environnementaux 
attendus.

La coopération internationale est aussi d’ores et déjà 
agricole. S’agissant du thé, les défis et les thématiques 
pour une coopération agricole effective et qui contribue à 
la durabilité ne manquent pas, dessinant un champ vaste 
et motivant : systèmes agroécologiques, développement de 
variétés nouvelles, adaptation au changement climatique, 
diversification productive.

La coopération internationale concerne enfin les 
évolutions socio-économiques nécessaires et les droits 
humains, sujets où la souveraineté des États et des peuples 
est plus sensible. Mais ici aussi, elle est utile et peut faci-
liter les changements attendus et en cours. Les exemples 
d’entrepreneuriat social innovant et transformateur ins-
pireront certainement de nouvelles iniatives. L’émergence 
de la plateforme multi-acteurs THIRST est aussi un bon 
exemple de la façon dont les échanges peuvent dessiner de 
nouvelles actions de coopération, y compris économiques, 
et de plaidoyer, sans que les unes n’entravent les autres.
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CONCLUSION 

LE THÉ DE DEMAIN CONJUGUERA ÉQUITÉ  
ET EXCELLENCE

Si le cacao et le café ont pu avec raison être qualifiés par 
certaines campagnes de plaidoyer de commodités néocolo-
niales, le thé, par son histoire et ses avatars contemporains 
a échappé en partie, mais pas totalement, à cette stigmati-
sation. En effet, son histoire est plus longue et plus com-
plexe que celle de ses voisins de rayon. Son déploiement 
à l’époque contemporaine trouve bien son origine dans 
l’aventure coloniale européenne et son développement 
industriel. Mais le thé est aussi et surtout le produit d’une 
histoire séculaire sinon millénaire, puisant ses racines 
bien avant la période coloniale en Chine et dans une par-
tie du Sud-Est asiatique, une région où sa tradition et sa 
consommation sont restées bien vivantes durant ce long 
laps de temps. Sous la pression coloniale, ses plants et ses 
boutures ont été envoyés en Asie du Sud, et notamment 
en Inde, qui talonne aujourd’hui la Chine comme premier 
producteur et consommateur mondial, puis en Afrique, et 
jusqu’en Amérique du Sud et en Europe. 

Le thé fait aussi l’objet de nombreux mythes, souvent 
utilisés à des fins de marketing : ce serait une culture et 
une boisson traditionnelle ancestrale en Inde, alors qu’il 
n’y est implanté que depuis deux siècles, certains théiers 
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réputés centenaires n’ont que quelques décennies, etc. 
Du côté des institutions multilatérales, il fait au contraire 
l’objet de peu d’attention, malgré l’ampleur des défis 
du secteur. Seule de ces institutions à s’y être vraiment 
intéressée, l’OIT a produit des études importantes sur les 
atteintes aux droits humains et du travail. La FAO n’a, elle, 
mis en place qu’un groupe de travail jouant un simple rôle 
d’observatoire économique. Les certifications volontaires 
de type socio-économique ont pour leur part longtemps 
maintenu des normes peu adaptées aux spécificités du sec-
teur, et le commerce équitable établi par certains opéra-
teurs engagés dans leurs filières est plus effectif que celui 
qui est promu par les principaux labels figurant sur les 
boîtes de thé de marques courantes en grande distribution. 

Le thé que nous consommons dépend d’une chaîne de 
valeur qui n’est pas particulièrement longue, mais qui se 
caractérise par une certaine complexité et souffre surtout 
d’un manque de transparence, d’où la méconnaissance 
de nombreux consommateurs quant aux conditions dif-
ficiles de production et de transformation, voire de com-
mercialisation, de leur boisson favorite. Mais au cours de 
ces dernières années, le monde du thé a évolué, souvent 
localement, parfois au niveau régional ou national, pour 
répondre aux défis pressants auxquels il est confronté.

Les petits producteurs sont maintenant majoritaires 
dans la production mondiale de thé. Ils s’organisent et se 
regroupent pour produire des thés de meilleure qualité 
et les valoriser auprès d’acheteurs et de consommateurs 
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avertis et conscients. Des entreprises se sont également 
engagées dans la responsabilité sociale, par le respect 
de leurs partenaires, et notamment des femmes et des 
hommes à l’échelon de la production. D’autres innova-
tions, reposant sur des codes de conduite et de nouveaux 
outils de traçabilité, s’adressent à la partie plus conven-
tionnelle et massive du thé. Elles jouent un rôle appré-
ciable en mettant les grandes marques et les grandes 
entreprises face à leur responsabilité sociale et environne-
mentale, au moment où les États et l’Union européenne 
rechignent à imposer un devoir de vigilance des entre-
prises sur leurs fournisseurs, pourtant nécessaire. Mais 
les filières plus qualitatives représentent sans doute un 
avenir plus enviable pour les pays producteurs. 

Au terme de cette réflexion, nous pouvons identifier 
plusieurs voies1 possibles reliant les actrices et les acteurs 
de la cueillette, de la production, de la transformation, de 
la distribution et de la consommation du thé. Certaines de 
ces voies peuvent être combinées pour assurer un avenir 
prometteur à tous les contributeurs de ces filières.

1.  Nous entendons ici le terme de « voie » comme en escalade : une ligne de vie reliant les 
acteurs de la chaîne de valeur et leurs exigences. Réflexion inspirée par E. Faber, Ouvrir une 
voie, Éd. Guérin, 2022.
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LA VOIE DE LA QUALITÉ ORGANOLEPTIQUE  
ET ENVIRONNEMENTALE

Cette voie est le prolongement de celle qui est dessinée 
par les amateurs de thés de spécialité. Ouverte il y a bien long-
temps par des producteurs et des passionnés en Chine, au 
Japon, en Corée et dans des pays proches, elle a récemment  
été rejointe par les producteurs de nombreux autres pays 
et les amateurs, les tea addicts, qui les soutiennent. Le scé-
nario d’avenir qu’elle dessine articule la qualité organo-
leptique à l’agroécologie, qui assure une production 
n’épuisant pas la terre par son échelle et sa spécialisation, 
mais au contraire la régénérant, tout en laissant la place à 
des cultures et à des activités complémentaires.

LA VOIE DE L’ÉQUITÉ
Cette voie suit un angle de l’évolution du thé conforme 

aux valeurs que cette boisson porte. Elle nous invite à nous 
centrer sur l’aspect humain de sa production, de sa trans-
formation et des échanges. Permettre aux cueilleuses, aux 
producteurs et aux travailleurs des petites et des grandes 
exploitations de gagner décemment leur vie grâce à un 
travail dont le produit est diffusé localement et dans le 
monde entier constitue un combat de valeurs.

Mais celui-ci pourra-t-il être gagné si la qualité de la 
production reste majoritairement médiocre, si le produit 
demeure une commodité, et si la valorisation du travail 
nécessite encore et toujours des certifications répondant 
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plus aux attentes des consommateurs qu’à ceux des pro-
ducteurs ? Le respect des droits humains est le prolonge-
ment du respect du produit et de la terre. Il implique que la 
rémunération des producteurs progresse, que plus d’atten-
tion soit portée aux conditions sociales et aux écosystèmes 
dans lesquels les plantations ou les jardins de thé sont 
implantés. Et si le prix du produit doit alors augmenter,  
que ce soit pour offrir un produit de qualité. C’est pour-
quoi ces deux premières voies sont étroitement liées et 
complémentaires.

LA VOIE DU “BUSINESS AS USUAL” :  
QUELLES ÉVOLUTIONS POUR LE THÉ 
CONVENTIONNEL ?

Une alternative à ce double progrès de la qualité du 
produit et de l’équité est le développement continu du 
marché des thés conventionnels bon marché produits 
dans des conditions sociales et environnementales peu 
enviables. Dans ce scénario “business as usual” du segment 
largement majoritaire de la production, qui prend généra-
lement le prétexte de rester économiquement accessible à 
tous les consommateurs, la concentration et l’opacité des 
filières sont les conditions de la pérennité d’une surpro-
duction de produits de qualité médiocre, qui épuisent la 
terre et les humains, se traduisant par des prix en dessous 
des coûts environnementaux et humains de production.
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Certes, les thés conventionnels fournissent des reve-
nus à des millions de producteurs et de cueilleuses. Une 
transition de ce segment majoritaire, plus qu’une crois-
sance, est donc nécessaire pour transformer radicalement 
les conditions sociales et environnementales de sa pro-
duction et les conditions auxquelles se font les échanges. 
Cette transition demande une prise de conscience et une 
éducation des consommateurs, ainsi que le renforcement  
des régulations sociales et environnementales dans les pays 
producteurs et consommateurs. Elle entraînera nécessaire-
ment une augmentation des coûts de production, et donc 
des prix. Elle n’est donc économiquement réaliste que si 
elle s’accompagne également d’une augmentation impor-
tante de la qualité du produit, et donc d’une évolution pro-
gressive vers les deux voies précédentes. 

LA QUALITÉ INTÉGRALE  
PLUTÔT QUE LA QUANTITÉ

Les scénarios brièvement décrits ci-dessus mettent en 
évidence la complémentarité de la voie de la qualité et de 
celle de l’équité, qui passent toutes deux par la montée en 
gamme et la création d’une valeur supplémentaire pou-
vant être partagée par les principaux acteurs de la filière. 
Cette double voie, que l’on peut qualifier de « qualité inté-
grale », requiert la collaboration de tous les acteurs concer-
nés : cueilleuses, producteurs, transformateurs, entreprises 
impliquées à différents niveaux, consommateurs, mais 
aussi ONG, gouvernements et institutions de recherche.  
La transition du thé conventionnel suppose, pour sa part, 
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un important effort de régulation et de pression sur les 
entreprises responsables de la production et de la distribu-
tion de ce type de thé, encore largement majoritaire.

Progresser vers la qualité intégrale des produits de 
spécialité, d’une part, et engager une transition sociale 
et environnementale du secteur des thés conventionnels, 
d’autre part, se traduira certainement par une réduction 
des quantités produites et donc consommées, mais qui ne 
préférerait prendre une tasse satisfaisant tous ses sens, 
y compris son sens moral, plutôt que dix tasses au goût 
amer et désagréable ?
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BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

La première partie, historique, de l’ouvrage s’appuie prin-
cipalement sur trois ouvrages majeurs : 
– �James A. Benn, Tea in China: A Religious and Cultural 

History, University of Hawai’i Press, 2015 ;
– �Andrew Liu, Tea War: A History of Capitalism in China and 

India, Yale University Press, 2020 ;
– �Erika Rappaport, A Thirst for Empire: How Tea Shaped the 

Modern World, Princeton University Press, 2017.

Les parties traitant de la situation et des enjeux 
contemporains s’appuient sur une documentation étof-
fée, entièrement anglophone, constituée de rapports sur 
les droits humains et environnementaux, souvent ras-
semblés dans le centre de ressources de THIRST (https://
thirst-tea.org/knowledge-hub/), de rapports de mission de 
l’auteur en Asie du Sud et d’articles identifiés par l’auteur, 
pour la plupart disponibles en ligne. Il existe très peu de 
sources académiques sur le sujet en français. Les princi-
pales sources sont indiquées en notes dans l’ouvrage.
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Pour compléter sa recherche, l’auteur a conçu à l’été 
2025 et administré pendant quelques mois un question-
naire à destination des professionnels, en anglais et en 
français1, pour lequel il a reçu une dizaine de réponses, 
et conduit une quinzaine d’entretiens avec des acteurs de 
plusieurs pays occupant différents rôles dans le secteur du 
thé, depuis la production jusqu’à la distribution et le sou-
tien aux filières.

1.  Il est encore possible de répondre à ce questionnaire, en consultant l’adresse suivante : 
https://forms.gle/xbCsgmdSwRdM2dsz8
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