
la démocratie des places





Benjamin Sourice

LA DÉMOCRATIE DES PLACES
sous-titre à venir

Préface de Loïc Blondiaux

38 rue Saint-Sabin 75011 Paris
Tél. : 01 43 14 75 75/www.eclm.fr



Maison d’édition de la Fondation Charles Léopold Mayer pour le 
progrès de l’Homme (www.fph.ch), les Éditions Charles Léopold 
Mayer (ECLM) offrent un service éditorial aux acteurs de la tran-
sition écologique, sociale et économique. Elles éditent ainsi des 
ouvrages qui doivent leur permettre de développer, mettre en forme 
et diffuser leur plaidoyer, autour de quatre grands thèmes : transi-
tion vers des sociétés durables, gouvernance légitime et coopéra-
tions régionales, éthique et responsabilité, information citoyenne.
Les ECLM sont membres de la Coredem (communauté de sites res-
sources pour une démocratie mondiale, www.coredem.info), et de 
l’Alliance internationale des éditeurs indépendants (www.alliance-
editeurs.org).

Vous trouverez des compléments d’information, des mises à jour, 
l’actualité des auteurs, etc. sur le site www.eclm.fr.

© Éditions Charles Léopold Mayer, 2017
Essai n° 224
ISBN 978-2-84377-206-1
Mise en pages : La petite Manufacture – Delphine Mary
Conception graphique : Nicolas Pruvost



L’auteur
Benjamin Sourice présentation auteur à venir

Les Engraineurs présentation association à venir





7

PRÉFACE
Loïc Blondiaux1

Comment rendre compte d’événements aussi singuliers que le 
mouvement espagnol des Indignés ou que Nuit Debout ? Dans les 
deux cas, l’occupation soudaine de lieux symboliques par une popu-
lation anonyme et de plus en plus nombreuse a déjoué les antici-
pations et mis les interprètes au défi. Si l’on pouvait sans doute 
s’attendre à un sursaut de la population espagnole face à la crise 
économique et à la trahison de ses élites, pourquoi a-t-il pris cette 
forme-là, celle d’un rassemblement physique et ouvert, choisissant 
la délibération orientée vers le consensus plutôt que la représen-
tation, l’action immédiate plutôt que l’institutionnalisation ? De 
même, alors que chacun semblait avoir acté l’impossibilité d’un 
tel mouvement en France, pourquoi Nuit Debout a-t-il émergé, à ce 
moment-là et avec cette trajectoire-là ? Les motifs qui sous-tendent 
les émotions populaires sont parmi les plus difficiles à interpréter. 
Si l’on sait ce qui fait courir les politiques professionnels ou décoder 
les intentions des groupes d’intérêt, on sait moins pourquoi tout ou 
partie d’un peuple se révolte et pourquoi il choisit, au sein du réper-
toire des formes de mobilisation disponibles à un moment donné, 
tel ou tel style de protestation ?

Ce n’est pas l’un des moindres mérites de l’ouvrage de Benjamin 
Sourice que d’essayer d’esquisser des réponses à ces questions et de 
le faire en multipliant les pistes d’interprétation à propos des cas 
espagnol, grec et français de mouvements de places qui sont appa-
rus respectivement en 2011 (Espagne et Grèce) et 2016 (France). La 
perspective n’est ni celle d’un témoin relatant son expérience, ni 
celle d’un observateur détaché, journaliste ou chercheur, cher-
chant à reconstituer de l’extérieur ce qui s’est passé. Fondée sur  
 

1.   Chercheur et professeur en science politique à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne. Auteur de  
Le Nouvel esprit de la démocratie, Éditions du Seuil, 2008.
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des observations nombreuses et des entretiens avec les acteurs, elle 
emprunte une autre voie, celle d’un acteur (de Nuit Debout, notam-
ment, dont il a été l’un des protagonistes), désireux tout à la fois de 
décrire ce qui s’est passé sur ces places mais surtout de mettre en 
perspective ces expériences dans le cadre d’une réflexion plus géné-
rale sur la crise des démocraties contemporaines. 

Il y a donc dans ce livre matière à mieux connaître ces mou-
vements mais aussi à leur donner une signification politique plus 
générale. Il faudra sans doute se tourner vers les sciences sociales, 
et notamment vers les enquêtes sociologiques en cours sur Nuit 
Debout, pour en savoir plus sur le profil des participants ou leurs 
trajectoires ultérieures. D’autres éclairages, à l’instar de ceux four-
nis par les travaux d’Héloïse Nez cités dans le livre, permettront 
d’étayer la description des procédures d’assemblée. Il faudra sans 
doute attendre encore l’ouvrage de synthèse ou la comparaison 
universitaire qui permettront de saisir ces mouvements dans leur 
exhaustivité. Mais l’ouvrage de Benjamin Sourice est précieux à 
plus d’un titre. 

Loin d’accréditer l’idée du caractère « spontané » de ces mouve-
ments, il les replace dans une temporalité et un contexte élargis. 
Il rappelle judicieusement qu’il est impossible de comprendre les 
rassemblements espagnols du 15 mai 2011 sans rappeler l’inten-
sité de la crise qui touche à cette occasion de plein fouet des jeunes 
qui se disent « sans futurs » et des classes moyennes qui n’ont désor-
mais plus rien à perdre, ni même sans faire référence aux mobili-
sations antérieures, et en particulier à la plateforme PAH de lutte 
contre les expulsions. Il retrace également le contexte de tentative 
de « convergence des luttes » sociales et environnementales dans 
lequel Nuit Debout a émergé, [cinq après un relatif échec d’impor-
ter les Indignés en France]. Dans les deux cas, il insiste sur le rejet 
des formes de mobilisation politique traditionnelles, syndicales 
ou émanant de partis, qui a été à l’origine de ces mouvements, au 
point parfois de susciter incompréhension et tensions en leur sein, 
notamment entre les différentes générations ou tendances poli-
tique d’un public militant devant cohabiter avec la grande diversité 
des participants. Son rappel des débats houleux qui, à Nuit Debout, 
ont opposé ceux qui souhaitaient maintenir avant toute chose sa 
forme « assembléiste » et « horizontale », centrée sur la délibération 
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à ceux qui préconisaient la transformation en mouvement plus 
classique de revendications et de transformation du système, est 
important. 

Mais le point sur lequel l’ouvrage insiste, après d’autres, à pro-
pos de ces mouvements de places, est bien le caractère omniprésent 
de la référence à l’idéal démocratique dans les discours et les pra-
tiques expérimentales auxquels ils ont donné naissance. Benjamin 
Sourice développe à cette occasion l’hypothèse bien fondée selon 
laquelle il s’agirait aussi de mouvements résilients et réactifs, déci-
dés à combattre un « camp anti-démocratique » en pleine euphorie 
depuis quelques années. Face à la menace réelle d’un « capitalisme 
autoritaire » fondé sur l’alliance de la technocratie et de pouvoirs 
politiques fantoches au service du marché, n’hésitant pas au besoin 
à restreindre les libertés fondamentales, le « camp démocratique » 
comme il le nomme chercherait à ouvrir de nouvelles voies cri-
tiques, en commençant par redonner un sens aux mots, en premier 
lieu celui de démocratie, mais aussi en développant de nouvelles 
pratiques militantes et citoyennes fondées sur un renouvellement 
des formes d’engagement collectif et politique. 

En se plaçant sous l’égide de Cornélius Castoriadis notamment, 
l’auteur montre comment les idéaux d’émancipation et d’autogou-
vernement ont été au cœur du discours des acteurs des mouve-
ments de place. Les places furent à cet égard des « laboratoires à ciel 
ouvert » d’expérimentation de formes de vie démocratique nouvelle 
fondées sur « la réappropriation collective de l’espace et du temps, 
soudainement rendus disponibles pour réfléchir, agir, partager ». 

L’ouvrage revient à juste titre sur les contraintes qui ont pesé sur 
ces expériences et sur les limites de cette forme originale de mobi-
lisation dans laquelle le processus délibératif a pu compter sou-
vent plus que le résultat qu’il était censé produire. Jusqu’où faire 
passer la recherche du consensus sur toute autre considération 
pratique ou stratégique, au risque de l’épuisement ou de l’impuis-
sance ? Comment se protéger des acteurs et des discours qui s’in-
crustent dans le mouvement pour porter un agenda autoritaire au 
nom de valeurs démocratiques ? Comment éviter que la poignée 
d’acteurs en charge de l’organisation ou de la communication ne 
pèse trop sur le cours des choses selon la vielle « loi d’airain de l’oli-
garchie » de Robert Michels ? De tout cela, il est question dans cet 
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ouvrage documenté et l’on pourra saluer la finesse des analyses que 
chacun de ces points suscite chez l’auteur. 

Au-delà de l’innovation procédurale et du répertoire des formes 
d’assemblée mises en œuvre, Benjamin Sourice insiste également 
sur la contribution de ces mouvements à la formation d’un nouveau 
type de militants, plus autonomes à l’égard de toute forme d’orga-
nisations politiques, allergiques à la représentation, plus pragma-
tiques et que l’on a vu s’investir, après qu’ils ont volontairement 
quitté les places occupées, dans différents mouvements de soli-
darité et de structures autogérées en Grèce ou dans les multiples 
collectifs citoyens qui ont contribué à revitaliser la démocratie 
espagnole au cours de ces dernières années. Cette galaxie d’initia-
tives nouvelles vise souvent à développer des alternatives à l’échelle 
locale tout en faisant participer les habitants et cohabiter les diffé-
rents publics, poursuivant ainsi l’expérimentation démocratique 
née des occupations. Les mouvements de places auraient été ainsi 
un creuset au sein duquel se sont formées et forgées de nouvelles 
identités et pratiques militantes autant et sinon plus que l’origine 
d’un processus destituant. 

L‘ouvrage rappelle enfin, et l’avertissement est essentiel dans la 
période actuelle, que la démocratie ne repose pas que sur des procé-
dures mais aussi sur des valeurs, des principes, des droits, voire un 
ethos dont il convient que le plus grand nombre de citoyens possible 
soient porteurs. Le livre de Benjamin Sourice a peu à voir avec le 
« citoyennisme », en vogue aujourd’hui qui tend à fétichiser les pro-
cédures (référendums ou civic tech) sans se préoccuper des valeurs 
qui animent ceux qui les utilisent. Il plaide au contraire, et c’est l’un 
des apports majeurs du livre, pour que l’on prenne exemple sur ces 
« mouvements citoyens » qui ne se sont pas contentés de jouer avec la 
panoplie des outils de la démocratie directe, mais ont cherché à dif-
fuser le plus largement possible ces idéaux d’égalité, de liberté posi-
tive et d’émancipation universelle si malmenés aujourd’hui.



11

INTRODUCTION
L’immédiateté de la revendication démocratique

« Démocratie réelle maintenant ! » est inscrit en larges lettres 
sur la banderole qui flotte ce 15 mai 2011 au-dessus de la Puerta 
del Sol, sur cette place madrilène qui ne cesse de se remplir d’un 
flot grandissant de militants et de citoyens indignés bien détermi-
nés à prendre la rue pour ne plus se taire et ne plus subir la crise 
que traverse alors l’Espagne et qui est perçue comme une « escro-
querie des banquiers et des politiciens ». Ce slogan, cette réclama-
tion de démocratie, est aussi le nom d’une « plateforme d’action1 » 
apparue au début de l’année 2011 en Espagne en vue de réunir une 
centaine d’initiatives militantes plus ou moins formelles et d’« agir 
en dehors des partis et des syndicats2 », à la recherche de nouvelles 
formes de mobilisation et d’organisation plus horizontales, moins 
hiérarchiques et plus populaires. Depuis plusieurs mois, les inscrip-
tions vindicatives fleurissent sur les murs et la colère monte : « Sans 
toit, sans boulot, sans avenir et sans peur ! » ou « Qu’ils s’en aillent 
tous ! » La population souffre de la crise, mais c’est surtout l’attitude 
des pouvoirs publics qui alimente le ressentiment, plus particuliè-
rement le fait que les « responsables de la crise », les banquiers et 
les institutions financières en premier lieu, ne soient aucunement 
inquiétés par la justice tandis que les scandales de corruption se 
multiplient au sein de la classe politique.

Ce sont ces « jeunes sans futur3 », victimes de la crise et du chô-
mage qui culmine à 20 % en Espagne (45 % chez les 16/25 ans4), qui 
décident d’occuper les places dans une cinquantaine de locali-
tés ce 15 mai 2011. Une date qui donnera son nom au mouvement 

1.   Democracia Real Ya.
2.   Alcaide Soledad, « Movimiento 15-M: los ciudadanos exigen reconstruir la política », El Paìs, 17 mai 
2011.
3.   Le collectif « Joventud Sin Futuro » est l’un des initiateurs de l’appel « Democracia Real Ya ».
4.   « En Espagne, le chômage atteint son plus haut niveau depuis 15 ans », Le Monde, 28 octobre 2011.
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populaire qui va s’ensuivre, le « 15-M », aussi connu sous le nom de 
« Los Indignados » (les Indignés), même si ce sont les médias qui l’ont 
ainsi qualifié, en référence à l’ouvrage de Stéphane Hessel5 caraco-
lant en tête de gondole chez les libraires. L’inspiration vient des révo-
lutions du Printemps arabe, de la révolte de la jeunesse tunisienne 
et de l’occupation de la place Tahir au Caire. C’est bien en puisant 
dans ce dernier exemple que les jeunes Espagnols décident au soir du 
15 mai de camper sur la Puerta del Sol, cette place d’où part le kilo-
mètre zéro, se positionnant instinctivement au centre même de la 
capitale et du pays. Cette première nuit, les occupants posent, sans 
le savoir encore, la première pierre d’un immense camp autogéré 
(Acampada Sol) qui s’installera les nuits suivantes et s’étendra dans 
le reste de l’Espagne, malgré plusieurs opérations des forces de police 
pour les déloger. La répression des premiers jours fut au contraire le 
déclencheur d’une vague de solidarité qui permit de dépasser le pro-
fil militant des primo-occupants et d’attirer sur les places la plupart 
des composantes sociales de l’Espagne moderne. Au-delà de l’occu-
pation, c’est donc bien le soutien populaire inédit et immédiat dont 
bénéficia le mouvement qui marque l’avènement d’une forme origi-
nale de mobilisation politique, dépassant les identités militantes tra-
ditionnelles et offrant l’idéal de démocratie comme nouvel horizon 
des revendications populaires. 

Ce livre se propose d’explorer le phénomène du « mouvement 
des places » en Europe (Espagne, Grèce et France) entre 2011 et 2016 
comme phénomène d’expérimentation et de composition d’un nou-
vel idéal démocratique. Cette expérimentation démocratique qui 
a lieu sur les places occupées, ou « libérées » selon une expression 
commune, prend désormais une forme classique sous les traits de 
ces grandes assemblées populaires qui occupent à la fois l’espace et 
le temps. En effet, au-delà de sa fonction délibérative, cette forme-
assemblée doit aussi être perçue comme une technique pour se 
réapproprier collectivement un espace public commun. Enfin, ces 
mouvements s’articulent autour d’une même signalétique collec-
tive et d’un même symbolisme démocratique (les signes de main 

5.    Stéphane Hessel, Indignez-vous !, Indigène éditions, 2010. En un an, le livre a été traduit en 
34 langues et écoulé à plus de 4 millions d’exemplaires.
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au-dessus de la tête), permettant d’exprimer accords et affects en 
fonction des sujets débattus, une codification retenue et enrichie 
à travers les continents où s’exportaient les occupations de places. 
Ces mouvements marquent l’avènement de nouvelles dynamiques 
militantes et politiques qui traversent désormais nos sociétés et 
présagent une potentielle refondation des rapports sociaux sur la 
base d’un nouveau consensus démocratique, participatif et émanci-
pateur. Après ces quelques considérations descriptives, nous débu-
terons notre analyse par ce slogan initial qui tient lieu de fil rouge 
aux différentes mobilisations à travers le continent européen : 
« Démocratie réelle maintenant ! » Cet appel originel contient en 
trois mots seulement les fondements objectifs et subjectifs qui per-
mirent de faire éclore ces mouvements.

LA FIN DE L’ILLUSION DÉMOCRATIQUE

Bien entendu, le concept de démocratie est central et fait appel à 
un large spectre de conceptions politiques et historiques remontant 
à la Grèce antique, mais dont nous épargnerons l’exposé au lecteur 
dans un premier temps, pour nous pencher d’abord sur la reven-
dication d’authenticité et d’immédiateté. Dans la perception des 
manifestants, la démocratie n’est donc pas réelle bien que tous, à 
l’inverse des révolutionnaires du Printemps arabe qui les inspirent, 
vivent dans le bloc dit des « démocraties occidentales » et non sous 
le joug d’un dictateur ou d’un autocrate à la manière de Ben Ali ou 
de Moubarak. La critique ne se porte pas tant sur la forme que sur 
le fond, sur la perception d’un décalage et d’une perte de sens entre 
les pratiques et l’idéal démocratique. Cette revendication de réa-
lité et de sens exprime le désir de rompre avec ce qu’ils considèrent 
comme une illusion de démocratie à l’égard d’une « fausse démo-
cratie » et de valeurs perverties. Tout cela se traduit également par 
un rejet et une dénonciation de la représentation nationale, souli-
gnés par le slogan « Ils ne nous représentent pas » que l’on retrou-
vera en Espagne comme en Grèce. Dans un contexte commun de 
crise économique, il est reproché aux élus de brader les droits et 
les libertés des citoyens, en partie matérialisés dans l’accès aux ser-
vices publics et à la sécurité sociale, pour satisfaire aux exigences 
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d’austérité des créanciers internationaux. Cette politique est perçue 
comme une trahison d’autant plus révoltante qu’elle est l’œuvre de 
gouvernements de gauche, en Espagne sous la présidence du socia-
liste de José Luis Zapatero (2004-2011), en Grèce avec le Pasok de 
Georges Papandréou (2009-2011), et en France, Nuit debout apparaît 
dans un contexte de fin de mandat chaotique de François Hollande 
(2012-2017). 

La rupture collective de l’illusion qui s’opère dans ces pays par 
le mouvement d’occupation de places touche également quelque 
chose de plus profond, une déception commune qui concernerait 
en premier lieu les classes moyennes paupérisées et le précariat6 
moderne venus s’agréger sur les places. Ainsi, il apparaît au fil des 
témoignages que ce décalage avec le réel s’enracine à la fois dans 
l’expérience d’une perte de contrôle sur la vie politique et dans 
la sensation, plus diffuse mais aussi plus répandue socialement, 
d’une absence de prise sur la vie quotidienne, un sentiment intime 
de dépossession et de perte de pouvoir. En Grèce tout particulière-
ment, l’idée de « reprendre sa vie en main » fut un élément de lan-
gage courant tant parmi les occupants de places qu’ultérieurement 
dans la communication de Syriza, dont le programme s’articulait 
intimement avec les revendications du mouvement social. D’un 
point de vue plus analytique, il apparaît évident que toutes ces per-
sonnes expérimentent un sentiment commun qui prend ses racines 
dans la rupture du contrat social et de la promesse de progrès sur 
lesquels reposait l’alliance du capitalisme et de la démocratie occi-
dentale moderne. 

Enfin, c’est pour l’Espagne et la Grèce en particulier, la fin du 
pacte social post-dictatorial de transition démocratique né au début 
des années 1980. Si en Grèce les colonels de la junte ont été jugés (pri-
son à vie pour trahison), la loi d’amnistie espagnole votée en 1977 
dans la foulée de la mort du général Franco ouvre une période d’am-
nésie démocratique qui permit de passer sous silence les responsabi-
lités individuelles et collectives (armée, Église, administration, etc.)7. 

6.   Le « précariat », contraction de « précarité » et de « salariat », désigne les travailleurs précaires.
7.   Danielle Rozenberg, « Le “pacte d’oubli” de la transition démocratique en Espagne. Retours sur un 
choix politique controversé », Politix 2/2006, n° 74, p. 173-188.
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C’est dans ce terreau d’impunité que prennent racine les régimes 
où prospèrent la corruption et le clientélisme. Néanmoins, dans 
une Europe en voie de construction, cette amnésie démocratique 
a permis de conduire à marche forcée l’intégration de ces pays à la 
Communauté économique européenne, qui offrait la promesse (l’il-
lusion ?) de la prospérité et de l’accès à la consommation de masse. 
L’écroulement financier que ces pays ont connu, une décennie seule-
ment après leur passage à la monnaie unique, résonne alors comme 
un terrible retour à la réalité. Néanmoins, désillusionnés et choqués 
par la violence de la crise, c’est pourtant ce principe de réalité que les 
peuples revendiqueront sur les places occupées. 

LA QUÊTE DE RÉALITÉ ET L’EXPÉRIENCE DE L’ABSURDE

La réclamation d’authenticité découle également de l’expé-
rience quotidienne de l’absurdité du monde ainsi que d’une perte 
de sens confinant à la dystopie. Ce sentiment d’insoutenable inco-
hérence des êtres et des sociétés, en son temps exprimé par L’Homme 
révolté d’Albert Camus, s’exprime désormais à travers une forme 
d’indignation collective qui s’enracine chez le plus grand nombre. 
Plus qu’une simple perte de repères, cette indignation exprime 
une angoisse existentielle due à la disparition quotidienne, conti-
nuelle même, des grands récits qui structurent la vie sociale autant 
que la vie personnelle, marquées à la fois par l’écroulement du reli-
gieux et des identités narratives8, concept que le philosophe Paul 
Ricœur définit comme la capacité d’une personne à mettre en récit 
de manière concordante, dans une trame historique cohérente, les 
différents événements de son existence. Alors que l’individu est de 
plus en plus renvoyé à lui-même, volontairement (individualisme) 
ou non (isolement), les limites de son espace de référence sont sans 
cesse repoussées par le développement de la mondialisation et l’ho-
mogénéisation de la société provoqués par le capitalisme. C’est ainsi 
qu’en s’attaquant à la démocratie, l’héritage politico-historique 

8.   Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990.



la démocratie des places

16

légué à l’Europe par la civilisation grecque antique, le capitalisme 
détruit l’un des derniers grands récits mythiques qui structuraient 
encore la pensée des Européens. De la même façon, aux États-Unis, 
c’est la référence aux mythes de l’idéal démocratique des « Pères fon-
dateurs » qui alimenta une partie des discours d’Occupy Wall Street 
pour s’opposer à la « dictature des financiers ».

Il faut saisir la profondeur abyssale de ce sentiment d’absur-
dité pour appréhender pleinement les ressorts psychologiques 
communs qui permettent de joindre entre eux les différents mou-
vements d’occupation de places en France (Nuit debout, 2016), en 
Espagne (Los Indignados, 2011) et en Grèce (les Aganaktismeni, 
2011). Dans ces deux derniers pays, ce fut la rétraction, voire la fail-
lite, de l’État providence, provoquée par les politiques d’austérité 
imposées par la troïka (Commission européenne, Banque centrale 
européenne et Fonds monétaire international), qui distilla parmi 
la population une même stupeur paralysante. En France, après les 
attentats terroristes de 2015, l’absurdité atteignit une forme d’apo-
gée dans la prolongation permanente d’un état d’urgence tempo-
raire empêchant le retour à la normalité souhaitée, tandis que l’État 
réclamait le renoncement aux libertés censées être défendues et 
usait de ces mesures coercitives pour réprimer les mouvements 
sociaux ou écologiques. 

Guy Debord et les situationnistes conspuaient déjà dans les 
années 1960, juste avant l’explosion de Mai 68, cette illusion triste 
de l’impuissance qui servait à maintenir en place un pouvoir fondé 
sur l’irrationnel et la dissimulation : « Nous ne voulons plus travail-
ler au spectacle de la fin du monde, mais à la fin du monde du spec-
tacle » était alors la devise des révoltés. Ce « spectacle » était présenté 
comme un appareil grotesque de propagande qui servait à mainte-
nir l’emprise du capital sur la vie des hommes tout en produisant 
continuellement de nouvelles illusions pour en assurer le consente-
ment. Le spectacle était également un « rapport social entre des per-
sonnes médiatisé par des images9 » à une époque où la télévision se 
développait. Ce rapport différencié au spectacle, entre producteurs 

9.   Guy Debord, La Société du spectacle, Buchet/Castel, 1967.
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actifs et spectateurs passifs, introduisait une nouvelle forme d’iné-
galité sociale dont nous pouvons aujourd’hui constater l’ampleur à 
l’aune du star-system médiatique. La télévision n’assume-t-elle pas 
désormais ce propagandisme outrancier lorsqu’elle tente de fonder 
elle-même sa propre réalité, la « téléréalité », qui promeut sans cesse 
la compétition et la starification du vide ? 

Face à l’absurdité contemporaine, nombreuses sont les per-
sonnes qui font face à cette désorientation contrainte en recher-
chant de nouveaux schémas intellectuels afin de ressaisir ce monde. 
Or toutes valeurs et tous principes, en particulier dans le domaine 
politique, ayant été soumis à un jeu de massacre sémantique durant 
tant d’années, les mots n’ont plus de sens. La seule façon de leur en 
redonner sera de les expurger un à un, de les faire sortir de la sphère 
du double sens et de la manipulation. Le premier de ces mots que le 
peuple des places s’est réapproprié à travers toute l’Europe ne pou-
vait être que celui de démocratie, c’est-à-dire l’affirmation par le 
peuple de son propre pouvoir, de son existence et de son logos, de 
sa capacité à penser, à se penser ainsi que le monde qui l’entoure. 
Cependant, cette « réalité » de la démocratie tant réclamée demeure 
plus difficilement définissable, car à la fois en constante évolution 
– qui accepterait aujourd’hui une démocratie fondée sur l’esclavage 
comme dans l’antique Athènes ? – et infinie en ce qu’elle relève de 
la quête du progrès et de l’idéal. Il est néanmoins certain que cette 
aspiration contient en elle-même une critique frontale du modèle 
représentatif moderne qui semble avoir atteint ses limites et dont 
les manifestants souhaitent précipiter la fin. 

Nous développerons ainsi dans le premier chapitre de cet ouvrage 
notre réflexion sur l’impasse du modèle démocratique représentatif 
dans des sociétés en crise, en étudiant la problématique du pouvoir 
abîmé et de la remise en cause des élites. Nous analyserons les fon-
dements de la perte de légitimité des institutions, mais aussi des 
structures politiques traditionnelles (partis, syndicats, corps inter-
médiaires). Nous considérerons les contextes socio-économiques 
et politiques qui ont vu émerger les mouvements d’occupation de 
places dans les différents pays qui nous intéressent (Espagne, Grèce 
et France) afin d’essayer de dégager les conditions nécessaires à l’ap-
parition de ces phénomènes populaires. Un volet de ce chapitre sera 
dédié aux leçons à tirer du mouvement social français au tournant 



la démocratie des places

18

des années 2010 (échec de la mobilisation contre la réforme des 
retraites), avec une analyse des revers subis par le premier mouve-
ment des Indignés en France, une tentative de transposition mimé-
tique du mouvement espagnol.

L’IMMÉDIATETÉ ET L’EXPÉRIENCE DU RÉEL

« Ce fut quelque chose d’incroyable et de transcendant qui a 
changé nos vies. Soudainement, c’était la chose la plus importante, 
il y avait cette sensation qu’il se passait quelque chose, que tout cela 
culminerait dans quelque chose de puissant, appelle ça comme tu 
veux, révolution ou changement10 », s’enthousiasme encore Xavier 
en se rappelant son 15-M barcelonais. L’immédiateté de la démocra-
tie dans les espaces occupés est le second facteur sur lequel nous 
nous pencherons pour cette analyse du slogan matriciel au mouve-
ment des places. Cette immédiateté est marquée, pour reprendre la 
première partie de la discussion, par le sentiment partagé de par-
ticiper à un événement tout à fait original, hors du commun et 
pour beaucoup révolutionnaire. Comme le soulignent les historiens 
Quentin Deluermoz et Laurent Jeanpierre dans une discussion sur 
« la possibilité des révolutions », certains militants révolutionnaires 
sont parfois tentés de « disqualifier les histoires en cours au nom de 
ce que devrait être en théorie une révolution véritable11 ». Nous nous 
garderons donc ici de juger les qualificatifs que se donnent les parti-
cipants à ce mouvement des places. Après tout, le terme « révolution-
naire » sert désormais à qualifier plus souvent le moindre gadget 
technologique que des insurrections populaires. Et, pour reprendre 
les termes employés par Laurent Jeanpierre, si « les séquences révo-
lutionnaires sont caractérisées par une ouverture de possibles iné-
dits et en cascade », rien ne dit que ces possibles inédits nécessitent 
la prise du pouvoir ou le renversement de l’État par la violence. En 
concevant matériellement les conditions d’exercice et d’accès à leur 

10.   Xavier Artigas, studios Metro Muster, propos recueillis le 9 juin 2015 à Barcelone.
11.   Entretien avec Quentin Deluermoz et Laurent Jeanpierre, « La possibilité des révolutions », La Vie 
des idées, 5 juillet 2016.
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utopie concrète, tout en en discutant les limites, les participants 
aux occupations de places, mais également de tout espace libéré 
(squat militant, centre social, ZAD), ouvrent des possibles immé-
diats qui « entendent lutter à la fois contre le discrédit de l’utopie, les 
idéologies du réalisme gouvernemental et l’action étatique perma-
nente en vue de monopoliser la définition du futur et donc du pos-
sible12 ». Enfin, pour les participants, à l’instar du témoignage livré 
par Xavier, ces mouvements s’entendent comme une rupture histo-
rique. Il y a l’avant, qu’il s’agisse du monde des illusions ou de celui 
des déceptions, souvent nommé « vieux monde », et il y a l’après, le 
« nouveau monde » marqué par le sentiment partagé de participer à 
une œuvre collective transformatrice.

Si ces différents événements partagent une même spontanéité, 
non pas dans l’organisation, mais dans l’ampleur que prit la mobi-
lisation populaire, ils procèdent également d’une même volonté 
de réappropriation du temps symbolisée par une redéfinition de la 
temporalité des luttes. Les campements inscrivent celles-ci dans la 
continuité tandis qu’un calendrier révolutionnaire installe le mou-
vement dans la permanence, à l’image du « calendrier martien » que 
Nuit debout mit en place à partir du 34 mars (3 avril et quatrième 
jour de mobilisation). Pour Quentin Deluermoz : « Le phénomène 
Nuit debout impose précisément une suspension du temps ordi-
naire, vouée à la discussion ouverte sur l’organisation sociale, poli-
tique et culturelle de la France et du monde. […] Nuit debout pose 
la question du possible au cœur même d’un espace socio-écono-
mique qui ne cesse, au nom de l’absence d’alternative, de proclamer 
le réalisme et l’impossible13. » Il y a dans cette immédiateté pro-
fonde revendiquée par ces mouvements la marque d’une rupture 
politique avec les aspects programmatiques, ainsi qu’avec un cer-
tain prophétisme avant-gardiste, qui fondaient l’organisation des 
mouvements de masse du xxe siècle. Cette rupture avec les modes 
traditionnels de mobilisation sociale ancrés au sein de la gauche 
marxiste, également hérités de Mai 68 pour la France, se retrouve 
comme une constante dans l’ensemble des mouvements étudiés 

12.   Ibid.
13.   Ibid.
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dans cet ouvrage. Cette rupture se traduit dans le mouvement d’oc-
cupation de places par sa dimension préfigurative qui fait de l’es-
pace occupé le lieu immédiat de l’expérience initiale et initiatique 
de cette démocratie revendiquée. 

L’articulation des aspects préfiguratifs et itératifs – issu du 
verbe latin iterare, qui signifie « cheminer » – se matérialise par une 
constante attention à améliorer les processus délibératifs (prise 
de parole, prise de décision, collaboration) autant que les condi-
tions matérielles dans l’espace occupé. Cette expérience sociale 
doit donc être entendue non seulement comme une mise en pra-
tique des idéaux, mais également comme une friction avec le réel, 
une confrontation directe avec les limites et les imperfections de 
ces idéaux démocratiques. Cette prise en compte permanente de 
l’existant démontre ainsi que ces mouvements ne peuvent pas être 
réduits à un utopisme béat.

L’AUTONOMIE, ICI ET MAINTENANT

Pour reprendre le célèbre concept de zone autonome temporaire 
(TAZ) développé par Hakim Bey, les places occupées pourraient être 
qualifiées de zones d’autonomie politique. Si les TAZ n’ont jamais 
fait l’objet d’une définition formelle, afin de ne pas « dogmatiser le 
concept » et d’en conserver la nécessaire fluidité, dans son ouvrage 
homonyme, l’auteur donne néanmoins des pistes descriptives qui 
ne peuvent que rappeler singulièrement les pratiques d’occupa-
tion de places : « La TAZ est comme une insurrection sans engage-
ment direct contre l’État, une opération de guérilla qui libère une 
zone (de terrain, de temps, d’imagination) puis se dissout, avant que 
l’État ne l’écrase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou l’es-
pace14. » S’il y a consensus sur le côté « temporaire » des occupations 
de places, soulignons que la volonté de ne jamais leur donner de fin, 
telle que portée par certains occupants, serait un piège fatal pour 
ces formes de mobilisation épuisantes et chronophages. Quant à la 

14.    Hakim Bey, TAZ, zone autonome temporaire, Éditions de l’Éclat, 1997, disponible en ligne 
gratuitement : http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html
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dimension centrale de l’autonomie, elle s’accomplit avant tout par 
la réappropriation du sens de la politique et l’expérimentation du 
pouvoir collectif, auxquelles s’ajoute une dimension individuelle 
forte. Ainsi, cette expérimentation de l’autonomie individuelle 
se développe par la (re)découverte de l’autre, de l’altérité, et par la 
définition de nouveaux rapports interpersonnels marqués par une 
recherche d’égalité. 

L’une des dimensions marquantes de ces mouvements est donc 
leur fluidité et leur ouverture qui facilitent le passage de la parole à 
l’acte à travers le renouvellement des discours et des modes d’action. 
Ce renouveau intervient pour partie hors des cadres traditionnels 
de références militantes et idéologiques préétablis, mais plus encore 
hors des déterminismes, en particulier de classe, et des limites que 
cherche à imposer l’État. La volonté d’aliénation des tenants du pou-
voir est ainsi révélée par un jeu d’asymétrie, un reflet en négatif de 
l’autonomie caractérisé par la volonté de restreindre le champ des 
libertés et des conditions d’expression populaire, en particulier le 
droit de manifester et d’occuper l’espace public à des fins politiques 
(état d’urgence en France, Ley mordaza en Espagne). C’est également 
dans ces tentatives de restriction des libertés, et donc de l’autono-
mie, que puisent les discours et les pratiques militantes visant à 
légitimer le recours à la violence, non seulement pour défendre des 
espaces considérés comme « conquis », mais aussi à titre plus indivi-
duel, par la revendication d’un droit à l’autodéfense, et ce, parfois, 
au détriment de dynamiques et de logiques collectives de résistance 
passive ou de désobéissance civile non-violente. 

Comme nous aurons l’occasion d’en discuter dans le troisième 
chapitre du livre dédié à la capitalisation des expériences participa-
tives et à la redéfinition des identités militantes, l’urgence de l’expé-
rimentation et l’ouverture de multiples possibles, dont certains sans 
issue (consensus unanimiste et procéduralisme), peuvent égale-
ment constituer le talon d’Achille de ces mouvements. En analysant 
ces impasses, nous nous efforcerons aussi d’ouvrir et de valoriser 
quelques pistes prometteuses pour redynamiser le militantisme et 
ses modes d’action afin de poursuivre l’œuvre politique entamée 
sur les places. Nous nous appuierons pour cela sur notre participa-
tion au mouvement Nuit debout à Paris au printemps 2016 et sur 
son analyse, ainsi que sur des témoignages d’acteurs représentatifs 
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de plusieurs courants (commissions féminismes, Banlieues debout 
et jury citoyen) retranscrits dans le quatrième chapitre. 

LA DÉNONCIATION DES ÉLITES ET  
LA RÉCUPÉRATION DU RÉCIT DÉMOCRATIQUE

Les mouvements d’occupation de places ont cette capacité com-
mune à évoluer et à se métamorphoser en réseaux plutôt qu’à dispa-
raître. Deux tendances évolutives apparaissent, non nécessairement 
dissociées, soit sous la forme de nouvelles nébuleuses activistes 
visant à développer et à promouvoir des alternatives (réseaux de 
solidarité, coopératives, etc.), soit dans une logique plus classique 
de capitalisation politique par la récupération ou la création de 
partis intégrant plus ou moins le nouvel esprit démocratique et 
ses innovations, à l’image de Podemos en Espagne ou de Syriza en 
Grèce. Néanmoins, sans remise en cause des institutions ou du cadre 
constitutionnel, ces aventures politiques peuvent apparaître comme 
une forme trompeuse de relégitimation de la démocratie représen-
tative. Par ailleurs, la montée de populismes de droite se réclamant 
d’une logique « antisystème », sans réellement proposer de refonte 
dudit système si ce n’est le remplacement d’une élite par une autre, 
tend à démontrer une dérive possible vers un opportunisme des 
affects démagogue où se dissimulent l’idéologie conservatrice et les 
postures antidémocratiques.

Cependant, la place importante donnée aux affects et la créa-
tion de nouvelles subjectivités politiques demeurent une constante 
dans les différents mouvements des places. À l’occasion d’une inter-
view donnée à Mediapart en avril 2016, lorsque Nuit debout mettait 
les places françaises en ébullition, la philosophe Chantal Mouffe 
synthétisait l’enjeu des affects en politiques en des termes lim-
pides : « Il est essentiel de saisir l’importance des affects en poli-
tique. Or les populistes de droite comprennent très bien cet aspect 
de la politique et savent mobiliser les passions. Ce n’est pas à coups 
de condamnations morales ou de raisonnements rationnels qu’on 
va lutter contre Marine Le Pen. Spinoza a exprimé quelque chose 
de fondamental en expliquant que, pour lutter contre une passion, 
il fallait développer une passion plus forte, et non pas se contenter 
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d’argumenter. L’urgence est de créer des identifications collectives 
et affectives autour d’un projet progressiste15. » Un projet qui s’ap-
parente dans cet ouvrage à ce que nous nommons le nouvel idéal 
démocratique porté par les exigences populaires d’éthique et de 
participation à la chose publique. 

En mai 2015, le secrétaire politique de Podemos, Íñigo Errejón, 
publiait avec Chantal Mouffe un livre programmatique au titre 
explicite, « Construire le peuple16 ». Selon eux, le peuple n’est pas 
une entité donnée, mais une construction politique qui se réalise 
via la création de nouveaux clivages, où le traditionnel gauche-
droite serait dépassé au profit d’une opposition entre « le peuple et 
la caste » fondant un nouvel antagonisme, mais également à tra-
vers un processus constitutionnel suffisamment fort pour marquer 
une véritable « rupture démocratique ». Or cette rupture et l’appa-
rition d’une nouvelle dichotomie sociale, indissociable du mouve-
ment des places et transcrite par le slogan « Nous sommes les 99 % », 
peut également s’entendre comme la mise en lumière d’une logique 
prodémocratique se définissant par son opposition à un camp anti-
démocratique dont l’identité est redessinée par les occupants. Ces 
derniers s’attachent ainsi à définir la figure de l’ennemi qui inclut à 
la fois les élites au pouvoir, accusées d’être responsables de la crise 
systémique et d’en assurer la pérennité, mais aussi les promoteurs 
d’un modèle autoritaire ou technocratique. Nous aurons l’occasion 
de revenir attentivement sur ce duel entre les camps pro- et antidé-
mocratique dans le deuxième chapitre de cet ouvrage. 

Finalement, ce qui se joue dans le mouvement d’occupation de 
places en Europe est donc non seulement une réappropriation du 
récit du progrès social reposant sur un nouvel imaginaire démo-
cratique, mais également la constitution d’un « peuple des places ». 
En rappelant notre point de départ, à savoir la revendication d’im-
médiateté et d’authenticité démocratique, il convient de saisir que 
la dénonciation d’une « fausse démocratie » vaut également constat 

15.    Chantal Mouffe : « Il est nécessaire d’élaborer un populisme de gauche », interview par Joseph 
Confavreux, Mediapart, 8 avril 2016.
16.   Chantal Mouffe et Iñigo Errejón, Construir pueblo: Hegemonía y radicalización de la democracia, 
Icaria Editorial, 2015.
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d’impuissance et volonté de « reprendre le contrôle » par le peuple. Ce 
« peuple » autodésigné peine cependant à se définir, à s’identifier, et 
reste traversé par la tentation de revenir aux anciennes catégories de 
classes ou identitaires. À l’opposé du fantasme d’un leadership auto-
ritaire véhiculé par l’extrême droite, voire par certaines tendances 
à gauche encore tentées par le centralisme démocratique, les per-
sonnes assemblées sur les places réclament en premier lieu de ne pas 
être canalisées ou structurées, de garder cette fameuse dimension 
horizontale face à une verticalité comprise comme synonyme d’alié-
nation, de mainmise de « ceux d’en haut sur ceux d’en bas ». La reven-
dication de démocratie doit donc également se concevoir comme une 
dénonciation de l’appropriation du pouvoir par une minorité impli-
quant la redistribution de celui-ci au plus grand nombre grâce à des 
logiques participatives et de contrôle citoyen sur le fonctionnement 
des institutions et de leurs personnels politique ou administratif. 

Faire advenir un citoyen acteur de la démocratie

Notre recherche d’un idéal démocratique semble donc devoir 
s’inscrire dans la construction concomitante du peuple et de la 
démocratie, tout en permettant à l’individu d’agir en toute autono-
mie et d’exprimer ses affects dans de nouveaux espaces de commu-
nication – de mise en commun – et de délibération collective. Par la 
suite, la poursuite de l’idéal démocratique se fera par l’extension de 
ces espaces libérés où l’individu peut laisser s’exprimer ses affects 
sous forme d’opinions. C’est alors qu’émerge la figure du « citoyen » 
comme identité et volonté de transcender à la fois les opinions par-
ticulières autant que les anciennes catégories politiques partisanes 
qui niaient l’individualité du sujet politique. Cette nouvelle identité 
de citoyen, aux contours virtuels comme la démocratie idéale dans 
laquelle il trouverait son existence, ne peut donc pas être restreinte 
par une simple définition juridique ou historique. Elle peut encore 
moins se limiter à l’exercice du droit de vote qui fait justement l’ob-
jet d’une vive contestation par son côté tant limitant (critique du 
bipartisme et de l’uniformisation de l’offre politique) que spora-
dique (critique des élections et de la représentation). Enfin, cette 
identité citoyenne qui s’invente semble constituer la dimension 
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individuelle du peuple en construction tout en cherchant à trans-
cender cette individualité. Son absence de délimitation précise et 
son idéalisation, confinant à l’abstraction collective, tendent finale-
ment vers une recherche d’universalité dans les sentiments expri-
més (émancipation, dignité et égalité). Inversement, la définition 
de l’identité de cet acteur politique idéalisé peut aussi travestir une 
tentation individualiste du rapport à la collectivité et à la démocra-
tie, comprise comme un espace privilégié d’expression s et d’inté-
rêts personnels. 

Les assemblées populaires s’attachent néanmoins, d’une part, à 
la libération de la parole, pour briser les carcans de la domination, 
et, d’autre part, à la défense de la liberté d’opinion. Mais la multipli-
cation non canalisée des prises de parole individuelles risque de faire 
perdre au mouvement sa capacité à créer un récit collectif ou une 
pensée stratégique capable de l’inscrire dans la durée. Ces formes 
novatrices de mobilisation sociale s’inscrivent dans l’organisation 
moderne des relations entre l’individu et le collectif matérialisée 
par la dialectique du citoyen et de la démocratie. Contrairement aux 
mouvements de masse du xxe siècle qui obligeaient l’individu à dis-
paraître au profit du collectif, les nouvelles mobilisations citoyennes 
valorisent plus fortement l’engagement individuel. Cette tendance 
s’exprime par le rejet de toute forme de centralisme ou de leadership 
et privilégie une approche consensuelle dans les prises de décision. 
Le collectif apparaît alors comme un espace plus qu’une structure, 
il est mouvant et non défini, ce qui permet d’intégrer plus aisément 
des individus aux opinions différentes et de réunir dans un même 
lieu de pareilles masses. Là encore, le risque est que, en fonction 
d’orientations aléatoires ou de contradictions qui émergent, le col-
lectif se divise et soit assujetti à des forces centrifuges partant du 
commun vers le particulier. On observe ainsi un phénomène récur-
rent dans les occupations de places : la création de multiples com-
missions thématiques toujours plus portées vers le particularisme, 
réaffirmant les anciennes identités militantes (luttes catégorielles et 
revendicatives, défense des minorités) et replaçant subrepticement 
l’individu au-dessus du collectif. 

Tout cela laisse entrevoir une nouvelle dialectique caractéri-
sée par un discours qui promet à l’individu d’accéder à une autono-
mie, d’action et de pensée, à condition d’agir ou de s’exprimer en 
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se détachant de toute référence à une idéologie. Cependant, cette 
autonomie individuelle ne peut exister que dans la reconnaissance 
explicite d’un socle non négociable de valeurs ou de principes poli-
tiques (libertés fondamentales, égalité, justice, etc.). C’est bien dans 
la cristallisation de ces valeurs que pourra se définir pleinement le 
nouvel idéal démocratique tant recherché. Il devra reposer sur une 
nouvelle articulation entre le citoyen et le collectif démocratique 
qui assurera l’autonomie de l’individu autant que la cohérence de 
la communauté en réaffirmant les valeurs et les libertés fondamen-
tales inhérentes à la démocratie. 

L’un des enjeux de cet ouvrage est donc de préciser l’identité de  
ces nouveaux acteurs politiques qui aspirent à la fois à l’émanci-
pation collective et à l’émancipation individuelle, voire individua- 
liste, en apportant la promesse d’une valorisation et d’une prise 
en compte de la voix de l’acteur citoyen. Nous aurons ainsi l’oc-
casion, dans le dernier chapitre, de réf léchir à l’apparition du 
« citoyennisme » compris comme l’« idéologie de la non-idéologie » 
et comme la pensée de la promotion d’un individualisme poli-
tique émergent. Cette idéologie informelle repose largement sur 
la figure idéalisée du citoyen, c’est-à-dire un individu à la fois édu-
qué, bien informé et politiquement impliqué, mais aussi, et c’est là 
tout l’aspect contemporain du phénomène, un individu libéré des 
postures idéologiques, en particulier celles héritées du xxe siècle, 
auxquelles serait substitué un « bon sens » immanent lui permet-
tant de faire valoir un intérêt nécessairement général et univer-
sel. Néanmoins, si ce concept a pu apparaître comme une sorte de 
ventre mou idéologique, les mouvements d’occupation de places 
ont eu, sur ce citoyennisme émergent et encore embryonnaire, 
le mérite de consolider et de radicaliser les principes qui le struc-
turent. Par exemple, les dynamiques constituantes ou de « contre-
pouvoirs citoyens » (jurys citoyens, Sénat citoyen, etc.), et la logique 
sous-jacente de tirage au sort, ont évolué d’un aspect simplement 
consultatif, sous contrôle des institutions, à une logique desti-
tuante et délibérative qui conteste le monopole de la décision 
publique. Néanmoins, nous tâcherons aussi d’apporter une cri-
tique à certains modèles qui semblent plus portés par une logique 
de citizen-washing ou par la tentation d’établir de nouvelles formes 
d’ingénierie démocratique à travers le développement du business 
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de la consultation et des technologies civiques (civic tech) sous la 
férule de l’État et d’intérêts privés. 

Nous conclurons sur les développements possibles de cet idéal 
progressiste et émancipateur qui émerge en Europe, et plus lar-
gement dans le monde entier, dans ce village global désormais 
connecté et conscient de son destin commun. Cet ouvrage n’a pas 
vocation à être une enquête empirique neutre, mais s’inspire d’un 
travail de terrain autant que de la participation à différents mouve-
ments, dont Nuit debout, le comité Convergence des luttes et le col-
lectif citoyen les Engraineurs. C’est également le fruit de rencontres 
inspirantes et d’interviews de militants menées dans plusieurs pays 
entre 2015 et 2016. Ce travail est né d’une volonté de recouper les 
faits et d’écarter les préjugés autant que les récits fabuleux. C’est 
un travail critique qui valorise les paroles multiples composant 
ces mouvements originaux, sans chercher à prendre le contrepied 
de toute affirmation. Nous espérons ainsi dégager de l’étude et de 
l’analyse des pratiques, des revendications et de la capitalisation des 
expériences une définition de ce que pourrait être ce nouvel idéal 
démocratique qui prend place dans le monde. 
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I. CRISE ET IMPASSE DE LA 
DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE

« Ce campement est innocent et spontané, né d’une accumula-
tion d’indignations1 », affirmait à un journaliste français en mai 
2011 un jeune Espagnol occupant la Puerta del Sol au cœur de la capi-
tale espagnole. Deux jours après le début de l’occupation de la place 
madrilène, alors que les forces de l’ordre avaient évacué manu mili-
tari les premiers occupants dans la matinée, une foule se réunit à 
nouveau sur la place le mardi 17 au soir, le « Mardi magique » comme 
le nomma le journal espagnol El Paìs, classé centre gauche et libéral. 
« Un mardi où apparut la magie de la spontanéité. Un miracle de la 
communication. La puissance de la diffusion du message à travers 
les réseaux sociaux. La force d’une nouvelle génération. Ce senti-
ment d’indignation qui fait exploser toutes les coutures2 », développe 
dans un style dithyrambique un jeune journaliste d’El Paìs. Cette 
image du spontanéisme des mouvements d’occupation de places en 
Europe, comme apparus par magie, sans préparation ni contexte, 
semble, avec quelques années de recul, faire partie d’une certaine 
mythologie du mouvement autant que d’une construction média-
tique. Il recouvre néanmoins plusieurs aspects nouveaux dans le 
cadre d’une mobilisation citoyenne : la massification rapide d’un 
mouvement grâce aux réseaux sociaux, le dépassement du projet ini-
tial et l’absence de leadership ou de structures traditionnelles (par-
tis ou syndicats) pour « encadrer » le mouvement. Comme le souligne 
le journaliste espagnol, l’apparition du mouvement est effective-
ment une explosion d’indignation et de colère sociale dont l’onde de 
choc se répercute et s’amplifie rapidement dans toute la population. 
Cependant, l’idée de spontanéité qualifie des mouvements qui se 
développent d’eux-mêmes ou sans cause extérieure apparente, donc 

1.   Alexandra Modino, « Reportage place des Indignés », Le Nouvel Observateur, 25 mai 2011.
2.   Joseba Elola, « El 15-M sacude el sistema », El Paìs, 22 mai 2011.
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conserver ce qualificatif pour décrire les mouvements des places 
reviendrait à nier à la fois le contexte, les causalités et les éléments 
déclencheurs de ces mouvements. Bien au contraire, les occupations 
de places naissent toutes dans un cadre de crise paroxystique de la 
société où les dimensions économique, politique et éthique du sys-
tème représentatif libéral en présence sont remises en cause par une 
large partie de l’opinion publique, celle-ci souhaitant transformer 
les institutions pour faire advenir une « démocratie réelle ». 

Au fil des lectures et des entretiens effectués pour cet ouvrage, 
il apparaît que les occupations de places ont toutes été organisées 
à partir d’un événement central, une manifestation non disper-
sée ou un premier camp, qui a servi de point de départ pour lan-
cer le mouvement par une dynamique de mimétisme appuyée par 
des relais militants préparés. La propagation est ensuite facilitée 
par le déploiement d’une stratégie de communication virale via les 
réseaux sociaux qui permet une massification rapide à l’ensemble 
du territoire. Simona Levi, militante barcelonaise et membre du 
réseau cyberactiviste Xnet, explique ceci : « Le 15-M en 2011 a été 
préparé plus de quatre mois auparavant, il ne s’agit pas d’un mouve-
ment spontané. Deux personnes liées à Xnet en faisaient d’ailleurs 
partie, mais elles n’y étaient pas pour représenter nos couleurs.  
Dans cette organisation ad hoc, chacun était invité à laisser son 
étendard politique à la porte, il n’y avait pas de place pour les iden-
tités particulières3. » Il s’agit là d’un mode novateur d’organisation 
militante dédiée à un objectif précis sur une durée déterminée, 
fonctionnant sur le mode de l’horizontalité et du consensus parmi 
des participants qui apportent un savoir-faire mais n’agissent pas 
en tant que « représentants » d’organisations politiques, ce qui 
facilite les décisions et évite toute lourdeur bureaucratique. En 
Espagne, c’est la plateforme Democracia Real Ya, regroupant plu-
sieurs dizaines d’organisations, qui a canalisé la dynamique inter-
sectorielle en proposant un positionnement apartidaire original 
et hors de l’axe politique gauche/droite. Les premiers animateurs 
cherchent ainsi à se placer dans une posture critique tant de la 

3.   Simona Levi, Xnet, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
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droite que de la gauche, en particulier des socialistes au pouvoir. 
Ce positionnement introduit une nouvelle ligne de fracture entre 
« ceux d’en bas contre ceux d’en haut », concept anti-élitiste que l’on 
retrouve dans le « Nous sommes les 99 % » d’Occupy Wall Street. 

Bien que reprenant la critique des dérives du socialisme libéral, 
Nuit debout marque une différence notable en assumant dans son 
appel initial un enracinement militant dans une gauche multipo-
laire et radicale, appelant justement à une convergence des luttes 
et des réseaux militants, tout en rejetant l’entrisme des partis et 
la reproduction des structures militantes traditionnelles. L’autre 
élément central dans la préparation de Nuit debout fut, à l’image 
des plateformes espagnoles, la création d’un collectif intersecto-
riel nommé « Convergence des luttes » autour d’un noyau dur de 
militants et de membres du journal Fakir dirigé par le journaliste 
François Ruffin. Nous reviendrons plus en profondeur sur la notion 
de convergence des luttes, mais il est à noter que ce collectif, dont 
je fis partie, regroupait en son sein divers réseaux militants, aussi 
bien associatifs que politiques (collectifs citoyens, étudiants, uni-
versitaires, intermittents), ainsi que des journalistes de Fakir et des 
professionnels de la communication, mais chacun y agissait en 
son nom propre, sans contrainte structurelle, au sein d’une coor-
dination dédiée à lancer Nuit debout. Volontairement discrète, la 
structure organisatrice ne s’attribuait qu’un « rôle logistique » pour 
« faire advenir les choses », anticipant qu’un « élan populaire était en 
train de naître », mais qu’il lui fallait surtout un espace hors cadre 
pour advenir. Dans une interview publiée quelques jours avant le 
lancement, les organisateurs affirment dans la revue Ballast : « La 
suite ne dépend pas de nous mais de ceux qui se reconnaîtront dans 
le mouvement et qui le prendront en main. […] Nuit debout n’est 
pas la fin de quelque chose mais le début d’un mouvement : c’est 
avant tout cela, la convergence. On veut rassembler le plus large-
ment possible ceux qui se reconnaissent dans notre constat et avan-
cer ensemble à travers une nouvelle façon de faire : c’est-à-dire faire 
sens et faire commun4. »

4.   Entretien avec le collectif Convergence des luttes, « Nuit debout : “Faire peur aux élites en prenant 
ensemble la rue” », Ballast, 30 mars 2016.
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Il apparaît donc que cette « magie de la spontanéité », comme 
l’évoquait le journaliste d’El Paìs, n’est finalement qu’une tournure 
rhétorique qui ignore, sciemment ou non, l’émergence de nouveaux 
réseaux de mobilisation marqués par un rejet des logiques identi-
taires et partisanes. Nous entendons par logique identitaire l’af-
firmation d’une appartenance à une identité politique définie par 
une idéologie et des signes ostentatoires, qu’il s’agisse d’un voca-
bulaire spécifique ou de codes vestimentaires marqués. Ces nou-
veaux modes d’organisation affirment une volonté de rupture avec 
les clivages et les luttes intestines de la gauche traditionnelle, ainsi 
qu’un dépassement des « nouveaux mouvements sociaux » appa-
rus dans les années 1970. Par ailleurs, l’absence de leadership et 
de porte-parole inscrit les mouvements des places dans une forme 
de mobilisation innovante qui brouille à dessein les pistes de leur 
genèse politique. Cela s’explique partiellement par la participa-
tion de personnes habituées à la discrétion dans leurs pratiques 
militantes, comme les cyberactivistes ou des activistes rompus à 
la désobéissance civile, deux milieux où le leadership ne peut être 
qu’exceptionnel et de circonstance. Cette logique permet à l’indi-
vidu désireux d’agir de se joindre au mouvement sans devoir se sou-
mettre à une quelconque figure tutélaire, mais le place au contraire 
dans une dynamique égalitaire et inclusive. 

Après avoir écarté l’hypothèse de la spontanéité des mouvements 
d’occupation de places, quels sont alors les principaux ressorts socié-
taux du déclenchement de ces mouvements ? Ce sont des éléments 
du contexte historique, économique, politique et social qui forment 
la trame de fond commune à l’apparition de ces mouvements. Nous 
analyserons également les sentiments d’exaspération et de légitime 
révolte qui constituent le terreau de la mobilisation au sein de la 
population, et dont le terme « Indignés » peine parfois à couvrir l’in-
tégralité du spectre. Si le philosophe Alain, considérait que l’indi-
gnation est futile (« S’indigner est à peu près aussi raisonnable que de 
déclamer contre le froid, contre le brouillard ou contre le verglas5 »), 
le mouvement dit des « Indignés » dépasse pourtant largement la 

5.   Alain, Propos, 1921.
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simple déclamation de doléances. Il affirme un rejet des interlocu-
teurs institutionnels et la volonté de transformer les institutions 
pour faire advenir une « démocratie réelle ». L’indignation est dépas-
sée par l’expérimentation directe des solutions proposées aux pro-
blèmes soulevés. L’indignation n’est donc que l’une des conditions de 
préexistence du mouvement, mais ce n’en est ni l’expression privilé-
giée ni la finalité. C’est en revanche en cherchant dans les discours 
qui évoquent ce sentiment que l’on peut mieux comprendre les ori-
gines du mouvement.

LE POUVOIR ABÎMÉ ET LA CONTESTATION DES ÉLITES

Dans les pays étudiés, un même contexte, un même constat : le 
peuple ne se reconnaît plus dans ses institutions dites « démocra-
tiques » et il y a une rupture manifeste du lien de confiance entre 
les représentés et leurs représentants. Cette rupture est marquée 
par un rejet de l’élitisme et un clivage exprimé entre le peuple et 
une « caste » de privilégiés incluant à la fois les professionnels de 
la politique, mais également les représentants de l’État (adminis-
tration) et des institutions internationales comme la Commission 
européenne. Les milieux économiques, en particulier la figure du 
banquier, sont mis en accusation et désignés comme responsables 
de la crise économique qui frappe l’Europe depuis 2008. Cependant, 
tous ne font pas l’objet de la même critique ni de la même crise 
de légitimité. D’un côté, il est reproché au personnel politique et 
aux élus une forme de trahison populaire pour avoir abandonné la 
défense des intérêts de la majorité des habitants au profit de l’avan-
cement des intérêts d’une minorité, d’une élite dominante, qui 
détient le pouvoir et assure le maintien de sa prospérité comme de 
ses avantages. De l’autre, les acteurs extranationaux (institutions 
communautaires, banques et multinationales) sont accusés de por-
ter atteinte à la souveraineté des États en imposant des mesures 
d’austérité sous prétexte de lutter contre le surendettement. 

Le lien entre ces deux critiques est explicité par les occupants 
de places d’une manière identique : nos sociétés sont gangrenées 
par la corruption. Lorsqu’on évoque la corruption de la classe poli-
tique, il ne s’agit plus seulement du stéréotype éculé des pots-de-vin 
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et des dessous-de-table versés par quelques entrepreneurs louches. 
La corruption moderne se loge désormais aux frontières de la léga-
lité, dans ces « zones grises » du pouvoir, comme je l’expliquais dans 
mon précédent ouvrage Plaidoyer pour un contre-lobbying citoyen6. 
Il existe de nouvelles formes de capture de la décision publique à 
travers le lobbying, les conflits d’intérêts et les portes tournantes 
du secteur public vers le privé (« pantouflage »), contre lesquelles 
la réponse judiciaire et pénale n’a plus de prise. Loin de sombrer 
dans une logique du « tous pourris », il convient cependant de souli-
gner que tous les pays concernés par cette « indignation » populaire 
ont eu comme base de revendication la lutte contre la corruption 
et la dénonciation de l’impunité en partant de scandales aussi pré-
cis que nombreux. Si la corruption suscite une réprobation popu-
laire unanime, elle implique également une attente légitime de 
condamnation judiciaire et de sanction politique (exclusion du 
parti, inéligibilité, etc.). Or, avec l’évolution des pratiques de corrup-
tion et l’absence d’encadrement légal adéquat, le sentiment général 
est que les actes de corruption restent globalement impunis et que 
les corrompus peuvent poursuivre leurs carrières politiques sans 
être réellement inquiétés ou écartés du pouvoir.

AFFAIRE BANKIA EN ESPAGNE : « CE N’EST PAS 
UNE CRISE, C’EST UNE ESCROQUERIE ! »

Penchons-nous rapidement sur l’affaire Bankia, du nom de la 
quatrième banque d’épargne du pays, qui déclencha les foudres de 
la population espagnole peu de temps avant qu’éclate le mouvement 
des Indignés. Bankia est le fruit pourri de la fusion en 2010 de sept 
caisses d’épargne régionales, fusion supposée éviter la ruine de mil-
lions d’épargnants ayant placé leurs économies dans ces banques 
plombées par des emprunts toxiques et l’éclatement la bulle immo-
bilière en 2008. Les autorités expliquaient alors à l’opinion publique 
qu’un « effet de dilution » permettrait d’éviter les faillites car les 

6.    Benjamin Sourice, Plaidoyer pour un contre-lobbying citoyen, Éditions Charles Léopold Mayer, 
2014.
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banques détenant des actifs sains absorberaient celles connaissant 
des difficultés. En réalité, comme le découvrirent rapidement les 
Espagnols, cette super-fusion bancaire visait à donner une masse 
critique au groupe bancaire Bankia, cette fameuse dimension too 
big to fail, c’est-à-dire « trop gros pour faire faillite ». Ce concept éco-
nomique est apparu dans le sillage de la crise américaine dite « des 
subprimes » (dont les mécanismes sont identiques à ceux la crise 
espagnole) et implique qu’une banque atteignant une masse cri-
tique ne peut faire faillite sans entraîner un risque systémique 
d’écroulement financier en chaîne capable de déstabiliser toute 
l’économie du pays. Dans ces conditions, les autorités d’un pays tou-
ché n’ont d’autre solution que de renflouer la banque ou de la natio-
naliser avec des deniers publics. En mai 2012, moins de deux ans 
après sa création, le groupe Bankia est au bord du gouffre et l’État 
espagnol se voit contraint de lancer une opération de nationalisa-
tion pour un total de 28 milliards d’euros7. 

C’est de cette affaire que vient l’un des slogans précurseurs les 
plus populaires du mouvement du 15 mai 2011 en Espagne : « Ce n’est 
pas une crise, c’est une escroquerie ! » Avant même que l’État n’ait à 
renflouer la banque, il apparaît dans la presse que Bankia a été créée 
pour sauver les dirigeants des différentes caisses d’épargne, parmi 
lesquels, en plus des financiers, figuraient de nombreuses person-
nalités politiques régionales. Cette fusion a servi à dissimuler les 
comptes maquillés de la Bancaja de Valence, dont les dirigeants 
étaient impliqués dans une vaste opération de détournement de 
fonds. Au moment de sa fusion avec Caja Madrid pour la création 
de Bankia, ce sont plus de 3,8 milliards d’euros d’actifs pourris qui 
seront dissimulés par les dirigeants de la Bancaja, ce qui contri-
buera à plomber d’entrée le bilan de la nouvelle banque. « Mauvaise 
gestion, incurie, absence de règles, corruption généralisée, rela-
tions incestueuses entre public et privé : Valence est un condensé 
du mal espagnol », tranche le journaliste espagnol Josep Torrent 
dans une interview au journal suisse Le Temps8. Cette affaire illustre 

7.   Sandrine Morel, « Madrid nationalise Bankia, la quatrième banque espagnole », Le Monde, 10 mai 
2012.
8.   François Musseau, « Espagne. Bankia, la banque par qui le scandale arrive », Le Temps, 5 juin 2012.
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la responsabilité des dirigeants politiques, aux côtés des promo-
teurs immobiliers et des banquiers, dans la création purement 
spéculative d’une croissance miraculeuse reposant sur la réalisa-
tion immodérée de grands projets inutiles et imposés ainsi que sur 
la construction d’un parc immobilier déconnecté de la demande 
réelle. Durant ces années, plusieurs aéroports (Huesca, Albacete, 
Ciudad Real, etc.), dépassant chacun le milliard d’euros d’investis-
sement, ont été construits puis abandonnés, faute de voyageurs. Au 
total, dix aéroports en Espagne n’atteignent pas les 10 000 voyageurs 
par an9. D’après l’Institut national de statistiques, en 2011, le parc 
immobilier espagnol comptait 3,5 millions de logements vides sur 
un total de 24 millions (13,7 %)10. Il faudra attendre juin 2015, et la 
pression de nombreuses organisations de la société civile, certaines 
nées du 15-M, pour que les dirigeants de la Bancaja, et notamment 
son directeur, José Luis Olivas, qui était aussi élu du Partido Popular 
(Parti populaire) à la tête de la région de Valence, soient arrêtés par 
la guardia civil espagnole pour escroquerie et malversations. 

Les dirigeants de Bankia, en particulier Rodrigo Rato, son direc-
teur entre 2010 et 2012, ancien président du FMI (2004-2007) et 
ministre de l’Économie sous le gouvernement Aznar (1996-2004), 
ont contribué à dissimuler la réalité des comptes lors de la création 
de Bankia. Rodrigo Rato est ainsi devenu la bête noire des militants 
du 15-M qui lui ont dédié un groupe d’investigation citoyenne, le 
15MpaRato, dont l’objectif déclaré est d’« en finir avec l’impunité et 
les privilèges des riches arrogants, des politiques et des banquiers11 ». 
Sous l’impulsion d’une coalition d’ONG, de groupes anticorruption 
et de cyberactivistes, en particulier le collectif Xnet, une demande 
de poursuite judiciaire a été ouverte en juillet 2012 pour faire incul-
per Rodrigo Rato, président de Bankia, ainsi que les autres membres 
du conseil d’administration. Il leur est reproché d’avoir dissimulé 
des informations financières au moment de l’introduction en 
Bourse de la banque en juillet 2011. Dès son lancement, l’action  
 

9.   Robin Prudent, « Balade au cimetière des aéroports abandonnés en Espagne », Rue89, 20 juillet 2015.
10.   Instituto Nacional de Estatisticas, « Censos de Población y Viviendas 2011 », avril 2013.
11.   https://es.wikipedia.org/wiki/15MpaRato
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s’est écroulée et a ruiné des milliers de petits porteurs qui s’étaient 
laissé convaincre par Bankia, souvent des clients ou des employés 
de cette dernière, d’acquérir des actions avant le lancement. En 
revanche, les institutions financières averties se sont détournées de 
l’action, ce qui a contribué à en faire plonger le prix. Une enquête de 
la Banque d’Espagne a démontré que ces actions avaient été suréva-
luées grâce à diverses manœuvres de la banque et de son auditeur 
public, le groupe Deloitte, qui fut condamné à 12 millions d’euros 
d’amende12. La débâcle boursière de la banque, qui faisait planer la 
menace d’une banqueroute, a ainsi précipité le sauvetage des éta-
blissements espagnols par l’injection de 41 milliards d’euros supplé-
mentaires de fonds européens à l’été 2012. 

Puisqu’un scandale ne semble jamais arriver seul, l’affaire Bankia 
dénoncée par Xnet et ses alliés a permis à un lanceur d’alerte de se 
manifester et de remettre anonymement, via un serveur sécurisé 
(Buzón X), la totalité de la correspondance mail de Miguel Blesa, diri-
geant de Caja Madrid et bras droit de Rodrigo Rato, entre 1996 et 
2009. Dans cette masse immense de données, il a été découvert l’exis-
tence d’un système de détournement de fonds via la distribution 
de cartes bancaires dites « noires » ou « fantômes » connectées à des 
comptes secrets sur les fonds de la banque. Au total, quatre-vingt-six 
dirigeants du groupe bancaire, ainsi que des représentants syndicaux 
de la banque ou des conseillers économiques du PSOE et du Partido 
Popular, ont profité de ce système de détournement. Ces cartes ser-
vaient essentiellement à des « dépenses d’ordre privé » (restaurant, 
voyages, shopping), comme le notent les juges espagnols en charge de 
l’affaire. Le total du détournement aurait atteint 15,5 millions d’eu-
ros entre 2003 et 2012 selon la Fiscalia, tandis que l’ancien patron 
de Bankia et du FMI, Rodrigo Rato, aurait dépensé à lui seul 54 800 
euros entre 2011 et 2012 avec ses cartes noires13. En octobre 2014, les 
protagonistes de cette affaire ont été reconnus coupables et condam-
nés à verser la somme de 3 millions d’euros pour Rodrigo Rato et 

12.   Gaëlle Lucas, « L’introduction en Bourse de Bankia était pipée », Les Échos, 4 décembre 2014.
13.   Fernando J. Pérez, « Consejeros de Caja Madrid gastaron 15,5 millones con tarjetas “fantasma” », 
El Paìs, 1er octobre 2014.
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16 millions d’euros pour Miguel Blesa14. Par ailleurs, Rodrigo Rato est 
désormais poursuivi pour des faits d’escroquerie, de détournement de 
fonds et de falsification de comptes commis à l’occasion de l’entrée en 
Bourse de Bankia en 201115. Il aura fallu la pression des organisations 
citoyennes pour que cette personne qui disposait d’importants appuis 
politiques, juridiques et économiques soit poursuivie, marquant ainsi 
l’une des grandes victoires du mouvement espagnol contre la corrup-
tion et l’impunité des dirigeants et des banquiers. 

LA GRÈCE, LA DETTE ET L’IRRESPONSABILITÉ GÉNÉRALE

« En Grèce, le mouvement social s’est en partie structuré sur 
une revendication de poursuite des responsables de la crise », nous 
explique le militant grec Kristos Giovanopoulos16, de l’Organisa-
tion communiste de Grèce (KOE, membre de Syriza). « Les politiciens 
ont systématiquement cherché à présenter la situation comme s’il 
n’y avait pas de responsables. Même lorsque l’affaire des comptes 
d’État maquillés par Goldman Sachs a été révélée, ce n’était la faute 
de personne. La question des responsabilités du fiasco économique 
du pays a été ramenée à l’agenda politique par le peuple, ce qui a 
permis de sortir le mouvement des revendications sectorielles », 
analyse Kristos en sirotant son café glacé à la terrasse d’un café 
coopératif d’Athènes. L’affaire Goldman Sachs, du nom de la plus 
grande banque internationale d’investissement, a défrayé la chro-
nique en 2010 et levé le voile sur une décennie de liens troubles 
entre les gouvernements grecs successifs et le milieu des affaires 
et de la finance internationale. Cette affaire éclate sous le gouver-
nement socialiste (Pasok) de Georges Papandréou, élu lors d’élec-
tions anticipées en octobre 2009, et succédant à Kostas Karamanlis 
alors contraint de quitter le pouvoir dans un contexte d’agitation 

14.   Marisa Recuero, « El juez impone una fianza de 16 millones para Blesa y 3 para Rato », El Mundo, 
17 octobre 2014.
15.   Étienne Jacob, « Rodrigo Rato, ex-patron du FMI, jugé pour détournements de fonds », Le Figaro, 
26 septembre 2016.
16.   Kristos Giovanopoulos, coordinateur Solidarity for All, propos recueillis le 27 juin 2016 à Athènes.
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sociale. Le Pasok parvient au pouvoir sur un programme de relance 
et de redistribution des richesses, porté par le slogan « De l’argent, 
il y en a ! » Malheureusement pour les socialistes, il n’y en a pas 
et les caisses sont encore plus vides que prévu : alors que le gou-
vernement précédent affichait un déficit officiel à 6 % du PIB, le 
Premier ministre Georges Papandréou révèle qu’il atteint en réalité 
12,7 %. En novembre 2009, alors que la dette grecque devient hors 
de contrôle, le Premier ministre socialiste décide de faire appel à 
Goldman Sachs pour le conseiller dans sa gestion de la crise. Les 
autorités grecques avaient déjà fait appel à Goldman Sachs entre 
2001 et 2002 pour arranger, du moins en façade, les statistiques 
de la dette. Une opération qui aurait rapporté quelque 600 mil-
lions de dollars à la banque et fait baisser fictivement de 2 % la dette 
grecque, permettant ainsi au pays d’adopter l’euro en restant sous 
le seuil fatidique de 3 % imposé par le traité de Maastricht17. Lors 
de sa seconde intervention en 2009, la banque est cette fois suspec-
tée, chose qu’elle dément, d’avoir spéculé contre la dette grecque en 
même tant qu’elle aidait le pays à emprunter sur les marchés finan-
ciers privés en produisant de nouveaux titres sur la dette18. Ce cercle 
vicieux conduisit au point inévitable d’écroulement de la valeur des 
bons du Trésor grec, chose que la banque avait anticipée et qui lui 
permit d’empocher une plus-value conséquente. 

Si Georges Papandréou avait été élu sur un programme socia-
liste classique de relance par l’investissement public et de redistri-
bution des richesses, son mandat fut en réalité placé sous le signe de 
l’ingérence de la troïka (Banque centrale européenne, Commission 
européenne, FMI) et des premières politiques d’austérité mises en 
place à partir de mai 2010 (premier mémorandum), imposant une 
coupe budgétaire globale de 10 %, notamment dans le secteur de la 
santé, et impliquant aussi le gel des salaires des fonctionnaires, la 
baisse des pensions de retraite, ainsi que la privatisation de biens 
et terrains publics. À nouveau, la population est dans la rue, trois 

17.    Nicholas Dunbar et Elisa Martinuzzi, “Goldman Secret Greece Loan Shows Two Sinners as Client 
Unravels”, Bloomberg, 6 mars 2012.
18.   Jean Quatremer et Grégoire Biseau, « Grèce : Goldman, prise la main dans le Sachs », Libération, 
20 février 2010.
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grandes grèves générales paralysent le pays au premier semestre 
2010, et Athènes est littéralement en feu, les manifestants occupant 
et incendiant des bâtiments publics et des banques19. Pour donner le 
change, le gouvernement tente de renforcer les capacités de collecte 
des impôts, en particulier sur les plus hauts revenus. En 2011, selon 
la Banque mondiale, l’évasion fiscale en Grèce était estimée à 55 mil-
liards d’euros, soit près de 24 % du PIB. « Il faut prendre en trois mois 
des décisions qui n’ont pas été prises depuis dix ans », tente alors 
d’expliquer Georges Papandréou, dont les réformes sont accueillies 
comme une véritable trahison politique par les Grecs. Ce virage libé-
ral du Pasok provoque un détachement complet de sa base sociale et 
de ses électeurs qui le conduira à quasiment disparaître de la scène 
politique (4,6 % des votes aux législatives 2015). Cette implosion poli-
tique et morale a forgé l’expression « pasokisation » pour désigner la 
menace qui pèse sur les partis sociaux-démocrates tentés d’embras-
ser les théories libérales et les politiques d’austérité.

En 2012, la Grèce était le pays européen le plus mal classé 
dans l’indice de perception de la corruption de Transparency 
International, pointant à la quatre-vingt-quatorzième place mon-
diale, en particulier du fait d’une complète impunité des corrompus. 
Or c’est bien la pression populaire, les manifestations et les occupa-
tions de places en 2011 qui ont contribué à faire poursuivre les res-
ponsables. En juillet 2011, alors que le Parlement est encerclé par 
l’occupation de la place Syntagma depuis plus d’un mois, les dépu-
tés décident, à l’aune du travail d’une commission d’investigation 
instituée en janvier 2011, de retirer l’immunité parlementaire de 
l’ancien ministre de la Défense, Akis Tsochatzopoulos (1996-2001, 
membre du Pasok), suspecté de corruption. L’affaire concerne des 
contrats d’armements passés avec Siemens et Ferrostaal pour un 
montant de 3 milliards d’euros et le versement de 160 millions de 
pots-de-vin à un réseau de personnalités du monde politique, mili-
taire et économique. Reconnu coupable de blanchiment d’argent et 
de corruption, Tsochatzopoulos sera condamné en octobre 2013 à 
la peine maximale de vingt ans de réclusion. Cette condamnation 

19.   Trois employés de banque décèdent dans l’incendie de leur agence le 4 mai 2010. 
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marque « la première affaire criminelle d’une figure clé de la poli-
tique grecque depuis vingt-deux ans », selon le journal franco-grec 
Okeanews20. Un vent nouveau semble désormais souffler sur la Voulí 
et la Grèce. En septembre 2012, la brigade financière grecque rend 
publique une liste de trente-six personnalités politiques suspectées 
d’enrichissement illégal à travers l’exercice de leurs mandats, dont 
certaines sont soupçonnées d’être impliquées dans le détournement 
et le blanchiment de 10 milliards d’euros d’argent public21. Après plu-
sieurs affaires de corruption conduisant les enquêteurs en Suisse, le 
gouvernement helvétique accepte en mars 2015 de collaborer plus 
étroitement avec celui d’Alexis Tsipras, révélant que, selon les esti-
mations de la Banque nationale suisse, environ 6,3 milliards d’euros 
d’avoirs grecs seraient placés dans des banques helvétiques. Enfin, 
en avril 2016, les Panama Papers permettent de mettre au jour l’exis-
tence de 223 compagnies offshore et une liste de 400 bénéficiaires 
grecs enregistrés auprès de la société Mossack Fonseca22. 

Soulignons néanmoins qu’en juin 2016 la dette grecque atteignait 
plus de 320 milliards d’euros (180 % de son PIB) alors que les recettes 
fiscales annuelles dépassaient à peine les 2 milliards d’euros, ce qui, 
même avec un renforcement strict de la lutte contre l’évasion fiscale, 
ne permettra en aucun cas à la Grèce de retrouver un niveau de dette 
soutenable. Par ailleurs, c’est en s’appuyant en partie sur ces cas de 
corruption lors de marchés publics, entraînant des surfacturations 
importantes pour l’État, que le Comité pour l’abolition des dettes 
illégitimes (CADTM) récuse la dette grecque, la considérant comme 
« illégale, illégitime et odieuse », et demande son annulation pure et 
simple. Enfin, un esprit chagrin pourrait se questionner sur l’intérêt 
de telles mesures anti-évasion, avec l’assentiment bienveillant des 
bailleurs européens, au moment même où la Grèce se voit confisquer 
toute souveraineté en matière fiscale et budgétaire avec la signature 
du troisième mémorandum consenti par le gouvernement Tsipras 

20.   Olivier Drot, « Grèce : ouverture du procès d’un ancien ministre de la Défense pour blanchiment 
d’argent », Okeanews, 22 avril 2013.
21.   Olivier Drot, « Grèce : la liste des 36 politiciens suspectés d’enrichissement illégal par la brigade 
financière », Okeanews, 28 septembre 2012.
22.   Philip Chrysopoulos, “Several Greeks on ‘Panama Papers’ Lists”, The Greek Reporter, 10 mai 2016.
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à l’été 2015. Sous la pression des institutions européennes, Alexis 
Tsipras semble à son tour avoir admis la nécessité de rembourser l’in-
tégralité de cette dette pourtant insoutenable et clairement irréver-
sible, qui ne pourra être comblée ni par des redressements fiscaux ni 
même par la vente du patrimoine grec. Même exemplaire, la Grèce 
pourrait bien être condamnée à la faillite si rien n’est fait pour à tout 
le moins alléger et restructurer sa dette… 

BRÛLURES ET STIGMATES DE LA CRISE 
ÉCONOMIQUE EN GRÈCE ET EN ESPAGNE

L’agitation politique qui a conduit au mouvement des places en 
mai 2011 en Espagne et en juin 2011 en Grèce ne saurait se limiter à la 
seule dimension éthique de remise en cause d’élites discréditées par 
des scandales de corruption. Ces mouvements prennent racine dans 
des dynamiques de mobilisation plus anciennes, inscrites d’une part 
dans la défense des intérêts populaires face à l’austérité, une majo-
rité de la population étant affectée par le chômage et la précarisa-
tion des conditions de vie, et d’autre part dans la contestation d’une 
autorité qui s’impose de plus en plus par la force et hors du consen-
sus démocratique. Pour une majorité de Grecs, le mouvement social 
a débuté précisément la nuit du 6 décembre 2008, après l’assassinat 
du jeune Alexis Grigoropoulos, âgé de 15 ans, tué d’une balle en plein 
cœur par un policier dans le quartier rebelle d’Exarcheia à Athènes, 
après une simple altercation verbale. À l’annonce de la mort de l’ado-
lescent, le quartier d’Exarcheia se soulève, puis ce sont toutes les 
grandes villes de Grèce qui s’embrasent pendant la nuit. Les émeutes 
durent trois semaines, accompagnées de grèves dans les lycées et 
les facultés, c’est tout le mal-être d’une « génération sacrifiée » qui 
explose soudainement. Selon un sondage du journal Kathimerini, 
60 % des personnes interrogées considèrent que ces événements 
font partie d’une « réaction sociale » plus large liée au contexte de 
détérioration économique et de mauvaise gouvernance du pays23.  

23.   « Émeute de 2008 en Grèce », Wikipédia.
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Par ailleurs, la génération 700 euros (montant brut du salaire mini-
mum en 2008, réduit à 580 euros en 2012), déjà précarisée, va voir 
ses conditions de vie se dégrader rapidement. À l’époque, les jeunes 
Grecs étaient les plus diplômés d’Europe, mais également les plus 
touchés par le chômage avec 33 % des 15-24 ans au chômage en 
2010, un chiffre qui atteindra 47 % les années suivantes. C’est l’en-
semble de la population qui est ensuite touché par cette vague de 
précarisation et de paupérisation qui balaye la classe moyenne 
grecque. Entre 2009 et 2011, le taux de chômage passe de 9,2 % à 
22 %. Entre 2010 et 2013, un tiers des entreprises grecques font fail-
lite. En 2014, seuls 15 % des chômeurs sont indemnisés, les aides 
ayant été supprimées, alors que le chômage atteint un taux record 
de 27,6 %, soit une hausse de 190 % en l’espace de cinq ans. Sur la 
période 2009-2014, les salaires ont diminué en moyenne de 38 %, et 
les pensions de retraite de 45 % La misère explose : 32 % de la popu-
lation vit sous le seuil de pauvreté en 2012, mais ce chiffre atteint 
44 % en 2014, déstabilisant les piliers de la société grecque jusque 
dans les foyers (12 % de la population déclarée dépressive, hausse 
des suicides de 44 %)24. 

En Espagne, la violence du choc économique est tout aussi 
extrême. Dans la péninsule Ibérique, en 2008, 80 % de la popula-
tion avait souscrit un emprunt immobilier ; même les foyers avec 
des revenus modestes pouvaient devenir propriétaires grâce à des 
emprunts courant sur cinquante ans. Entre 2008 et 2014, les prix de 
l’immobilier s’écroulent de 30 %, une chute vertigineuse accentuée 
par la surconstruction de logements neufs, dont 700 000 restent 
vides au pire de la crise, alors que des familles entières se font expul-
ser par les banques. Plus de 400 000 expulsions pour hypothèques 
ont lieu entre 2008 et 2015, avec un pic entre 2010 et 201125. Lors 
des expulsions, les banques saisissent le bien immobilier, mettent 
ce dernier en vente pour se rembourser, mais puisque les prix du 
marché se sont écroulés, ces mêmes banques bradent les biens avant 
de se retourner contre les anciens propriétaires pour réclamer le 

24.   Olivier Drot, « L’austérité en Grèce : tous les chiffres », Okeanews, 7 mai 2014.
25.   Jérôme Duval et Fátima Martín, « Espagne : près d’un demi-million d’expulsions, le produit d’une 
loi franquiste », CADTM, 19 janvier 2015.
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solde de l’emprunt non couvert par la revente. Certaines personnes 
se retrouvent ainsi mises en demeure de payer 30 à 50 % du prix 
de leur ancienne maison, alors même qu’elles en ont été expulsées 
dans la plus grande violence. En octobre 2011, le taux de chômage de 
l’Espagne atteint 21,5 % de la population active, soit environ 5 mil-
lions de personnes, dont 45,8 % de jeunes de 16 à 24 ans. À la même 
période, la misère bat des records, avec près de 22 % des foyers espa-
gnols vivant sous le seuil de pauvreté, fixé à 7 500 euros annuels 
pour une personne seule ou 13 500 euros pour un couple avec un 
enfant26.

Si les Indignés espagnols faisaient preuve d’humour, scandant 
des slogans tels que « Si vous ne nous laissez pas rêver, on ne vous 
laissera pas dormir » au son des cacerolazos (concerts de casseroles) 
sous les fenêtres des dirigeants, en Grèce, l’ambiance est plus insur-
rectionnelle et le mot d’ordre est à la « désobéissance jusqu’au ren-
versement ». Le mouvement d’occupation de places en Grèce sera 
ainsi marqué par deux caractéristiques majeures : d’une part, l’oc-
cupation de la place Syntagma s’inscrit dans un contexte de mobi-
lisation sociale déjà très forte et, d’autre part, cette occupation se 
développe comme un instrument de lutte, de coordination et de 
politisation de forces non affiliées ou de militants hors des réseaux 
traditionnels. « Notre chance a été que les mouvements d’avant-
garde refusent de participer aux occupations car ceux-ci cherchent 
toujours à reproduire leur propre façon de faire de la politique, le 
plus souvent à partir d’idées abstraites, tout en tentant d’imposer 
les mêmes schémas de pouvoir interne et les mêmes logiques des-
cendantes propres à leur organisation. Cela a permis de changer la 
mentalité des gens vis-à-vis de la politique, et au mouvement de se 
décentraliser pour pénétrer chaque ville, chaque village, chaque 
quartier », témoigne Antonis Broumas27, avocat et militant de la 
mouvance anti-autoritaire grecque. Ce témoignage grec souligne 
la préoccupation stratégique des mouvements des places pour 
développer de nouvelles dynamiques de mobilisation, d’abord en 
actant une nécessité de renouvellement des modes d’organisation 

26.   Sandrine Morel, « En Espagne, la grande misère avance à grands pas », Le Monde, 24 octobre 2011.
27.   Antonis Broumas, mouvement anti-autoritaire, propos recueillis le 2 juillet 2016 à Athènes.
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qui s’affranchisse des habitus politiques, ensuite en refusant la 
reproduction des hiérarchies et des anciens schémas d’autorité, 
que cette autorité repose sur un capital intellectuel ou sur une 
ancienneté de la pratique militante. Le mouvement d’occupation 
de places met ainsi fin à l’idée de représentativité de la démocra-
tie libérale à travers la rupture définitive entre la base sociale et les 
élites. Il marque également la fin des expériences de mobilisations 
sociales du xxe siècle et la marginalisation des structures politiques 
traditionnelles, qu’il s’agisse des syndicats ou des partis de masse 
ainsi que des différents courants avant-gardistes issus de la tradi-
tion marxiste. Néanmoins, le rejet des structures ne signifiait pas 
le rejet des militants, et ceux-ci furent conviés à intégrer la dyna-
mique de convergence en déposant leur identité partisane à « l’en-
trée » de la place. 

C’est pour n’avoir que partiellement tiré ces leçons et tenté de 
reproduire par simple mimétisme un mouvement « spontané » hors 
de toute dynamique sociale que les « Indignés français » n’auront 
pas réussi à mobiliser la population, comme nous allons le voir 
maintenant. 

LES INDIGNÉS FRANÇAIS DE 2011,  
UNE APPROCHE MIMÉTIQUE VOUÉE À L’ÉCHEC

La fin du mois de mai 2011 approche, des dizaines de milliers 
de personnes occupent chaque jour les places centrales de la plu-
part des grandes villes espagnoles. Face à cette forme de mobi-
lisation inédite, la plupart des médias français s’évertuent à 
présenter le mouvement comme spontané et pacifique, écartant 
comme pour se rassurer l’hypothèse d’un possible soulèvement 
populaire ou d’une révolution. À Paris, une première manifes-
tation de soutien aux occupants de la Puerta del Sol est organi-
sée devant l’ambassade d’Espagne le 21 mai 2011 par de jeunes 
Espagnols qui tentent de lancer un mouvement de solidarité. Un 
appel à occuper la Bastille est lancé sur les réseaux sociaux sous 
le mot d’ordre de « #FrenchRevolution » depuis un compte Twitter 
nommé « Acampada Paris », reprenant le nom des groupes organi-
sés dans chaque ville espagnole. Le soutien reste timide, « 100 à  
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200 personnes28 » se réunissent chaque soir sur les marches de 
l’Opéra Bastille mais ne parviennent pas à s’installer, pas assez 
nombreuses et étroitement surveillées par la police. Ces premiers 
sympathisants manquent d’ancrage dans les milieux militants 
qui, pour la plupart, semblent avoir été pris de court par le mouve-
ment espagnol et sa forme hétéroclite. Dans les autres villes fran-
çaises, la dynamique est la même, mais à une échelle réduite.

Chez les Indignés français, à l’inverse des Espagnols et des Grecs, 
la spontanéité et l’impréparation sont totales. Le mouvement n’a été 
ni planifié ni anticipé et il faudra une dizaine de jours pour qu’au 
fil des rencontres s’organisent les premières commissions visant à 
amplifier le mouvement. Un premier texte est rédigé collectivement, 
annonçant dans son préambule : « Nous sommes les Indigné-e-s de la 
Bastille, Paris. Nous ne sommes ni un parti politique, ni une asso-
ciation, ni un syndicat. Nous sommes de simples citoyens comme 
vous29 ! » D’emblée, les Indignés inscrivent donc l’identité du mouve-
ment naissant dans une triple négation qui le coupe de toute attache 
militante et le condamne presque aussitôt à la marginalité. Les pre-
miers acteurs se perçoivent ainsi, selon leurs propres mots, comme 
participant à une « insurrection civique, pacifique et apartisane », les 
trois piliers qui structurent la fondation du mouvement en France. 
La défense d’une posture apartisane rigide marquera l’identité des 
Indignés français, rejetant l’implication tant des structures poli-
tiques que des militants associatifs. 

Le dimanche 29 mai 2011, plus d’un millier de personnes (3 000 
selon les organisateurs) réussissent à occuper la place de la Bastille 
et les marches de l’Opéra pour un sit-in et une première grande 
assemblée populaire afin de protester contre « le chômage, la préca-
rité et la corruption » et dénoncer les « dérives de la démocratie30 ». 
Des Espagnols ont fait le déplacement pour enseigner la nouvelle 

28.   Benoît Floc’h, « Après Madrid, les “Indignés” français s’installent place de la Bastille », Le Monde, 
25 mai 2011.
29.   Formule inscrite en préambule du premier texte adopté lors de l’assemblée générale de la Bastille 
du 27 mai 2011 (source : Réelle Démocratie Maintenant).
30.    Luc Peillon, « À Bastille, les “Indignés” veulent ”une insurrection civique et pacifique” », 
Libération, 29 mai 2011.
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gestuelle codifiée qui a fait son apparition sur les places occu-
pées, transmettant la revendication centrale du mouvement pour 
une « réelle démocratie maintenant », dont une banderole géante 
reprend le slogan sur la façade de l’Opéra Bastille. À la faveur de cet 
appel citoyen et des premiers articles de presse sur ces « Indigné-e-s  
à la française », plusieurs villes de France rejoignent le mouve-
ment. Malheureusement, l’attention policière s’intensifie aussi et 
les Indignés sont délogés, leurs tentes confisquées, et les rassemble-
ments sur les places interdits. Alors qu’arrive l’été, il devient évident 
que la dynamique française n’a ni l’ampleur ni l’assise, populaire ou 
médiatique, du 15-M espagnol. Pour autant, les Espagnols n’aban-
donnent pas leurs camarades internationaux et lancent un appel 
pour une « journée mondiale des Indignés » le 15 octobre 2011 ; l’une 
des premières marches mondiales décentralisées a lieu dans quel-
que 97 pays et 662 villes « pour réclamer un changement mondial » 
par la démocratie31. À Paris, un millier de personnes se réunissent 
sur la place de l’Hôtel-de-Ville pour une assemblée populaire. 

Le 4 novembre 2011, suite à l’apparition d’Occupy Wall Street 
aux États-Unis, le mouvement français tente une seconde expé-
rience en s’appuyant sur les réseaux constitués en mai afin d’oc-
cuper le quartier des affaires de la Défense à Paris. Cette fois, à la 
faveur d’une meilleure préparation, les Indignés parviennent à ins-
taller un camp pendant une dizaine de jours jusqu’à leur expulsion 
manu militari. Le mouvement est isolé, il peine à élargir sa base dans 
ce lieu symbolique du cœur glacé de la finance, chaque nuit battu 
par les vents et la pluie. En pleine nuit, la Défense est probablement 
le quartier le moins hospitalier de toute l’Île-de-France, un isole-
ment qui favorisera une répression musclée des forces de l’ordre32. 
Les occupants parviennent cependant à ébaucher, au fil des débats 
quotidiens, les contours d’une réflexion consensuelle où se mêlent, 
parfois candidement, dénonciation du système capitaliste et uto-
pie d’un « nouveau projet [de société] dont l’essence sera le respect 

31.   Communiqué Réelle Démocratie Maintenant, « Le 15 octobre, journée mondiale des Indignés », 
Reporterre, 15 octobre 2011.
32.   « Les Indignés : un blessé sous la Grande Arche », Le Parisien, 5 novembre 2011.
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des individus et de leur environnement33 ». Si le discours peut appa-
raître quelque peu naïf, rappelons que le mouvement français aura 
été investi par des jeunes qui trouvaient là l’occasion d’un premier 
engagement politique. D’après plusieurs groupes d’occupants, le 
noyau dur des Indignés français « compta tout au plus un millier de 
participants et dix mille sympathisants34 » et le mouvement resta 
largement marginalisé. 

Alors que le livre de Stéphane Hessel Indignez-vous ! dépasse le 
million et demi d’exemplaires vendus au premier trimestre 2011, 
le mouvement qui lui emprunte son nom peine donc à décoller. Cet 
étrange paradoxe soulève autant les limites de l’indignation sans 
action, cette émotion que l’on retrouve aujourd’hui si présente sur 
les réseaux sociaux, que celles de l’injonction moraliste sortie de 
tout contexte. En cantonnant leurs « exigences citoyennes » à une 
dimension éthique calquée sur les slogans espagnols contre les 
élites politiques et financières, les Indignés français n’ont pas tenu 
compte de cette exigence de contextualiser leur mouvement. Si le 
mouvement du 15-M a réussi à mobiliser aussi largement au sein 
des différentes couches de la population espagnole, c’est d’abord en 
dressant un tableau juste de la situation sociale du pays et des res-
ponsabilités des dirigeants, puis en proposant une solution pour 
organiser une forme de riposte collective et destituante. Sans ce 
travail sociologique de fond, permis notamment par l’inclusion de 
militants associatifs de terrain, l’approche mimétique du mouve-
ment français se condamna à l’échec dès lors qu’il ne s’inscrivait pas 
dans une dynamique de mobilisation sociale en prise avec le réel.

Pour saisir ce problème de la décontextualisation du mouve-
ment français, il faut néanmoins dépasser cette critique du mimé-
tisme des Indignés hexagonaux pour réfléchir aux conséquences 
de l’ostracisation initiale des militants traditionnels au nom de 
la logique apartisane. En imposant une distance avec « les partis, 
les associations et les syndicats », le mouvement se coupe de toute 
assise politique autant qu’il s’isole d’un point de vue idéologique. 

33.   Communiqué collectif, « Les Indignés toujours à la Défense », Reporterre, 18 novembre 2011.
34.   Dominique Albertini, « Pourquoi les Indignés français ne décollent-ils pas ? », Libération, 
12 octobre 2011.
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Les participants professent ainsi la possibilité de construire ex nihilo 
une pensée citoyenne neutre, sans référence intellectuelle et sans 
histoire, en partant de l’axiome unique de l’existence d’un « bon 
sens populaire » suffisant pour alimenter l’« indignation » autant 
que pour diriger la cité. Par ailleurs, les Indignés français, dans 
leur fonctionnement parisien, montrent une certaine méfiance à 
l’égard des militants, suspectés de tentatives de manipulation ou 
de récupération, quand ils ne sont pas accusés de vouloir prendre 
des postures d’experts. Cette mise à l’écart est préjudiciable car elle 
empêche les mécanismes de transmission des récits et des savoir-
faire militants, une capitalisation d’expériences qui aurait peut-
être évité aux Indignés de nombreux écueils humains et impasses 
idéologiques.

À la faveur de discours sans réel ancrage social ou intellectuel, 
une tendance nouvelle apparaît au sein du mouvement français : le 
conspirationnisme. Il est par exemple assez surprenant de retrou-
ver en 2011, dans le communiqué des Indignés de la Défense, une 
phrase relevant de la rhétorique conspirationniste classique : « Nous 
refusons de n’être que de simples pions manipulés par la mécanique 
d’un système opaque, sur lequel nous n’avons aucune prise. Alors 
qu’une grande partie de notre classe gouvernante s’est mise au ser-
vice du monde financier et des grands groupes industriels, nous 
estimons que le système de démocratie dit “représentatif” ne nous 
représente plus35. » Les thèmes du secret, de la manipulation et de 
l’impuissance des citoyens face à une élite organisée forment ainsi 
la trame théorique inépuisable de la grille de lecture complotiste. 
Ce qui apparaît avec les Indignés, c’est la volonté de groupuscules 
conspirationnistes d’infiltrer les mouvements citoyens et les cercles 
militants de gauche, autant que leur volonté d’influencer la politisa-
tion de ces « nouveaux militants » qui puisent leur inspiration poli-
tique sur Internet. Cette stratégie repose sur l’usage des réseaux 
sociaux pour diffuser et banaliser ces théories complotiste à travers 
le discours « indigné » contre des élites, et dont le conspirationniste 
révèle l’organisation secrète pour dominer le monde. Nous aurons 

35.   Communiqué Réelle Démocratie Maintenant, « Les Indignés toujours à La Défense », Reporterre, 
18 novembre 2011.
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l’occasion de revenir sur ce thème dans le chapitre suivant sur le 
« camp antidémocratique ». 

Il faut garder en tête que le mouvement global des Indignés, 
mais aussi juste avant lui les révolutions tunisienne et égyptienne, 
marque pour les réseaux sociaux le passage du simple outil de com-
munication et d’information, vecteur de l’indignation, à un outil de 
mobilisation de masse. Or, à cette même époque, les réseaux mili-
tants de la gauche française se démarquent par leur absence quasi 
complète sur les réseaux sociaux, refusant de recourir à des multi-
nationales américaines pour promouvoir leurs contenus politiques. 
À l’inverse, les réseaux complotistes, à l’image de l’association 
Égalité et Réconciliation d’Alain Soral, tissent la toile d’une véri-
table complosphère numérique, multipliant les blogs et les chaînes 
vidéo. Profitant de l’absence de couverture médiatique du mouve-
ment, ces médias conspirationnistes font réaliser des vidéos dont 
l’objectif est de drainer vers leurs sites une part de l’audience du 
mouvement. Ils diffusent ainsi des informations où se mêlent volon-
tairement prises de parole d’Indignés et membres de leur propre 
groupe afin de construire une fausse image de consensus autour de 
leur théorie. Ce détournement se fait aussi par le biais de « revues de 
presse » : Égalité et Réconciliation relaie ainsi sur sa page web vingt-
deux articles et vidéos sur Occupy entre octobre et novembre 2011, 
la plupart valorisant les affrontements entre manifestants et forces 
de l’ordre notamment diffusés par la chaîne vidéo Russian Today 
(RT News). En partant de ces constatations, il semblerait que le rejet 
maladroit des militants politiques au nom d’un positionnement 
apolitique et apartisan ait favorisé l’apparition d’une forme iné-
dite d’acculturation politique perméable aux discours complotistes 
et confus. Par la suite, le positionnement « ni gauche ni droite », 
partiellement démocratisé par les Indignés, sera largement repris 
par une extrême droite aux références citoyennistes biaisées qui 
détournera le discours sur le libre choix démocratique pour valider 
des idées et des projets antithétiques à la liberté et à l’émancipation.

L’histoire des Indignés en France reste ainsi dans la mémoire des 
participants et des observateurs comme celle d’un espoir déçu et 
de l’échec d’une forme nouvelle de mobilisation dont l’alchimie fut 
longtemps enviée aux Espagnols. Cependant, comme nous avons 
pu le voir, son histoire parsemée d’embûches et d’erreurs revêt un 
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intérêt particulier en termes d’analyse militante et de leçons tirées 
dont les conclusions, certes parfois sévères, ont permis d’alimen-
ter cinq ans plus tard la préparation et l’animation de Nuit debout. 

LE MOUVEMENT SOCIAL FRANÇAIS ENTRE 2010 ET 2015 : 
TIRER LES LEÇONS, REPENSER LA MOBILISATION

« Ceux qui ne bougent pas ne peuvent sentir le poids de leurs 
chaînes. » Cette maxime énoncée par Rosa Luxemburg, figure du 
socialisme allemand, ne peut simplement s’entendre comme le 
constat de l’apathie collective dont souffrent ceux que le sort a figés 
dans leur condition sociale. Elle peut également se comprendre 
comme une parabole évoquant les difficultés de mettre en mouve-
ment des masses enchaînées par la fausse conscience de l’impuis-
sance collective, autant que le fardeau pesant sur les épaules du 
militant qui, parce qu’il s’engage, doit supporter le poids du pou-
voir étatique auquel il s’oppose. Parfois, ce même militant doit aussi 
supporter la pesanteur des bureaucraties internes ou les arguties de 
directions indécises, lourds maillons d’une chaîne qui bride la spon-
tanéité des discours et des actions, autant que leur efficacité. Ainsi, 
avant même de parler des circonstances immédiates qui ont permis 
l’avènement d’un authentique mouvement d’occupation de places 
en France avec Nuit debout, il est nécessaire de revenir sur l’échec 
de la mobilisation contre la réforme des retraites en 2010 pour bien 
saisir l’impact de ce ratage sur les futurs modes de mobilisation. 

À la veille de l’été 2010, le président Nicolas Sarkozy et le ministre 
du Travail Éric Woerth annoncent leur volonté de réformer rapi-
dement le régime des retraites en repoussant l’âge minimum de 
départ à 62 ans. À la rentrée, les syndicats organisent la riposte 
et lancent une série de grèves journalières assorties de grandes 
marches jusqu’à la discussion de la loi au Parlement à la mi-octobre. 
Si ces mobilisations sporadiques permettent de mettre du monde 
dans la rue, elles n’ont que peu d’impact sur l’économie ou le fonc-
tionnement du pays. Ce sentiment d’improvisation est renforcé par 
l’établissement d’un calendrier de mobilisation incohérent. Alors 
que certains secteurs décident de lancer une grève reconductible 
(cheminots, raffineries, etc.), ils voient les directions réunies dans 



la démocratie des places

52

l’intersyndicale laisser passer une dizaine de jours entre la manifes-
tation réussie du 19 octobre, pic de la mobilisation avec 3,5 millions 
de manifestants, et la suivante le 28 octobre, soit le lendemain du 
vote de la loi à l’Assemblée nationale ! En réalité, malgré l’union de 
façade, les syndicats sont divisés sur les stratégies à suivre36. 

« Les trois quarts des Français se sont opposés à cette réforme 
des retraites, mais les cinq principales confédérations n’ont pas été 
capables de s’entendre sur des modes d’action appropriés, de nature 
à empêcher cette régression sociale. Des dizaines de milliers de 
militants éprouvent un sentiment d’échec et de gâchis. Certes la 
bataille de l’opinion a été gagnée. Le problème, c’est que depuis 2002 
les organisations syndicales gagnent toutes les batailles de l’opi-
nion, mais n’ont réussi à empêcher aucune régression sociale, hor-
mis le CPE37 », analyse judicieusement un syndicaliste CGT dans une 
tribune publiée par le journal en ligne Reporterre à la mi-novembre 
2010. 

Ces erreurs de stratégie, comme les nombreuses divisions appa-
rues, laisseront un profond sentiment de malaise et de défiance à 
l’égard des directions syndicales, qui affectera le visage des mobi-
lisations sociales des années suivantes. L’échec de la mobilisation 
des Indignés en 2011 ainsi que son zèle apartisan peuvent donc 
aussi s’expliquer par l’amertume laissée par ce mouvement social 
qui, s’il avait su tirer les leçons de son échec, aurait perçu que cette 
crise de confiance touchait autant les structures d’organisation que 
des modes de mobilisation ringardisés et sans capacité à créer du 
commun, chacun défilant derrière l’étendard de « sa centrale ». Les 
stratégies de mobilisation de masses sous les traits de cortèges syn-
dicaux hermétiques apparaissent à partir de cet échec comme un 
pari doublement risqué, susceptible, du même coup, de démoraliser 
des troupes trop clairsemées sans créer de synergies parmi les par-
ticipants autant que de raconter la mauvaise histoire, celle d’une 
minorité de blocage aux réformes, image qui sera utilisée par les 
gouvernements pour imposer des réformes impopulaires au nom 
de la majorité silencieuse. C’est donc à partir de ce constat de double 

36.   Marc Landré, « Retraites : les syndicats divergent sur la stratégie », Le Figaro, 5 octobre 2010.
37.   André Martin, « Un bilan de la bataille des retraites », Reporterre, 13 novembre 2010.
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échec, celui de la réforme des retraites et des Indignés, auquel nous 
pourrions ajouter l’affaiblissement de la dynamique « altermondia-
liste », que se renforcera en France une phase d’expérimentation de 
nouveaux modes d’organisation (activisme, ZAD, plateformes inter-
organisations, collectifs citoyens) et de médiatisation des luttes 
(réseaux sociaux, actions symboliques, automédiatisation). Si elles 
ne cherchent pas à faire table rase du passé, ces nouvelles formes de 
lutte puisent cependant dans les expériences réussies des occupa-
tions de places chez nos voisins, notamment grâce au déploiement 
efficace de réseaux militants internationaux capables de trans-
mettre les savoirs par-delà les frontières. 

Au-delà de la critique et de la reconnaissance des apports passés 
des structures de masse (partis et syndicats), la problématique qui 
s’impose à ces organes politiques est celle de la reconnaissance de 
leur perte de pouvoir due en partie à l’anachronisme de leur mode 
d’organisation et à l’épuisement de leurs modes d’action, en parti-
culier la banalisation de la manifestation. En termes de stratégie, 
en refusant d’admettre leur affaiblissement, les partis et les syn-
dicats risquent de s’isoler là où il y aurait au contraire nécessité de 
reconnaître les nouveaux acteurs issus de la société civile formelle 
(ONG, etc.) ou informelle (collectifs, groupes citoyens, etc.). Ce chan-
gement d’approche stratégique, plus convergente, exige une culture 
nouvelle du compromis et de la transparence afin de construire 
la confiance et de mettre en place de nouvelles alliances. Il faut 
pour cela admettre qu’il est devenu impossible pour ces acteurs de 
plus en plus isolés de récupérer, comme c’était le cas au xxe siècle, 
des mouvements qui les débordent idéologiquement et humaine-
ment. C’est à travers ce renouvellement de l’engagement et de ses 
modalités qu’émerge progressivement l’idéal de démocratie, idéal 
qui se présente à la fois comme un mode immédiat d’organisation 
des luttes, répondant aux exigences de coopération et d’égalita-
risme entre acteurs, et comme un objectif à poursuivre capable 
de fédérer le mouvement et d’ouvrir un horizon commun de lutte. 
Ces problématiques vont ainsi mûrir pendant plusieurs années, 
entre 2011 et 2015, à travers des luttes à la fois reterritorialisées 
et multisectorielles. À l’instar de l’opposition aux grands projets 
inutiles et imposés (GPII), ces nouveaux fronts voient apparaître 
des logiques originales d’alliances militantes (zadistes, soutiens 
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citoyens, experts, associations et syndicats paysans) capables de se 
coordonner sur la base d’un consensus valorisant la diversité des 
modes d’action et admettant la légitimité de tous les acteurs. C’est 
bien dans ces leçons, et dans les nouvelles dynamiques de mobilisa-
tion en cours sur le territoire français, que Nuit debout puisera l’ins-
piration de sa stratégie. Si sa dynamique reprend les codes établis 
lors des mouvements de 2011 en Espagne ou en Grèce (occupation, 
assemblées, démocratie directe), nous verrons qu’elle introduit 
aussi une logique inédite de « convergence des luttes » pour faire 
advenir, si ce n’est un autre monde, un autre mode d’organisation 
des mouvements collectifs.

ENTRE RÉSILIENCE ET RÉSISTANCE, FAIRE ÉMERGER 
UNE FORME NOUVELLE DE MOBILISATION

Assassinat des auteurs et caricaturistes de Charlie Hebdo le 7 jan-
vier. Prise d’otages de l’Hyper Cacher le 9 janvier. Massacre au 
Bataclan et dans plusieurs bars parisiens le 13 novembre. L’année 
2015 aura été d’une violence extrême, instillant dans la popula-
tion une peur panique, de celles qui vous laissent à la fois désorien-
tés et incapables de réagir. Paradoxalement, alors que les terroristes 
souhaitent s’attaquer aux supposées valeurs démocratiques de l’Oc-
cident, les États et leurs élites s’érigent en hérauts de ces valeurs 
tout en affaiblissant les libertés fondamentales au nom de la sécu-
rité et du « contre-terrorisme ». Devant ce dilemme, les mouvements 
d’occupation de places portent en eux la volonté de construire des 
réponses collectives à la complexité d’un monde dont les contradic-
tions deviennent aussi mortifères qu’évidentes. Dans ce contexte, 
un mouvement tel que celui de Nuit debout peut être vu autant 
comme une démarche de construction de valeurs alternatives que 
comme l’expression d’une résilience populaire face aux chocs. La 
résilience s’entend comme la capacité pour une personne ou un 
groupe de faire face à un traumatisme, d’en intégrer la réalité et 
les conséquences, sans faux-semblants, pour ensuite « rebondir » 
et entamer un processus de reconstruction qui peut aboutir à un 
renforcement ou à une stratégie visant à éviter de reproduire les 
erreurs qui auraient pu conduire à la catastrophe. 
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Le premier acte de résilience collective furent les immenses 
marches en hommage à Charlie Hebdo au nom de la liberté d’expres-
sion et de la presse, réaffirmation symbolique de deux piliers démo-
cratiques. Le 11 janvier 2015, après les attentats de Charlie Hebdo, des 
millions de personnes affrontent spontanément et collectivement 
l’angoisse et se muent en militants pour la liberté le temps d’une 
journée. Malheureusement, la dénaturation de cette immense 
force est entamée dès son apparition avec la récupération de la 
marche par les politiciens jouant des coudes pour apparaître sur 
cette photo symptomatique de notre époque. Puis, après le carnage 
de novembre ciblant une jeunesse cosmopolite que l’on retrouve au 
cœur des places occupées d’Europe et d’ailleurs, la mise en place 
de l’état d’urgence à partir du 14 novembre intime à chacun de se 
terrer chez soi, désamorçant ainsi toute tentative de renouer avec 
l’élan citoyen de janvier. 

Cette « suspension provisoire de l’État de droit » sera ensuite uti-
lisée pour contenir les manifestations supposées émailler le som-
met onusien contre le réchauffement climatique, la COP21, qui 
doit se tenir à Paris du 30 novembre au 12 décembre 2015. Dès le 
18 novembre, le gouvernement prononce l’interdiction de la mar-
che pour le climat prévue pour le 29 novembre ainsi que celle de 
clôture de la conférence, deux temps forts de l’agenda militant des-
tinés à rendre visible le mouvement pour le climat. Depuis plu-
sieurs mois, les organisations françaises mais aussi internationales 
se sont réunies en une large coalition pour coordonner leurs efforts, 
faire pression sur les décideurs et établir les lignes rouges à ne pas 
dépasser pour contenir le réchauffement climatique sous le seuil 
fatidique des deux degrés. Cependant, après avoir tiré les leçons de 
l’échec de Copenhague (COP15, 2009) déjà présenté comme le « som-
met de la dernière chance », les ONG souhaitent sortir du scénario 
périmé d’un sursaut miraculeux des États afin de lancer un « mou-
vement fort et durable pour la justice climatique38 » mené par les 
citoyens et la société civile. Il y a là un changement de paradigme 
important qui se joue. La société civile tourne le dos aux dirigeants 

38.   Appel de la Coalition Climat 21 regroupant 130 organisations de la société civile.
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en empruntant le chemin d’une logique destituante et rejette le 
rôle de pastiche démocratique qu’on tente de lui imposer dans un 
contexte où ses avertissements et ses exigences sont de plus en plus 
marginalisés. Désormais, elle veut privilégier une logique d’autono-
mie du mouvement, capable de porter ses propres solutions et alter-
natives, et d’influer directement sur les populations. 

Face à cette société civile qui cherche à les concurrencer sur 
le plan tant de la légitimité que de l’influence, le gouvernement 
français et les grandes puissances internationales comptent sur 
la COP21 pour réaffirmer leur monopole de la puissance d’agir. 
Le récit d’un sauvetage in extremis du monde grâce aux efforts de 
consensus de dirigeants responsables est déjà écrit et envoyé à la 
presse. Personne n’entend donc laisser tous ces manifestants gâcher 
la fête et l’état d’urgence devient une aubaine pour les garder sous 
contrôle. Les lieux occupés par les manifestants sont perquisition-
nés ou fermés. Après les fouilles viennent les privations de liberté, 
vingt-quatre militants écologistes sont assignés à résidence durant 
toute la durée de la COP21, une mesure jusqu’à présent utilisée à 
l’encontre de personnes soupçonnées de projet terroriste39. Leur 
avocate, Me Marie Dosé, dénonce une dérive incontestable de l’état 
d’urgence : « On nous explique qu’ils sont assignés à résidence car ils 
auraient peut-être l’idée d’aller à Paris. Si on commence à assigner 
à résidence pour des idées qui ne sont pas terroristes, c’est quand 
même une atteinte à la liberté d’opinion, de manifestation et de 
conscience. » Ce sont ainsi les plus fondamentaux des droits démo-
cratiques qui sont remis en cause par l’état d’urgence, une situa-
tion qui appelle dès lors à une résistance d’autant plus vive qu’il y a 
urgence à repenser de nouveaux modes d’action et d’organisation. 
Ceux qui s’y risquent sont interpellés, 316 manifestants seront mis 
en garde à vue pour avoir participé à un « attroupement non armé » 
et « refusé de se disperser » lors de la manifestation interdite du 
28 novembre place de la République à Paris. 

L’utilisation de l’état d’urgence pour empêcher les manifesta-
tions écologistes et déstabiliser les cercles militants illustre une 

39.   Stéphanie Trouillard, « Vingt-quatre militants écologistes assignés à résidence à la veille de la 
COP21 », France 24, 29 novembre 2015.
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« stratégie politique traditionnelle d’élargissement des cibles des 
dispositifs répressifs d’exception à des fins d’élimination de l’oppo-
sition40 », explique Vanessa Codaccioni, maîtresse de conférences en 
science politique à Paris-VIII et auteure de Justice d’exception. L’État 
face aux crimes politiques et terroristes41. L’analyse de la chercheuse 
sonne comme un avertissement : « Les gouvernements ont toujours 
tendance à vouloir institutionnaliser ce type de décisions dites 
“exceptionnelles”, parce qu’elles sont perçues comme plus efficaces, 
plus sévères, parce qu’elles donnent bien souvent une latitude plus 
large à l’exécutif ou aux autorités en charge de la sécurité du terri-
toire. » Malheureusement, « l’exception n’est jamais une “anomalie 
provisoire” des systèmes punitifs » sur laquelle on peut revenir ou 
qui peut ensuite être corrigée, au contraire, « les “moments d’excep-
tion” marquent durablement les régimes démocratiques », conclut 
l’universitaire française. Rappelons que l’état d’urgence avait ini-
tialement été décrété pour douze jours ; il sera prolongé de trois 
mois par le Parlement, puis encore de six mois supplémentaires 
après l’attentat de Nice en juillet 2017. La tentation de légaliser et 
de normaliser l’exception semble ainsi irrésistible pour le pouvoir, 
à l’image de ce qui fut tenté par le président de la République en 
janvier 2016 à travers la constitutionnalisation de l’état d’urgence 
et de la déchéance de nationalité. Ce projet est finalement annulé 
le 30 mars 2016, notamment grâce à une forte mobilisation de la 
société civile, début janvier 2016, qui permettra de faire la jonction 
entre la mobilisation climatique et le mouvement naissant contre 
la loi Travail. 

En appliquant des mesures vexatoires à l’encontre de militants 
n’ayant fait qu’exprimer leurs opinions et revendiquer leur droit à 
manifester, les pouvoirs publics tentent de formater par des facteurs 
juridiques de légalité, voire d’illégalité avec l’état d’urgence, les 
modes d’expression tolérables dans le cadre d’activités militantes, 
surtout si ces pratiques risquent de remettre en cause le rapport 

40.    Interview de Vanessa Codaccioni par Mathieu Dejean, « L’État profite de l’état d’urgence pour 
annihiler toute contestation politique », Les Inrocks, 11 décembre 2015.
41.    Vanessa Codaccioni, Justice d’exception. L’État face aux crimes politiques et terroristes, CNRS 
Éditions, 2015.
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de force. L’objectif poursuivi lors de la COP21 pourrait ainsi s’appa-
renter à une tentative de neutralisation des mouvements sociaux 
par l’établissement d’un nouveau cadre de manifestation soumis 
au contrôle des forces de l’ordre. Souhaitant braver l’interdiction 
de se réunir pour la clôture de la COP21, une partie des militants 
pour le climat a besoin d’un événement fort pour donner une visibi-
lité et une cohérence au mouvement autonome qu’ils souhaitaient 
voir advenir. C’est ainsi que plusieurs stratégies émergent, complé-
mentaires, pour tenter de faire exister un récit militant à côté de la  
success-story officielle de l’« accord historique de Paris ». D’un côté, 
un regroupement d’ONG obtient l’autorisation d’occuper le Champ-
de-Mars à Paris, bien loin du récit triomphant des États réunis au 
Bourget. Pour ce meeting final, une action symbolique s’organise, 
sous forme d’une chaîne humaine autour des parterres de fleurs. 
Bien qu’inoffensif au plus haut point, ce regroupement militant se 
tient dans un parc entièrement cloisonné par des barrières de sécu-
rité et où chaque personne entrant dans la « zone de manifestation » 
doit faire l’objet d’une fouille par des policiers, ce qui assure l’im-
perméabilité de la manifestation avec le reste de la population. Ce 
dispositif humiliant enlève ainsi aux militants toute possibilité de 
ressentir la moindre puissance collective, il neutralise les élans de 
solidarité et cloisonne les espoirs, tout en renvoyant l’image d’une 
agitation pittoresque. 

Pourtant, le même jour, dans une tout autre ambiance, ont lieu 
l’occupation et le blocage de l’avenue de la Grande-Armée où sont éri-
gées symboliquement des lignes rouges, limites à ne pas franchir 
pour « sauver le climat ». Là encore, le contexte de répression féroce a 
obligé les organisateurs (ONG, syndicats paysans et activistes rodés) 
à modifier rapidement leur plan initial, mais sans renoncer à l’idée 
d’un nécessaire acte de désobéissance civile annoncé seulement 
vingt-quatre heures à l’avance. Les 10 000 à 15 000 manifestants réu-
nis ont à l’esprit cette idée de désobéissance, d’une résistance active 
qui ne demande plus la permission et assume de s’exposer à certains 
risques (physiques, juridiques), notamment parce que ces risques 
ont été préalablement identifiés par les organisateurs et acceptés 
par les participants. Par ailleurs, durant toute la COP21, des groupes 
activistes ont aussi multiplié les actions directes (occupation du 
Grand Palais, Climate Games, Faucheurs de chaises), le plus souvent 
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dans un esprit de luttes joyeuses, créatives et non-violentes, réussis-
sant la prouesse de faire participer un grand nombre de « nouveaux 
concernés ».

En dépit des frustrations et des humiliations, le pari d’utiliser la 
COP21 comme un tremplin pour les luttes à venir aura été réussi, 
initiant une démocratisation de la désobéissance civile. La mobili-
sation climatique permit de se réapproprier, en partie, une iden-
tité militante, celle du résistant non-violent, à la fois fédératrice 
et porteuse d’un projet alternatif, capable d’opposer à la morosité 
ambiante un visage d’espoir que l’on verra réapparaître quelques 
semaines plus tard sur une place de la République à nouveau trans-
figurée par Nuit debout.

Ces rassemblements constituent la preuve d’une capacité de 
mobilisation forte malgré les tentatives de restriction des mou-
vements sociaux, ils témoignent d’un besoin de résistance et de 
réappropriation de la rue pour ne pas l’abandonner ni aux tenants 
de la terreur ni aux promoteurs d’un État policier. Sur ces enjeux 
de défense des droits fondamentaux liés à la démocratie viendra 
ensuite se greffer celui de la défense du Code du travail avec la 
mobilisation contre la loi El Khomri. Surtout, la modification de la 
doctrine répressive à l’encontre des mouvements sociaux indique le 
renforcement d’un camp antidémocratique de plus en plus offensif 
qui porte atteinte aux libertés fondamentales et se confronte très 
directement à l’idéal démocratique. C’est bien cet ennemi, cette oli-
garchie des 1 %, que les mouvements des places se sont attachés à 
décrire et à caractériser. 
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II. IDENTIFIER ET COMBATTRE 
LE CAMP ANTIDÉMOCRATIQUE

Après avoir contextualisé l’apparition de mouvements d’occu-
pation de places, marqués par la recherche de stratégies de mobili-
sation et de nouvelles formes d’organisations démocratiques, nous 
devons maintenant acter un processus de remise en cause de la 
démocratie marqué par la double tentation de l’autoritarisme et de 
la technocratie. Cette dernière s’exprime sous la forme d’un gouver-
nement des experts s’appuyant sur la bureaucratie et dont la légiti-
mité reposerait sur un principe d’efficacité opposé à une démocratie 
jugée trop politisée et de ce fait sclérosée, incapable d’avancer. La 
tentation autoritaire s’illustre, quant à elle, par un rejet de l’idée 
de responsabilité collective et d’universalisme des droits et liber-
tés démocratiques. Ces deux critiques, si elles peuvent s’opposer 
sur les responsabilités ou les solutions à la crise démocratique, n’en 
restent pas moins des alliées objectives en ce qu’elles travaillent 
fondamentalement à provoquer la mise en échec de l’organisation 
des pouvoirs démocratiques tels que nous les connaissons. Lorsque 
les mouvements des places cherchent à reconstruire un sentiment 
de collectivité, partant de la communauté des occupants et des 
citoyens compris comme acteurs responsables, à l’inverse, le parti 
antidémocratique, tel qu’il faut bien l’appeler, travaille à exacer-
ber la déréliction populaire. Il alimente en permanence ce senti-
ment d’isolement et d’abandon des individus face à une démocratie 
traîtresse dont les promesses auraient été bafouées par les représen-
tants du peuple, prêtres défroqués de la condition politique et res-
ponsables uniques de la crise institutionnelle. Si ces deux faces du 
parti antidémocratique peuvent apparaître comme deux tendances 
différentes, chacune avec ses stratégies et son personnel politique 
distincts, l’une et l’autre s’alimentent néanmoins mutuellement 
par un jeu pervers de reconnaissance et de rejet mutuels. 

La critique technocratique de la démocratie se fonde principale-
ment sur le manque supposé d’efficacité et de réactivité du modèle 
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parlementaire, présenté comme le lieu d’expression de tous les ana-
chronismes et de tous les conservatismes, face à un monde globa-
lisé et sujet à des ruptures brusques (« disruptions »). Pour cela, la 
technocratie propose de substituer à la lenteur démocratique la 
réactivité et la f lexibilité d’un gouvernement des experts et des 
techniciens s’appuyant sur une bureaucratie étatique, celle des 
hauts fonctionnaires, avec le soutien des élites économiques, cette 
classe des managers, pour leur supposée connaissance d’une réalité 
de terrain réduite à sa dimension marchande. L’agenda politique se 
limite principalement à la refonte et au démantèlement d’un État 
trop gourmand en impôt, endetté et dépensier, comme le ferait 
n’importe quel cost killer dans une entreprise. La libéralisation et la 
privatisation des avoirs ou des entreprises étatiques doivent, quant 
à elles, assurer la prospérité économique. La croissance induite 
bénéficiera bien entendu, selon la théorie classique du ruisselle-
ment des richesses, à l’ensemble d’une population enfin libre, dyna-
mique et motivée pour travailler. Enfin, la critique technocratique 
de la démocratie s’étend également à la dénonciation d’une « poli-
tisation excessive des politiques publiques » (oxymore typique de 
la novlangue), expression péjorative dénonçant l’implication d’en-
jeux politiciens, électoralistes ou médiatiques dans la prise de déci-
sion. Une politisation abusive qui tendrait aussi à la disqualification 
de positions trop marquées par un cadre idéologique ou éthique, 
ou plus largement portées par l’intervention des citoyens (manifes-
tations, pétitions, etc.) et de toutes considérations ne rentrant pas 
dans les cases d’analyse de l’économie ordolibérale. Appliquée au 
modèle de la démocratie, cette tentation technocratique prend les 
traits de ce que le politologue britannique Colin Crouch a nommé 
la « post-démocratie1 », un système politique où le formalisme démo-
cratique demeure en apparence (séparation des pouvoirs, élections, 
multipartisme), mais où la réalité du pouvoir et la souveraineté 
ont été déposées dans les mains d’une élite autocratique et écono-
mique. Le régime post-démocratique ne serait alors plus qu’une 
coquille vide, une illusion, exactement comme l’ont dénoncé les 

1.   Colin Crouch, Post-démocratie, Diaphanes, 2013.
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occupants de places dans toute l’Europe en revendiquant une démo-
cratie réelle, pleine et authentique. 

Cette tentation technocratique ou post-démocratique s’exprime 
aujourd’hui à plusieurs niveaux, depuis des institutions internatio-
nales comme le Fonds monétaire international ou l’OCDE, mais en 
premier lieu peut-être à la Commission européenne et dans ses ins-
titutions financières, qui utilisent la crise de la dette pour imposer 
à toute l’Europe une politique de rigueur (gel des dépenses) ou d’aus-
térité violente (déstructuration des services publics, privatisation, 
baisse des retraites, etc.). « Il ne peut y avoir de choix démocratique 
contre les traités européens », cette seule citation de Jean-Claude 
Junker, président de la Commission européenne, prononcée au len-
demain du référendum grec sur l’allègement de la dette, permet 
d’illustrer le propos. Il faut ajouter à cela le développement dans 
chaque État européen d’un lobbying d’intérêts particuliers puis-
samment financé, à l’image des pratiques d’influence au sein des 
institutions européennes, et face auquel aucune volonté de régu-
lation efficace ne semble opposée. Plus encore, les nouveaux trai-
tés commerciaux négociés ou établis entre les zones européenne et 
nord-américaine (TAFTA avec les États-Unis ou CETA avec le Canada) 
constituent des atteintes directes à la souveraineté des États et pré-
figurent l’avènement de nouveaux organes supra-étatiques capables 
de contraindre tant le législateur (coopération réglementaire) que 
le juge (tribunaux arbitraux privés ou ISDS), ne laissant de fait que 
peu de place pour l’existence d’un système authentiquement démo-
cratique. Face à ce recul des prérogatives de l’État et des politiques 
publiques, nous ne pouvons que constater, comme je l’ai exposé 
dans Plaidoyer pour un contre-lobbying citoyen2, la disparition des équi-
libres fragiles qui permettaient à certains contre-pouvoirs citoyens 
ou militants d’influencer les décisions et légitimaient l’idée d’une 
représentation de l’intérêt général par les parlementaires. L’avancée 
visible du camp technocratique est donc largement responsable de 
la crise de confiance à l’égard des dirigeants perçus comme corrom-
pus ou agissant en collusion avec des lobbies et des intérêts privés. 

2.   Benjamin Sourice, Plaidoyer pour un contre-lobbying citoyen, op. cit., 2014.
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Cette causalité directe constitue l’un des fondements de l’indigna-
tion populaire et de la revendication d’une démocratie réelle face à 
un modèle technocratique que les manifestants se sont attachés à 
définir et à mettre en lumière. 

Pour prendre un exemple, en Italie, après la chute de Silvio 
Berlusconi en novembre 2011, le pays traverse une grave crise poli-
tique qui paralyse le Parlement au moment où l’économie du pays 
vacille sous la pression des agences de notation3. Le président Giorgio 
Napolitano (86 ans), sur la suggestion de Bruxelles, décide de nom-
mer un « gouvernement de techniciens » sous la présidence de Mario 
Monti, qui prend également les rênes du ministère de l’Économie. 
« Mario Monti était en quelque sorte un choix obligé, parce qu’on 
était forcés d’agir vite, explique ainsi Francesco Saraceno, chercheur 
à l’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE). Le 
choix idéal aurait été de nouvelles élections, mais cela aurait pris 
des mois4. » Pour justifier les entorses à la démocratie, cet économiste 
italien reprend clairement les thématiques technocratiques de l’ur-
gence et de la lenteur démocratique ainsi que du choix imposé par la 
compétence. En effet, Mario Monti est un économiste orthodoxe et 
un fin connaisseur de la relation complexe entre les instances euro-
péennes et les marchés financiers. Il fut commissaire européen au 
Marché intérieur et à la Concurrence (1995-2004), avant de se recon-
vertir en consultant pour la banque américaine Goldman Sachs 
(2005), puis de présider différents think tanks libéraux. En 2011, 
ce sont trois dirigeants européens, Mario Draghi à la Banque cen-
trale européenne (BCE), Mario Monti en Italie et Lucas Papadémos, 
autre technocrate nommé à la tête du gouvernement grec, qui appar-
tiennent au « gouvernement Sachs », comme le nomme le journaliste 
financier Marc Roche du Monde, du fait de leurs liens professionnels 
avec la banque Goldman Sachs5. Ce qui est notable avec Mario Monti, 
c’est qu’il ne s’est jamais présenté devant les électeurs et n’a jamais 

3.   « Moody’s baisse la note de l’Italie de trois crans », RTS Info, 5 octobre 2011.
4.    Marion Solletty, « Italie, Grèce : les technocrates, sauveurs de l’Europe ? », francetélévisions.fr, 
14 novembre 2011.
5.    Marc Roche, « Goldman Sachs, le trait d’union entre Mario Draghi, Mario Monti et Lucas 
Papadémos », Le Monde, 14 novembre 2011.
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été élu jusqu’à sa nomination aux plus hautes fonctions italiennes. 
Quant à sa « thérapie de choc », telle qu’il nomma sa politique d’aus-
térité brutale, elle n’a pas permis de relancer la croissance comme 
l’indiquaient ses prévisions, mais a au contraire plongé le pays dans 
la récession et provoqué l’augmentation du chômage, des inégali-
tés et de la violence sociale. Malgré ces résultats piteux, il n’hésita 
pas à constituer une liste commune « Avec Monti pour l’Italie » où il 
admit à ses côtés Gianfranco Fini, ancien néofasciste reconverti dans 
l’extrême droite parlementaire, Franco Frattini, ex-ministre des 
Affaires étrangères de Berlusconi, et Luca Cordero di Montezemolo, 
président-directeur général de Ferrari. La liste se fracassa aux élec-
tions (10 %), mais Monti bénéficia d’une nomination en tant que 
« sénateur à vie » sur nomination présidentielle, siège qu’il occupe 
aujourd’hui encore. 

Cet exemple témoigne que des technocrates œuvrant à la diffu-
sion des idées et des normes néolibérales peuvent trouver des alliés 
au sein de la droite nationaliste, notamment autour d’un agenda 
commun de démantèlement des politiques publiques. Lorsque les 
nationalistes proposent un critère de « préférence nationale » dans 
l’attribution des aides sociales, c’est une politique d’austérité dégui-
sée fondée sur une double discrimination ethnique et économique 
qui répond parfaitement aux attentes des financiers sur la baisse 
des dépenses publiques et le remboursement de la dette. Mais cette 
ambition commune de libéralisation de l’État social, caractérisée 
par la fin d’un régime de protection sociale et de droit du travail, 
rencontre des résistances de plus en plus convergentes et radicales 
parmi la population, comme nous avons pu le voir en Grèce, en 
Espagne ou en France. Sans possibilité d’une alternative démocra-
tique, il semblerait donc que le recours à l’autoritarisme apparaisse 
comme une solution nécessaire pour imposer les réformes deman-
dées par le camp technocratique.

LA TECHNOCRATIE, CHEVAL DE TROIE DE L’AUTORITARISME

Dans un contexte de montée de l’extrême droite et des popu-
lismes, voire de leur accession au pouvoir dans certaines démocra-
ties occidentales, les technocrates en viennent à considérer que le 
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jeu électoral est un mode de désignation démagogique. La compé-
tition démocratique est ainsi facilement réduite à sa dérive électo-
raliste, attitude politique qui fluctue selon les bénéfices électoraux 
escomptés, et à sa tendance clientéliste envers des citoyens suspec-
tés d’agir pour leur intérêt personnel. En réaction, les technocrates 
se positionneraient en ultime rempart à la victoire par les urnes du 
camp autoritaire en proposant un « gouvernement des sages » qui 
s’imposerait par la compétence. C’est ce que nous pourrions appe-
ler le camp de la « bonne gouvernance », pour qui la politique, qui 
plus est dans les extrêmes, se caractérise par une survalorisation 
des affects ou des idéologies, la fameuse « politisation des dossiers », 
auxquels il conviendrait de substituer la tempérance d’experts 
neutres et le sérieux des managers. La démocratie dans sa dimen-
sion électorale et pluraliste n’est alors plus considérée comme une 
nécessité, la source de la légitimité n’est plus dans le vote, mais 
repose sur la cooptation et un système de reconnaissance par les 
pairs. En poussant ce raisonnement à son paroxysme, les techno-
crates arrivent à la conclusion que, pour sauver la démocratie face 
à la menace de l’accession au pouvoir du camp autoritaire, il faut 
tout simplement renoncer à la démocratie. La perversion du rai-
sonnement repose d’une part sur le fait de suggérer aux démo-
crates condamnés le choix de leur bourreau, mais également sur 
le fait que, loin de s’opposer à la montée du nationalisme et de 
l’autoritarisme, la prise de pouvoir technocratique et sa variante 
parano-complotiste (nouvel ordre mondial, Illuminati, etc.) sont 
devenues des thèmes repris par l’extrême droite et participent, 
frauduleusement, à la popularité de celle-ci. Le camp autoritaire 
contribue à former, voire à déformer, l’image du technocrate et 
du politicien corrompus afin de construire la représentation d’un 
ennemi personnel nécessaire à la constitution d’un clivage socié-
tal, à l’instar de l’oligarchie des 1 % désignés par Occupy aux États-
Unis, mais cette fois immédiatement transformé en opportunité 
électorale. En s’appropriant cette image d’un ennemi en col blanc, 
traditionnellement issu de l’imaginaire classique des gauches, les 
partis d’extrême droite tentent, plus ou moins adroitement, de 
faire passer au second plan la figure xénophobe et raciste de l’étran-
ger comme ennemi de la nation dans une logique de « dédiabolisa-
tion » de leurs discours. 
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L’autre différence notable avec l’approche des Indignés est que 
seule la dénonciation des dérives morales personnelles est mise en 
scène, par l’image du « tous pourris », et non l’appartenance à un sys-
tème mû par des idéologies, des rapports de force ou de classe. Ces 
raisonnements évitent soigneusement de promouvoir une réflexion 
de fond sur les causalités des comportements dénoncés, réduisant 
le problème de la corruption à sa conception moralisatrice et écar-
tant toutes remises en cause d’une logique systémique plus large, 
en particulier la critique du capitalisme ou du centralisme étatique 
incarné par la figure d’un président omnipotent. Dans cette confi-
guration d’unique dénonciation d’un ennemi infiltré, le problème 
à résoudre se limite alors à l’élimination d’élites perverties grâce 
à l’action d’une minorité déterminée à sauver le peuple et l’État, 
outil indispensable à l’exercice de l’autorité. Cette approche s’ins-
crit donc dans une logique d’épuration classique des régimes autori-
taires, partant d’abord de l’État puis descendant à tous les échelons 
de la vie politique. La crainte est de voir s’élargir progressivement 
les critères définissant le « parasite » à éliminer à toute fonction ou 
personne dont les activités sont jugées indésirables pour le régime.

De façon concomitante à la récupération des discours anti-élites, 
il est possible d’observer depuis une dizaine d’années l’apparition de 
groupuscules d’extrême droite se revendiquant non plus de la haine 
raciale ou religieuse, mais d’une mouvance dite « dissidente » ou « anti-
système » largement alimentée par ce qu’il convient d’appeler la com-
plosphère et les théories conspirationnistes véhiculées sur Internet. 
Ces théories visent à faire admettre la croyance dans l’existence d’un 
complot caché qui s’imposerait comme une grille de lecture réaliste 
pour saisir la vérité dissimulée sous chaque événement social ou his-
torique, en postulant la toute-puissance d’une élite obscure capable 
de manipuler l’opinion et les gouvernements. « Le récit explicatif pro-
posé s’affranchit des règles élémentaires du raisonnement scienti-
fique, notamment en écartant systématiquement les éléments qui 
seraient de nature à le contredire ou – lorsqu’il consent à les exami-
ner – en échouant à les réfuter de manière satisfaisante6 », précise  

6.   www.conspiracywatch.info/Qu’est-ce-que-le-conspirationnisme_a317.html



la démocratie des places

68

également sur son site l’Observatoire des théories du complot, 
Conspiracy Watch. Dans une formule plus ironique, un professeur 
de philosophie australien s’amuse du paradoxe de ces théories : 
« L’absence de preuves n’est pas une preuve de l’absence du complot : 
c’est la preuve ultime du complot7. » En France, les principales figures 
de ce courant sont Alain Soral, son acolyte Dieudonné ou encore 
François Asselineau de l’Union populaire républicaine, micro-parti 
souverainiste se réclamant « ni de gauche ni de droite », mais surtout 
pas de gauche, comme aurait pu dire le collaborationniste Jacques 
Doriot, premier à proposer cette idée de positionnement hors de 
l’axe traditionnel. « Cette posture du “dissident” est devenue une 
forme de reconnaissance sociale pour tout un tas de “spécialistes” 
autoproclamés qui, pour pallier la faiblesse de leurs thèses ou de 
leurs recherches, se drapent dans les habits du ”résistant”. Les théo-
ries du complot les plus délirantes, les propos les plus outrageuse-
ment racistes ou sexistes sont ainsi validés par la seule affirmation 
qu’ils iraient à l’encontre de la “pensée dominante” qui les rejette », 
analysent des militants antiracistes dans une brochure sur « les nou-
veaux masques du nationalisme8 ». Une nouveauté d’apparence seu-
lement puisque les thèmes du complot juif ou maçonnique restent 
parmi les sujets de prédilection de cette sphère conspirationniste, un 
imaginaire imprégné de celui des ligues fascistes des années 1930, 
auquel est venue s’agréger une nouvelle mythologie eschatologique, 
c’est-à-dire annonçant la fin des temps, fondée sur un plan d’exter-
mination de l’humanité par des sociétés secrètes et leurs services 
spéciaux.

Malheureusement, du fait des interdépendances générées par 
la mondialisation et de l’entrecroisement anxiogène des crises 
(financière, écologique, sécuritaire, etc.), la grille de lecture sim-
pliste des complotistes – causalité unique dans les agissements d’un 
groupe maléfique – tend à gagner du terrain dans une société sécu-
larisée à la recherche d’un ordre nouveau face au chaos ambiant.  

7.   Patrick Stokes, « Les théories du complot ne sont pas juste de petites histoires rigolotes », Slate 
(traduit depuis The Conversation), 28 juillet 2015.
8.   La Horde, « Les nouveaux masques du nationalisme », brochure PDF consultable sur Internet, avril 
2016.

http://www.slate.fr/source/104842/patrick-stokes
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« Les nouveaux récits manichéens opposant forces du Bien et du 
Mal […] présentent l’avantage de réenchanter le monde, serait-ce de 
façon inquiétante. Comme si pour la plupart des humains, mieux 
valait un sens de l’Histoire frisant le cauchemar que pas de sens 
du tout9 », analyse l’historien et politologue français Pierre-André 
Taguieff dans La Foire aux illuminés. La recomposition d’un idéal 
démocratique universel n’apparaît-elle pas alors comme une ten-
tative de produire collectivement un récit historique cohérent, 
puisant dans les imaginaires politiques athénien, des Lumières et 
des révolutions des xviiie et xixe siècles, pour offrir la vision d’un 
sens nouveau au progrès ? Cette vision a ceci de subversif qu’elle 
met à mal bien des pronostics pessimistes sur lesquels prospère 
cette volonté d’ordre qui n’existe que grâce au désordre et s’enri-
chit grâce à la misère. Dans un contexte de crise démocratique, « le 
conspirationnisme n’est donc pas la psychopathologie de quelques 
égarés, il est le symptôme nécessaire de la dépossession politique 
et de la confiscation du débat public10 », analyse Frédéric Lordon 
dans son blog du Monde diplomatique. Cette croyance du complot 
exprime donc, au-delà de la peur, un sentiment d’impuissance et 
d’aliénation marqué par l’incapacité des individus à contrôler ou à 
influencer les éléments sociaux ou politiques. Si le diagnostic d’im-
puissance peut apparaître comme réaliste, il n’est ni expliqué par 
les théoriciens du complot, ni réellement verbalisé par les croyants 
qui ne font que soutenir l’idée d’une toute-puissance dissimulée. 
Le conspirationnisme se développe ainsi uniquement sur la base 
d’un diagnostic facilement abordable et acceptable, mais ne pro-
posera jamais de solution politique pour sortir de cette ornière, 
bien au contraire, il contribue à répandre l’impuissance et rap-
pelle sans cesse à ses adeptes leur incapacité à agir sur le monde 
qui les entoure. En professant que les véritables ressorts du pouvoir 
sont dissimulés et hors d’atteinte des citoyens, les théories du com-
plot sont fondamentalement antidémocratiques. La démocratie ne 
serait qu’un jeu de dupes, une façade du pouvoir à abattre, visant 

9.   Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés, Fayard/Mille et une nuits, 2005.
10.    Frédéric Lordon, « Conspirationnisme : la paille et la poutre », La pompe à phynance, blog du 
Monde diplomatique, 24 août 2012.
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à dissimuler l’existence d’un gouvernement de l’ombre. Dans ces 
conditions, les promoteurs du conspirationnisme offrent comme 
unique salut, non pas la prise collective du pouvoir ou la transpa-
rence du gouvernement, mais le renversement de celui-ci par une 
minorité, les leaders initiés, et le recours aux logiques d’épuration 
pour imposer le remplacement des dirigeants corrompus. Ces théo-
ries s’inscrivent donc dans une tradition putschiste d’accaparement 
et de redistribution restreinte du pouvoir à des cercles cooptés. Le « 
Mouvement du 14 juillet », porté par quelques personnalités conspi-
rationnistes françaises, annonçait ainsi le renversement du gou-
vernement « par une action directe, conjointement avec toutes les 
forces armées françaises, pour que le peuple exerce sa souverai-
neté le 14 juillet 2015 en écartant les politiciens et en instaurant 
en leurs lieu et place un “conseil national de transition”11 », conseil 
bien évidemment composé des leaders de ce groupuscule incongru. 
Des divisions internes finirent par saborder cette tentative de « pu-
putsch », plusieurs membres revendiquant le poste de chef et le droit 
de tenir la carte de Paris pour mener les foules dans les rues de la 
capitale le jour venu…

L’autre spécialité de la mouvance dissidente, lorsqu’elle ne com-
plote pas contre les comploteurs d’État, est de faire oublier son fan-
tasme putschiste et autoritaire en s’appropriant maladroitement 
les discours sur la démocratie et la liberté d’opinion afin de mieux 
dénoncer la censure dont elle serait l’objet de la part du « système ». 
Nous observons là encore une posture victimaire classique de l’ex-
trême droite. Or « la seule liberté de parole qui leur importe, c’est 
la leur. Quand ils fustigent le “politiquement correct”, la “bien-
pensance”, ou les “chiens de garde du système”, c’est en réalité l’os-
tracisme qui frappe le discours hérité des dictatures des années 
1930 qu’ils dénoncent12 », rappellent très justement des militants 
antiracistes. Le plus inquiétant est de voir à quel point ces discours 
antidémocratiques, loin d’être marginalisés, pénètrent de plus en 
plus la sphère médiatique mainstream, les thèmes ou polémiques 

11.   Morgane Tual, « Le 14 juillet, nouveau grand soir des complotistes », Le Monde, 13 juillet 2015.
12.   La Horde, « Les nouveaux masques du nationalisme », brochure PDF consultable sur Internet, avril 
2016.
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lancés par ces sphères extrémistes devenant soudainement des 
« sujets de société » repris sur les ondes ou jugés dignes d’un article 
dans un grand quotidien. Cette victimisation fictive sert en réalité 
d’argument de culpabilisation démocratique pour obliger à une 
surreprésentation médiatique d’opinions minoritaires, et ce, au 
détriment d’une majorité réduite au rôle de contrepartie, comme 
si les deux opinions avaient la même valeur ou, du moins, repré-
sentaient une même pondération au sein de l’opinion. Il s’agit là 
d’une vision polémiste et irréconciliable du débat qui n’a en réa-
lité aucun lien avec un idéal démocratique de co-construction de la 
pensée. L’illustration de ce phénomène semble évidente avec l’om-
niprésence de personnalités néoconservatrices, à l’image d’Éric 
Zemmour ou d’Alain Finkielkraut, revendiquant une liberté d’ex-
pression sans bornes, où tous les outrages devraient être permis au 
nom de la démocratie qu’ils semblent par ailleurs conspuer.

On peut ainsi mieux comprendre la polémique qui entoura 
le passage mouvementé à la mi-avril 2016 du philosophe Alain 
Finkielkraut à Nuit debout sur la place parisienne de la République. 
Loin d’avoir été refoulé, l’intellectuel médiatique traîna son désar-
roi deux heures durant dans l’indifférence la plus totale et limita 
sa participation à quelques vacheries sur « la pauvre qualité des 
débats » devant une caméra de France 2. Personne ne s’est inté-
ressé à lui, personne ne lui a donné la parole ni n’a souhaité l’écou-
ter, il a été mis dans une posture de non-importance. Pris à partie 
alors qu’il quittait la place, M. Finkielkraut déclara ensuite : « J’ai 
été expulsé d’une place où doivent régner la démocratie et le plura-
lisme, donc cette démocratie, c’est du bobard, ce pluralisme, c’est 
un mensonge13. » On peut certes dire qu’il a été marginalisé, mais 
en aucun cas expulsé. À aucun moment lui-même ne s’est adressé 
publiquement à l’assemblée réunie, refusant de fait le jeu d’un éga-
litarisme absolu où un ministre grec a le même temps de parole 
qu’une femme de ménage en grève. Il faut tenir compte du fait que 
Nuit debout était un mouvement fondamentalement destituant, 
c’est-à-dire qu’il retirait le pouvoir à ses détenteurs, à ceux qui  

13.   Dounia Hadni, « Nuit debout : Alain Finkielkraut chassé de la place de la République », Libération, 
17 avril 2016.
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l’accaparaient. Les détracteurs d’Alain Finkielkraut ont exprimé, 
peut-être maladroitement, leurs réactions collectives face à une 
pensée jugée stigmatisante contre les minorités, voire raciste, mais 
aussi leur rejet collectif d’une parole dominante et monopolisatrice 
incompatible avec les règles posées par Nuit debout. C’était comp-
ter sans la maîtrise de l’art du spectacle dont il est maître, quelques 
invectives retournées à leurs auteurs, et d’une pirouette média-
tique le revoilà dans l’hyper-centralité du débat, mais toujours seul, 
sans contradicteurs, vociférant d’autant plus qu’il semble vouloir 
faire oublier le véritable affront qui lui a été fait, celui d’avoir été 
traité comme quantité négligeable, comme tout un chacun. C’est 
là chose insupportable pour les puissants. Tout cela nous rappelle 
finalement que le camp antidémocratique n’éprouve aucun scru-
pule à user de tous les droits et libertés que lui offre ce système poli-
tique libéral, ainsi qu’à exploiter toutes ses contradictions et failles 
capables d’en provoquer la perte, comme l’analyse Tzvetan Todorov 
dans son ouvrage Les Ennemis intimes de la démocratie14. Le faux démo-
crate peut ainsi louer la pluralité et refuser la contradiction sans 
avoir à rougir.

Si les mouvements d’occupation de places semblent parfois ani-
més d’une perspective idéalisée de la démocratie, leurs partisans 
apparaissent néanmoins capables de tirer les leçons immédiates 
du présent pour orienter la construction progressive de leur projet 
et déjouer les tentatives d’infiltration ou de sabotage de leurs enne-
mis, que ce soit par le débat ou plus vigoureusement. Karl Popper, 
penseur de la « société ouverte » et de la démocratie libérale, a ainsi 
justement pointé, après la chute du régime nazi, le « paradoxe de la 
tolérance » dans la Société ouverte et ses ennemis : « Une tolérance illimi-
tée a pour conséquence fatale la disparition de la tolérance. Si l’on 
est d’une tolérance absolue, même envers les intolérants, et qu’on 
ne défende pas la société tolérante contre leurs assauts, les tolérants 
seront anéantis, et avec eux la tolérance. […] Nous devrions donc 
revendiquer, au nom de la tolérance, le droit de ne pas tolérer l’in-
tolérant15. » Pour le philosophe, il ne s’agit pas d’empêcher a priori 

14.   Tzvetan Todorov, Les Ennemis intimes de la démocratie, Robert Laffont, 2012.
15.   Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis, tome I : L’Ascendant de Platon, Seuil, 1979.
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l’expression de théories intolérantes, tant qu’elles peuvent être 
contenues par le débat et la raison, mais « il faut toujours revendi-
quer le droit de le faire, même par la force si cela devient nécessaire, 
car il se peut fort bien que les tenants de ces théories se refusent à 
toute discussion logique et ne répondent aux arguments que par 
la violence16 ». Cette leçon bien utile mériterait d’être inscrite dans 
le guide de l’occupant de place, ce qui aurait probablement permis 
d’économiser bien du temps en débats laborieux… 

« POST-DÉMOCRATIE » OU CAPITALISME AUTORITAIRE ?

Si la « post-démocratie » ou la tentation technocratique tendent 
à vider de leur sens les structures démocratiques, la tendance auto-
ritaire tend, elle, à les modifier et à restreindre l’exercice des liber-
tés et droits fondamentaux en invitant le citoyen à abandonner 
sa responsabilité individuelle au profit d’une sécurité assurée par 
l’autorité des gouvernants. Yves Sintomer, spécialiste français des 
questions démocratiques, précise ainsi qu’« il ne s’agit pas [néces-
sairement] de dictatures, mais de systèmes où, à la différence de la 
post-démocratie, la façade est remaniée : les élections existent mais 
la compétition électorale est restreinte ; les libertés (d’expression, 
d’association, d’aller et venir, de la presse…) sont amoindries par des 
lois liberticides ; la justice est moins indépendante17 ». Les exemples 
classiques de ce genre de régime autoritaire peuvent être trouvés 
en Russie sous la présidence de Vladimir Poutine, en Turquie avec 
Recep Tayyip Erdogan ou au sein même de l’Union européenne avec 
le régime de Viktor Orban en Hongrie. Si, à l’évidence, le parti anti-
démocratique parvient bel et bien à s’immiscer dans les « vieilles 
démocraties » européennes, quelque peu rouillées et grippées, une 
vision plus large de la situation internationale nous conduit éga-
lement à prendre conscience d’une situation tout aussi alarmante 
pour le camp démocratique. Dans les nombreux pays qui n’ont 

16.   Ibid.
17.   Pascal Riché, « Yves Sintomer : “La France peut évoluer vers un régime autoritaire” », Le Nouvel 
Obs, 13 février 2016.



la démocratie des places

74

jamais connu de transition démocratique semble s’installer un capi-
talisme autoritaire, réunion affirmative des tendances technocra-
tique et autoritaire alliées à une logique d’expansion illimitée de 
l’influence des marchés sur les politiques publiques. 

Après la chute du mur de Berlin et l’écroulement du bloc sovié-
tique, l’extension mondiale du capitalisme devait assurer la libéra-
lisation et la démocratisation des anciennes dictatures. Ce devait 
être la « fin de l’Histoire », selon le pronostic absurde de Francis 
Fukuyama, du simple fait que pendant près d’un siècle la propa-
gande capitaliste avait habilement associé l’idée de prospérité et 
de liberté démocratique à la condition d’un marché libre et non 
faussé. Une affirmation que démentait pourtant un siècle plus tôt 
le père de l’économie libérale, Adam Smith, qui affirmait dans La 
Richesse des nations que « jamais nation n’aurait prospéré si la pros-
périté ne se trouvait qu’où règnent la parfaite liberté et la parfaite 
justice18 ». Dans un article sur le capitalisme autoritaire, Christian 
Chavagneux19 rappelle la « double vérité de Friedrich von Hayek » 
mise en lumière par Philip Mirowski20, professeur d’économie à 
Harvard, qui assure que, pour le théoricien du néolibéralisme, « la 
liberté serait bonne pour les élites libérales avancées et l’autorita-
risme bon pour le peuple ». Il peut être utile de rappeler que Hayek 
et ses “Chicago Boys” collaborèrent étroitement avec le régime dic-
tatorial d’Augusto Pinochet pour faire du Chili le premier labora-
toire à ciel ouvert d’un libéralisme forcené et violent. Pour Hayek, 
d’après une interview donnée au journal chilien El Mercurio en avril 
1981, alors même que les crimes de la junte étaient parfaitement 
connus, il valait mieux « sacrifier la démocratie temporairement 
– je le répète, temporairement – que la liberté », liberté de marché 
cela va de soit, opposant à cela l’idée qu’une « assemblée démocra-
tique sans limites » peut se montrer inefficace, voire contre-produc-
tive, lorsqu’il s’agit de libéraliser un pays21.

18.   Adam Smith, La Richesse des nations, livre IV, chap. ix.
19.   Christian Chavagneux, « Du capitalisme autoritaire », Alternatives économiques, 27 mars 2015.
20.    Philip Mirowski et Dieter Plehwe, The Road from Mont Pelerin. The Making of the Neoliberal 
Thought Collective, Harvard University Press, 2009.
21.   Ibid.
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Il convient donc de rectifier la croyance selon laquelle capita-
lisme et démocratie seraient liés par essence, axiome fantaisiste qui 
ne résiste ni à l’étude de l’histoire passée, ni aux analyses contempo-
raines sur le développement d’un capitalisme autoritaire, en parti-
culier dans les anciens régimes communistes d’Asie où la transition 
économique n’a pas entraîné de libéralisation politique. Selon 
Brahma Chellaney, professeure d’études stratégiques au Centre for 
Policy Research à New Delhi : « Le fait d’avoir utilisé les forces du 
marché pour libéraliser des systèmes politiques étroitement centra-
lisés a peut-être en réalité contribué à faire émerger le capitalisme 
autoritaire. Dans certains pays où l’autoritarisme est solidement 
enraciné, la fusion de politiques autocratiques avec un capitalisme 
contrôlé par l’État a fortement progressé. Rien n’illustre mieux ce 
fait que l’exemple de la plus grande et plus ancienne autocratie du 
monde, la Chine22. » Cette analyse s’appliquerait à d’autres régimes 
postcommunistes asiatiques comme le Vietnam ou le Laos, selon la 
chercheuse indienne qui conclut que, dans cette région du monde, 
« le capitalisme autoritaire constitue sans conteste un défi crédible 
à la démocratie libérale ».

Nous pourrions ajouter qu’une autre forme de capitalisme auto-
ritaire existe, dans une variante sauvage et confiscatoire : il s’ap-
puie sur des dictatures et des régimes autoritaires, en Amérique 
centrale ou en Afrique, devenus maîtres dans l’extraction illimi-
tée des ressources naturelles de leurs pays au profit d’une minorité 
politico-économique accaparant le pouvoir et les rentes d’État. En 
Guinée équatoriale ou au Gabon, pays riches de leur manne pétro-
lière et de leurs ressources forestières, les clans familiaux Obiang 
et Bongo à la tête de l’État vivent dans un faste à peine imaginable 
en puisant directement dans les comptes publics, détournement 
de fonds massif dont une partie est blanchie en France, comme le 
révèle le dossier des « biens mal acquis » dénoncés par l’ONG Sherpa 
et l’avocat William Bourdon. Au Honduras, pays également touché 
par ce que les spécialistes appellent la « malédiction des ressources 
naturelles », la compétition capitalistique pour l’accaparement des 

22.   Brahma Chellaney, « La montée du capitalisme autoritaire, principal défi pour les démocraties », 
Le Monde, 8 juillet 2016.
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ressources en eau, en minerais ou en terres agricoles a conduit à la 
mise en place d’un système généralisé de corruption des dirigeants 
politiques dans la distribution des marchés publics et des conces-
sions à des multinationales ou à des entreprises locales gérées par 
l’establishment. Depuis le coup d’état militaire de 2009, le rétablis-
sement d’élections truquées n’ayant rien changé à la confiscation 
du pouvoir, le Honduras connaît une répression violente à l’égard de 
toute opposition, et plus particulièrement contre les peuples indi-
gènes spoliés de leurs ressources communautaires. « Avec 109 mili-
tants écologistes assassinés entre 2010 et 2015, selon l’ONG Global 
Witness, le Honduras est le pays le plus dangereux du monde pour 
les défenseurs de l’environnement », rapporte le journal Reporterre23. 

Ces exemples soulignent donc l’existence bien réelle, et probable-
ment ancienne, d’une tendance antidémocratique mondiale dont 
l’influence, à l’échelle globale ou régionale, constitue une menace 
directe pour l’idéal démocratique. À l’inverse d’une vision complo-
tiste, nous n’admettons pas qu’il existerait un plan formel ou des 
formes de collaborations secrètes à l’échelle internationale, nous 
constatons cependant une forme de convergence d’intérêts, entre des 
élites dirigeantes et économiques, qui tend à renforcer les États auto-
ritaires face à la montée des revendications de démocratie. Le dan-
ger proviendrait soit de la possible expansion de l’autoritarisme à la 
périphérie des pays concernés, influence palpable de la course au lea-
dership mondial ou régional, soit du fait que ces pays deviennent des 
concurrents économiques trop redoutables pour les démocraties et 
leurs systèmes de protection sociale. D’un point de vue économique, 
le capitalisme autoritaire impose également une logique d’accapa-
rement total des richesses et des ressources, là où au contraire le 
parti prodémocratique appelle à une mise en gestion collective des 
communs. La Prix Nobel d’économie 2009 Elinor Ostrom, auteure 
de l’ouvrage de référence Gouvernance des biens communs24, insistait 
sur la nécessité de laisser la gestion des ressources communes à des 
institutions auto-organisées et autogouvernées pour en assurer la 

23.    Élisabeth Schneiter, « Au Honduras, les assassinats de militants écologistes se multiplient », 
Reporterre, 21 mars 2016.
24.   Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs, Deboeck, 2010.
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durabilité. Cependant, comme cela a pu lui être reproché, elle ne s’at-
tardait que peu sur la nature du régime supposé héberger de telles 
organisations, ni n’écartait catégoriquement le recours à un autori-
tarisme utilitariste pour les imposer25. Il apparaît désormais évident 
qu’aucune des logiques antidémocratiques à l’œuvre ne tolérerait 
l’existence sur leur territoire de tels organismes indépendants et 
autogérés, échappant aux lois du marché et à l’appât du gain. Nous 
pouvons donc affirmer, comme cela s’entend sur les places occupées, 
que le seul avenir possible pour les communs réside dans l’idéal 
démocratique et la cogestion collective des ressources.

LUTTER POUR LA DÉMOCRATIE, VAINCRE L’AUTORITARISME

Si tous ces mouvements, pro- comme antidémocratiques, partent 
du constat de l’échec du système représentatif et de son personnel 
politique jugé corrompu, au sens d’une dénaturation de leur fonc-
tion pour les adeptes de la démocratie réelle ou simplement mora-
liste pour les autres, ils s’opposent radicalement sur les solutions 
à apporter. Cependant, la confrontation n’est pas toujours si évi-
dente et encore moins frontale : le camp antidémocratique cherche 
constamment à dissimuler ce conflit en niant l’existence du camp 
adverse et en rendant invisibles les dynamiques de renouvellement 
de la démocratie pour mieux les étouffer. Une fois installé au pou-
voir, le parti antidémocratique récupère les initiatives prônant la 
participation des citoyens à la décision publique, les détourne dans 
un processus bureaucratique et les vide de leur sens, pour enfin 
déclarer leur nullité. En revanche, le mouvement prodémocratique 
a pleinement conscience de l’existence d’un ennemi dans le camp 
adverse. Il se propose ainsi de résoudre le problème institutionnel 
en même temps qu’il souhaite faire barrage au retour de la barba-
rie, du non-droit et du monopole du pouvoir. Car là est l’enjeu fon-
damental de cette lutte dissimulée : quelle distribution du pouvoir 
dans la société ? Les deux mouvances évoquées opposent donc dans 

25.    Fabrice Flipo « Elinor Ostrom, le retour en grâce des institutions », Mouvements, 13 novembre 
2010.
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le fond une tendance à la monopolisation centralisatrice et une ten-
dance à la redistribution décentralisée du pouvoir dans l’organisa-
tion politique de la société. 

Lorsque le modèle antidémocratique ignore le camp d’adverse, 
c’est d’abord par refus de se positionner ouvertement contre la res-
ponsabilisation et l’émancipation collectives, valeurs cardinales 
du camp démocratique, préférant ainsi dissimuler la réalité de sa 
doctrine d’éviction des citoyens dans la gestion des affaires poli-
tiques. Les tenants de l’autorité proposeront toujours de résoudre 
les problèmes posés par la délégation complète et la concentration 
des pouvoirs, notions antithétiques à l’idée de représentativité et 
de réciprocité des obligations entre élus et électeurs. On en trouve 
une illustration dans les discours sur la responsabilité individuelle 
des décideurs, l’expression « prendre ses responsabilités » dans la 
bouche d’un ministre devenant ainsi synonyme d’isolement face à 
l’opinion et de passage en force de la décision. Cette personnifica-
tion du pouvoir, à quelque degré de responsabilité que ce soit (local, 
régional, etc.), est le signe du rejet des contre-pouvoirs, considérés 
comme une limitation du pouvoir. Nous retrouvons là les thèmes 
chers à Cornelius Castoriadis de l’autonomie et de l’autolimitation 
comme conditions de la démocratie. Pour cet auteur admirable, le 
camp démocratique doit faire face à la menace d’un « capitalisme 
démentiel » marqué par l’hubris, la démesure, dont le postulat initial 
professe l’« expansion illimitée d’une pseudo-maîtrise pseudo-ration-
nelle qui depuis longtemps a cessé de concerner seulement les forces 
productives et l’économie pour devenir un projet global (et pour 
autant encore plus monstrueux), d’une maîtrise totale des données 
physiques, biologiques, psychiques, sociales, culturelles26 », qu’il faut 
bien qualifier, à un stade certes pas encore atteint, de totalitarisme. 

À l’inverse, la démocratie authentique ne peut exister que par 
l’affirmation de l’autonomie des individus selon un principe liber-
taire postulant que seule la démocratie directe, comprise comme 
mode d’auto-organisation collective et organique, peut garan-
tir l’émancipation individuelle et collective. Ce principe fut ainsi 

26.   Cornelius Castoriadis, Un monde à venir, Gallimard, 2012, p. 12.
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puissamment exprimé et expérimenté sur les places occupées, ce 
qui n’est peut-être pas aussi vrai pour la seconde condition énoncée 
par Castoriadis, l’autolimitation. L’absence de limitation des enthou-
siasmes et des pulsions égotiques matérialisée par la multiplication 
des commissions thématiques au sein des mouvements, tout par-
ticulièrement pour Nuit debout Paris, a provoqué un effet de dis-
persion là où la convergence était recherchée. Paradoxalement, les 
participants se retrouvaient donc à la fois libres et assujettis à eux-
mêmes, confrontés aux limites de l’être individualisé, en recherche 
permanente de distinction, dans un contexte de formation d’une 
nouvelle communauté égalitariste. C’est bien en cela que Cornelius 
Castoriadis pose comme corollaire à la liberté absolue un devoir 
d’autolimitation, d’abord compris comme réponse immédiate à la 
démesure totalitaire et capitaliste, mais également comme nécessité 
pour que la liberté ne s’anéantisse pas d’elle-même dans la confron-
tation des égoïsmes. La libre poursuite des intérêts personnels doit 
donc se réaliser dans l’objectif transcendant de recherche des possi-
bilités d’émergence d’un intérêt commun et d’une liberté collective 
au présent mais aussi à l’avenir, de sorte que le principe d’autolimi-
tation est fondamentalement atemporel. Ainsi, l’humanité émanci-
pée ne peut que constituer une seule et même communauté à travers 
les âges, régie par la règle de l’autolimitation des communautés et la 
reconnaissance universelle de chaque être vivant. Cette conception, 
idéalisée, permet de répondre par la même occasion au défi écolo-
gique de la sauvegarde des générations futures. 

Sortons de la perspective pure et radicale présentée par 
Castoriadis, et dérivons vers la vision plus réformiste introduite par 
la notion de « démocratie écologique » de Dominique Bourg. Il appa-
raît, selon le sociologue français, que la logique élective associée au 
mandat court produirait chez l’élu une soumission à la variabilité 
rapide des opinions individuelles, qui ne permettrait pas de garantir 
efficacement la poursuite de l’intérêt collectif sur le long terme. Il 
conclut que, dans « le monde d’aujourd’hui, le présent est plus avan-
tagé que jamais27 », il serait même devenu « tyrannique ». La question 

27.    Dominique Bourg et Kerry Whiteside, « Pour une démocratie écologique », La Vie des idées, 
1er septembre 2009.
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démocratique s’impose donc également comme celle du rapport 
à la temporalité dans un monde plus que jamais affecté par l’im-
médiateté et la recherche d’efficacité sur le court terme. En termes 
politiques, l’urgence est devenue le maître mot pour détourner les 
procédures démocratiques et imposer un agenda de gestionnaire, 
où l’intérêt économique à court terme est systématiquement substi-
tué à l’intérêt général à long terme. D’un point de vue privé, la raré-
faction du temps libre, provoquée par la rupture du cloisonnement 
entre travail et hors-travail, enferme le « citoyen » dans une série 
d’injonctions économiques et individualistes (consommation, loi-
sirs, sport). C’est le cadet des soucis de ce système que d’assurer la 
possibilité d’un temps dédié à l’action et à la réflexion collectives, 
conditions pourtant nécessaires à l’idéal démocratique. Ce fut ainsi 
tout l’intérêt des places occupées, comme hier celui des usines blo-
quées, que de permettre la réappropriation collective de l’espace et 
du temps soudainement rendus disponibles pour réfléchir, agir et 
partager. Le chapitre suivant poursuivra la réflexion sur ce rapport 
libérateur à la temporalité.

DÉLÉGUER N’EST PAS PENSER, 
L’ÉMANCIPATION DÉMOCRATIQUE

Le dernier aspect qui oppose les camps pro- et antidémocratique 
est celui du rapport à la prise de décision et à la participation collec-
tives des citoyens, corps intermédiaires de la société civile et élus, 
dans les choix d’orientation de la société. Une fois encore, le camp 
antidémocratique avance partiellement masqué car il ne professe 
que très rarement, sauf dans les régimes où il est déjà installé, son 
souhait de monopoliser la décision. Au contraire, lorsqu’elle évo-
lue dans un cadre démocratique, la solution autoritaire aura ten-
dance à apparaître comme l’unique recours. Elle ne sera pas tant un 
choix collectif délibéré que l’acceptation d’un état de fait face à l’ab-
sence d’alternative. C’est également l’une des stratégies classiques 
de prise ou de maintien au pouvoir d’un régime semi-autoritaire 
dans un contexte « post-démocratique » : les élections ont bien lieu, 
mais l’alternance du pouvoir est rendue impossible par la décrédi-
bilisation du camp adverse, parfois opposants fantoches destinés à 
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se coucher, parfois concurrents réduits à l’impossibilité de mener 
une campagne à armes égales, sans accès aux médias et aux finance-
ments. Nous pourrions tout aussi bien décrire dans les démocraties 
occidentales une tendance à l’alternance politique sans alternative, 
là où tous les grands partis se partagent le pouvoir d’un mandat à 
l’autre et mènent peu ou prou les mêmes politiques libérales dans 
l’intérêt des élites. Lorsque aujourd’hui encore, trente ans après 
Margaret Thatcher, les dirigeants politiques s’évertuent à décla-
rer qu’« il n’y a pas d’alternative » au néolibéralisme et à la mondia-
lisation, c’est une façon à la fois d’imposer un ordre du monde et de 
déclarer son irréversibilité. La plupart des alternatives ne seraient 
pas recevables au nom d’un effet cliquet enclenché par un monde 
qui serait allé trop loin dans l’hyper-connexion des économies, des 
peuples et des territoires pour revenir en arrière. Rien n’est moins 
vrai, et la principale faille à ce raisonnement est que la globalisation 
du monde a provoqué son ingouvernabilité, contexte idéal au libé-
ralisme sauvage, où aucun organe de gouvernance internationale 
ne dispose d’un réel pouvoir astreignant. Tout cela rend donc ce 
désordre mondial vulnérable aux tentatives de réorganisation de la 
puissance collective, et ce, dès la plus petite échelle, locale, munici-
pale ou régionale. Que ce soit dans les dynamiques de revitalisation 
des zones rurales françaises par des logiques participatives ou dans 
la conquête de grandes villes espagnoles par des listes citoyennes, 
ces perspectives de réappropriation locale du pouvoir s’affirment 
comme des alternatives réalistes à l’impuissance globale. 

Face à la négation des alternatives, le camp prodémocratique 
défend le pluralisme des possibles et l’existence de multiples réa-
lités comme étant la condition de la libre décision. Plus encore, 
l’alternative est conçue comme la possibilité nécessaire d’une réver-
sibilité de la décision, celle-ci étant par ailleurs imaginée comme 
un processus d’apprentissage d’après la logique itérative que nous 
évoquions dans l’introduction. Le processus décisionnel démocra-
tique laisserait idéalement la possibilité de faire des erreurs, mais 
uniquement à la condition que le risque encouru puisse être recti-
fié en cas de résultat négatif. Il ne s’agit nullement de nier la prise 
de risque inévitable, mais de l’assujettir à une règle de proportion-
nalité entre l’importance du risque collectif et la participation à 
la décision du plus grand nombre. Pour le dire autrement, plus le 
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risque est grand, plus grand devrait être le consensus sur celui-ci. 
C’est précisément ce présupposé éthique qui est souvent opposé 
aux choix technologiques ou d’aménagement du territoire sujets 
à polémique. Pour les opposants, si le projet n’est pas réversible, si 
le risque n’est pas entièrement maîtrisable et si la population n’est 
pas associée à la décision, le projet est déclaré antidémocratique. Il 
s’agit donc de réaffirmer la place déterminante des citoyens dans la 
décision face à la montée en puissance des organismes de « sous-poli-
tiques », comme les identifie Ulrich Bech dans La Société du risque28, 
matérialisés par l’ensemble des réseaux bureaucratiques d’exper-
tise et des groupes d’intérêts qui évoluent hors du cadre parlemen-
taire et tendent à accaparer progressivement le pouvoir. 

Si l’on ajoute à cela une complexification croissante des pro-
blèmes posés, du moins c’est le sentiment dominant qui tend à être 
imposé par les bureaucrates, le citoyen discrédité se retrouverait 
donc confronté à des problèmes qu’il ne serait en mesure ni de com-
prendre d’un point de vue technique, ni même de résoudre d’un 
point de vue logique ou politique. D’abord disqualifié, le citoyen est 
ensuite renvoyé à son statut d’individu, il doit savoir rester à sa place 
et s’occuper uniquement des affaires dont il aurait la compétence 
ou qui le concerneraient au premier degré. L’exercice de son pouvoir 
de décision devient très vite inopérant car, sans un accès transpa-
rent à des informations de qualité, il ne peut évidemment acquérir 
le capital intellectuel requis pour participer. La logique technocra-
tique autoritaire n’aurait donc, semble-t-il, de prise que sur un indi-
vidu isolé : isolé socialement de la décision politique, mais aussi 
isolé intellectuellement de toutes propositions alternatives. Nous 
pourrions même ajouter qu’il se retrouve en quelque sorte isolé de 
lui-même, puisque mis dans une situation où il n’est plus capable ni 
d’appréhender son environnement, ni d’analyser les solutions pour 
orienter sa prise de décision. En deux mots, il redevient un mineur. 
Rappelons à quel point le slogan grec « Reprendre sa vie en main » 
imprégnait le mouvement d’occupation de places pour saisir que 
l’enjeu du concept de minorité et de majorité politique revêt ici un 

28.   Ulrich Bech, La Société du risque, Aubier, 2001.
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sens tout particulier qui touche au statut de la personne et à son 
émancipation. La constitution d’une majorité démocratique s’appa-
rente donc en premier lieu à la reconnaissance du statut d’adulte 
majeur et responsable pour le citoyen, qui, sur les places occupées, 
s’inscrit dans un processus où l’indignation adolescente se méta-
morphose en affirmation du libre arbitre et de l’égalité de tous les 
membres réunis.

Lorsque, à New York, des manifestants décident d’occuper Wall 
Street, le quartier de la finance internationale, ce n’est pas pour 
le plaisir d’un campement folklorique au milieu des gratte-ciel, 
mais bien pour s’emparer collectivement du problème de la crise 
financière internationale et proposer des réponses. Il n’y a pas de 
hiérarchisation des opinions entre l’affirmation simple et l’ana-
lyse complexe, l’avis du quidam côtoie à égalité celui de l’écono-
miste hétérodoxe, tous travaillant conjointement à faire exister 
une réalité alternative et originale, du fait même de la confronta-
tion d’idées libérées de tout carcan intellectuel ou social. De même, 
en Espagne, les Indignés s’emparent de la question de la gestion 
d’une crise économique liée à l’éclatement d’une bulle immobilière 
et au risque d’écroulement du système bancaire. Voilà une situa-
tion typique où la politique dominante imposerait le recours aux 
experts et aux technocrates en arguant de la complexité du sujet, ce 
qui, comme l’a montré l’histoire espagnole, ne sert en réalité qu’à 
imposer une solution unique et non discutée car elle profite à une 
minorité contre l’intérêt de la majorité. 

Les mouvements d’occupation de places apparaissent donc dans 
des situations de grande complexité à la fois institutionnelle, éco-
nomique, sociale et éthique, et pourtant, face à ce qui pourrait se 
présenter comme un problème insoluble, c’est bien ce facteur de la 
complexité, et la nécessité de trouver collectivement des solutions, 
qui réunit les occupants. Inversement, les logiques technocratiques 
et autoritaires ignorent sciemment le pouvoir de l’intelligence col-
lective en rappelant sans cesse l’incompétence de l’individu, et en 
dissimulant ainsi que le pouvoir est aussi l’expression de l’alliance 
objective des savoirs permise par une démocratie participative et 
réflexive, consciente de ses forces collectives. Par ailleurs, un des 
traits caractéristiques des occupations de places est la volonté de 
se réapproprier une capacité de problématisation pour ouvrir le 
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champ des possibles. « Si la réponse ne vous convient pas, changez la 
question » pourrait ainsi faire office de slogan pour simplifier cette 
idée. Après la crise financière, la question n’était pas « Comment 
sauver les banques ? », telle que la posèrent les gouvernements, mais 
« Faut-il sauver les banques ? », comme s’écrièrent les manifestants. 
En imposant la question, celui qui la pose a bien entendu la capacité 
d’orienter a priori la réponse et de limiter le champ de participation 
à un public restreint. Nuit debout, apparu dans un cadre post-atten-
tat, a ainsi permis une réappropriation du débat public sur ce trau-
matisme collectif, non plus autour de la question sécuritaire ou 
identitaire, mais bien sur celle du vivre ensemble, de la lutte contre 
les discriminations et les injustices, autant de problématiques éva-
cuées autoritairement du débat. 

Dans des situations marquées par une recherche de résilience 
et de transformation, les mouvements des places réaffirment fina-
lement la nécessité d’articuler intelligemment la pensée et l’action 
collectives, refusant d’appliquer des solutions préétablies par des 
technocrates autant que par des spécialistes de la politique ou de 
la révolution. Les occupations de places sont ainsi des processus de 
mise en commun de réflexions dans un contexte de critique, voire 
d’autocritique, des modèles idéologiques anciens et des identités 
partisanes. Ces postures intellectuelles, devenues minoritaires au 
fil des divisions militantes, apparaissent de plus en plus anachro-
niques et irréalistes aux yeux des personnes rassemblées. Elles véhi-
culent l’inquiétude d’une impossible concrétisation à travers une 
dynamique démocratique, alors qu’il s’agit là de l’enjeu majeur dis-
cuté sur les places : « Comment parvenir à transformer démocrati-
quement nos sociétés tout en parachevant l’idéal démocratique ? » 
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« Ceux qui ont fomenté l’organisation de ce qui devint le 15-M, 
notamment à travers la plateforme Democracia Real Ya, n’auraient 
pu imaginer ce en quoi cela s’est transformé. Il y avait cependant à 
la base une analyse en profondeur de ce qui se passait en Espagne, 
avec une volonté d’expérimentation sociologique pour retrouver 
une forme d’agir sur la politique. L’autre objectif était de rompre 
avec les codes partisans, esthétiques, pour créer un mouvement de 
masse et renouveler le public des manifestations1. » En quelques 
mots savamment pesés, le réalisateur barcelonais de documen-
taires Xavier Artigas (studios Metro Muster) nous révèle une vérité 
sans voile, simple et accessible, sur le mouvement des Indignés 
apparu en Espagne ce 15 mai 2011. Dans ce chapitre, nous tente-
rons, en partant de l’exemple des Indignados ou de 15-M, de donner 
les clés sur cette démocratie requalifiée qui s’est expérimentée sur 
les places occupées d’Espagne avant de se diffuser à l’ensemble des 
pays portés par ce mouvement des places. 

Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous critiquions l’usage 
du qualificatif « spontané » souvent attribué abusivement à ces mou-
vements d’occupation de places, usage qui semble à la fois ignorer 
le contexte économico-politique et le processus de maturation mili-
tant nécessaire à l’apparition programmée de ce phénomène. Selon 
Pablo Lapuente Tiana, jeune chercheur espagnol résidant à Paris : 
« Dans l’opposition à la guerre en Irak en 2008, on sentait déjà une 
nouvelle force mobilisatrice en émergence. Durant les années qui 
ont suivi, il y a eu un travail timide d’autonomisation des luttes 

1.   Xavier Artigas, studios Metro Muster, propos recueillis le 9 juin 2015 à Barcelone.
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vis-à-vis des partis et des syndicats verrouillés par leur organisa-
tion très verticale, ce qui a conduit à une mise à l’écart d’une par-
tie du monde militant qui s’est organisée d’elle-même, sur des bases 
nouvelles2. » Cette apparente spontanéité doit donc se comprendre 
comme une forme nouvelle d’organisation, sans stratégies ni reven-
dications partisanes imposées par des structures et des idéologies 
politiques préétablies, mais favorisant au contraire la libre expres-
sion et le libre arbitre de tous les participants. Le premier corollaire 
de cette organisation novatrice est donc l’horizontalisation des rap-
ports entre individus, rejetant toutes notions de hiérarchie, de lea-
dership et de porte-parolat. Cette formule s’appuie en partie sur une 
tradition militante et organisationnelle ancrée dans la tradition de 
l’assembléisme libertaire, mais également sur la modernité des nou-
veaux modes de communication permis par les réseaux sociaux et 
les outils numériques qui ont contribué à créer une culture à la fois 
plus participative et plus personnelle dans le rapport au politique. 

Il apparaît que les méthodes de « dynamisation des assemblées 
populaires » employées par les Indignés espagnols ont fait l’objet 
d’une expérimentation toute particulière et très attentive de la 
part de certains activistes qui ont méthodiquement consigné et dif-
fusé leurs techniques d’intelligence collective appliquées à l’échelle 
d’une foule de plusieurs centaines, voire quelques milliers, de per-
sonnes. C’est notamment la diffusion rapide de ces techniques via 
les réseaux sociaux et Internet qui a permis une reproduction mimé-
tique du mouvement dans toutes les villes d’Espagne et rapidement 
ensuite hors du pays, en Grèce ou en France… Dans ce chapitre, nous 
alternerons analyse et témoignages de participants à des occupa-
tions de places afin de laisser émerger les différentes subjectivités 
qui s’exprimèrent dans ces mouvements. Nous présenterons égale-
ment certaines des méthodes employées pour animer ces places et 
une analyse critique du consensus, concept pivot pour comprendre 
la « démocratie des places ».

2.   Pablo Lapuente Tiana, propos recueillis le 14 mars 2015.
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PRENDRE LA RUE, OCCUPER L’ESPACE PUBLIC,  
ORGANISER L’ALTERNATIVE

Le 15 mai 2011, les Espagnols ont rendez-vous pour « prendre 
la rue » dans une soixantaine de manifestations organisées dans 
tout le pays. À une semaine des élections autonomes espagnoles, 
qui décident des représentants au sein des Parlements des régions, 
plusieurs « plateformes citoyennes » s’unissent pour manifester 
leur exaspération face à une campagne électorale sans intérêt et 
dénoncer cette fausse démocratie qui ne les représente plus. Il y a là 
Democracia Real Ya, regroupant plus d’une centaine d’associations 
et de collectifs activistes, ou Joventud Sin Futuro, collectif de jeunes 
étudiants et de précaires « sans futur » basé à Madrid. Ce sursaut 
citoyen, auquel les partis ne sont pas associés, affirme le refus d’une 
partie de la population de reconduire par son vote ce système figé 
dans le bipartisme et capturé par les élites politiques. En 2011, José 
Luis Zapatero, leader du Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE), est 
Premier ministre depuis sept années. Loin de venir en aide à une 
population précarisée par la crise, une fois à la tête du gouverne-
ment, les socialistes ont mené une politique économique d’austérité 
et privilégié le sauvetage des banques au détriment de celui des ser-
vices publics. L’intelligence des acteurs de cette mobilisation aura 
donc été de choisir un timing idéal, à une semaine des élections, 
alors que la campagne en cours apparaissait sans saveur et jouée 
d’avance, l’abstention des déçus du socialisme devant conduire à la 
victoire de son rival de droite, le Partido Popular. 

Face à cette démocratie cousue de fil blanc, la vitalité des idées 
politiques sur la non-représentativité et sur la demande d’une 
démocratie réelle semble par contraste d’autant plus saisissante. 
Selon les estimations des organisateurs, ce 15 mai 2011, 25 000 per-
sonnes défilent à Madrid, et quelque 130 000 dans tout le pays3. 
Déjà, en milieu de journée, un enthousiasme particulier règne sur 
les marches, les organisateurs sentent le potentiel de débordement 
du mouvement au vu de la multitude de profils présents, jeunes ou 

3.   Marta Garijo et F. J. Barroso, « La manifestación de “indignados” reúne a varios miles de personas 
en toda España », El Paìs, 15 mai 2011.
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vieux, familles et nouvelles têtes, dans une atmosphère joyeuse et 
électrique. Le pari de la rupture de l’entre-soi a été relevé et montre 
la capacité réelle de mobilisation d’une société civile émancipée 
des partis et des syndicats. Au soir du 15 mai 2011, après la mani-
festation, plusieurs centaines de manifestants choisissent de rester 
sur la Puerta del Sol, au cœur de Madrid, pour tenir une assemblée 
générale et décider collectivement de la suite du mouvement, cer-
tains des participants venant directement avec l’intention de cam-
per pour la nuit. L’idée d’un campement d’occupation est ensuite 
diffusée via les réseaux sociaux avec le mot-clé « #AcampadaSol » et 
« #SpanishRevolution » à partir de l’exemple madrilène. 

Quand, au petit matin du 17 mai4, après deux nuits passées sur 
la Puerta del sol, de 150 à 200 personnes sont délogées de force de la 
place par la guardia civil (la police espagnole), la nouvelle devient 
virale sur Internet et sonne l’alerte générale. Dès l’après-midi, ce 
sont plus de 1 000 personnes qui reviennent manifester et s’instal-
ler sur la place madrilène. Cette fois, le mouvement est lancé. Un 
appel à occuper les places centrales ou les mairies circule, et des 
villes comme Barcelone, Séville, Grenade, ou l’île de Tenerife voient 
fleurir les camps de fortune en pleine zone urbaine. Les jours qui 
suivent, à la faveur d’une communication intense et des premières 
couvertures médiatiques, des milliers de personnes commencent 
à se réunir sur les places du pays. Dès le vendredi 20 mai, le phéno-
mène s’est exporté dans quinze villes à l’international. Le même 
jour, la Commission électorale centrale espagnole émet un arrêté 
d’interdiction des rassemblements durant ce week-end électoral du 
22 mai. Alors même que le gouvernement préfère ignorer le mouve-
ment, cet organe arbitral justifie son zèle administratif en prenant 
directement à partie les manifestants : la « pétition pour un vote res-
ponsable », qui circule sur les places occupées, porterait « atteinte 
à la liberté des citoyens d’exercer leur droit de vote » et justifierait 
donc l’interdiction des manifestations5. Ce couac administratif ren-
forcera la mobilisation, qui est à son paroxysme en ce samedi veille 

4.   « Cronología de la acampada “indignada” en la Puerta del Sol », Público.es, 31 mai 2011.
5.   Hector Juanatey, « La Junta Electoral Provincial desautoriza la concentración en Sol », Público.es, 
18mai 2011.
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des élections. Sur la Puerta del Sol, c’est une marée humaine de plus 
de 20 000 personnes qui déborde sur les places et les avenues atte-
nantes. « L’irruption dans l’espace public, c’est une façon de mettre 
les problèmes sur la place publique et l’occasion pour chacun de sor-
tir de chez soi afin de donner à voir son malaise, de s’en libérer. Il 
y avait une force cathartique inouïe dans ce mouvement. Il y avait 
aussi cette véritable atmosphère de fête, un sentiment de réjouis-
sance à voir que les choses bougeaient et qu’on ne se laissait plus 
faire6 », se rappelle Pablo Lapuente Tiana, qui participa à l’occupa-
tion madrilène.

Quelques jours plus tard, à Barcelone, sur la Plaça Catalunya où 
s’est installé le camp des Indignés, une violente charge des Mossos 
(CRS locaux) est déclenchée pour « nettoyer la place7 » sur ordre des 
autorités autonomes afin d’installer un écran géant pour retrans-
mettre un match de football. Plus de 120 personnes sont blessées, et 
là encore les images circulent d’autant plus vite que les occupants 
disposent d’une commission médias capable de diffuser rapide-
ment une vidéo. Instantanément, la population barcelonaise des-
cend dans la rue pour réinstaller les Indignés dont le cercle vient 
de s’élargir soudainement. « L’appel à une résistance pacifique a 
été un succès et le mouvement a retrouvé sa dimension transver-
sale, des familles avec des enfants, des anciens et des jeunes, beau-
coup brandissant des mains peintes en blanc pour protester contre 
la brutalité policière », témoigne un manifestant dans les colonnes 
du journal El Paìs. D’abord ignorés des autorités, puis dénigrés dans 
les médias, les Indignés ont réussi leur pari : les politiques ne savent 
plus comment réagir face à ce mouvement qui les rejette et appelle à 
prendre leur place. En choisissant la manière forte, les responsables 
politiques finissent par démontrer la justesse des revendications 
des manifestants sur les lacunes de cette fausse démocratie qui ne 
supporte pas la critique et abuse de son autorité. 

Lorsqu’une initiative déborde ainsi les prévisions, d’autant plus 
quand elle émerge d’acteurs marginaux au sein du jeu politique 
traditionnel, elle génère immédiatement une très forte attraction 

6.   Pablo Lapuente Tiana, propos recueillis le 14 mars 2015.
7.   Rebeca Carranco, « La carga policial desata la indignación en Barcelona », El Paìs, 27 mai 2011. 
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car elle met en scène un renversement aux conséquences poten-
tiellement historiques. Il faut ajouter que les occupants ont par-
faitement su raconter leur mobilisation en créant une narration 
où s’affirmait leur propre histoire. Pour imposer ce récit, ils ont 
contourné les médias traditionnels par la création immédiate de 
multiples automédias sur Internet et une stratégie de conquête des 
réseaux sociaux afin d’occuper le haut du classement des sujets ten-
dance (trending topics). Ces réseaux sociaux ont « permis d’aller cher-
cher les gens derrière leur ordinateur », mais aussi de démontrer 
que le mouvement « mettait sur la place tous les problèmes, qu’il 
sortait des catégories préétablies et était en capacité d’aborder les 
préoccupations communes, celles de la vie chère, du logement, 
etc.8 », explique le professeur Carlos Taibo, également occupant de 
la Puerta del Sol à Madrid. Il ajoute que « les réseaux sociaux étaient 
devenus des espaces publics où les gens avaient le loisir d’exprimer 
leur opinion, mais pas nécessairement d’être écoutés ou entendus, 
or c’est ce que proposait ce mouvement du 15-M » en mettant en 
scène ces grandes assemblées attentives à la voix d’un seul interlo-
cuteur sagement écouté par un auditoire de milliers d’oreilles. 

Enfin, la dernière dimension qui interpelle le public est l’ab-
sence de leadership, de figures médiatiques, alors même que la 
politique, en cette veille d’élections, se joue dans des joutes inter-
personnelles musclées sur les plateaux télé des tertulias espagnoles, 
ces émissions politiques à mi-chemin entre le talk-show et la télé-
réalité. Alors que les médias de masse réservés à une élite politique 
excluent de fait le citoyen de ces grandes cérémonies télévisuelles, 
le reléguant au rang de spectateur passif, les occupants inversent la 
donne. Ils mettent au second rang les professionnels de la parole et 
du commentaire, leur interdisant même la place, ce qui provoquera 
leurs foudres. Comme souvent, ces attaques médiatiques auront 
l’effet inverse de celui escompté : elles donnent à la fois une centra-
lité et une légitimité au mouvement. Centralité car ces attaques, 
bien que négatives, permettent de focaliser l’attention médiatique 
sur le mouvement. Qui sont ces manifestants, que veulent-ils ? 

8.   Carlos Taibo, El 15-M en sesenta preguntas, Catarata, 2011, p. 31.
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L’incompréhension semble totale, les commentateurs sont désta-
bilisés, leur grille de lecture bipartisane mise en échec. Légitimité 
car, en s’opposant aux Indignés, les éditocrates leur donnent le rôle 
de l’adversaire, or c’est ce que souhaitaient les manifestants en pre-
mier lieu, faire apparaître l’ennemi, créer une dualité qui valide 
leur théorie sur la « caste » au pouvoir qui capture la démocratie, 
l’économie et les médias. Ce fut l’une des grandes subtilités du mou-
vement, réussir à la fois à se faire reconnaître, donc valider son exis-
tence en tant qu’acteur politique réel, sans se faire comprendre 
ou saisir immédiatement, ce qui empêchait une quelconque récu-
pération des Indignés et leur laissait un espace de réflexion pour 
construire leurs idées. 

Mieux, les places étaient devenues le lieu d’expression de 
demandes simples et populaires, mais personne, dans les élites, ne 
semblait les comprendre, ce qui mettait en exergue la déconnexion 
entre « le bas » et « le haut ». Enfin, en retirant toute possibilité d’un 
porte-parolat individuel, donc de mettre une figure sur un mouve-
ment, les Indignés obligèrent leurs interlocuteurs à s’adresser à eux 
comme à un groupe, à une entité collective, qu’ils souhaitaient faire 
apparaître comme celle du peuple, ce qui, par contraste, canton-
nait automatiquement toute personne les attaquant dans le camp 
opposé de l’élite. Au vu de nos recherches, il apparaît que seuls les 
Espagnols ont réussi à atteindre un tel degré de dichotomie vis-à-vis 
du pouvoir ou des médias, en partie grâce à une politique stricte de 
non-représentation, mais aussi par l’effacement complet des codes 
idéologiques ou des identités partisanes, pour offrir l’image d’un 
nouvel interlocuteur faisant irruption dans l’espace public. Ce nou-
vel acteur emprunta la figure du peuple démocratique, non pas en 
armes, mais en maître de son gouvernement.

« Que no nos vamos, nos extendemos! Nos vemos en los barrios » (« On ne 
s’en va pas, on s’étend ! Rendez-vous dans les quartiers »), scandaient 
les occupants de la Puerta del Sol au soir du 12 juin 2011. Un mois 
après son lancement, l’assemblée venait de décider à l’unanimité 
– « peut-être la seule décision effective validée ainsi », se souvient 
Pablo Lapuente – de lever le camp pour étendre localement le mou-
vement dans les quartiers. « Loin de signer la fin du mouvement des 
Indignés, le démontage du camp laisse place à une fine structuration 
de la mobilisation à l’échelle des quartiers. […] Plus d’une centaine 
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de territoires sont concernées. La délocalisation des assemblées a 
été orchestrée depuis la Puerta del Sol, une commission quartiers 
se chargeant de l’extension du mouvement des Indignés. Ce change-
ment de stratégie vise à enraciner la mobilisation au niveau local, 
pour éviter qu’elle ne perde son dynamisme9 », analyse Héloïse Nez, 
sociologue française et observatrice du 15-M à Madrid. À Barcelone, 
une même dynamique de dissémination dans les quartiers est enta-
mée, comme le raconte Simona Levi, artiste et militante du Net libre 
(Xnet), lors d’un entretien : « L’occupation des places s’est faite globa-
lement sur des bases saines, malgré l’apparition sur la fin de pagu-
ros, des bernard-l’hermite qui, arrivés tardivement sur les places, ne 
veulent plus en partir, s’inventent un radicalisme jusqu’au-boutiste, 
mais qui en réalité, contrairement aux premiers arrivés et aux ini-
tiateurs, n’avaient surtout pas pensé l’après car ils ne s’intéressaient 
déjà pas à l’avant10. » Elle ajoute que, bien que planifié, « le démantè-
lement de la place n’a pas été une chose linéaire, beaucoup de gens 
se sont retrouvés sans rien à faire après, parce que l’action, c’était de 
venir chaque jour sur la place ». Pour Sergio Salgado, compagnon de 
lutte de Simona Levi, « quand la place s’est vidée, ce qui était le cœur 
du mouvement a provoqué un afflux de sang neuf dans tous les sec-
teurs de lutte, qui étaient auparavant exsangues, ainsi que dans les 
multiples initiatives apparues sur les places11 ». Dans le monde du 
travail, une dynamique d’auto-organisation est apparue avec l’ob-
jectif de renforcer les luttes existantes et de déborder les organisa-
tions syndicales, en reprenant les méthodes du 15-M afin de lancer 
ses propres mouvements autonomes. Sergio Salgado précise que 
l’autonomie reste l’esprit du 15-M : « Attention, il n’y a pas de volonté 
de canaliser ce mouvement dans une ou l’autre direction, il s’agis-
sait d’une diffusion capillaire, en multiples ramifications, mais qui 
gardaient toutes en commun leur attachement à l’esprit du 15-M. »

Militants et citoyens, travailleurs et chômeurs s’auto-organi-
sèrent à partir de l’expérience acquise sur les places. De nouvelles 

9.    Héloïse Nez, « Délibérer au sein d’un mouvement social. Ethnographie des assemblées des 
Indignés à Madrid », Participations, n° 4, De Boeck Supérieur, 2012, p. 248.
10.   Simona Levi, Xnet, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
11.   Sergio Salgado, Xnet, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
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formes d’action font alors leur apparition ou se diffusent contre les 
expulsions de logement ainsi que pour réquisitionner collective-
ment des bâtiments vides, à l’image des escraches de la Plateforme 
des victimes du crédit hypothécaire (PAH)12, des réquisitions de 
logements vides par les okupas ou des actions de retraités casse-
cous appelés iaioflautas. Les Indignés lancent ainsi une myriade de 
mouvements de débordement des institutions autant que des struc-
tures politiques traditionnelles, notamment grâce à ces immenses 
manifestations « sans drapeaux ni banderoles » (de partis ou de syn-
dicats). Les plus notables furent les « marées citoyennes », ces mou-
vements interprofessionnels autogérés13 venus défier un monde 
syndical espagnol timoré et décrédibilisé et qui ponctuèrent la vie 
politique espagnole jusqu’en 2014 tout en conservant la flamme du 
15-M vivante.

LA « DÉMOCRATIE DES PLACES » EN PRATIQUE

Le mouvement d’occupation de places en Espagne, une fois ins-
tallé, est devenu un véritable laboratoire à ciel ouvert. Les parti-
cipants y expérimentaient quotidiennement une gouvernance 
novatrice des luttes, mais aussi la direction d’une cité miniature 
où chaque activité (alimentation, santé, propreté) s’organisait sur la 
base de l’autogestion de commissions dédiées. Chacun vaquait aux 
tâches qu’il s’était attribuées, les uns partant en action, accompa-
gnés d’équipes chargées de communiquer, les autres réfléchissant 
aux solutions à apporter aux maux de la société. Le soir venu, tous 
se réunissaient sur la place où ils étaient rejoints par la foule des 
curieux, pour participer collectivement aux assemblées populaires, 
la grand-messe des Indignés, où les différents groupes de réflexion 
venaient exposer et faire valider leurs propositions, chaque par-
ticipant exprimant ensuite son opinion en utilisant la gestuelle 

12.   Marie Astier, « En Espagne, les citoyens font plier les banques… parce qu’ils agissent ensemble », 
Reporterre, 25 juin 2015.
13.    Par exemple, la « marée blanche » concernait le corps médical ; la « marée verte », le corps 
enseignant…



la démocratie des places

94

adéquate ou prenant la parole d’après un mécanisme d’animation 
participative. La sociologue Héloïse Nez raconte ainsi : « Dès les pre-
miers jours du campement madrilène, des pratiques délibératives 
sont mises en place. Loin d’émerger de manière spontanée, ces 
méthodes sont proposées par de jeunes militants autonomes inves-
tis dans les centres sociaux occupés autogérés et par une généra-
tion de professionnels formés dans des masters spécialisés sur la 
participation14. »

À Madrid, la commission « Dinamización de Asambleas del 
Campamento Sol » s’engage dans un travail méticuleux, quasi scien-
tifique, d’expérimentation et de diffusion des bonnes pratiques 
pour assurer le déroulement fluide d’assemblées capables de fonc-
tionner avec plusieurs milliers de personnes. Ces pratiques sont 
ensuite consignées dans un blog dédié qui sert de plateforme pour 
la diffusion vers les autres places occupées et qui permettra qu’un 
même code universel soit utilisé partout. Cette codification stricte 
donne à voir une homogénéité des formes d’expression qui ren-
force la cohérence du mouvement. Ces pratiques, et la théorie qui 
les entoure, seront rassemblées dans un guide15 où l’on retrouve les 
deux piliers de l’organisation du mouvement : l’autogestion hori-
zontale et la centralité de l’assemblée dans le processus décisionnel. 
Il y est expliqué que l’horizontalité correspond à « une organisa-
tion sociale qui implique l’égalité de toutes les personnes partici-
pant à un collectif ou à la société. Il n’y existe aucune hiérarchie, 
elle est le contraire d’une organisation verticale dans laquelle peu 
de personnes décident et les autres obéissent ». Cette horizonta-
lité s’applique à l’ensemble des organes qui constituent le mouve-
ment, aucune ville n’ayant de prérogatives sur les autres, aucun 
groupe de travail ne pouvant imposer à d’autres des tâches, aucun 
individu ne pouvant s’attribuer une posture d’autorité sur un autre 
manifestant. Elle n’est pas seulement un mode d’organisation, 
mais implique également une éthique de l’écoute et de la bienveil-
lance, dans la recherche d’une intelligence collective. En réalité, la 

14.    Héloïse Nez, « Délibérer au sein d’un mouvement social. Ethnographie des assemblées des 
Indignés à Madrid », art. cit.
15.   Guía rápida para la dinamización de asambleas populares, Acampado Sol, 31 mai 2011.
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démonstration de l’efficacité d’un mode d’organisation plus hori-
zontale, dans les assemblées notamment, n’est pas un apport propre 
au 15-M, puisque ce procédé inscrit dans la tradition anarchiste 
de longue date, ainsi que dans les pratiques altermondialistes et 
les milieux hackers ou hacktivistes. « La nouveauté, c’est l’organi-
sation en réseau où chacun peut prendre des décisions, peut déci-
der de faire, tout en rendant compte de ses avancées à travers les 
commissions de l’assemblée générale. Le réseau, c’est le mouve-
ment. Une fois lancé, il n’a pas besoin de lieu, il est fluide donc dif-
ficile à récupérer16 », avance Simona Levi de Xnet. Les assemblées 
populaires peuvent aussi être entrevues comme un mode d’action à 
part entière puisqu’elles permettent de maintenir une présence et 
une activité sur la place occupée et qu’elles donnent à voir autant 
qu’elles donnent à faire. Elles maintiennent ainsi l’effervescence 
participative qui est la base de l’implication du plus grand nombre 
dans le mouvement. 

Le réalisateur de documentaires Xavier Ortiga, lors de notre 
rencontre, nous fait un descriptif succinct de l’organisation sur la 
Plaça Catalunya à Barcelone : « Il faut bien avoir en tête que la place 
était occupée par plus de 5 000 personnes engagées dans un tas 
d’activités. Ce fut quelque chose d’incroyable et de transcendant 
qui a changé nos vies. Chaque commission organisait, selon les 
besoins, une ou deux réunions dans la journée, souvent le matin, 
puis le midi, il y avait la réunion inter-commission où nous devions 
envoyer un membre pour rapporter nos activités à la vingtaine 
d’autres commissions. C’est dans cette assemblée que se décidaient 
les stratégies et les lignes rouges. On s’accordait aussi sur le calen-
drier, par exemple, la commission action nous passait chaque jour 
un agenda des actions qui allaient se tenir, des rencontres avec des 
ouvriers dans telle usine, une manifestation devant telle ambas-
sade… Il y avait une multitude d’actions qui partaient de la place, 
notre commission médias avait un vrai travail de production d’ac-
tualité à fournir chaque jour. Ce ne fut un processus non seulement 
de production intense, mais aussi d’échange et d’apprentissage 

16.   Simona Levi, Xnet, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
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collectif car nous n’étions pas tous des professionnels de l’image. 
Certaines commissions continuent d’exister cinq ans après, et cela 
a même créé des vocations chez des jeunes ou des personnes qui 
étaient auparavant sans activité17. » Aujourd’hui, les pratiques de 
diffusion vidéo ont largement évolué avec l’apparition d’applica-
tions de diffusion vidéo en direct qui permettent à des internautes 
de se connecter à différents diffuseurs (streamers) simplement 
munis d’un téléphone portable. Lors des premiers jours, un live 
sur la place de la République retransmis sur le compte Periscope de 
Rémy Buisine attira plus de 80 000 personnes avec un cumul d’au-
dience de 385 000 sur la soirée, tandis que, pendant toute la période 
d’occupation, TV debout intercalait interviews et retransmission 
en direct de l’assemblée générale grâce à une webcam. Face à l’ap-
parition du direct, la collecte d’images et le montage sont redeve-
nus l’apanage de journalistes professionnels ou amateurs, dont le 
travail est utilisé pour couvrir un angle, un point de vue, et réaliser 
un travail de documentariste à destination de médias alternatifs.

Par ailleurs, le Guide de dynamisation des assemblées, ce manuel de 
l’Indigné, apporte une subtilité notable quant au rôle de l’assemblée 
populaire, qui n’est pas réduite à une simple dimension fonction-
nelle et délibérative. « L’assemblée est un espace de rencontre depuis 
l’égalité, entre des personnes qui partagent une fin commune, qu’il 
s’agisse d’une volonté : d’informer, de délibérer ou de décider18. » 
Ces trois dispositions sont ensuite explicitées et servent également 
de règles de modération pour animer les discussions. « Pour infor-
mer, les personnes participantes exposent des informations d’inté-
rêt commun, mais il ne s’agit pas de lancer un débat », l’idée étant 
de limiter les prises de parole au strict nécessaire et de ne pas épar-
piller l’attention avec des informations superflues ou hors sujet. 
Pour la phase de délibération, « il s’agit de penser collectivement un 
thème, une situation ou une problématique, […] il n’y a pas d’obli-
gation à aboutir à une décision ». Pour la phase de décision, « cela 
implique que le groupe aboutisse à une conclusion ou à une résolu-
tion commune sur le thème travaillé. Pour arriver à cela, il faut que 

17.   Xavier Artigas, studios Metro Muster, propos recueillis le 9 juin 2015 à Barcelone.
18.   Guía rápida para la dinamización de asambleas populares, op. cit. 
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les deux étapes précédentes aient été réalisées, afin d’arriver à la 
construction d’un consensus ». Ce triptyque organisationnel (infor-
mation, délibération, consensus) s’applique de manière égale aux 
commissions comme à l’assemblée. Puisqu’il n’y a aucune obliga-
tion performative énoncée comme objectif de la réunion, dans ce 
processus, la décision devient une issue positive à la rencontre, tan-
dis que l’absence de décision, loin d’être perçue comme un échec, 
est considérée comme ayant a minima permis la discussion pour 
construire un consensus qui se donne du temps. 

Avant de développer la notion du consensus, concept marquant 
dans l’organisation des mouvements des places, terminons cette 
description des pratiques par l’usage d’une signalétique visuelle 
pour exprimer l’opinion des participants à ces grandes assemblées. 
L’image est désormais familière de ces manifestants agitant leur 
main au-dessus de leur tête, les tournant sur elles-mêmes pour 
applaudir sans bruit, n’en levant qu’une pour un vote favorable, les 
croisant en croix devant leur visage pour exprimer un refus caté-
gorique et réclamer un droit de réponse immédiat face à une pro-
position révoltante (ou sauter les tours de parole). D’autres gestes 
sont ensuite agrégés à la gamme, tels que la main passant en essuie-
glace devant le visage pour exprimer un désaccord sans volonté de 
blocage ou, ajout le plus récent, le triangle formé avec les pouces et 
les index pour signifier des propos discriminants ou sexistes. Loin 
d’un quelconque folklore, cette gestuelle est un code efficient qui 
a évolué au fil de ses exportations dans différents pays, au point de 
constituer aujourd’hui un signe de ralliement ou d’appartenance à 
une même mouvance démocratique.

Certes, cette gestuelle a ses détracteurs, nostalgiques d’une 
époque où le leader-né sortait du rang pour haranguer une foule 
qui le portait aux nues par de bruyants claquements de mains, 
tel Jaurès perché sur les hauts du Pré-Saint-Gervais. Mais les nou-
veaux mouvements sociaux nés dans la seconde partie du xxe siècle, 
en particulier féministes, ont transmis aux Indignés, par la pré-
sence de militants plus expérimentés, leurs analyses sur les enjeux 
de pouvoir et les risques de sa capture par les organisations mili-
tantes. Les féministes combattirent sur les places le déterminisme 
qui voue certaines à écouter tandis que ces messieurs jouent de 
leur bel organe à la tribune. Plus prosaïquement, d’autres militants 
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avertirent sur les risques qu’encourt un mouvement à reposer sur 
les épaules, faillibles, d’une seule personne. Cette gestuelle reprise 
par tous les mouvements d’occupation de places, à Athènes, New 
York ou Paris, doit donc également se comprendre comme une ten-
tative de rupture avec les codes établis de la politique tradition-
nelle, tant dans l’organisation d’assemblées qui seraient le lieu de 
la discussion et non de l’opposition, que dans le rejet d’une symbo-
lique lourde d’un héritage politique dépassé, centraliste et patriar-
cal, qui impose d’office à la véritable majorité de se taire sans effort 
de dialogues ni de compromis.

LA DÉMOCRATIE EST-ELLE CONSENSUELLE ?

Nous abordons ici la question du consensus comme mode d’or-
ganisation, de décision, voire comme fin ou objectif, à travers les 
retours d’expériences partagés par des Indignés espagnols. Diverses 
considérations liées aux mouvements Occupy Wall Street ou Nuit 
debout viendront enrichir une analyse opérationnelle du concept. 
Sur les places espagnoles, les assemblées générales choisirent le 
consensus comme mode de fonctionnement, pour organiser les rela-
tions entre les différents groupes et personnes, puis, après un pro-
cessus d’intelligence collective, pour s’accorder sur une décision. 

Le consensus est perçu, dans son usage premier, au moment de 
l’occupation de places, comme un outil nécessaire pour réunir des 
personnes d’opinions, d’expériences militantes ou d’horizons poli-
tiques différents afin d’éviter le chaos d’un conflit de tous contre 
tous. Il faut construire une organisation cohérente avec les aspira-
tions démocratiques du mouvement et s’assurer que celui-ci prendra 
une ampleur telle qu’il en deviendra significativement représenta-
tif. Le consensus est donc en premier lieu un outil d’inclusivité qui 
assura le respect des valeurs égalitaristes en permettant à chacun de 
prendre part à la discussion collective, à la résolution des conflits et 
à la prise de décision. « Pour les mouvements sociaux décidés à user 
du consensus comme mode d’organisation, celui-ci apparaît le plus 
souvent comme une alternative aux procédures d’organisation mar-
quées par le “centralisme démocratique” ou aux organisations non 
transparentes dirigées par des personnalités autodésignées, qu’il  
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s’agisse de partis marxistes, de syndicats ou d’ONG libérales19 », 
explique l’activiste américain Andrew Cornell, participant à Occupy 
Wall Street. Le consensus apparaît dans ce sens comme une pratique 
expérimentale et critique dans un contexte de remise en cause des 
modes d’organisation traditionnels issus du xxe siècle qui structu-
raient jusqu’alors l’ensemble des luttes sociales.

Le consensus induit également une libération de la parole qui 
contribue à l’objectif d’émancipation collective des individus pro-
posé par le mouvement. À Paris, dans un contexte post-trauma-
tique, où le bruit et l’agitation renaissaient après le silence prostré 
du deuil, l’expression de la vitalité des luttes venait rompre avec le 
fatalisme des récits officiels sur l’impuissance collective. Prenant le 
micro après de longues minutes d’attente, chaque personne dépo-
sait au pied de la statue de la place de la République son fardeau, 
confiait ses espoirs, et quittait l’espace d’un instant sa condition 
individuelle pour se laisser entièrement approprier par le collec-
tif. Nuit debout était à la fois paroles et cris, un cri nocturne de joie 
et de lutte pour annoncer, comme ses homologues grecs ou espa-
gnols, « que personne ne restera plus seul pendant la crise », ni dans 
le deuil, terrorisé devant sa télévision et dépossédé de ses libertés. 
La puissance de ces places occupées résidait dans le fait de créer de 
nouvelles solidarités immédiates grâce à l’expérience de l’horizon-
talité et de la communauté d’action. S’il ne s’agissait pas là de prise 
de décision à proprement parler, la parole libre comme le consen-
sus partagent cette même dimension cathartique qui permet d’ex-
primer ses affects, au point que cette libération facilite in fine la 
décision et l’action. Ce fut aussi une réponse à l’ennui existentiel 
et à l’impuissance, car, pour reprendre l’idée du philosophe Miguel 
Benasayag20, l’ennui est l’expérience du manque de sens, or face 
à celui-ci, il y a une obligation de l’action en toutes circonstances 
pour exprimer la force vitale de l’être. Ce retour aux potentialités 
de la vie se fait donc dans ces mouvements de démocratie horizon-
tale par la libération première de la parole, une parole agissante et 

19.    Andrew Cornell, “Occupy Wall Street and Consensus Decision Making: Historicizing the 
Preoccupation With Process”, e-book collectif Is This What Democracy Looks Like?, s. d.
20.   Miguel Benasayag, Comprendre est agir. Paysages et situations, La Découverte, 2006.
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émancipatrice qui énonce à nouveau le réel, mais qui aussi raconte 
l’action et porte des principes de l’agir à la connaissance de tous.

La crainte que le consensus ne soit source de blocage d’une assem-
blée du fait qu’une seule personne puisse refuser de retirer son oppo-
sition radicale est en réalité d’autant moins fondée que le groupe est 
large. Lorsqu’une situation de blocage intervient, certains témoi-
gnages espagnols ou américains en faisant cas, il apparaît que la 
situation peut être dépassée en ignorant l’avis personnel (et isolé) 
qui s’opposerait à la réalisation de la volonté collective. Dans son 
ouvrage sur Occupy, Comme si nous étions libres, David Graeber admet 
que « certaines personnes demandent tant d’attention que, pour les 
satisfaire, il faudrait consacrer beaucoup plus de temps à leurs opi-
nions qu’à celles de toutes les autres, ce qui porterait atteinte au 
principe selon lequel les opinions de chacun ont un poids égal21 ». 
Bien souvent, ces contre-propositions demandent de dépenser une 
énergie immense pour une résolution de conflit qui n’est même pas 
souhaitée par l’intéressé. Pour reprendre une terminologie propre 
aux réseaux sociaux, ces personnes sont des « trolls » dont l’objec-
tif n’est pas de faire avancer le mouvement, mais au contraire de 
perturber les possibilités de discussion collective par des interven-
tions intempestives. Dans ce cas, elles doivent donc être considérées 
comme des fardeaux qu’il est préférable de contourner pour avancer.

Dans son fonctionnement sain, lorsqu’une proposition est pré-
sentée à l’assemblée générale, elle est ensuite débattue par l’en-
semble des participants qui proposent de l’amender, jusqu’à ce que la 
formulation finale n’égratigne aucune sensibilité réunie sur la place. 
Si un consensus est établi, quand aucune objection ne se fait plus 
entendre, il vaut alors comme décision prise par l’AG. Par exemple, 
les Indignés ne recouraient jamais au vote formel et majoritaire, 
rejetant ce mode décisionnaire considéré comme excluant et autori-
taire. Le choix du mode consensuel exprime également une forme de 
rejet de l’obligation de performance imposée par l’attitude décision-
nelle que s’attribuent les professionnels de la politique pour qui une 
décision, même mineure ou contre-productive, vaut mieux qu’une 

21.    David Graeber, Comme si nous étions déjà libres (titre original : The Democracy Project), Lux 
Éditeur, 2014, p. 207.



101

EXPÉRIENCES ET PRATIQUES DÉMOCRATIQUES SUR LES PLACES OCCUPÉES

accusation d’immobilisme ou d’impuissance. Dans un contexte 
démocratique traditionnel, tel que nous le connaissons, la décision 
est à la fois comprise comme résolution du conflit et affirmation de 
l’autorité. C’est ce qui met un terme au débat démocratique dans la 
mesure où celui-ci a eu lieu dans le respect de la procédure constitu-
tionnelle. C’est aussi ce qui implique la mise à exécution. Or, dans un 
système représentatif majoritaire comme le nôtre, la décision prise 
par un minimum de 51 % des représentants s’imposera aux 49 % qui 
ne partageaient pas l’opinion, comme elle s’imposera également aux 
abstentionnistes et à toutes celles et à tous ceux ne bénéficiant pas 
du droit de vote (mineurs, étrangers, etc.).

Cette obligation faite à la frange vaincue ne peut se faire sans 
le recours à la contrainte ou, du moins, sans un système coercitif 
assurant que la décision s’appliquera à tous. Il faut distinguer deux 
groupes au sein de cette « minorité » : ceux qui se plient à la déci-
sion par autodiscipline, par acceptation des règles du jeu, en comp-
tant sur l’attitude coopérative ou contrainte des groupes concernés ; 
ceux pour qui le recours à la force de l’État devient nécessaire, les 
récalcitrants et les rebelles, qui n’entendent pas accepter une déci-
sion dont ils ont été exclus ou qui aurait été prise sans tenir compte 
de leurs avis. Comme l’analyse judicieusement l’anthropologue 
américain David Graeber : « Le vote divise. […] La recherche d’un 
consensus, d’un accommodement ou d’un compromis réciproque 
pour en arriver à une décision collective, à laquelle personne ne 
s’oppose catégoriquement, est beaucoup plus judicieuse dans les 
situations où la mise en œuvre de telle décision ne s’appuie pas sur 
une bureaucratie centralisée ni sur la contrainte systématique pour 
forcer une minorité frustrée à se conformer à une décision qu’elle 
trouve idiote, odieuse ou injuste22. » Donc le choix de l’organisa-
tion et de la prise de décision par consensus au sein du mouvement 
des places s’explique autant par le fait de vouloir impliquer tout le 
monde dans le processus de discussion démocratique que par le fait 
de s’assurer que les accords obtenus après débat n’auront pas besoin 
d’une autorité pour être appliqués par les participants.

22.   Ibid., p. 172.
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Lors d’une rencontre à Barcelone avec d’anciens Indignés, Sergio 
Salgado témoigne du pouvoir du processus consensuel sur l’organi-
sation du 15-M : « Durant ce mois dans la rue, moi qui suis un mili-
tant aguerri, j’ai aussi dû désapprendre, me défaire de réflexes, de 
marqueurs identitaires, de façons d’aborder les débats et la contra-
diction, bref d’une structure idéologique qui s’apparente à du 
prêt-à-penser. En réalité, ce désapprentissage idéologique est un 
réapprentissage politique à travers l’action, le débat public et la 
recherche de consensus23. » Pour illustrer son propos, il nous donne 
un exemple qui interroge fortement les postures trop dogmatiques 
qui empêchent le dialogue : « Si je me mets dans la peau d’un antica-
pitaliste et que toi, tu es en faveur de ce système, soit, nous avons nos 
divergences, mais nous nous mettrons sûrement d’accord pour dire 
qu’il faut lutter contre la corruption, car personne n’aime se faire 
voler. Nous avons donc notre consensus. À bien y regarder, mettre 
un terme à la corruption serait une entaille profonde au système, 
un acte véritablement révolutionnaire. Peut-être même d’ailleurs 
que le système actuel ne résisterait pas à la fin de la corruption, 
que le capitalisme s’écroulerait. Donc, en permettant ce dialogue 
entre des points de vue a priori opposés, on crée de nouvelles hypo-
thèses de travail beaucoup plus fertiles ou concrètes qu’un simple 
“Finissons-en avec le capitalisme !” » Une certaine approche prag-
matique semble ainsi apparaître, dont l’objectif serait avant tout 
d’agir sur le réel en redéfinissant les bases de l’action et, plus lar-
gement, les conditions pour une alliance populaire au socle plus 
large, moins dogmatique politiquement, et déterminée à avancer 
collectivement en vue de transformer la société, dans un élan où se 
mêleraient idéal démocratique et pragmatisme radical.

CONFRONTER L’IDÉAL ET LA PRATIQUE

Le consensus est-il une fin en soi pour les mouvements des 
places ? Serait-il l’objectif préfiguratif d’une société démocratique 

23.   Sergio Salgado, Xnet, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
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où le conflit politique aurait été banni pour être remplacé par 
la coopération et l’intelligence collective ultime ? Ces questions 
reviennent à déterminer si la démocratie est un mode de résolution 
des conflits, dont elle se nourrirait, ou s’il s’agit d’un système pure-
ment rationnel qui tendrait à les faire disparaître et dont l’idéal 
consisterait en une forme de consensus universel. Redécouvertes au 
cœur de l’expérience des mouvements d’occupation de places, ces 
questions occupent l’esprit des philosophes depuis la Grèce antique, 
mais elles s’imposèrent empiriquement aux manifestants faisant 
face aux difficultés d’organiser un mouvement sur des bases idéale-
ment démocratiques, confrontant en permanence l’utopie et l’exi-
gence éthique avec la réalité des pratiques et des individus. Dans cet 
ouvrage, loin de nous substituer aux philosophes, nous tâcherons 
de partager des éléments empiriques et partiels de réponses appa-
rus grâce à ces nouvelles praxis démocratiques.

Questionnés sur leurs revendications, des Occupiers de Wall 
Street, qui fonctionnaient sur la base du consensus, répondirent : 
« Le processus est le message24 », signifiant que la revendication 
se limitait à l’exemplarité d’une pratique démocratique conçue 
comme unique moyen de lutte. Critiqués pour la lenteur de leur pro-
cessus décisionnel au consensus, les Espagnols rétorquèrent : « Nous 
allons doucement parce que nous allons loin. » Ces réponses sous-
tendent, malgré l’apparence d’un même registre du mouvement, 
une vision différente de la place du consensus et du processus déci-
sionnel comme moyen et objectif dans une dynamique de promo-
tion d’une démocratie authentique. Pour les occupiers  interrogés, 
ce slogan laisse entendre que le consensus et le processus pour l’ob-
tenir seraient la fin en soi du mouvement. Le consensus n’est plus 
un mode d’organisation ou de décision pour orienter le mouvement 
dans une direction désirée, il devient immédiatement et de façon 
préfigurative « LA démocratie réelle ». Une citation tirée de la Gazette 
debout, l’automédia et blog non filtré du mouvement Nuit debout, 
illustre pleinement cette tendance qui traverse les mouvements des 
places : « L’action est nécessaire, mais elle paraît moins absolument 

24.    Meredith Hoffman, “Protesters Debate What Demands, if Any, to Make”, New York Times, 
16 octobre 2011.
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urgente à ceux qui n’ont pas la frustration d’attendre que quelque 
chose se passe : l’utopie, pour eux, n’est pas pour demain, elle est là, 
tout de suite, jour après jour et nuit après nuit. […] Dans le monde 
qu’est Nuit debout, le but est essentiellement de continuer, sans 
forcément de stratégie précise mais en faisant confiance à l’esprit 
de l’agora en train de se vivre pour conduire les Nuits debout à 
s’étendre, à évoluer naturellement et à remplacer, le temps venu, 
l’ancien monde au cœur duquel elles auront pris place25. » Dans 
l’euphorie des deux premières semaines, il faut reconnaître que la 
richesse humaine qui s’offrait sur les places pouvait donner lieu à 
une immense satisfaction personnelle et à un sentiment de réussite 
collective qui purent, un temps, être confondus avec la fin en soi 
du mouvement. Un rêve éveillé que viendraient bientôt troubler les 
premières salves de lacrymogènes…

Comme le rappelait Le Monde diplomatique26, le philosophe Slavoj 
Ž  iž  ež  k, en visite à New York en octobre 2011, lança cet avertisse-
ment aux campeurs de Zuccotti Park : « Ne tombez pas amoureux 
de vous-mêmes. Nous passons un moment agréable ici. Mais rap-
pelez-vous, les carnavals ne coûtent pas cher. Ce qui compte, c’est 
le jour d’après, quand nous devrons reprendre nos vies ordinaires. 
Est-ce que quelque chose aura changé ? » Pour Thomas Franck, cri-
tique littéraire au très intellectuel Harper’s Magazine, et qui reprend 
à son compte le mot de Ž  iž  ež  k, la plupart des témoignages d’occu-
piers recueillis dans la littérature sur le sujet « donnent l’impres-
sion qu’Occupy Wall Street n’avait rien d’autre à proposer que la 
construction de “communautés” dans l’espace public et l’exemple 
donné au genre humain par le noble refus d’élire des porte-parole ». 
Comme cela a pu être constaté, après un certain temps de mobi-
lisation, les occupations statiques organisées sur le seul exercice 
assembléiste font courir au mouvement le risque de s’autocentrer 
sur lui-même et sur ses pratiques délibératives. Les occupants se 
retrouvent ainsi à débattre longuement sur les conditions du débat 
ou à échanger des heures sur la nécessité d’une minute de silence. 

25.   Alina Reyes, « De l’agora… à l’itinérance ? », Gazette debout, 26 avril 2016.
26.   Thomas Franck, « Occuper Wall Street, un mouvement tombé amoureux de lui-même », Le Monde 
diplomatique, janvier 2013.
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Ils semblent oublier alors la raison d’être du mouvement et l’enjeu 
d’agir sur la société pour en modifier les règles de fonctionnement 
démocratique. 

D’une part, il est nécessaire de rappeler constamment que la 
démocratie expérimentée sur les places n’est pas parfaite par simple 
déclaration, affirmer l’inverse reviendrait à confondre les hypo-
thèses de travail avec leurs conclusions. Elle permet certes la décou-
verte d’une pratique nouvelle, ouverte et participative, qui modifie 
profondément les rapports au politique et à la collectivité, mais 
cette praxis doit sans cesse être ajustée, améliorée et contrôlée, 
faute de quoi elle figerait le mouvement et amenuiserait ses objec-
tifs. L’autre erreur ici serait de confondre le groupe réuni avec « le 
peuple », même si la tentation en est grande, d’autant plus qu’elle 
apporterait avec elle l’ultime légitimation démocratique à l’en-
semble des revendications émises sur la place. « Je tiens à dire à 
propos de ce sentiment de “faire peuple” qu’il y avait cette prise 
de recul dans les assemblées générales. Même si nous étions nom-
breux et euphoriques, il ne fallait pas tomber dans le piège de repro-
duire l’“accaparement de la représentation” que nous dénoncions, 
il fallait insister pour dire que les assemblées générales ne repré-
sentaient qu’elles-mêmes27 », témoigne Pablo Lapuente Tiana. Une 
même prise de recul semblait également prévaloir lors de l’occu-
pation de la place de la République à Paris durant les Nuits debout. 
Au vu des scores de l’extrême droite en France, et d’une certaine 
cohérence idéologique assumée chez les participants, il aurait été 
malaisé de se revendiquer d’une représentation populaire com-
plète. En Espagne, pour Edgar Straehle, jeune enseignant à l’uni-
versité de Barcelone, « l’une des forces du 15-M qui lui apportait 
une forte légitimité, c’était la présence d’électeurs de droite dans 
les premiers jours du rassemblement, puis le mouvement, soit par 
inertie, soit par une couverture médiatique partiale, s’est trans-
formé en mouvement de gauche28 », comme le fut largement Nuit 
debout. L’autre problématique à laquelle fut confronté le mouve-
ment français était l’absence d’une représentation significative des 

27.   Pablo Lapuente Tiana, propos recueillis le 14 mars 2015.
28.   Edgar Straehle, propos recueillis le 10 juin 2015 à Barcelone.
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classes populaires issues de l’immigration sur les places occupées, 
avec néanmoins le désir d’y remédier en exportant, parfois mala-
droitement, le mouvement dans les banlieues des grandes villes. 
Quant à la population rurale, elle se trouvait obligée de rejoindre 
les centres-villes pour s’exprimer et se faire représenter, ce qui ajou-
tait une limite géographique à la limite sociologique de la représen-
tativité populaire du mouvement.

En Grèce, la mobilisation sur les places recouvrait un spectre 
politique plus large grâce à un mouvement qui cherchait à sortir 
des carcans politiques d’organisations décrédibilisées qui ne repo-
saient plus sur aucune base sociale solide. « La réalité, c’est que la 
vaste majorité de la gauche traditionnelle grecque, des anarchistes 
aux différents partis politiques d’extrême gauche, n’a pas participé 
au mouvement des places. Le mouvement a même été regardé avec 
un certain dédain et méfiance, nous étions soit “non politisés”, ce 
qui impliquait de se nous laisser prêcher la bonne parole, soit au 
pire “de la graine de nationalistes” car certaines demandes de sou-
veraineté populaire étaient présentes sur les places », nous explique 
lors d’un entretien à Athènes à l’été 2016 Kristos Giovanopoulos, 
militant au sein de Solidarité pour tous et lui-même membre d’une 
organisation politique à tendance communiste (KOE). L’originalité 
grecque n’aura pas été de vouloir reconstituer un gouvernement 
populaire et central sur les places, mais au contraire d’expérimen-
ter une démocratie directe, ce qui conduisit à une multiplication 
rapide des assemblées locales sur l’ensemble du territoire. Pour 
nombre de participants, il s’agissait de constituer un mode d’orga-
nisation collective dans un moment de fortes agitations sociales 
où une partie de la population s’inquiétait d’un possible effondre-
ment de l’État. La pratique démocratique et coopérative des places 
s’apparentait donc à un réflexe anticipé de résilience face à un choc 
sociétal majeur, bien loin des idées de chaos et de désordre véhicu-
lées par les récits anxiogènes d’un krach économique et politique. 
Il n’est donc pas surprenant que ce mouvement ait donné lieu par la 
suite à la construction de réseaux de solidarité pour pallier la défail-
lance de l’État.

Pour revenir à notre critique du consensus, il faut s’attarder un 
instant sur les propos d’Edgar Straehle qui souligne paradoxale-
ment une forme d’inertie au sein du mouvement espagnol associée 
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à une perte de diversité des opinions représentées. À notre sens, 
il s’agit là d’une des conséquences négatives du recours perma-
nent au consensus pour l’ensemble des prises de décision, à ne pas 
confondre avec le processus consensuel qui vise, lui, à agréger les 
avis. En effet, dans la pratique, il apparaît que la décision consen-
suelle absolue (tout le monde d’accord) sur de larges groupes aura 
tendance soit à repousser la décision, la proposition initiale étant 
sans cesse remise à l’ouvrage, soit à allonger considérablement les 
débats, ce qui ralentit le mouvement et peut provoquer une rupture 
parmi les participants en fonction de la patience de chacun. Cette 
impatience peut aussi être bénéfique, puisqu’elle laisse à chacun la 
liberté d’apprécier l’importance ou la nécessité de se positionner, 
écartant idéalement les prises de parole futiles, une hypothèse que 
la pratique tend néanmoins à infirmer. 

Au fur et à mesure que les débats s’allongent dans le temps, il 
devient évident qu’un écart se creuse entre les participants dis-
posant de plus ou moins de temps libre, créant ainsi une inéga-
lité dans les conditions d’accès et de participation aux assemblées. 
Les Indignés espagnols reconnurent humblement que des réunions 
quotidiennes de plusieurs heures ne laissaient que peu d’opportuni-
tés à une femme avec des enfants ou à un travailleur salarié pour 
se joindre au mouvement. Progressivement, le recours unique au 
consensus perd donc en efficacité, et surtout, il finit par provoquer 
l’effet inverse de celui désiré, il devient plus excluant qu’il n’est 
inclusif. Il alimente une tendance à l’homogénéisation croissante 
des publics, phénomène qui provoque à la fois un renforcement du 
groupe restreint et son effet pervers, rendre l’opposition au groupe 
symboliquement ou moralement plus difficile et coûteuse pour l’in-
dividu. La fétichisation du consensus, en se confondant avec l’objec-
tif de l’avènement d’une démocratie réelle, impose soudain une très 
forte rigidité à l’organisation du mouvement, en limite les contours 
à sa seule dimension préfigurative et impose un mode unique de 
résolution du conflit qui peut devenir paralysant, faussement inclu-
sif et tout à fait fatal. 

Enfin, la limite de la décision au consensus à l’unanimité est 
qu’il aura tendance à favoriser des thématiques qui bénéficient 
d’un ample soutien parmi ceux qui les débattent, mais rendra 
plus difficile l’émergence de propositions concernant des groupes 
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minoritaires. Ce procédé décisionnel finit ainsi par favoriser une 
autolimitation et une autocensure collectives du fait que puissent 
émerger seulement les propositions qui ne susciteront aucune 
controverse. En conséquence, « le mouvement finit par ne s’accor-
der que sur un consensus de mesures minimales réduites à des 
sujets très généraux, qui ne paraissent appeler aucune conséquence 
pratique pour le mouvement et laissent les manifestants mécon-
tents29 », avertit Carlos Taibo. Pour reprendre un exemple cité précé-
demment, il est clair que personne ne s’opposera à l’instauration de 
mesures pour lutter contre la corruption, mais une telle unanimité 
volerait probablement en éclats s’il s’agissait de décider collective-
ment des peines encourues. En fin de compte, nombre d’occupants 
de places, en particulier dès les débuts de Nuit debout, modifièrent 
leur pratique pour rompre avec la rigidité du consensus de décision 
et adoptèrent le vote majoritaire aux quatre cinquièmes, s’assurant 
ainsi que personne ne pourrait prendre le contrôle de la décision 
par des jeux de factions et de majorité faussée, tout en évitant les 
blocages. L’approche consensuelle reste cependant la norme dans la 
construction de la proposition qui sera, en fin de processus, soumise 
au vote de l’assemblée. 

Chantal Mouffe, dans son ouvrage L’Illusion du consensus, apporte 
une réponse philosophique et politique tranchée au dilemme 
du consensus : « Je soutiens que la croyance en la possibilité d’un 
consensus rationnel universel a conduit la pensée de la démocra-
tie sur une fausse route. Plutôt que d’essayer de concevoir des ins-
titutions qui, à travers des procédures prétendument impartiales, 
résoudraient tous les conflits d’intérêts et de valeurs, les théori-
ciens de la démocratie et les hommes politiques devraient travailler 
à la création d’un vibrant espace public agonistique de contesta-
tion, où différents projets politiques hégémoniques pourraient s’af-
fronter30. » Par agonistique, elle entend l’instauration d’un espace 
de lutte dont les conditions seraient encadrées, réglementées, par 
des procédures démocratiques qui assureraient la confrontation 
de projets de société. Quant à l’idée d’hégémonie, elle n’implique 

29.   Carlos Taibo, El 15M en sesenta preguntas, op. cit., p. 40.
30.   Chantal Mouffe, L’Illusion du consensus, Albin Michel, 2016.
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pas d’imposer un projet politique, mais plutôt de permettre à des 
acteurs politiques de construire un projet politique intégral capable 
de prendre en charge les différents secteurs de la société selon des 
principes cohérents, à l’inverse des girouettes idéologiques et oppor-
tunistes que sont nos politiques contemporaines. L’idée d’une néces-
saire confrontation des idées est salutaire en ce qu’elle apporte une 
vitalité au débat et permet à chacun de participer à celui-ci dans 
la mesure où elle n’impose aucune nécessité d’homogénéité pour 
garantir la décision. 

La décision par consensus ne peut donc être perçue comme un 
modèle préfiguratif valable pour le fonctionnement d’une société 
qui aurait magiquement été vidée de ses affects, de ses valeurs 
contradictoires ou de ses divergences culturelles. Le consensus est 
avant tout un processus, une façon d’organiser les rapports qui ten-
dra à limiter les oppositions radicales et excluantes, et à apaiser les 
relations sociales en promouvant l’intelligence collective. Surtout, 
au sein d’un mouvement social, le consensus est et doit rester un 
outil de discussion inclusif facilitant la prise de décision collective 
afin d’assurer une exécution cohérente, et sans contrainte, d’ac-
tions concrètes servant les fins données. Faute de quoi, en se féti-
chisant, il devient excluant, énergivore et producteur d’un statu 
quo permanent qui fige le mouvement et risque de le condamner 
à l’insignifiance. La pratique de la démocratie des places a démon-
tré que, associé à l’autonomie des individus et des commissions, le 
consensus restait une pratique en réalité plus théorique que stra-
tégique, concernant les valeurs et l’éthique du mouvement, tan-
dis que l’urgence des actions à mener n’attendait généralement pas 
l’unanimité absolue, ou que celles-ci se présentaient d’une façon 
si évidente qu’elles n’avaient pas besoin de longs débats. Inspiré 
de l’expérience de ses prédécesseurs, Nuit debout en France appa-
raît comme une forme renouvelée, et moins fétichisée, de démocra-
tie des places où le mouvement s’est organisé autour de la nécessité 
d’articuler réflexion, décision et action. En évacuant la rigidité du 
consensus, le mouvement français a néanmoins dû affronter des 
problématiques nouvelles en termes d’organisation et de stratégies 
collectives, l’autonomie des commissions l’emportant parfois sur la 
décision d’une assemblée à la légitimité contestée. 
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IV. NUIT DEBOUT, INCUBATEUR 
D’UNE DÉMOCRATIE DÉSIRABLE

La revendication centrale de démocratie, son expérimentation 
et ses perspectives inscrivent indéniablement Nuit debout dans la 
continuité idéologique et pratique des mouvements d’occupation 
de places en Europe. L’aspiration commune à un nouvel idéal démo-
cratique, perçu comme progressiste et porteur de valeurs réaffir-
mées ou émergentes (justice sociale, égalitarisme, valorisation des 
communs), résonne désormais dans le cœur des « Nuitdeboutistes » 
français comme dans celui des Indignados d’Espagne ou des 
Aganaktismeni (signifiant « en colère ») grecs. Néanmoins, il semble-
rait qu’en France le temps de l’indignation et de la colère soit dépassé 
au vu des poussées insurrectionnelles qui devancent désormais les 
manifestations dans les cortèges de tête et qui imprimèrent une cer-
taine radicalité à Nuit debout. En comparaison avec l’Espagne, l’une 
des particularités du mouvement français a été de naître dans un 
contexte d’urgence sociale et de mobilisation contre la loi Travail, 
avec son calendrier législatif et la nécessité de mettre en échec 
les velléités libérales du gouvernement de Manuel Valls. Or, pour 
nombre d’acteurs engagés dans l’appel initial à « faire converger les 
luttes », Nuit debout s’inscrivait dans une stratégie préexistante de 
montée en puissance et d’articulation des différentes composantes 
du mouvement social, impliquant une synergie avec différents 
types d’organisations, dont les syndicats ou encore les collectifs de 
coordination des intermittents et précaires (CIP), mais dont l’origi-
nalité consistait aussi à ouvrir un vaste espace de rassemblement 
ouvert à tous, militants et citoyens, révoltés et simples curieux.

Dans ce chapitre, nous offrirons aux lecteurs une pluralité de 
points de vue, en articulant la dimension collective, à travers la 
parole de personnes rencontrées sur la place de la République à 
Paris, auxquels s’ajouteront des analyses personnelles, issues de la 
participation active à diverses commissions ainsi qu’au collectif ini-
tiateur Convergence des luttes. Rencontré au sein de la commission 
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accueil et sérénité à laquelle nous avons participé, Romain est un 
éducateur spécialisé d’une trentaine d’années qui a accepté de par-
tager son témoignage. Il apporte des éléments de contexte et de res-
senti qui semblent embrasser le parcours d’autres participants et 
leur désir de s’engager dans la dynamique participative de Nuit 
debout : « J’ai découvert le terrain militant à travers Nuit debout. 
Jusqu’à maintenant, mon engagement, je le vivais à travers mon 
métier, je suis éducateur spécialisé dans les questions d’insertion 
des personnes handicapées. Nuit debout arrive après une année 
marquée par les attentats, pour moi, ça a joué un rôle dans mon 
engagement. Après l’attentat de novembre, j’ai été vraiment aba-
sourdi. Puis, l’unique réponse donnée, l’état d’urgence, m’a mis en 
colère, j’ai senti comme une forme de radicalisation, j’avais atteint 
le seuil du supportable. Quand j’ai vu que l’état d’urgence était 
appliqué contre les militants écologistes lors de la COP21, dans un 
contexte de lois qui actaient la surveillance de masse, la répres-
sion contre les syndicalistes de Goodyear et d’Air France, j’ai com-
pris qu’il fallait dépasser la crainte de se mettre en difficulté, sortir 
de chez moi et me mettre en lutte. J’ai dû vaincre une certaine rési-
gnation, le classique “À quoi bon manifester ?” qui habite pas mal 
de monde, notamment depuis la mobilisation contre la réforme des 
retraites. Ensuite, j’ai vu Merci Patron ! de François Ruffin, c’est sûr, 
ce film-là réveille, il dit quelque chose de son époque, il fédère une 
énergie. Je suis donc allé le 23 février à la Bourse du travail pour la 
soirée “Leur faire peur” organisée par l’équipe de Fakir, et à travers 
l’idée de convergence des luttes née de la réflexion collective, j’ai su 
que je pouvais trouver ma place. J’ai donc décidé de ne pas rentrer 
chez moi après la manifestation du 31 mars et de me joindre à Nuit 
debout dès la phase de préparation1. »

Ils et elles ne voulaient pas rentrer chez eux après les manifes-
tations syndicales du 31 mars 2016 contre la loi Travail, déterminés 
à se mettre en résistance contre « la loi El Khomri et son monde ». 
Première victoire, pendant trois jours, les places de la République 
française reprirent vie, les gens commencèrent à se réapproprier ces 

1.   Romain, membre de la commission accueil et sérénité, Nuit debout Paris, propos recueillis le 3 juin 
2016.
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espaces publics que les autorités voulaient transformer en mausolée 
post-attentat ou interdire à l’expression politique et populaire au 
nom de l’état d’urgence. Le philosophe français Jacques Rancière eut 
ce très beau mot pour qualifier Nuit debout, lui attribuant le mérite 
de « transformer une jeunesse en deuil en une jeunesse en lutte2 », 
même si, bien entendu, tout cela dépassait largement les considéra-
tions de classes d’âge. Dans l’acte fédérateur des premiers jours de 
rassemblement réussi, une brèche temporelle s’est ouverte, les par-
ticipants à Nuit debout refusèrent de clore le mois de mars et inven-
tèrent leur « calendrier martien », les 32, 33, 34 mars remplaçant 
ainsi les premiers jours d’avril. Le vieux temps politique, des divi-
sions et des polémiques stériles, s’est arrêté dans cet espace éman-
cipé des contraintes d’une réalité devenue depuis trop longtemps 
synonyme de frustration et d’impuissance collectives. L’ambiance 
était désormais au « rêve général » et à la « convergence des luttes », 
au désir puissant d’avenir, subversion terrible dans cette époque de 
peurs et de divisions.

Le mouvement tire son nom d’une citation d’Étienne de La 
Boétie, « les tyrans ne sont grands que parce que nous sommes à 
genoux », extraite de l’ouvrage Discours de la servitude volontaire (1576), 
devenu un pamphlet classique contre le despotisme. Pour déconte-
nancer le pouvoir en place et mieux affirmer le leur, collectif et des-
tituant, les occupants noctambules prirent d’abord le parti de ne 
rien revendiquer. Frédéric Lordon explicitait pleinement cette ambi-
tion dans le seul et unique discours du mouvement, le 31 mars : 
« Merci El Khomri, Valls et Hollande, pour nous avoir enfin ouvert les 
yeux et fait apparaître qu’au point où nous en sommes il n’y a plus 
rien à négocier, il n’y a plus rien à revendiquer. […] Pour notre part, 
nous sommes maintenant bien décidés à emprunter une autre voie. 
La voie qui révoque les cadres, les rôles et les assignations. La voie 
du désir politique qui pose et qui affirme3 ! » Nuit debout s’instal-
lait alors sur la place de la République, non sous la forme d’un camp 
comme en Espagne ou en Grèce, mais sous celle d’une occupation 

2.    Joseph Confavreux, interview de Jacques Rancière : « La transformation d’une jeunesse en deuil 
en jeunesse en lutte », Mediapart, 30 avril 2016.
3.   Erwan Manac’h, « Nuit debout, acte de naissance d’un mouvement inédit », Politis, 31 mars 2016.
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nomade et intermittente, devant chaque soir réinstaller une véri-
table base logistique (accueil, cantine, infirmerie, Médias debout, 
etc.) pour accueillir les commissions et l’assemblée populaire qui 
attiraient déjà des milliers de participants et de curieux venus 
prendre la parole ou écouter attentivement celle de leurs pairs. Au 
soir du samedi 9 avril, après une semaine d’existence, le mouvement 
recensait plus d’une soixantaine de villes impliquées, dont la plupart 
des principaux centres urbains français. Le second succès fut donc 
celui de l’expansion d’un mouvement décentralisé et autonome où 
chaque ville était invitée à déterminer son fonctionnement sur les 
bases de l’autogestion et de l’horizontalité. Bien entendu, des liens et 
des outils de diffusion existaient pour relier les initiatives, notam-
ment via les réseaux sociaux ou les outils numériques (wiki, forums, 
chats, Telegram, etc.) qui permettaient une mise en commun rapide 
des savoirs et des expériences. Les Nuits debout s’installaient alors 
pour près de trois mois dans le paysage français, la plus longue occu-
pation à l’échelle européenne.

LIBÉRER LA PAROLE POUR SE PENSER ET AGIR

Dans leur ouvrage Le Principe démocratie, Albert Ogien et Sandra 
Laugier nous disent que « cette revendication de démocratie réelle, 
et de réappropriation de sa voix propre par le citoyen, se présente 
ainsi, tout comme la désobéissance civile, comme une critique des 
failles, des lacunes et des mésusages de la démocratie4 ». L’« idée de 
démocratie » se présente pour les participants comme la nécessité 
d’un « pluralisme radical » où toutes les opinions, collectives et sur-
tout individuelles, doivent trouver à s’exprimer. Dans ce contexte pri-
vilégiant l’ouverture d’un espace de parole libre, les auteurs notent 
qu’il est parfois difficile de mesurer la possibilité de satisfaction de 
revendications généralistes, telles qu’« abolir la finance », « rendre 
la planète vivable », « annuler les discriminations ethniques ou 
sexuelles ». Cependant, ce n’est pas tant la satisfaction immédiate de 

4.   Albert Ogien et Sandra Laugier, Le Principe démocratie, La Découverte, 2014, p. 25.
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ces demandes qui importe que leur positionnement comme constats 
d’une époque où tous ces maux s’accumulent, sans réponse, ni même, 
et de là vient la demande de démocratie, la possibilité de débattre de 
ces exigences dans un cadre institutionnel où la parole est capturée 
par la classe dominante. Les manifestants souhaitent que ces problé-
matiques soient honnêtement débattues, et non plus ostracisées dans 
le silence et le mépris, tandis que les victimes et les premiers concer-
nés voient leurs luttes être « invisibilisées », pour emprunter un élé-
ment de vocable commun aux mouvements féministes et LGBT.

Néanmoins, se concentrer uniquement sur l’expression du plu-
ralisme comme le font ces philosophes ne restreindrait-il pas la 
revendication de démocratie à la seule liberté d’expression et d’opi-
nion ? Les réclamations émises sur les places ne peuvent se limiter 
simplement à la défense d’un espace de dialogue, certes libre, mais 
totalement circonscrit. Elles appellent au contraire un élargisse-
ment de cette sphère délibérative à l’ensemble de la société et son 
institutionnalisation dans un nouveau cadre « réellement démo-
cratique ». Tout en expérimentant cette libération de la parole, les 
personnes assemblées perçoivent également les limites performa-
tives immédiates des mots et des slogans énoncés (« On parle beau-
coup, mais on n’agit pas »). Notons à cette occasion que, dans tous 
les mouvements d’occupation, la parole précède et libère l’action, 
pour le moins, elle permet d’en exprimer le désir, là où hier encore 
tout n’était que silence et résignation chez beaucoup5. Réflexion et 
actions collectives sont donc intimement liées, la libération de la 
parole devant idéalement amener à établir une stratégie de lutte 
commune et convergente.

Cette liberté de parole conquise, la question centrale devient 
alors celle du pouvoir et de l’expression pleine et entière de la puis-
sance populaire attribuée à la « démocratie réelle ». L’action, placée 
dans la continuité du discours, et non dans son opposition, est donc 
ce désir de puissance essentiel aux hommes et aux femmes, cette 
affirmation positive de leur existence qui dessine un destin devenu 
affaire de tous, c’est-à-dire un bien commun. Ce désir partagé de 

5.   « Nous sommes un peuple de casseurs-cueilleurs », tag inscrit sur les murs lors de la manifestation 
parisienne du 14 juin 2016.
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puissance se traduit par un lien invisible entre les multiples formes 
d’expressions et d’actes sur la place occupée, que ce soit l’envie de 
faire masse pour expérimenter la force du nombre, à travers des 
« manifestations sauvages » et autres actes de défi de l’autorité, ou 
une dimension intellectuelle par le désir d’apprendre et de trans-
mettre le savoir ou bien encore d’imaginer et d’expérimenter des 
contre-pouvoirs citoyens à travers les jurys ou l’écriture d’une 
Constitution. Après les attentats commis à Paris, nombreux furent 
les participants à témoigner, lors de Nuit debout, de leur « soulage-
ment de se retrouver » et de leur joie de sortir de l’impuissance. Ils 
faisaient écho à un sentiment plus vaste éprouvé par les Français 
lors des marches hommages aux victimes des premiers attentats de 
janvier 2015. Des regroupements que le gouvernement s’empressa 
d’abord de récupérer, puis d’interdire après novembre 2015, pres-
sentant peut-être la menace que constituait cette nouvelle multi-
tude, ce peuple embryonnaire, communiant dans les sentiments 
mais encore loin de penser, de se penser. Comme nous l’avons évo-
qué précédemment, la démocratie expérimentée sur les places ne 
peut être considérée que comme embryonnaire et imparfaite. De 
même, l’identité en construction d’un peuple démocratique doit 
elle aussi être restreinte à celle d’un « peuple des places », dont l’as-
semblée ne serait alors que partiellement représentative et partiel-
lement préfigurative de l’idéal démocratique recherché.

LA DÉMOCRATIE, LE VOTE ET LE PROCÉDURALISME

Lors des veillées de Nuit debout, il est apparu avec évidence que 
nombre de participants avaient déjà conscience des limites que 
pouvait rencontrer le mouvement. Les expériences des Indignés en 
Espagne ou d’Occupy Wall Street aux États-Unis étaient, pour bon 
nombre, à la fois connues et analysées de façon critique en termes 
d’écueils à éviter. Prenant la parole, certains orateurs avertissaient 
qu’il fallait « éviter de tomber amoureux de soi-même6 », citant  

6.   Thomas Franck, « Occuper Wall Street, un mouvement tombé amoureux de lui-même », art. cit.
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un article sur Occupy, ou de s’autocentrer sur la dynamique interne. 
D’autres signalèrent aussi les risques de blocage inhérents à la procé-
dure du consensus unanime. Dès le début, au sein de l’inter-commis-
sion, un organe parallèle à l’assemblée populaire où se réunissaient 
les délégués de commissions et « ceux qui font », se posèrent avec 
acuité les questions de la légitimité réelle des décisions prises en 
assemblée populaire. En effet, au fil des soirées, s’était imposée la 
nécessité du vote comme mode d’action et comme réponse à l’absence 
de résultats performatifs de la parole libérée pour changer les choses. 
La démocratie revendiquée n’était plus simplement liberté de parole, 
elle devenait intrinsèquement liée au droit de vote. Soudainement, le 
scrutin s’imposa comme une urgence, les orateurs s’enchaînant pour 
faire voter l’assemblée, dans des conditions de délibération aussi suc-
cinctes que peu satisfaisantes.

À ce rythme, il ne fallut pas plus d’une semaine pour s’aperce-
voir que ces votes sauvages posaient de nombreux problèmes stra-
tégiques, en termes tant d’organisation que de positionnement 
politique du mouvement. Une dérive observée fut celle de voir appa-
raître quelques tribuns fort doués capables de conquérir la foule en 
deux minutes et de lui faire prendre des décisions qu’elle regret-
terait presque immédiatement, tel ce vote sur la liberté d’opinion 
visant à introduire dans son sillage la présence de militants d’ex-
trême droite sur la place de la République. L’autre limite qui s’imposa 
fut celle de la non-applicabilité ou de la non-capacité d’exécution des 
décisions votées. Un bon orateur pouvait ainsi faire voter l’occupa-
tion permanente de la place par un bon millier de personnes qui, à 
l’heure du dernier métro, finissaient irrémédiablement par rentrer 
chez elles et déléguer aux « plus déterminés » le soin de l’occupation. 
Le vote ne semblait donc pas en mesure d’atteindre cet idéal démo-
cratique performatif et transformateur tant recherché.

Si ce n’est pas dans la liberté de parole, ou le vote, la légitimité 
démocratique se dissimulerait-elle dans le procéduralisme de la 
prise de décision ? Ce fut l’option proposée par la commission démo-
cratie sur la place à Paris, qui entreprit d’établir un processus for-
mel de vote. Le scrutin devait être échelonné sur une semaine avec 
le mérite de permettre les débats sur la place et en ligne, l’amende-
ment des propositions, et d’établir les conditions strictes et mini-
males pour que les décisions prises fassent loi, du moins revêtent 
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une dimension contraignante pour le mouvement en vue de le faire 
sortir de l’ornière du débat permanent. Le 22 avril 2016, le journal 
Le Monde publiait un article entrevoyant clairement le défi posé. Il 
y est fait mention du « piège de l’ultra-horizontalité » que souhaitait 
éviter la commission démocratie. Le journaliste souligne : « Ses par-
ticipants savent que c’est cela qui a plombé le mouvement Occupy 
Wall Street. Pour éviter que les décisions ne soient soumises à la 
rigidité et à la lenteur du processus de vote, ils proposent donc de le 
limiter aux questions qui définissent les grandes revendications du 
mouvement et à celles concernant son fonctionnement interne. Les 
questions plus thématiques seraient quant à elles laissées à l’appré-
ciation de chaque commission7. »

L’article du Monde laisse donc percevoir un recul critique sur 
les limites de l’expérimentation démocratique des occupations de 
places : « Le vote est l’un des outils du mouvement, l’un de ses modes 
d’expression, il n’est pas l’outil, ni le mode d’expression, suprême », 
précisait alors un participant. Malheureusement, les procédures de 
vote instaurées et le nouveau formalisme introduit n’eurent pas rai-
son des blocages, la « procédure longue » retenue imposait qu’une 
proposition passe trois fois devant l’assemblée (présentation, dis-
cussion, vote) pour être validée. Rapidement, il fut évident que, 
mis à part les porteurs de propositions, peu de personnes avaient 
la capacité physique de suivre ces débats. Le vote continuait de se 
faire devant une assemblée circonstancielle qui découvrait, pour 
un grand nombre des présents, le sujet au moment du vote, tandis 
que la « discussion » n’était plus possible. Le modérateur s’arrachait 
alors les cheveux à expliquer que, « pour le débat sur la proposition, 
il fallait être à l’assemblée de discussion du mercredi », tandis que 
les interlocuteurs agacés bronchaient contre « le manque de démo-
cratie et la censure des débats ».

Malgré l’expérience accumulée au fil des occupations de places, 
ce nouveau procéduralisme démocratique conduisit à un phéno-
mène bien connu par ceux qui ont expérimenté ces mouvements : 
la passion assembléiste, équivalent de la « réunionite » au sein du 

7.    Violaine Morin et Camille Bordenet, « Le mouvement Nuit debout suspendu à son processus de 
vote », Le Monde, 22 avril 2016.
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monde du travail ou associatif. Ce terme venu d’Espagne, répandu 
parmi ceux qui travaillèrent à dresser un bilan du 15-M, se caracté-
rise par un virage nombriliste où l’assemblée se réunit pour discu-
ter de son propre fonctionnement, de ses problèmes et des solutions 
à produire pour perdurer plutôt que du monde qui l’entoure. Le 
mouvement passe alors inexorablement d’une phase d’expansion à 
une phase d’atrophie vers un noyau dur si restreint qu’il n’est plus 
en mesure de revendiquer la légitimité démocratique et populaire 
tant recherchée.

DU LAISSER-FAIRE AU LAISSER-ALLER, 
DIFFICULTÉS D’UNE STRATÉGIE COLLECTIVE

La tension initiale entre nécessité de libérer la parole et nécessité 
de donner une direction précise au mouvement n’a jamais été vrai-
ment résolue. Cette divergence stratégique a donné à voir un spec-
tacle tantôt puissant, l’anonyme au poing levé haranguant une foule 
frissonnante plus efficacement que de vieux ténors politiques, tan-
tôt tragi-comique quand la parole se faisait plus avinée, quand les 
incohérences succédaient aux incompréhensions. « Certes, l’AG est 
peu décisionnaire, mais pour en arriver là, il faut avant tout réus-
sir le pari de la construction d’un collectif et de sa cohésion. […] Nuit 
debout permet de récupérer ce qui a été volé au peuple, à savoir des 
liens de sociabilité forts et des outils intellectuels8 », affirmait Manuel 
Cerveral-Marzal, philosophe de la désobéissance civile, le 25 avril 2016 
sur TV debout. Si l’autogestion paraissait parfois chaotique, les parti-
sans de l’organisation, issus pour partie du collectif Convergence des 
luttes ou militant dans des organisations structurées, n’évitaient pas 
non plus de retomber dans les vieux travers avant-gardistes. Lors de la 
soirée « Nuit debout, l’étape d’après », organisée le 20 avril à l’initiative 
de François Ruffin notamment, les débats furent délocalisés vers la 
tribune de la Bourse du travail, et la parole réservée à quelques cama-
rades triés sur le volet, universitaires en chaire et analystes au-dessus 

8.    Propos retranscrits pour cet ouvrage depuis la vidéo d’archive « TV debout live #53Mars Nuit 
debout ».
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de la mêlée. « Est-on condamnés à une semi-improvisation, à des déci-
sions au jour le jour, ou peut-on relever le nez du guidon, décider 
d’une orientation pour les semaines à venir9 ? », interrogeaient les 
organisateurs, tout en proposant de revenir à une « convergence des 
luttes » qui se concrétiserait sous la forme de « grèves sectorielles » ou 
« générales » en tendant la main aux syndicats. 

Pour certains participants aux commissions de Nuit debout, 
cette soirée fut perçue comme une tentative de reprise en main du 
mouvement par les professionnels de la mobilisation et de la poli-
tique. Pour Pierre, membre de la commission numérique à Paris : 
« Nuit debout a permis de faire la démonstration que l’autogestion 
marche mieux que ces grands projets que les organisations nous 
sortent régulièrement du chapeau. Ces approches sont souvent trop 
verticales, hiérarchiques et programmatiques avec pour objectif 
de faire valider des idées préétablies. Ces méthodes ont prouvé leur 
dysfonctionnement à l’usage et leur incapacité à mobiliser au-delà 
des cercles concernés10. » Ces positions révèlent la confrontation 
manifeste de deux mondes séparés par des approches organisa-
tionnelles divergentes (centralisme démocratique versus autoges-
tion) autant qu’un fossé générationnel marqué par des traditions 
politiques et des processus de politisation différents. Lors de cette 
soirée, les divisions apparaissaient également dans le rapport au 
leadership, avec la réaffirmation des figures tutélaires tradition-
nelles de la gauche française – l’intellectuel (universitaire ou jour-
naliste), le syndicaliste (étudiant ou ouvrier) et l’homme d’action 
engagé dans le combat culturel –, figures masculines dont les « pré-
conisations » sonnaient comme une « fin de récré » et la nécessité 
d’un retour à l’ordre disciplinaire. Tous ces doctes propos dissimu-
laient parfois maladroitement la volonté de faire accepter une déci-
sion prise en petit comité plus qu’ils ne visaient à alimenter un 
débat collectif qui se déroula à l’opposé des règles établies sur les 
places (non-écoute, non-parité, huées et sifflets, etc.). Ces disputes 
marquaient un désaccord de fond sur les objectifs politiques du 
mouvement, partagés entre renverser le capitalisme et imaginer 

9.   L’équipe de Fakir, « Nuit debout : l’étape d’après ? », Fakir, 17 avril 2016.
10.   Pierre, commission numérique, Nuit debout Paris, propos recueillis le 2 juin 2016.
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la démocratie idéale. Ces différences tendances ne s’affrontant pas 
ouvertement, préférant les débats et les escarmouches verbales, 
chacune d’elles continua à insuffler ses idées au mouvement sans 
pouvoir en prendre le contrôle. 

Pendant Nuit debout Paris, les dysfonctionnements de l’assem-
blée populaire furent compensés par une plus grande autonomie 
des commissions qui pouvaient agir non à leur guise complète, mais 
dans le cadre de mandats plus ou moins implicites, plus ou moins 
soumis à l’assemblée, et dont les participants assuraient une forme 
de contrôle interne. Ces commissions étant principalement théma-
tiques, la plupart fonctionnaient comme des espaces de réflexion et 
de discussion dont la teneur des propos informels était de la respon-
sabilité des animateurs. Lorsque des contenus avaient besoin d’être 
publiés, ils étaient théoriquement soumis à l’assemblée. Cependant, 
on imagine difficilement que le brillant manifeste « Debout pour 
une démocratie écologique11 ! », de la commission écologie/climat 
de Paris et long de six pages ait été validé mot à mot par l’ensemble 
de l’AG. Une partie du fonctionnement reposait donc sur une forme 
de confiance a priori servant de boussole politique pour le mouve-
ment, avec, en cas de conflit, la possibilité d’arbitrage a posteriori de 
l’AG. Les commissions liées à des positionnements plus stratégiques, 
comme celle sur la convergence des luttes ou celle pour l’organisa-
tion d’actions directes, soumettaient leurs propositions à l’AG pour 
des débats et des votes consultatifs afin de s’assurer du consente-
ment de la majorité.

Cette relative autonomie ainsi que l’absence de formalisme 
furent parfaitement comprises par des commissions déterminées 
à imprimer leur marque politique et leur agenda sur Nuit debout. 
La commission construction professa ainsi que « Nuit debout sera 
dure ou ne sera pas », cherchant à construire une occupation per-
manente et des structures solides sur la place. Publié sur le blog 
d’influence anarchiste « Lundi matin » (lundi.am), le manifeste de 
la commission indiquait : « Nous ne serons rejoints, nous ne serons 
véritablement nombreux, et d’un nombre dense et déterminé, qu’à 

11.   Commission écologie/climat de Nuit debout Paris, « Le manifeste écologique de Nuit debout », 
Reporterre, 26 avril 2016.
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condition d’être sérieux. Être sérieux, ici, c’est décider nous-mêmes 
de l’aménagement de cette place, c’est construire en dur afin de 
dire notre intention de durer » et d’être ainsi « constructifs12 ». Trois 
jours plus tard, le 28 avril 2016, un véritable château éphémère, 
fait de palettes et d’éléments assemblés, fut érigé sur la place de la 
République, mais rapidement rasé par la police après des affronte-
ments soutenus une partie de la nuit. Il se trouvait que la construc-
tion de structures solides sur la place avait, depuis le début, été 
posée comme une ligne rouge qui entraînerait l’évacuation poli-
cière. Puisque tout était devenu prétexte à évacuation, la désobéis-
sance n’apparut donc pas comme une réelle rupture du consensus 
d’action, bien qu’un tel projet n’ait jamais été soumis au vote.

Ces pratiques autonomes s’inscrivaient également dans la dyna-
mique des actions spontanées et des « manifs sauvages » initiées 
dès le début de Nuit debout par un mythique « Apéro chez Valls » le 
samedi 9 avril 2016, où une foule de plus d’un millier de personnes 
quitta la place de la République pour rejoindre le domicile du 
Premier ministre, situé dans une rue proche de la Bastille. Annoncé 
quelques minutes seulement avant son départ au micro de Nuit 
debout, en ce premier samedi de grande affluence, le cortège prit de 
court les forces de l’ordre contraintes de le laisser avancer dans les 
rues de la capitale aux cris de « Paris, debout, soulève-toi ! » Un journa-
liste du magazine Regards qui assista à cette folle équipée nocturne 
raconte une anecdote significative sur la cohabitation des diffé-
rents types de manifestants : « Lorsqu’un activiste cagoulé s’attaque 
à la façade d’une agence de la Société Générale, des huées s’élèvent 
du cortège. […] Les deux groupes – ceux qui emploient la violence, 
soit quelques dizaines de personnes, et tous les autres – ne se déso-
lidarisent pas totalement. Ils semblent, en fait, se tolérer mutuelle-
ment13. » Si le départ de la place fut réussi grâce à une manœuvre 
surprise et rapide, l’arrivée à la Bastille fut en revanche un véritable 
guet-apens pour les manifestants, dispersés dans un épais nuage 
de gaz lacrymogènes. D’autres actions coups de poing eurent ainsi 

12.    Commission construction, « Construire l’hacienda, brûler les palais », Lundi matin#58, 25 avril 
2016.
13.   Thomas Clerget, « “Apéro chez Valls” : comme un air de révolte », Regards, 11 avril 2016.
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lieu tout au long des Nuits debout, qu’il s’agisse d’une manifesta-
tion au gala de Sciences Po pour perturber son inauguration par 
Emmanuel Macron, d’un « débat sauvage » avec Mme Hidalgo, maire 
de Paris, d’assemblées délocalisées à Stalingrad pour empêcher l’ex-
pulsion de migrants, ou de l’occupation de plateaux de télévision et 
de théâtres… Toutes ces actions ne peuvent être dissociées de Nuit 
debout, elles en étaient même une partie essentielle, à la fois bras et 
jambes de ce corps tentaculaire et multicéphale. 

Si ce fonctionnement souple permettait de faire vivre au quo-
tidien le mouvement sur la base de la première impulsion straté-
gique donnée par les initiateurs, après les premiers succès d’une 
convergence réussie (occupation, expansion), il s’avéra un véritable 
handicap pour penser collectivement la stratégie à suivre desti-
née à faire évoluer le mouvement. Lors du week-end du 1er Mai, des 
délégués syndicaux ainsi que leurs dirigeants furent invités à par-
ticiper au débat sur la place de la République, afin de rompre avec 
l’idée instillée dans les médias que Nuit debout serait en passe de 
s’autonomiser du mouvement social contre la loi Travail. Cette pro-
jection était aux antipodes même des objectifs de convergence et 
d’institution d’un nouveau rapport de force vis-à-vis du pouvoir 
où la société civile pourrait peser et s’organiser collectivement. La 
main tendue par Nuit debout fut franche et saisie par des syndi-
cats comme Solidaires, Sud ou la CGT, dont les dirigeants se prê-
tèrent à une séance de débat public sur la place le 28 avril 2016 à 
la fin d’une journée de mobilisation. Après les grands rassemble-
ments de mai avec les syndicats et le soutien aux grèves, une partie 
de Nuit debout se détacha néanmoins progressivement des ambi-
tions initiales de convergence, parfois déçue de l’attitude paterna-
liste de centrales syndicales continuant à voir dans Nuit debout un 
« mouvement de jeunes qui se politisent14 », turbulents et incontrô-
lables. Malheureusement, plus les participants à Nuit debout sem-
blaient incapables d’adapter leurs stratégies et de repenser leurs 
perspectives, plus ils semblaient se refermer sur un formalisme 
assembléiste soucieux de leurs pratiques internes. Il faut ajouter 

14.   Violaine Morin, « Entre Nuit debout et les syndicats, la difficile convergence contre la loi Travail », 
Le Monde, 28 avril 2016.
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que, après plus de cinquante jours d’occupation, la fatigue se fai-
sait ressentir, nombre de participants s’activant toute la journée 
pour mieux préparer les activités de la nuit. La dernière grande 
assemblée peut ainsi être datée au 15 mai 2016, jour où la commis-
sion internationale organisa avec brio un week-end de célébration 
des cinq ans du 15-M espagnol. Les semaines suivantes connurent 
encore des moments intenses de rassemblement, jusqu’aux mani-
festations de juin, mais déjà le mouvement était dans une dyna-
mique de déclin, l’arrivée de l’été finissant de disperser les derniers 
occupants que la répression policière n’avait pas encore dégoûtés.

DÉBAT SUR LA VIOLENCE (SUBIE)

Après la phase d’autosatisfaction des débuts, il devenait mani-
feste que l’expérience de la puissance collective cédait la place à une 
forme de colère résignée face à la crispation autoritaire du gouver-
nement, déterminé à faire passer la loi El Khomri sans débat par-
lementaire grâce à l’article 49.3 de la Constitution. Par ailleurs, 
l’atmosphère et l’image des occupations s’étaient dégradées, le har-
cèlement policier quotidien ramenant les participants à une réa-
lité bien plus concrète que l’utopie démocratique et fraternelle des 
premiers jours. Progressivement, une nouvelle problématique du 
rapport à la violence, produite ou subie, monopolisait les débats 
au détriment de la réflexion collective sur les stratégies contre la 
loi Travail et les propositions alternatives. Le rapport à la violence 
s’imposait également comme une question majeure dans l’idée de 
convergence des luttes, puisque nombre de celles-ci sont traver-
sées par la même problématique. Par ailleurs, dans un contexte de 
répression, la difficulté à prendre des décisions stratégiques col-
lectives devenait un véritable enjeu de sécurité et de pérennité du 
mouvement, l’organisation de la place comme espace de discussion 
ne pouvant se faire que dans un environnement sécurisé et accueil-
lant. Au retour des manifestations ou au lendemain d’une évacua-
tion agitée de la place, les prises de parole se focalisaient de plus en 
plus sur l’unique thématique de la violence et se transformaient en 
débats inextricables entre partisans de la violence et ceux d’un paci-
fisme immaculé. « Là où le pacifiste cherche à s’absoudre du cours 
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du monde et à rester bon en ne commettant rien de mal, le radi-
cal s’absout de toute participation à “l’existant” par de menus illé-
galismes agrémentés de “prises de position” intransigeantes. Tous 
deux aspirent à la pureté, l’un par l’action violente, l’autre en s’en 
abstenant. Chacun est le cauchemar de l’autre15 », analysait avec brio 
le Comité invisible dans son opuscule À nos amis de 2014 où il tirait 
un certain nombre de leçons des occupations de places en 2011. Les 
différentes stratégies, loin de se soutenir, se mettaient désormais 
en échec et sombraient dans des travers contre-productifs. L’attaque 
et l’incendie devant les caméras d’une voiture de police, en marge 
d’une manifestation du syndicat policier Alliance (où des élus FN 
furent invités), fut probablement l’un des épisodes les plus dévas-
tateurs pour l’image du mouvement. Cet acte inversait l’image de 
manifestants passés de cibles à auteurs de la violence, justifiant 
ainsi les discours répressifs, tout en faisant perdre une partie du 
soutien populaire, l’agression étant retransmise en boucle dans les 
médias… Cette violence offensive à l’encontre de personnes isolées 
n’a jamais été une position revendiquée ni même partagée au sein 
de Nuit debout, et resta l’apanage de petits groupes autonomes16. Il 
n’en fut pas de même pour la question du droit à la défense dans des 
situations d’agression, qui suscita beaucoup de débats et des posi-
tions plus nuancées affirmant le principe de « non-désolidarisation » 
envers des personnes agissant pour le même objectif. 

La commission accueil et sérénité de la place de la République 
agissait en collaboration avec l’infirmerie et ses « street medics », des 
secouristes bénévoles. Ces équipes, lors des manifestations ou des 
évacuations violentes de la place, coopéraient pour venir en aide aux 
manifestants en difficulté, asphyxiés par des gaz ou touchés par des 
projectiles, ce qui conduisit beaucoup de leurs membres à connaître 
un véritable baptême du feu. Romain raconte ainsi son expérience 
révélatrice de l’évolution d’une partie des participants au mouve-
ment et de leur rapport complexe à la violence et à la défense légi-
time : « À la base, j’étais comme beaucoup d’autres à République sur 

15.   Collectif invisible, À nos amis, La Fabrique, 2014, p. 143.
16.   Laura Raim, « Faut-il chanter “Tout le monde déteste la police” ou “CRS avec nous” ? », Regards, 
2 mai 2016.
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un positionnement de “gentil citoyen”, pas de violence, les conflits 
doivent se résoudre par le dialogue, etc. Mais, manif après manif, 
quand on subit des répressions injustifiées et l’arbitraire à répéti-
tion, tout cela finit par pousser de nombreuses personnes dans leurs 
retranchements et à franchir des étapes qu’elles n’imaginaient pas. 
La violence, beaucoup la craignent, mais quand tu l’as vécue, subie, 
tu revois ton jugement, ce n’est finalement plus un tabou. Enfin, il 
ne faut pas que cela fasse oublier les autres modalités d’action non-
violente ou plus pacifiste, il faut un nécessaire respect mutuel, cha-
cun apporte quelque chose au mouvement. À Nuit debout, j’ai le 
sentiment qu’on s’est fait piéger par le gouvernement sur la vio-
lence et le débat stérile que cela a engendré, ça nous a complète-
ment fait sortir de nos objectifs de convergence. Il y avait encore 
beaucoup de monde à aller chercher, et la violence nous a coupés de 
ces personnes. C’est en ralliant cette multitude silencieuse que l’on 
arrivera réellement à donner un effet de débordement à nos mouve-
ments pour obtenir les victoires nécessaires17. »

COMMUNICATION, MOBILISATION ET BIG DATA

Face aux choix stratégiques de communication, qui définissaient 
en partie l’identité du mouvement et son positionnement politique, 
un dilemme s’imposa aux participants et ouvre une nouvelle ligne 
de fracture. D’un côté, les tenants d’une « communication positive » 
misèrent sur un effet boule de neige en cherchant à impliquer les 
pans les plus larges de la société tout en gommant les facteurs iden-
titaires traditionnels, au risque de « dépolitiser » le propos et de 
multiplier les lieux communs. De l’autre, les partisans d’une com-
munication plus offensive, gardant en ligne de mire l’invitation à 
la « convergence des luttes » et le rejet de la loi Travail, s’adressèrent 
à une frange plus militante, habituée des rassemblements et usant 
d’un vocable politiquement marqué. Sur fond de ce dilemme, dis-
cuté en Assemblée, apparut un débat interne sur le contrôle de 

17.   Romain, membre de la commission accueil et sérénité, Nuit debout Paris, propos recueillis le 3 juin 
2016.
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la communication et de ses outils, alors que le « media center », à 
l’image d’autres commissions, était lui aussi tenté par l’autonomie. 

Dans un premier temps, cette commission dédiée à la commu-
nication choisit ouvertement une stratégie de communication très 
positive et inclusive, irriguant les réseaux sociaux de messages d’au-
tocélébration et d’appels à la population à rejoindre le mouvement 
pour élargir au maximum la base des participants et lui donner 
cette coloration populaire recherchée. Une stratégie directement 
importée avec l’aide d’Indignés espagnols venus en renfort dans les 
tout premiers jours. Un choix éditorial qui porta ses fruits, réus-
sissant à élargir rapidement le mouvement et à lui donner une 
image sympathique dans l’opinion publique (60 % d’avis positifs au 
8 avril)18. Or, au fur et à mesure que le mouvement diversifiait ses 
modes d’action (manifs sauvages, occupations, soutien aux réfugiés, 
etc.), subissant également les premières répressions et expulsions 
par la force, un fossé se creusa et une dissonance apparut progres-
sivement entre une communication à l’image médiatiquement 
standardisée (mimétisme 15-M et citoyennisme bon enfant) et une 
réalité moins idyllique, plus polymorphe et complexe, où cohabi-
taient un ensemble de stratégies et d’acteurs, portant différents pro-
jets politiques, entre idéal démocratique et désirs révolutionnaires. 

D’abord évoquées en interne, ces tensions finirent par rejaillir 
sur la place publique lors de l’intervention le 21 mai d’un groupe 
de participants à diverses commissions actives sur la place, dont le 
porte-parole du soir s’enquit du « relatif dépeuplement de la place 
depuis quelques jours », qui, selon les mécontents de la communi-
cation officielle, serait « imputable en partie à la diffusion de mes-
sages apolitiques, inoffensifs, et pour tout dire démobilisateurs. La 
révolution des likes n’aura jamais lieu19 », tancèrent-ils, les « profes-
sionnels du marketing et du community management » étant respon-
sables à leurs yeux d’avoir « accaparé » les outils et la ligne éditoriale 
(le storytelling) de Nuit debout. Ils fustigeaient en particulier l’usage 

18.   Sondage Odoxa, « 60 % des Français soutiennent le mouvement “Nuit debout” », I-Télé, 9 avril 
2016.
19.    Mathieu Dejean « “Récupération”, “opportunisme” : à Nuit debout, la guerre des activistes est 
déclarée », Les Inrocks, 21 mai 2016.
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fait des réseaux sociaux et la poursuite d’une stratégie de commu-
nication très grand public qui, pour ne fâcher personne, finissait 
par sombrer dans l’autocensure et la banalité des lieux communs. 
Ce conflit fut résolu par l’intégration de nouveaux participants 
au media center, ainsi que par la rédaction, en août 2016, d’une 
charte d’utilisation des réseaux sociaux20 qui spécifiait et cadrait 
les rôles de chacun, tout en explicitant l’usage des différents outils 
pour un accès facilité aux novices. L’organisation en réseau des mul-
tiples Nuits debout a contribué à créer des effets de synergie tout 
en assurant l’autonomie de parole de chaque lieu d’occupation, 
sans consigne ni contrôle. Les outils numériques, comme les wiki 
ou l’application Telegram pour la gestion en temps réel, ont per-
mis de partager les bonnes pratiques et de favoriser un minimum 
de concertation. 

Par ailleurs, face aux difficultés rencontrées pour transmettre 
des messages aux médias, du fait de l’absence de porte-parole, mais 
aussi d’un goulot d’étranglement au niveau du media center, les 
occupants de places se sont approprié leurs propres outils, mul-
tipliant les blogs et les supports alternatifs (fanzine 20 000 Luttes, 
pastiche de 20 Minutes, distribué à la sortie des métros) autant que 
les chaînes de diffusion vidéo, etc. La principale initiative dans ce 
domaine fut la création de la Gazette debout, véritable automédia 
participatif et horizontal, où chacun pouvait publier ses textes et 
faire vivre l’effervescence créatrice de Nuit debout, le reportage 
amateur y côtoyant le feuilleton d’improvisation, la tribune cri-
tique frôlant le poème enflammé. Sur la place de la République, 
deux équipes techniques autonomes vinrent également apporter 
leurs compétences pour créer la « TV debout », qui alternait entre 
retransmission de l’AG et interviews animées, ainsi que la « Radio 
debout », véritable studio éphémère monté sur la place. Ces outils 
d’information et de partage ont permis à un grand nombre de per-
sonnes, parfois loin ou dans l’incapacité de venir sur la place, d’avoir 
accès à une information non filtrée et non calibrée, contribuant cer-
tainement à la popularité de Nuit debout.

20.   https://wiki.nuitdebout.fr/wiki/Villes/Paris/Media_Center/CR/Charte_de_fonctionnement
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Au-delà des tensions sur les stratégies et le contenu de la commu-
nication, la question de l’information a laissé apparaître une nou-
velle forme de récupération des mouvements sociaux par le contrôle 
des données générées par les différents outils et supports de com-
munication. Ce phénomène est d’autant plus préoccupant qu’il 
« hacke » le positionnement officiel d’un mouvement qui rejette les 
licences et les droits de propriété dans l’idée de promotion des logi-
ciels libres et des communs numériques. Qu’il s’agisse d’un compte 
de réseau social cumulant des dizaines, voire des centaines, de mil-
liers d’abonnés, ou bien de la direction d’un site et d’une appli-
cation, cela donne de toute évidence un pouvoir d’influence sur 
l’agenda médiatique d’un mouvement à certaines personnes straté-
giquement placées sur ce nœud d’informations. Plus subtilement, 
ce pouvoir est aussi celui d’un contrôle sur les données et les infor-
mations générées par les utilisateurs de ces plateformes numé-
riques, qu’il s’agisse des réseaux sociaux ou des outils numériques 
(forums, chats, wiki). Bien évidemment, la gestion intelligente de 
ce flux de données et le développement de ses outils servent avant 
tout le mouvement et participe activement à l’amplifier, choses aux-
quelles sont dédiées les commissions concernées. Cependant, l’ac-
cès restreint aux données numériques, généralement sécurisées et 
accessibles aux seuls administrateurs, confère également un pou-
voir plus important aux structures techniques qui gèrent les outils, 
alors que celles-ci apparaissent moins centrales, moins visibles et 
moins contrôlées collectivement que le simple quidam prenant la 
parole sur la place. 

Plus inquiétant, une forme de récupération du mouvement par 
la voie du big data semble émerger, notamment à travers la ges-
tion des pétitions en ligne ou de tout autre outil visant à collecter 
des adresses e-mails et autres données sur les individus soutenant 
la cause. Tout cela apparaît également comme un moyen de capi-
taliser sur un mouvement en amassant une masse importante de 
« contacts » et de données qui pourront, par la suite, soit être utili-
sés, dans le meilleur des cas, pour des campagnes liées au mouve-
ment initial (Nuit debout, loi Travail, etc.), soit être illégalement 
privatisés par des acteurs extérieurs au mouvement (ici des ONG ou 
des partis, par exemple), ou encore faire l’objet d’une valorisation 
personnelle à des fins politiques. Dans une « lettre ouverte d’Occupy 
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Wall Street à Nuit debout21 », la militante Marisa Holmes avertit 
ainsi des risques de récupération des réseaux sociaux à des fins 
électorales, dénonçant les agissements troubles d’administrateurs 
d’Occupy qui mirent les outils numériques du mouvement au ser-
vice de Bernie Sanders, puis du Parti démocrate, en échange d’em-
plois rémunérés. En Espagne, des membres du collectif initiateur 
Democracia Real Ya (DRY) « se sont approprié la page Facebook, qui 
comptait plus d’un demi-million de “fans”, coupant l’accès à leurs 
camarades et créant l’association DRY sans le consentement du col-
lectif », témoigne Emma Avilés, se réclamant du « 15-M Barcelone » 
et membre du media center parisien22. Dans un jugement inédit, la 
plateforme DRY, qualifiée de « groupe de citoyens » informel, obtint 
gain de cause contre l’« appropriation de sa marque », ainsi que son 
usurpation sur les réseaux sociaux, par l’association DRY qui dut 
changer de nom23. Ces nouvelles formes de récupération 2.0 faites 
d’accaparement d’idées ou de données produites par un mouve-
ment n’ont, semble-t-il, pas échappé à certains acteurs, internes ou 
externes, de Nuit debout. Certains acquirent le nom de domaine 
du site, tandis que d’autres déposèrent le nom Nuit debout à l’Insti-
tut national de la propriété industrielle (INPI), pour ne donner que 
deux exemples. Quant aux listes de courriers électroniques issus de 
pétitions, ces données semblent désormais conservées par quelques 
sociétés privées dont les propriétaires surent habilement se placer 
au sein du mouvement, donnant raison aux craintes énoncées sur la 
place. Néanmoins, si cela peut servir de leçon et appeler à des inno-
vations techniques adaptées, les choses n’auront pas été vaines et 
démontrent que l’outil numérique ne sera convivial que lorsqu’il 
sera totalement sous licence libre et susceptible de faire l’objet d’un 
contrôle démocratique par le plus grand nombre.

21.    Marisa Holmes, « Lettre ouverte d’Occupy Wall Street à Nuit debout : Méfiez-vous ! », Paris-
luttes.info, 10 juin 2016.
22.   Emma Avilés, « Réponse du mouvement du 15-M à la lettre ouverte d’Occupy Wall Street à Nuit 
debout », blog club Mediapart, 20 juin 2016.
23.    Javier Maestre, « Los movimientos sociales también tienen derecho al nombre », blog Maestre 
abogados, 31 juillet 2015.
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En mai 1970, la militante féministe américaine Joreen Freeman 
mettait en garde contre « la tyrannie de l’absence de structure » 
qui peut découler de l’absence de leadership ou d’organes de direc-
tion identifiables, rappelant que « l’ambition formelle de se départir 
des structures n’empêche pas leur apparition de manière infor-
melle », mais que, bien au contraire, « l’absence de structure cache 
le pouvoir » et empêche pour partie son contrôle24. Dans le cas qui 
nous intéresse, nous pourrions donc également avertir de la néces-
sité de ne pas choisir entre contrôle des hommes (règles strictes 
des temps de parole, responsabilités tournantes, etc.) et contrôle 
des outils. Si l’aspect technique de certains outils peut apparaître 
neutre, en réalité, ils dissimulent un pouvoir important et straté-
gique. L’autonomie des commissions, permise par l’organisation 
en réseau, peut entraîner la rupture de la chaîne des responsabi-
lités et des contrôles, ce qui conduit à une potentielle concentra-
tion du pouvoir dans des structures techniques centralisatrices, 
qui, bien que moins visibles, sont pourtant maîtresses des flux d’in-
formations et autres données numériques. Pour conclure, rappe-
lons l’avertissement d’Ivan Illich dans La Convivialité sur le contrôle 
des outils : « Passé un certain seuil, l’outil, de serviteur, devient des-
pote. L’individu devient de plus en plus dépendant de ce qu’il ne 
peut plus maîtriser25 ». Comme s’il s’adressait aux participants de 
Nuit debout, il ajoute ensuite l’idée que « l’outil moderne est au ser-
vice de la personne intégrée à la collectivité, et non au service d’un 
corps de spécialistes », avant de couronner son propos par sa célèbre 
maxime : « Conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil. »

NUIT DEBOUT, INCUBATEUR  
D’UNE DÉMOCRATIE DÉSIRABLE

Si la réussite de Nuit debout devait se juger à l’aune de sa capa-
cité à renverser la loi Travail ou à déboulonner Manuel Valls de son 

24.    Joreen Freeman, extrait du discours de 1970, « Tyrannie de l’absence de structure », reproduit 
dans Le Monde diplomatique, janvier 2015, p. 19.
25.   Ivan Illich, La Convivialité, Seuil, 1973.
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poste de Premier ministre, alors le verdict serait simple, il serait 
celui de l’échec. Néanmoins, plusieurs points sont à porter au cré-
dit de Nuit debout et de l’ensemble du mouvement social, porté par 
les syndicats, la société civile et la population française. En premier 
lieu, en obligeant le gouvernement à renoncer au débat parlemen-
taire, en le forçant à « prendre ses responsabilités » par le recours au 
49.3 dans l’isolement le plus total, alors que 70 % de la population26 
exprimait son désaccord contre ce projet de loi, la démonstration a 
été faite de façon spectaculaire que notre pays souffrait d’un grave 
problème démocratique. L’idée d’une « démocratie réelle », portée 
par les mouvements des places, est passée d’une revendication mar-
ginale, soutenue par quelques militants, à une affirmation popu-
laire bien plus large. Alors que le discours autoritaire se répandait 
en France, le mouvement social aura également réussi à produire 
un discours novateur et inclusif sur les thématiques sociales et ins-
titutionnelles, inscrit dans une critique du capitalisme, capable de 
concurrencer et d’affaiblir la dynamique de l’extrême droite fran-
çaise, dont le programme social reste structuré autour de l’idée de 
préférence discriminatoire sans jamais évoquer frontalement les 
causes systémiques et économiques de la crise française. 

L’hybridation des valeurs, comme plusieurs témoignages l’ont 
illustré, s’est réalisée dans la confrontation des idées sur les places 
occupées, ces espaces libérés des contraintes qui deviennent ainsi 
le creuset vivant d’une pensée créatrice. Cet imaginaire naissant, 
capable de se donner à voir, reste en même temps embryonnaire 
et protéiforme, plus liquide que solide. Son existence est pourtant 
authentique puisqu’il réussit à se doter d’une capacité réflexive col-
lective capable de l’animer. Cette réflexivité, certes balbutiante, 
s’exprime tout de même par la capacité des participants à consi-
dérer collectivement les modalités de l’action et ses fins, tout en 
produisant, au long du cheminement, des savoirs nouveaux qu’ils 
cherchent à rendre compréhensibles et accessibles, intellectuel-
lement comme techniquement parlant, au plus grand nombre, 
au-delà des cercles d’occupants. Ce travail de capitalisation et de 

26.   Sondage Odoxa, « 70 % des Français opposés à la loi El Khomri », Le Parisien, 6 mars 2016.
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diffusion des savoirs émergents demande un effort constant et de 
longue haleine, alors même que l’occupation s’est déjà éparpillée 
depuis longtemps. Ce travail est non seulement accompli par les 
passeurs traditionnels du savoir, chercheurs et auteurs, mais il se 
poursuit également dans une dimension plus horizontale, moins 
élitiste sans doute, grâce aux nouveaux outils de communication, 
notamment les blogs, et par la transmission orale des expériences 
dans les cercles militants.

Nuit debout apparaît donc comme le lieu d’incubation d’un pro-
jet qui ne porte pas encore de nom : pour certains, la convergence 
des luttes ; pour d’autres, l’expérimentation démocratique, sans 
qu’aucun des deux apporte une réponse pleinement satisfaisante 
à l’ambition qui couve. Ces deux dimensions, loin d’être antago-
nistes, se rejoignent dans une même volonté de faire émerger une 
nouvelle praxis politique capable de rompre les barrières institu-
tionnelles et identitaires qui s’érigent entre représentés et repré-
sentants, mais également entre militants et citoyens, dont l’objectif 
commun devient la redistribution du pouvoir d’agir à l’ensemble 
des membres d’une société démocratique désirable par sa capacité 
d’agir et de transformer les rapports sociaux. 





135

V. QUI POUR DÉFENDRE LA 
DÉMOCRATIE ? RÉFLEXION 
SUR LES IDENTITÉS 
MILITANTES ÉMERGENTES

Plaça Catalunya à Barcelone, une soirée de mai 2011, quelques 
jours après le lancement des Indignés. Un homme venu avec son dra-
peau communiste, portant l’emblème de la faucille et du marteau, 
se fait notifier la volonté collective de ne pas afficher de marqueurs 
identitaires au sein de l’espace occupé. Vexé, il s’en va, non sans 
avoir exprimé son ressentiment face à ces personnes « en train de 
ruiner la grande opportunité de mener la révolution communiste », 
comme nous le raconte une militante barcelonaise. Cette anecdote, 
qui confine à la légende urbaine au sein du 15-M, est cependant 
révélatrice d’une rupture importante introduite par le mouvement 
dans son ensemble : celle d’en finir avec les symboles partisans et 
les identités affinitaires au sein d’un mouvement social décidé à 
rompre avec le cloisonnement idéologique et les grands dogmes 
politiques du xxe siècle. 

Cette stratégie a pu être perçue comme une volonté d’émancipa-
tion du mouvement social vis-à-vis des structures politiques tradi-
tionnelles espagnoles, en particulier le parti Izquierda Unida et les 
syndicats, une jeune génération d’activistes souhaitant rompre avec 
leur tutelle sur le mouvement social. De la même façon, en Grèce, 
un militant interrogé nous rapporte que les organisations poli-
tiques, syndicats compris, ont été écartées des places car perçues 
comme « appartenant à l’establishment ». Là encore, les simples mili-
tants étaient acceptés s’ils renonçaient à leurs étendards politiques, 
mais pas les têtes médiatiques ni les porte-parole. À Nuit debout, si 
la logique apartisane du mouvement est professée pour en établir 
l’indépendance vis-à-vis des partis et des centrales syndicales enga-
gés dans le mouvement, la chasse aux particularismes ne sera pas 
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poussée au même degré d’intensité, elle se limitera à une absence 
d’affichage de « couleur politique » par le port de drapeaux ou autres 
signes franchement distinctifs, tandis que les militants se mélan-
geaient à la foule et intégraient les commissions sans problème. De 
fait, Nuit debout s’est rapidement compris comme un mouvement 
inscrit à gauche, certes une gauche en crise, mais qui refuse mal-
gré tout de rompre avec la polarisation politique traditionnelle et 
se cherche une nouvelle identité, à la fois radicale et démocratique, 
inspirée par les événements grecs ou espagnols récents. 

En Espagne comme en Grèce, la critique s’est portée ouverte-
ment contre le « sectarisme » de certaines mouvances, notamment 
la mouvance anarchiste, jugées trop cloisonnées et donc incapables 
de produire le nécessaire travail de politisation des citoyens. Dans 
l’ouvrage À nos amis, le Comité invisible note que les groupes révolu-
tionnaires, comme la gauche marxiste radicale, « semblent comme 
voués à une sorte d’autosabordage permanent1 » du fait de l’éternelle 
course à la radicalité, souvent confondue avec la violence des pro-
pos, d’individus s’opposant les uns aux autres au sein de la même 
mouvance. Dans Constellations, un recueil de paroles et de pratiques 
militantes rédigé par le collectif Mauvaise Troupe, un militant anar-
chiste nommé Marco fait cette analyse : « [Le 15-M] a eu la force de sa 
faiblesse politique de base. Nous, en tant que militants aguerris avec 
notre vocabulaire si précis dont se foutent les gens qui n’ont pas ce 
parcours, on aurait eu beaucoup plus de mal à toucher de manière 
large2. » Pour Inès, qui partage les affinités politiques de son cama-
rade, le 15-M a marqué des points en démontrant qu’« il y avait plein 
de manières de se réapproprier l’espace politique qui n’étaient pas 
marquées par un cadre dogmatique ». En l’absence de rigidité idéolo-
gique, chacun pouvait faire valoir librement sa conception du poli-
tique sans risquer l’exclusion tant qu’il respectait les règles établies 
sur la place à partir du consensus collectif, en premier lieu l’absence 
de jeux de factions et la mise en retrait des symboles politiques. Les 
idées plutôt que les identités, c’est en partant de ce présupposé que 

1.   Comité invisible, À nos amis, op. cit., p. 145.
2.   Collectif Mauvaise Troupe, Constellations, trajectoires révolutionnaires du jeune xxie  siècle, 
Éditions de l’Éclat, 2014, p. 675.



137

QUI POUR DÉFENDRE LA DÉMOCRATIE ? 

les Indignés ont cherché à construire une égalité entre les partici-
pants, quel que soit leur degré de politisation, en affirmant la liberté 
d’opinion et en assurant une neutralité visuelle de l’espace occupé. 
Pour Marco : « Ce grand coup dans la gueule de l’identité militante 
a remué tout ce prêt-à-penser, toutes ces projections fermées sur la 
manière de changer le monde qui sont au fond assez méprisantes.[…] 
Si le 15-M a bouleversé l’identité des révolutionnaires, on sent bien 
qu’il a fait de même avec l’identité des réformistes et des non-politi-
sés. » En retour, cette remise en cause, acceptée et prise comme une 
bouffée d’air frais par nombre de militants, aura permis de trans-
former le rapport aux habitants de la ville et, réciproquement, de 
mieux faire accepter ces groupes radicaux et leurs méthodes au sein 
tant du mouvement que d’une partie de la population. 

La mouvance squat ou okupa espagnole s’est ainsi ouverte à la 
population afin d’offrir des lieux de réunion pour les assemblées de 
quartier après la délocalisation du 15-M. En retour, de nombreux 
« néo-militants » politisés durant le 15-M se sont engouffrés dans le 
mouvement pour faire vivre des alternatives au système financier, 
notamment en développant des « services publics coopératifs » por-
tés par des coopératives décidées à « vivre sans capitalisme ». Fondée 
en 2010, la Coopérative intégrale catalane (CIC) compte ainsi plus de 
2 000 membres et un impressionnant bilan à son compteur. Le jour-
naliste Emmanuel Daniel en dresse une liste rapide dans Reporterre : 
les membres de la CIC « ont financé ou facilité la création de deux 
logements sociaux coopératifs, d’une école libre, de deux ateliers de 
machines-outils collectivisées, d’un centre de santé, d’une colonie 
éco-industrielle qui travaille sur la souveraineté technologique, d’une 
banque autogérée sans intérêts et sa monnaie parallèle ». Puisque la 
coopérative se dit « intégrale », elle souhaite répondre aux différents 
besoins d’un individu pour s’épanouir. Elle propose donc également 
« un atelier de transformation de produits écologiques, des greniers 
alimentaires et une centrale de distribution de nourriture biologique 
couvrant toute la Catalogne. La CIC a aussi permis à une dizaine de 
communautés de trouver des terres pour s’installer en zone rurale3 » 

3.    Emmanuel Daniel, « Ni capitalisme, ni État – la Coopérative intégrale s’épanouit à Barcelone », 
Reporterre, 18 mai 2015.

delphinemary
Note
Aline : titre courant racourci… à voir.
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et propose même des solutions mécaniques pour rouler sans essence 
avec des moteurs à eau comprimée ! 

De façon plus générale, et pour reprendre une analyse parta-
gée par les militants grecs, ce positionnement contre les identités 
est aussi une volonté de rompre avec les théories avant-gardistes et 
programmatiques portées par une gauche d’influence marxiste ou 
radicale. Quand chacun vient avec ses idées préconçues sur ce que 
devrait être ou non une révolution, où tout ce qu’il y aura à faire 
serait prédéterminé par des écrits savants et rondement mené par 
des leaders à suivre, c’est aussi là une grande source de dissension 
et d’exclusion qui provoque presque invariablement la scission et 
l’éparpillement de tout mouvement pour finalement alimenter les 
éternelles guerres de factions. À l’inverse, pour le chercheur Edgar 
Straehle ayant participé au 15-M à Barcelone, « le mouvement des 
Indignés se situait dans l’action, au temps présent, et dans l’inclusi-
vité, or cela se fait par la construction collective de la décision qui 
se réalise à chaque instant, c’est une sorte de respiration du mou-
vement4 ». L’appartenance au 15-M se traduit aujourd’hui autant 
par une façon de se comporter et d’interagir avec les autres que 
par la manière de s’organiser sur la base de plateformes d’action. 
Le 15-M a dissous les logiques identitaires, libérant le militantisme 
des cadres traditionnels de l’engagement sur l’appartenance à un 
groupe fondé sur des critères socio-économiques, d’âge ou de sensi-
bilité politique qui, avec le temps, avaient favorisé l’homogénéisa-
tion croissante des profils militants. 

Poussée jusqu’à la caricature, l’image du militant traditionnel ou 
radical est utilisée comme repoussoir par les opposants politiques et 
les tenants du système pour décrédibiliser les mouvements sociaux. 
Ainsi, lorsque la présidente de la Communauté de Madrid, membre 
du Partido Popular, traita de « punks à chien » et d’« antisystème5 » les 
occupants de la Puerta del Sol, elle incarna à ses dépens l’image de 
la politique coupée de la réalité, incapable de voir ou d’entendre le 
peuple. Au-delà des clichés, c’est cette nouvelle identité populaire, et 

4.   Edgar Straehle, propos recueillis en juin 2015 à Barcelone.
5.   Esperanza Aguirre, « No sé qué hace Zapatero prolongando esta agonía hasta el 20-N », ABC.es, 
18 août 2011.
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donc nécessairement plurielle, que les Indignés ont toujours cher-
ché à revendiquer. Néanmoins, face à la montée en puissance du 
« principe démocratie » porté par le mouvement des places, Albert 
Ogien et Sandra Laugier rappellent que cette « sensibilité nouvelle » 
reste « rejetée par ceux qui pensent que la politique est une affaire 
de techniciens et de professionnels qui maîtrisent les ficelles du 
métier, voire un domaine réservé aux visionnaires ou aux leaders 
charismatiques6 ».

« Bisounours ou dijhadiste vert ! » L’extrême binarité de ces 
figures du militant ne relève en substance d’aucune appréciation 
objective des différentes formes que peut prendre l’action reven-
dicative, dont les possibilités sont multiples et s’inscrivent dans 
une longue histoire (non-violence, désobéissance civile, occupa-
tion, etc.). Au contraire, cette caricature binaire doit être comprise 
comme l’énonciation simple de la posture étatique à l’égard du mili-
tant, à savoir le mépris lorsqu’il ne menace pas son pouvoir ou, à 
l’inverse, la criminalisation et la répression lorsque l’autorité est 
défiée ou le rapport de force menacé. L’image du bisounours vise 
avant tout à dénigrer une organisation, une action, et à découra-
ger par le mépris. C’est le fantasme d’un citoyen profane dont la 
revendication peut être réduite à un enfantillage utopique qui l’op-
pose au monde des « responsables », ceux qui savent et qui énoncent 
la réalité, et dont la moindre contestation est perçue comme une 
remise en cause personnelle de l’autorité. Dans le meilleur des cas, 
les revendications sont considérées comme un malentendu poli-
tique, un besoin de « pédagogisation » – « S’il n’est pas d’accord, c’est 
qu’il n’a pas compris » – qui justifie l’intervention de professionnels 
de la communication et de l’ingénierie sociale. Une stratégie désor-
mais commune à tous les grands projets controversés, et qui abou-
tit presque systématiquement à des consultations sans lendemain 
ni prise réelle sur les leviers de la décision. 

À l’opposé se trouverait la figure repoussoir du radical dange-
reux, du marginal politique prêt à user de la violence pour arriver à 
ses fins. Quelques jours avant la mort de Rémi Fraisse fauché par une 

6.   Albert Ogien et Sandra Laugier, Le Principe démocratie, op. cit., p. 135.
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grenade militaire le 26 octobre 2014, Xavier Beulin, président du syn-
dicat agricole FNSEA, assimilait les opposants au barrage de Sivens à 
des « djihadistes verts7 ». Durant la COP21, l’opinion découvre que des 
militants écologistes sont fichés S pour « sûreté de l’État » et assujet-
tis aux mêmes mesures de surveillance, de perquisition et d’assigna-
tion à résidence que les extrémistes religieux. La remise en cause des 
identités militantes par les mouvements d’occupation de places per-
met aussi de dénoncer ceux qui voudraient en redéfinir les contours 
de l’extérieur pour justifier des doctrines répressives. Il s’agit donc 
là d’une volonté de se réapproprier ces identités militantes pour per-
mettre aux premiers concernés, militants d’organisations, activistes 
ou citoyens engagés, de se définir par eux-mêmes et d’affirmer la plu-
ralité des formes et des pratiques qui expriment ce désir commun de 
progrès démocratique et humain. 

Si le mouvement espagnol avait affiché une remise en cause 
frontale des identités militantes, du fait d’une décrédibilisation 
des grandes organisations traditionnellement associées aux mou-
vements sociaux, Nuit debout, dans sa version parisienne, aura 
été marqué par la présence, voir la prévalence, des identités mili-
tantes traditionnelles. Cela faisait écho aux difficultés stratégiques 
déjà évoquées et à l’affrontement larvé entre les tendances avant- 
gardiste et horizontaliste de Nuit debout portant chacune leur 
conception du mouvement et de ses fins. Nuit debout, du moins à 
Paris, a eu du mal à dire ce qu’il était et à affirmer ses principes. 
Un débat interne au sein de l’« inter-com’ », organe de coordination 
entre les différentes commissions, a été mené pendant plusieurs 
semaines pour déterminer « les valeurs et les principes » de Nuit 
debout. Il fut l’objet de batailles symboliques et structurelles entre 
les différentes composantes du mouvement, chacune essayant 
d’intégrer, voire de faire prévaloir, ses valeurs politiques dans la 
future charte de Nuit debout. Deux tendances s’affrontaient dans 
cet espace de discussion : d’une part, les partisans d’un marquage 
identitaire fort qui, sous l’idée d’une « convergence des luttes », sou-
haitaient agréger les différentes identités militantes existantes 

7.   « La FNSEA dénonce les “djihadistes verts” du barrage de Sivens », L’Express, 29 octobre 2014.
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(anticapitaliste, anti-discriminations, féministe, etc.) ; de l’autre, 
les partisans d’une « identité light » et « ouverte » qui regroupait les 
aspects politiques les plus consensuels et les moins marqués politi-
quement pour « ratisser large au sein de la population » et qui pour-
rait être qualifiée d’approche citoyenniste. Faute de consensus, 
et du fait d’une méthode d’intelligence collective chronophage, 
aucun document ou charte ne réussit à sortir de ces rencontres. 
Enfin, la création de plus de quatre-vingts commissions théma-
tiques a globalement reproduit la cartographie politique et mili-
tante française, une reproduction des chapelles qui n’a pas facilité 
le melting-pot des idées et des compétences observé ailleurs.

Selon Pablo Lapuente Tiana, observateur et participant aux deux 
rassemblements français et espagnol, « il y a en France des intel-
lectuels organiques au sein de la mouvance radicale, je pense par 
exemple au Collectif invisible et au blog Lundi matin (lundi.am), 
qui ont su se mettre en position d’influencer les esprits de la jeu-
nesse mobilisée, notamment à travers des discours esthétiquement 
puissants, avec leurs mythes révolutionnaires et une héroïsation 
de la lutte8 » dont l’application dans la rue donna naissance à des 
« cortèges de tête » autonomes et mouvementés. Avec la pénétration 
de ces mouvances radicales au sein de Nuit debout, le mouvement 
apparaît comme une tentative d’hégémoniser des idées et des pra-
tiques politiques plus radicales. 

Néanmoins, là où les pratiques de rue visaient hier le rapport 
de force avec un gouvernement, qu’il s’agisse du retrait d’une loi 
ou de la démission d’un ministre, l’occupation de places prend 
une dimension destituante plus large, d’une part en ajoutant les 
dimensions critiques sur la démocratie représentative, et d’autre 
part en permettant aux personnes assemblées de penser collecti-
vement le projet de substitution désirable. La dynamique d’occupa-
tion de places reste largement portée par des conditions extérieures 
qui permettent de réunir un maximum de personnes sur la base 
d’un sentiment commun et non plus d’une appartenance politique. 
Les occupants parviennent ainsi à faire entendre un message plus 

8.   Pablo Lapuente Tiana, ancien 15-M Madrid, membre de la commission assemblée et modération, 
Nuit debout Paris, propos reccueillis le 29 avril 2016.
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complexe en promouvant une alternative au système. Le mouve-
ment porte cette radicalité, cette analyse à la racine du problème, 
qui infirme le récit sur le changement par l’individu, et affirme au 
contraire la prévalence de la dimension systémique et sa complexité 
en reliant les problématiques institutionnelle, économique et poli-
tique pour accréditer l’idée d’un nécessaire renversement du sys-
tème afin d’instaurer un nouveau cadre démocratique. 

ENTRE DÉSOBÉISSANCE ET SOLIDARITÉ EN ACTION, 
LES PRATIQUES MILITANTES ÉMERGENTES

Apparition d’un citoyennisme « neutre » et déconstruction/
reconstruction de l’identité militante, ces deux tendances semblent 
avoir polarisé l’attention des débats dans les différents mouvements 
des places. L’occupation de places a aussi permis une mise à jour 
des idées et du vocable militants, entre transmission d’un savoir 
militant plus ancien et apport de nouveaux concepts, comme nous 
avons pu le voir dans le chapitre consacré à Nuit debout. Quelles 
sont donc ces identités embryonnaires qui surgissent de la remise 
en cause des formes de mobilisation classique du xxe siècle ? Quelle 
sera, dans ces conditions critiques, la figure du nouveau militant 
porté par l’idéal démocratique ? Nous tenterons d’apporter à ces 
questions, par une expérience militante et une pratique des occupa-
tions de places, des réponses représentatives des lignes de fracture 
qui courent sous le vernis du récit idéalisé de ces mouvements qui 
ont bouleversé l’action militante autant que ses fins. 

Les sociologues Geoffrey Pleyers et Marlies Glasius expliquent 
dans un article sur la « résonance des mouvements des places » que 
leurs animateurs ont « accordé une large place aux dimensions sub-
jectives et culturelles9 » des participants. Cela s’est exprimé plus 
particulièrement à travers la libération de la parole individuelle 
non formatée, permettant d’exprimer des désirs, mais aussi par la 
capacité à réunir et à enrichir plusieurs univers politico-culturels 

9.    Geoffrey Pleyers et Marlies Glasius, « La résonance des “mouvements des places” : connexions, 
émotions, valeurs », Socio, n° 2, 2013, p. 59-80.



143

QUI POUR DÉFENDRE LA DÉMOCRATIE ? 

ou sociologiques. Pleyers et Glasius considèrent que « l’une des carac-
téristiques partagées par ces mouvements réside dans l’articulation 
étroite et la “fertilisation réciproque” (crossfertilization) de consi-
dérations culturelles et socio-économiques », dont font partie les 
représentations militantes, sur le monde et sur elles-mêmes. Or c’est 
bien à travers ce processus de croisement et d’enrichissement des 
identités qu’il faut penser l’émergence des nouvelles identités mili-
tantes, non pas comme des abstractions surgissant ex nihilo, mais 
comme une forme de « mise à jour » de ces identités à l’aune des nou-
velles problématiques systémiques évoquées. Les différentes identi-
tés politiques, lorsqu’elles peuvent cohabiter dans un même espace 
et débattre, auront ainsi tendance à s’influencer mutuellement et à 
se transmettre des éléments idéologiques, stratégiques ou tactiques 
qui favoriseront une mise en commun, comprise comme la revendi-
cation collective et commune d’un même désir de démocratie. 

Les occupations de places appartiendraient donc, selon ces cher-
cheurs, à « une nouvelle génération de mouvements qui dépasse la 
dichotomie entre les “nouveaux mouvements sociaux”, mobilisés 
autour de revendications culturelles, formulées en termes de recon-
naissance et de valeurs postmatérialistes, et les “anciens” mouve-
ments davantage orientés vers des considérations matérialistes et 
axés sur la redistribution10 ». Cette idée de dépassement conforte 
celle d’une nécessaire transcendance de la convergence, des luttes 
et des individus, dépassant le stade de la simple accumulation de 
revendications, pour construire un « projet politique hégémonique » 
tendant à revendiquer une « démocratie radicale », pour reprendre 
le concept développé par Chantal Mouffe et Ernesto Laclau dans 
l’ouvrage Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocra-
tique radicale11. C’est en professant une nouvelle identité militante 
plus ouverte, moins stigmatisée, que les militants, dont l’exercice 
politique est menacé, tentent d’intégrer et de politiser de larges 
pans de la société. L’idée centrale est que la pratique de l’engage-
ment et de la revendication politique ne soit plus perçue comme 

10.   Ibid.
11.   Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique 
démocratique radicale, Les Solitaires Intempestifs, 2009.
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l’affaire d’une minorité agissante, mais bien que chaque individu, 
en vue d’intégrer l’idéal démocratique, devienne un acteur poli-
tique conscient de son pouvoir d’agir. 

Dans les pays étudiés, deux initiatives militantes d’envergure 
semblent émerger en portant les caractéristiques d’ouverture, de 
gouvernance démocratique et de mélange des pratiques ou des 
publics de ce nouveau militantisme issu des places occupés. Il s’agit 
en Grèce du mouvement de solidarité contre la paupérisation, struc-
turé autour de la coordination Solidarity for All (Solidarité pour 
tous), et en Espagne de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(PAH, Plateforme des victimes du crédit hypothécaire).

CHANGER LE SYSTÈME PAR LA SOLIDARITÉ 
ET LA POLITIQUE, L’EXEMPLE GREC

Née de la réflexion menée sur les places sur les moyens d’agir 
face à la crise, la dynamique de solidarité qui se développe en Grèce 
à partir de 2011 s’organise autour du triptyque fondateur « solida-
rité – résistance – autogestion ». Le mouvement comporte plusieurs 
composantes, toutes autonomes, visant à répondre aux besoins fon-
damentaux d’une population affectée par la paupérisation, la déso-
cialisation qui en découle et le déclin des services publics dont 
les budgets sont rognés par les politiques d’austérité. Les premiers 
grands centres solidaires à se développer sont les cliniques et les 
centres de soin solidaires (environ une quarantaine dans le pays12) 
qui distribuent gratuitement soins et médicaments. Les cuisines 
populaires et les banques alimentaires, véritables supérettes où le 
« client » paye en monnaie locale (et gratuite), voient aussi le jour, 
notamment grâce à la solidarité du monde agricole qui met en 
place des coopératives de vente directe « du champ à l’assiette » et 
fournit gratuitement les cantines après les marchés13. Plus avancés 

12.   Emmanuel Daniel, « En Grèce, la clinique solidaire soigne les blessés de la guerre économique », 
Reporterre, 18 septembre 2015.
13.   Roxanne Mitralias, « Du champ à l’assiette, en Grèce les initiatives se multiplient ! », Association 
Autogestion, 7 mars 2013.
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encore, les Grecs inventent une forme de « solidarité circulaire » fon-
dée sur les circuits courts sans intermédiaires pour réduire le prix 
de vente et augmenter la marge des producteurs qui, en échange, 
reversent un pourcentage de cette plus-value à une caisse de solida-
rité pour les familles les plus pauvres14. Ce sont aussi des organismes 
de partage et de troc ainsi que des entreprises inscrites dans une 
démarche d’économie sociale et solidaire promouvant le modèle 
coopératif. C’est enfin la multitude de lieux occupés qui offrent à la 
population des événements culturels alternatifs, de l’aide à la sco-
larité, mais aussi un soutien légal avec l’aide d’avocats solidaires 
donnant leurs conseils aux Grecs comme aux réfugiés. Le réseau 
Solidarity for All est créé durant l’été 2012 pour faciliter la coopéra-
tion et le transfert d’informations entre ces différentes initiatives 
et disséminer les savoir-faire développés par la population grecque 
dans une optique de résilience et de construction d’une alterna-
tive à la fois sociale, marchande et politique. Entre 2012 et 2013, les 
structures de solidarité doublent dans le pays, passant de 200 à 400 
grâce à la facilité de répliquer un modèle fondé sur la démocratie 
directe et l’autogestion. 

Au-delà de la nécessité d’apporter aux personnes affectées par la 
crise les ressources de première nécessité (nourriture, vêtements, 
etc.), l’un des objectifs initiaux est d’impliquer les bénéficiaires de 
l’aide dans l’action de la coopérative, en écho au slogan « Personne 
ne reste seul pendant la crise ». Il s’agit ainsi de rompre l’isolement 
social et économique, mais aussi de proposer un soutien psycholo-
gique en valorisant l’action des participants. À la différence de la 
charité, dont les animateurs de coopératives se détachent ouver-
tement du fait d’un rejet de l’Église orthodoxe dans ces milieux, 
ces cercles de solidarité agissent dans une perspective de renfor-
cement du pouvoir d’agir (empowerment) et de mise en place d’une 
organisation sociale qui dépasse la simple perspective palliative 
ou alternative. « D’après des sondages, 58 % des Grecs ont apporté 
leur soutien au mouvement de solidarité. Le secret du succès et de 
la participation des premiers concernés à ces projets, c’est qu’il faut 

14.    Alexander Kolokotronis, “Building Alternative Institutions in Greece: an Interview with Christos 
Giovanopoulos”, CounterPunch.org, 11 mars 2016.



la démocratie des places

146

nécessairement expérimenter et construire en fonction des besoins 
réels exprimés sur le terrain. Il faut garder un esprit ouvert et ne pas 
essayer de plaquer des théories politiques sur le sujet15 », témoigne 
Kristos Giovanopoulos, cofondateur de la coordination Solidarity 
for All. 

Dans les faits, Solidarity for All apporte également une aide 
financière et logistique (achat de matériel informatique, véhicules) 
aux coopératives affiliées, notamment grâce à des fonds obtenus 
auprès du parti Syriza, dont les élu-e-s se sont engagés à reverser 
20 % de leurs indemnités au réseau de solidarité, mais le fonctionne-
ment quotidien repose uniquement sur l’autofinancement, les dons 
et le bénévolat. Interrogé sur ce lien financier avec le parti Syriza, 
Kristos Giovanopoulos, lui-même adhérent au parti, répond : « En 
Grèce, le mouvement de solidarité n’est pas une chose à séparer de 
la conquête du pouvoir politique par le peuple, il s’inscrit dans une 
même dynamique. Il ne s’agit pas d’un énième “mouvement social” 
ou de “développer des alternatives” au milieu du chaos libéral. Il 
ne faut pas qu’il y ait de malentendu là-dessus, il s’agit bien d’une 
option stratégique pour reconquérir un pouvoir d’agir depuis la 
base, à destination de la base et contrôlé par la base à travers un sys-
tème de réseaux. » 

En septembre 2012, Dionissis Kantiotos fonde avec plusieurs 
membres de Syriza un groupe de solidarité au Pirée. Peu adepte de 
la langue de bois, il reconnaît « la nécessité de prendre une distance 
de façade avec le parti16 » puisque certains nouveaux bénéficiaires ne 
souhaitent pas être affiliés au parti. « Lorsqu’on s’est mis à servir des 
repas chauds dans la rue, tous les bénévoles venaient dîner. Les acti-
vités partagées devenaient des espaces de discussion entre différents 
types de personnes qui subissaient une même réalité », se souvient-
il. Ces espaces conviviaux sont ainsi transformés en opportunité 
« pour partager des éléments de compréhension économique ou 
politique, ou pour discourir sur les valeurs du mouvement, comme 

15.    Kristos Giovanopoulos, cofondateur de Solidarity for All, propos recueillis le 27 juin 2016 à 
Athènes.
16.    Dionissis Kantiotos, membre du groupe de solidarité du Pirée, ex-Syriza, membre d’Unité 
populaire, propos recueillis le 28 juin 2016 à Athènes. 
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l’antiracisme ou l’anti-homophobie, la nécessité de redonner le pou-
voir au peuple ainsi que l’accès au logement, au travail, etc. Tout cela 
ancrait notre discours très à gauche tout en évitant les discours poli-
ticiens ». Une règle fondamentale du mouvement est « être aidé, aider 
les autres », confirme le militant. Il y a une nécessité de réciprocité 
et une obligation de participer dans la mesure de ses moyens, tan-
dis que tous sont invités à prendre part aux décisions les concernant, 
notamment en reprenant le modèle des assemblées et les outils de 
facilitation expérimentés sur les places occupées. La stratégie poli-
tique ancrée derrière cette dynamique est qu’une personne sociale-
ment isolée est plus susceptible de se désintéresser du jeu électoral 
ou de voter sur des arguments de rejet et de peur favorisant l’ex-
trême droite. Au même titre qu’il ne cache pas son plaisir d’avoir 
milité en aidant les gens, Dionissis savoure le succès de cette straté-
gie dans la victoire de Syriza. « Parmi les fondateurs du groupe, deux 
membres du bureau sont devenus députés et un autre est désormais 
ministre de la Mer », nous avoue-t-il. Mais la mine se renfrogne aussi 
vite : « Le but de notre création était d’arriver au jour où nous met-
trions la clé sous la porte car les Grecs n’auraient plus besoin de nous. 
Après la prise du pouvoir par Syriza, nous pensions qu’il ne nous res-
tait que quelques mois d’existence. Malheureusement, nous atten-
dons toujours que ce jour arrive. » 

Les structures de solidarité existent toujours, de nouvelles 
voient également le jour avec le mouvement “Refugees Welcome”, 
mais la croissance du mouvement n’est plus comparable avec les 
années précédant le changement de cap de Syriza et l’accepta-
tion d’un troisième mémorandum en août 2015. Le sentiment qui 
prime désormais dans la population, après la capitulation face aux 
créanciers européens, est celui d’« avoir tout tenté pour que rien ne 
change ». En l’absence de nouveaux projets politiques, les troupes 
sont démoralisées et « la Grèce est entrée dans une phase de basse 
intensité politique en termes de mobilisation17 », concède Tassos 
Varounis, ancien membre de la jeunesse de Syriza. Dans le mois sui-
vant le revirement de Tsipras, 60 % des membres de l’organisation 

17.   Tassos Varounis, membre de la KOE, ancien membre de la jeunesse de Syriza, propos recueillis le 
30 juin 2016 à Athènes.
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de jeunesse, la plupart intégrés après le mouvement des places, ont 
rendu leur carte du parti18. Leur départ a permis « le retour d’une 
gauche bureaucratique et centralisatrice aux responsabilités, ce 
qui explique l’absence de perspective participative au sein du parti 
ou dans son programme politique », analyse Tassos. Rencontrée 
dans une école occupée par des migrants, une jeune femme nous 
confie : « En tant que journaliste et militante de Syriza, cela fait six 
ans que je n’ai pas connu un été normal, il y a toujours eu des mou-
vements sociaux, des grèves, des luttes, donc finalement, le côté 
positif de la baisse de mobilisation, c’est que nous allons enfin pou-
voir profiter normalement d’un été. » Rapportés à un autre militant 
ayant quitté Syriza, ces propos sont pour lui « à la fois choquants et 
symptomatiques du repli individualiste sur la sphère privée, sur-
tout chez les mieux lotis, provoqué par le revirement de Tsipras. 
L’alliance qui s’était nouée entre les différentes classes sociales est 
en train de tomber en miettes, cela risque d’isoler d’avantage les 
plus précaires ».

« La déception à l’égard du pouvoir de Syriza a provoqué au 
sein du mouvement de solidarité une déconnexion avec le projet 
politique. Nous ne pouvons pas rester qu’à servir la soupe, il faut 
quelque chose de plus, un projet politique, sinon ça ne fonctionnera 
pas », tonne Dionissis Kantiotos qui a rejoint Unité populaire, né de 
la scission de Syriza en août 2015. « Ce que nous souhaitions, c’était 
la construction d’un réseau visant à se répandre dans la société et 
à prendre le pouvoir. Notre projet à plus grande échelle était de 
changer les structures institutionnelles et de modifier les condi-
tions d’exercice du pouvoir en le rendant plus horizontal. En fait, 
après le revirement de Syriza, le mouvement n’a pas souhaité ouvrir 
de débat sur les perspectives politiques car il avait peur que cela 
ne crée de nombreuses scissions, mais en étouffant ce débat, c’est 
toute la discussion sur les nécessaires objectifs politiques du mouve-
ment qui a été mise sous le tapis », reconnaît avec amertume Kristos 
Giovanopoulos qui a également quitté le parti en 2015. N’ayant pas 
su ou voulu saisir cet enjeu, qui imposait aussi une modification 

18.   Amélie Poinssot, « Chez les jeunesses de Syriza, c’est l’hémorragie », Mediapart, 18 septembre 
2015.
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dans la façon de faire de la politique et une réforme démocra-
tique interne du jeune parti, Syriza et son Premier ministre, Alexis 
Tsipras, se retrouvent dans la même situation que leur prédéces-
seur avec une opinion insatisfaite de l’action menée qui dépasse les 
85 % de la population grecque à la rentrée 2016, d’après une enquête 
menée par le parti19.

LA PLATEFORME ESPAGNOLE DES VICTIMES  
DU CRÉDIT HYPOTHÉCAIRE : « SI SE PUEDE! »

Dans un contexte d’explosion de la bulle immobilière, la 
Plateforme des affecté-e-s par l’hypothèque naît à Barcelone en 
février 2009 avec « l’intention de donner une réponse citoyenne à 
la situation de personnes qui commencent à ne plus pouvoir payer 
leur hypothèque et voient comment les banques peuvent leur récla-
mer une dette hors de prix, même une fois leur logement confis-
qué20 ». La genèse de ce « mouvement pour la dignité et le logement 
en Espagne » est tout à fait fondamentale à la compréhension de 
l’apparition du mouvement du 15-M, non seulement parce que la 
PAH était partie prenante, mais également parce que le 15-M repro-
duisait largement le mode d’action et de mobilisation mis en place 
depuis 2005 par les collectifs participant à la « Plataforma por una 
vivienda digna » et à la campagne « V de Vivienda ». Cette campagne 
est née peu avant l’éclatement de la bulle, lorsque le système ban-
caire arrivait à saturation et que les premières victimes d’hypo-
thèques et d’expulsion se faisaient de plus en plus nombreuses. Là 
encore, ce mouvement est apparu de manière décentralisée sur la 
base de multiples collectifs, associations, syndicats et partis s’enga-
geant dans plusieurs villes d’Espagne, qui se sont ensuite regroupés 
autour d’une plateforme de coopération pour établir des revendi-
cations communes. Parmi celles-ci, les militants réclamaient un 
accès facilité à la location, une augmentation de la pression fiscale 
sur les propriétaires laissant vacants des logements, la lutte contre 

19.   Panagiotis Grigoriou, De la guerre, blog Greek Crisis, 3 octobre 2016.
20.   Traduction du Petit Livre vert de la Plataforma de Afectado/a/s por la Hipoteca.
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la spéculation immobilière et pour un urbanisme durable. Mais 
après l’éclatement de la bulle, la priorité est devenue la lutte contre 
les expulsions et la mise en place d’un soutien juridique, militant et 
humain pour les familles menacées. 

En de nombreux points, ce mouvement pour la dignité et le 
logement est le précurseur du 15-M, avec des convergences chro-
nologiques et factuelles aussi évidentes que surprenantes. Ainsi, 
la première grande manifestation organisée pour la campagne « V 
de Vivienda » a lieu le 14 mai 2006, lancée par un appel anonyme, 
relayé par e-mails et SMS, à occuper les places des grandes villes. 
Deux grands sit-in se tiennent sur la Puerta del Sol à Madrid et sur la 
Plaça de Catalunya à Barcelone, deux lieux emblématiques du 15-M. 
Pendant un mois, les places sont occupées tous les dimanches et le 
mouvement gagne d’autres villes du pays. À Madrid et à Barcelone, 
ces occupations donnent lieu à l’organisation des premières assem-
blées populaires sur les places « contre la précarité » et « pour la 
dignité et le logement ». Par la suite, des manifestations sauvages 
et des occupations de lieux publics (cinéma, magasins, administra-
tions) sont organisées, déclenchant parfois des confrontations avec 
les forces de police. Dans le cadre d’une « semaine pour le logement » 
décrétée par les associations, culminant avec une grande marche 
le 23 décembre 2006, sont également établies les premières tenta-
tives de créer des comités et des assemblées de quartier pour mobi-
liser les quartiers populaires. Enfin, en mai 2007, le mouvement 
appelle à organiser un campement sauvage (acampada) sur une place 
madrilène à l’occasion des élections municipales et autonomes. 
Finalement, le campement s’installera sur le campus de la cité uni-
versitaire et durera cinq mois jusqu’à expulsion des occupants. 

Les actions se poursuivent, avec une montée en puissance et 
une résonance médiatique notable à partir de la fin 2008. En 2009 
est créée la Plateforme des affecté-e-s par l’hypothèque (PAH) dont 
Ada Colau, l’actuelle maire de Barcelone, fut l’une des porte-parole 
médiatiques. L’apparition de cette dernière coalition décentrali-
sée de collectifs relève de deux choix stratégiques en rupture avec 
les positionnements du mouvement social : d’une part, la volonté 
d’une autogestion et d’une auto-organisation des personnes affec-
tées, afin d’éviter toute logique d’assistanat et de favoriser une 
logique de pouvoir d’agir (empowerment) ; d’autre part, la volonté d’un 
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positionnement apartidaire et d’une autonomie politique complète 
vis-à-vis des syndicats et des partis qui chapeautaient jusqu’alors 
le mouvement. Là encore, ces positionnements radicalement nou-
veaux, qui ne manquèrent pas de susciter des critiques virulentes 
parmi les « militants professionnels », deviendront pourtant en l’es-
pace de deux ans la norme établie par le 15-M qui reprendra à son 
compte les codes, dans l’organisation comme dans l’action, établis 
par ce nouvel activisme né autour des questions du logement et de la 
dignité dans une Espagne ravagée par la crise. Aujourd’hui, la PAH 
se définit comme « un mouvement citoyen apartisan, articulé en 
plus de 190 nœuds (les assemblées locales) répartis sur l’ensemble 
du pays, dans lequel les personnes directement affectées et des per-
sonnes solidaires s’organisent ensemble pour dénoncer et changer la 
situation », selon le Petit Livre vert de ce réseau militant.

« Nous sommes tous experts de nos vies », rappelle en début d’as-
semblée une animatrice dans cette grande salle occupée par une 
soixantaine de personnes, majoritairement des femmes, venues 
participer à l’une des trois rencontres hebdomadaires organisées 
par le PAH dans ce quartier populaire de Barcelone. L’organisation 
des assemblées est rodée après six années d’existence, la session 
s’ouvre sur l’annonce des bonnes nouvelles, principalement des 
personnes qui ont obtenu un rejet de leur expulsion, une requali-
fication bancaire de leur dette ou une solution de relogement. Une 
femme et sa fille adolescente, aux allures de punkette, semblent 
aussi intimidées qu’émues avant de prendre la parole. « Le système 
m’avait détruite, et la PAH m’a apporté le nécessaire pour recons-
truire ma vie. La lutte a été une chose merveilleuse, ç’a été une 
expérience qui a changé toute la famille et a resserré nos liens, cela 
nous a permis de retrouver espoir et nous a donné du pouvoir. Oui, 
nous pouvons réussir », conclut la mère avant de tomber en larmes 
dans les bras de sa fille21. Les statuts même de la PAH insistent sur le 
« support émotionnel » que s’apportent mutuellement ses membres, 
laissant aussi entrevoir un mode de militantisme où les rapports 
de pouvoir et de domination interne sont remplacés par des liens 

21.   Propos retranscris sur la base de l’observation d’une assemblée de la PAH à Barcelone, le 10 juin 
2015.
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sociaux plus intimes et plus humains avec une grande place laissée 
aux émotions. L’empowerment façon PAH apparaît alors comme une 
expérience de transformation personnelle capable de libérer les par-
ticipants de leurs angoisses paralysantes et de reconstruire du lien à 
l’intérieur comme à l’extérieur de la communauté des membres. Par 
ailleurs, ce processus repose sur l’articulation de plusieurs publics : 
les concernés, « experts de leur vie », et les « personnes solidaires » 
qui se mettent au service des besoins et des demandes des premiers. 
Il peut ainsi s’agir de spécialistes du droit, d’étudiants comme de 
retraités du milieu bancaire, mais aussi de simples citoyens qui 
accompagnent les moins favorisés dans leurs démarches adminis-
tratives, jusqu’à des groupes de personnes du troisième âge char-
gées de faire face aux forces de l’ordre en cas d’action directe. 

En effet, la PAH s’est aussi distinguée par ses pratiques déso-
béissantes, comme les occupations de banques ou des concerts noc-
turnes de casseroles sous les fenêtres de dirigeants bancaires, pour 
attirer l’attention sur les responsables et faire levier directement 
sur eux, une pratique connue sous le nom d’escrache, que l’on pour-
rait traduire par « éraflure » ou « balafre » portée à la réputation. 
Cette contestation collective, qui se mène par des actions directes 
non-violentes comme des blocages d’expulsion, permet aux suppo-
sées victimes du système de devenir actrices et activistes tout en 
renforçant les liens de confiance et de solidarité au sein du groupe. 
L’historienne Jeanne Moisand souligne que « la PAH a aussi contri-
bué à réactiver l’activisme de quartier, ce qu’on appelle en Espagne 
le “mouvement vecinal” (des habitants/quartiers)22 », avec lequel s’est 
articulée la décentralisation des Indignés pour ses assemblées de 
quartier. Il s’agit là d’une inspiration directe de la méthode dite du 
community organizing pensée par Saul Alinsky au milieu du xxe siècle 
et popularisée dans l’ouvrage Rules for Radicals publié en 197123. 
Cette méthode professe de « prendre le monde tel qu’il est » pour 
commencer à agir, tout en y ajoutant une dimension d’émanci-
pation et d’éducation populaire tournée vers le « pouvoir d’agir » 

22.   Jeanne Moisand, « Espagne : de l’indignation à l’organisation », La Vie des idées, 20 mars 2015.
23.   Traduction française : Saul Alinsky, Être radical. Manuel pragmatique pour radicaux réalistes, 
Aden Éditions, 2012.
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(empowerment)24. Là encore, la dimension émotionnelle est impor-
tante puisque, avant d’exprimer des demandes articulées, les ani-
mateurs encouragent les personnes concernées à faire entendre 
leur colère. Surtout, cette méthode travaille à identifier précisé-
ment les responsabilités des acteurs dans une situation donnée afin 
d’exercer différentes pressions sur ces personnes physiques. Elle 
contribue ainsi à donner du pouvoir aux personnes touchées face 
à des administrations déshumanisées et bureaucratisées en rappe-
lant que, derrière chaque décision, il y a toujours un homme ou une 
femme à qui demander des comptes. Ces méthodes sont aujourd’hui 
appliquées en France par le collectif Pouvoir d’agir ou l’Alliance 
citoyenne de Grenoble, qui invita par exemple en novembre 2012 
des enfants à faire classe devant le conseil municipal pour obtenir 
la reconstruction de leur école incendiée. 

Loin de se contenter de coups d’éclat et de l’accompagnement de 
populations en difficulté, la PAH a aussi entamé un travail de plai-
doyer associatif classique pour faire réviser la loi espagnole sur les 
hypothèques qui permettait que, même une fois expulsée de son 
logement et celui-ci revendu, une famille continuait à rembour-
ser les traites hypothécaires à sa banque pour combler le manque à 
gagner du fait de la baisse des prix immobiliers. En 2013, le réseau 
militant réunit 1,4 million de signatures en faveur d’une initiative 
législative populaire (ILP) fondée sur une proposition de réforme 
du droit au logement réclamant un moratoire sur les expulsions, 
la donation des logements à l’organisme prêteur en échange de 
l’annulation de la dette avec effet rétroactif sur tous les logements 
saisis (dación en pago25), le relogement des expulsés et la conver-
sion des habitats vides (13 % du parc en 2012) en logements sociaux. 
« Suite à cette action, la Cour de justice de l’Union européenne a 
jugé le 14 mars 2013 que la loi espagnole relative aux prêts hypo-
thécaires était contraire au droit de l’Union », précise l’historienne 
Jeanne Moisand. Si en mai 2013, sous la pression, le Partido Popular 

24.    Lire à ce sujet Julien Talpin, “Community organizing”. De l’émeute à l’alliance des classes 
populaires aux États-Unis, Raisons d’agir, 2016 ; coll., « Ma cité s’organise. Community organizing et 
mobilisations dans les quartiers populaires », Mouvements, n° 85, 2016.
25.   http://afectadosporlahipoteca.com/category/propuestas-pah/dacion-en-pago/
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consentit à réviser la loi, les changements ne furent que cosmétiques 
et ne reprirent pas les préconisations de la PAH. Là encore, le parti 
conservateur préféra, quelques mois plus tard, en novembre, propo-
ser un « projet de loi organique sur la sécurité citoyenne », renom-
mée « loi bâillon » (ley mordaza), qui criminalisait les différentes 
luttes, restreignait le droit de manifester et proposait d’imposer des 
amendes dissuasives (plusieurs centaines à plusieurs milliers d’eu-
ros) à toute personne occupant illégalement l’espace public ou s’in-
terposant lors d’une expulsion. Cette loi fut finalement largement 
amendée au Parlement avant d’entrer en application en juin 2015. 

Après deux années de mobilisation intense, où est apparu plus 
encore le dédain gouvernemental des conservateurs pour la société 
civile, un débat traverse les sphères militantes : si nous ne pou-
vons influencer le pouvoir de l’extérieur, doit-on envisager de le 
conquérir pour le changer de l’intérieur ? La première réponse à 
cette question viendra de Pablo Iglesias, politologue à l’université 
Complutense de Madrid, et de son entourage, qui lancent en janvier 
2014 le parti Podemos à partir du manifeste « Avancer nos pions : 
transformer l’indignation en changement politique26 », avec l’in-
tention de « récupérer la souveraineté populaire » et de restaurer 
la démocratie en se présentant aux élections européennes en mai. 
Refusant la logique des partis, qui tendent toujours à aspirer les 
forces vives de la société civile, Ada Colau décline l’offre de Podemos 
et se lance en 2014 dans une stratégie de « convergence » des acteurs 
et des luttes en vue de créer la plateforme citoyenne « Guanyem 
Barcelona » (Gagnons Barcelone), renommée ensuite « Barcelona 
en Comù », fondée en vue des élections municipales de mai 2015. 
Devenu un concept central lors des municipales, le terme de conver-
gence (« confluence ») désigne une logique de coalition citoyenne 
fondée sur la rupture des clivages politiques et sur des alliances 
novatrices entre partis, associations ou simples citoyens, reposant 
sur une organisation horizontale et participative. Nous reviendrons 
sur cette aventure politique réussie.

26.   « Intelectuales y activistas llaman a “recuperar la soberanía popular” con una candidatura para las 
europeas », Público.es, 14 janvier 2014.
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LE CITOYENNISME ET LES CIVIC TECH, OU  
LA TENTATION DE L’INDIVIDUALISME POLITIQUE

Nous avons eu plusieurs fois l’occasion de souligner la nouvelle 
logique « citoyenne » qui s’exprime au sein des mouvements des 
places et se confronte avec les discours et les identités des mili-
tants traditionnels. Malgré l’usage commun du terme « citoyen », de 
la définition antique de celui jouissant du droit de cité, par oppo-
sition à l’étranger, à celle plus moderne de l’individu disposant 
de droits civils et politiques dans l’État, la dénomination prend 
aujourd’hui un sens nouveau impliquant l’attention et la participa-
tion à la chose publique. Ce terme, dans sa confrontation avec les 
autres identités partisanes interagissant aussi dans l’espace concur-
rentiel pour le pouvoir, exprime également un double rejet des affi-
liations et des discours partisans, valorisant au contraire la capacité 
d’expression de l’opinion personnelle des individus. Il s’articule en 
cela avec une tendance à l’engagement politique plus porté par l’in-
dividualisme et l’autonomie personnelle. Une logique qui semble 
aussi, par un effet de « fertilisation croisée », telle qu’exprimée par 
Geoffrey Pleyers, déteindre sur les identités militantes émergentes. 

Dans l’un de ses essais sur la jeunesse engagée, le sociologue 
Geoffrey Pleyers s’intéresse attentivement aux modalités de l’enga-
gement politique « marquées par une plus grande individuation et 
une distanciation face aux organisations27 ». Cette individuation est 
comprise comme la volonté d’affirmation et de réalisation du soi, de 
l’individu, cherchant à se distinguer du groupe et poursuivant une 
quête plus personnelle à travers son engagement politique. Il s’agit 
donc de transformer autant le monde que son rapport au monde et 
à soi, dans une dimension où se mêlent émancipation collective et 
émancipation personnelle. Le chercheur souligne que ce rapport à 
l’individuation révèle que « la démocratie ne se limite pas à la sphère 
de la politique institutionnelle. Elle se réalise et s’expérimente dans 
la participation dans tous les lieux et espaces de la vie28 ». Apparaît 

27.    Geoffrey Pleyers « Les jeunes alter-activistes : altermondialisme, indignés et transition 
écologique », in Valérie Becquet (dir.), Jeunesses engagées, Syllepse, 2014, p. 51-68.
28.   Ibid.
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alors la figure de l’électron libre, de l’« alter-activiste » tel qu’il le 
nomme, qui évolue dans un environnement social dominé par les 
logiques individualistes : « Soucieux de rester maîtres de leur expé-
rience militante, nombreux sont ceux qui préfèrent participer acti-
vement à une campagne, un projet ou une mobilisation sans pour 
autant faire partie d’une organisation », analyse Geoffrey Pleyers, 
reprenant l’idée des plateformes activistes apparues en Espagne, 
même si celles-ci restent largement composées de militants affiliés 
à des groupes ou à des organisations. Effectivement, ces nouvelles 
logiques de l’engagement à la carte, parfois qualifiées de « consumé-
risme politique », peuvent poser problème sur le plan stratégique et 
le développement collectif d’une vision à long terme. Cependant, 
les observations du chercheur sont effectuées depuis le terrain des 
places occupées, or ce nouveau mode de mobilisation entendait pré-
cisément toucher un public d’individus nouvellement concernés 
par l’engagement, à travers l’ouverture d’un espace de socialisation 
par la politique, répondant à un besoin individuel tout en promou-
vant la construction du collectif. Les occupations ne constituent 
finalement que le premier jalon d’un engagement qui est appelé 
à se transformer et à s’intégrer à des dynamiques collectives car, 
sans cela, ces individus risquent l’isolement, l’impuissance et la 
démobilisation. 

Par ailleurs, il y a dans ce rapport individualiste à la démocratie 
une contradiction apparente avec la logique du « vivre ensemble » 
professée dans des espaces organisés sur la base de la communauté 
et de l’encadrement des rapports inter-individus soumis aux prin-
cipes d’égalité et de consensus. Dans la suggestion de cette course 
à l’ego pointe l’idée que l’absence de leader reviendrait en réalité à 
formuler un « tous leaders ». Cette affirmation problématique impli-
querait alors la reconduction des oppositions identitaires, non plus 
groupes contre groupes, mais individus contre individus. Si cette 
hypothèse devait se vérifier, il y aurait là une barrière quasi insur-
montable à l’objectif d’un idéal politique convergent et destituant 
capable de transformer le système. L’agrégation de milliers d’inté-
rêts personnels apparaît comme la reproduction tacite du concept 
libéral de « main invisible » proposé par Adam Smith, selon lequel 
la recherche de l’intérêt personnel de chacun concourt à l’inté-
rêt général. Comme nous l’a enseigné le xxe siècle, il s’agit là d’une 
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croyance trompeuse et d’une projection promue par les élites visant 
à reproduire les inégalités, l’accaparement des richesses et du pou-
voir. Un raisonnement antithétique à l’affirmation des occupants de 
places qui marque une rupture entre « ceux d’en bas » et les « élites 
oligarchiques » dont les intérêts seraient strictement opposés.

Le mouvement des places est parfois qualifié de « mouvement 
citoyen », sans que jamais ce terme fasse l’objet d’une définition pré-
cise, au point que ce flou se confond désormais avec son identité. 
Cependant, en laissant sciemment ce « signifiant vide29 », comme le 
font certains animateurs du mouvement, cela permet certes d’af-
firmer la volonté d’ouverture et d’inclusivité laissant à chacun le 
loisir d’y apporter la signification désirée, mais l’indétermination 
de la définition laisse aussi la porte ouverte à une réappropriation 
du concept par des forces politiques réactionnaires fondamenta-
lement opposées au renouveau de l’idéal démocratique. Tentons 
néanmoins de donner une définition (artisanale) aux termes « mou-
vement citoyen » et « citoyennisme » qui, s’ils se confondent parfois, 
n’en restent pas moins distincts, le second véhiculant une connota-
tion péjorative. Logiquement, un mouvement citoyen désignerait 
l’ensemble des réflexions et des actions en faveur des droits civils 
et politiques des individus. Il se caractérise politiquement par son 
positionnement apartisan marqué par une large ouverture aux 
individus hors des structures politiques traditionnelles (partis ou 
syndicats). S’il évoque l’idée d’une mobilisation large et plurielle 
d’acteurs en faveur d’une démocratie participative, il comporte 
également une dimension anti-idéologique marquée. En ce sens, 
le citoyennisme s’oppose activement aux doctrines confisquant les 
représentations du monde, souvent perçues comme conflictuelles, 
pour y substituer l’idée d’une réorganisation consensuelle et paci-
fiée des rapports aux institutions et à l’État dans une forme d’apolo-
gie de l’approche procédurale de la démocratie. 

De ce rejet des idéologies semble s’esquisser un concept qui se 
définit par la négative plus que par l’affirmative, au point de don-
ner au mot « citoyennisme » la définition d’une idéologie rejetant 

29.   Ernersto Laclau, La Raison populiste, Seuil, 2008.
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les idéologies. Ce terme intègre deux faces distinctes : d’une part, 
celle revendiquée d’un concept fourre-tout pour intégrer des ini-
tiatives en faveur de la démocratie participative ; de l’autre, une 
connotation plus péjorative, portée par l’extrême gauche qui voit 
dans cette « non-idéologie » un rejet de la lecture classiste des luttes 
et des rapports de force qui structurent la société. En s’appuyant sur 
la démocratie, ce concept réaffirmerait le rôle central de l’État dans 
l’organisation des citoyens, ce qui ferait du citoyennisme un éta-
tisme en puissance. Par ailleurs, si le terme « citoyen » semble véhi-
culer une image positive et idéalisée, celle d’un individu à la fois 
éduqué, informé de ses droits et concerné par la chose publique, il 
gomme aussi les inégalités (race, genre, accès aux ressources, etc.) 
en décrétant une égalité de fait entre tous les individus. Le terme 
« citoyen » comporterait une seconde dimension discriminante 
car associé à la communauté des électeurs. Or, du fait d’un recul 
ou d’un rejet de la participation électorale, mais également d’une 
inégalité des droits civiques, la communauté des électeurs n’in-
tègre pas toutes celles et tous ceux exclus de droit, qu’il s’agisse des 
mineurs, des ressortissants étrangers ou de personnes ayant reçu 
une peine d’interdiction des droits civiques, civils et de famille. 
Rejetant non seulement les idéologies, les promoteurs du citoyen-
nisme remettent également en cause les « clivages traditionnels » et 
les valeurs qui structurent la vie politique, d’abord dans un refus de 
se positionner sur l’axe « gauche-droite », mais plus insidieusement 
en prônant une « neutralité » politique conçue comme évacuant 
toute dimension conflictuelle et donc excluant les groupes revendi-
quant cette conflictualité. Enfin, sa volonté militante de « dialoguer 
avec tout le monde » favoriserait la récupération du mouvement par 
la mouvance autoritaire et complotiste qui use de la dynamique 
citoyenne comme d’un cheval de Troie pour introduire ses idées 
antidémocratiques (discrimination, racisme, etc.) au nom du libre 
choix des électeurs. 

Les 16 et 17 avril 2016, plusieurs organisations liées à la « démo-
cratie réelle » animaient en Île-de-France le week-end « Synergie(s) 
démocratique(s) » regroupant une quarantaine d’initiatives 
citoyennes et quelque 200 personnes. Avant la tenue de cette ren-
contre, une polémique enfla en raison de la présence validée de 
plusieurs « cercles citoyens » ostensiblement liés à l’extrême droite 
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parmi les participants. Dans une lettre ouverte, deux chercheurs 
avertissent que « l’extrême droite, explicite ou masquée, se situe 
hors champ des mouvements citoyens et démocratiques parce 
qu’elle conteste l’idéal démocratique de commune humanité, de 
tolérance, d’ouverture, de solidarité, de refus de toute discrimina-
tion, parce qu’elle refuse de condamner sans ambiguïté les erre-
ments de l’histoire, parce qu’elle cultive la soumission à l’autorité 
et aux figures de chefs30 ». Les animateurs campèrent sur leur posi-
tion d’inclusivité et avancèrent que la présence de plusieurs cercles 
citoyens patriotes et souverainistes se justifiait a priori par la néces-
saire « neutralité » de l’organisation « hors des clivages tradition-
nels qui ont perdu, aujourd’hui, beaucoup de leur signification31 ». 
La participation de ces groupes contestés fut encore réaffirmée 
a posteriori au nom du résultat obtenu : « Des membres d’organi-
sations, dont la réunion aurait pu sembler improbable, [ont pu] 
dialoguer et se trouver des points communs, au-delà de tout cli-
vage politique et idéologique », ce qui « prouve l’efficacité des règles 
d’échange et des prises de décisions collectives32 ». Des questions 
pressantes se posent néanmoins aux animateurs de ce mouvement. 
Que vaut la neutralité revendiquée quand certaines des personna-
lités présentes soutiennent ouvertement des candidats Front natio-
nal aux élections33 ? Obliger des groupes citoyens à dialoguer avec 
des initiatives d’extrême droite dans un processus supposément 
producteur de consensus, n’est-ce pas déjà assumer la nécessité d’un 
compromis démocratique avec l’extrême droite et les ennemis de la 
démocratie ? 

Au sein de la branche électoraliste du mouvement avec ses 
diverses « listes citoyennes », parfois formées sur la base de primaires 
menées sur Internet, nombreuses sont les initiatives personnelles  
 

30.   Antoine Bevort et Philippe Saugier, « Ne laissons pas l’extrême droite infiltrer les mouvements 
citoyens », Reporterre, 13 avril 2016.
31.    Document en ligne « Stratégie » de Synergie(s) démocratique(s) sur http://site2-syndem.
rhcloud.com/documents-2/
32.   Compte rendu, « Week-end Synergie(s) démocratique(s) », Agora2017.
33.    Alain Sandler, « Un précieux soutien pour Muriel Coativy à Sainte Foy-lès-Lyon », FN infos, 
15 octobre 2013.
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portées par des outsiders politiques, quelquefois issus des grands 
partis, qui cherchent à profiter d’un positionnement de niche pour 
exister sur l’échiquier électoral. C’est là l’une des plus grandes ambi-
guïtés de ce microcosme du citoyennisme électoraliste qui voit dans 
le discours « anti-partis » l’opportunité pour ses membres de lancer 
leur propre parti. Tous ces non-partis adossés à des non-idéologies et 
à quelques mots-programmes finissent par présenter des non-candi-
dats largement non élus. Tout cela démontre à nouveau les limites 
d’une approche politique individualiste où chacun se perçoit en lea-
der, ou, pour reprendre quelques barbarismes en vogue, en maker ou 
« faiseux34 ». Loin d’amalgamer un mouvement en plein essor et pro-
metteur, pour peu qu’il travaille à se définir et à se coordonner, ces 
dérives individuelles participent à la folklorisation et rendent illi-
sibles les discours portés par la majorité des acteurs en faveur d’un 
renouveau de l’idéal démocratique compris, certes, comme une 
réorganisation des institutions, mais également comme la réaffir-
mation de valeurs fondamentales. 

L’autre tendance du mouvement citoyen serait celle qui sou-
haite « hacker » les institutions par le recours aux technologies 
numériques citoyennes et participatives connues sous le nom de 
civic tech. Là encore, l’intention n’est pas de critiquer une tendance 
de fond irréversible et souhaitable à l’ouverture numérique des 
affaires publiques, à la consultation et aux contrôles citoyens, voire 
à la participation directe à la décision. Les civic tech font partie inté-
grante de la promesse démocratique à venir. Néanmoins, plusieurs 
questions se posent aux jeunes créateurs de solutions démocra-
tiques numériques. La plus importante est celle qui semble assu-
mer pleinement le nouveau rapport individualiste à la politique et 
souhaiterait résoudre la crise de confiance entre élus et citoyens 
en instaurant des outils de dialogue, voire de « pilotage » du repré-
sentant, grâce à des plateformes numériques de consultation des 
citoyens. L’intention est louable, mais la pratique montre quelques 
limites. 

34.   Barbarisme d’Alexandre Jardin, de l’initiative Bleu-Blanc-Zèbre, qui valorise les « faiseux » (ceux 
qui font) à l’inverse des « diseux » (ceux qui parlent).
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Ainsi, les premières consultations menées démontrent que ces 
outils sont principalement utilisés par les intermédiaires tradition-
nels des décideurs, notamment les associations et les lobbies, et plus 
faiblement par les citoyens, sauf ceux directement concernés par 
le futur texte législatif. Paradoxalement, si ces acteurs de la par-
ticipation et autres corps intermédiaires s’en emparent, ces outils 
représentent aussi une menace pour eux, car, dans l’idéal, ils sup-
priment l’intermédiation pour la remplacer par un rapport direct 
représenté/représentant. Or, en écartant ces acteurs, en particulier 
associatifs, on accentue plus encore le risque de voir invisibiliser 
les intérêts des plus fragiles, des moins connectés, et de favoriser la 
création d’une nouvelle bulle décisionnelle, certes connectée numé-
riquement, mais déconnectée humainement des réalités de terrain. 
La Quadrature du Net, association de défense des libertés numé-
riques, dénonçait également en 2016 l’usage palliatif des outils 
numériques dans une démocratie décrédibilisée et accaparée : « Ce 
n’est pas la multiplication des consultations et autres embryons de 
processus participatifs qui redressera le cap, tant que les logiques 
politiques d’autrefois continueront de prévaloir. […] La logique parti-
cipative a été constamment instrumentalisée pour masquer la per-
sistance de la mainmise de la machine administrative et des lobbies 
installés35. » C’est là l’un des risques majeurs qu’encourent les civic 
tech à s’associer à l’administration et aux décideurs pour mener des 
démarches participatives sans lendemain ni lisibilité sur le proces-
sus décisionnel hors ligne, et qui pourrait conduire les citoyens à 
se détourner de ces solutions comme ils se défient aujourd’hui des 
décideurs. 

Il existe en toile de fond un problème lié à l’accessibilité des 
publics à ces plateformes (« Comment élargir les communautés 
d’utilisateurs ? »), mais plus encore de définition des publics eux-
mêmes. En partant à nouveau d’une image idéalisée d’un citoyen 
nécessairement connecté, mais surtout capable d’émettre une opi-
nion et de construire un raisonnement susceptible d’influencer le 
décideur, certaines civic tech risquent d’exclure de la décision des 

35.   Communiqué de la Quadrature du Net, « La Quadrature du Net sort de l’état d’urgence », 17 mai 
2016.
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citoyens de plein droit, mais dénués des capacités techniques et 
intellectuelles nécessaires pour intervenir dans un espace numé-
rique de débat. Face à cet enjeu complexe, certains acteurs sont 
tentés par une simplification extrême qui tendrait vers la mise 
en place d’une démocratie d’opinion exprimée en temps réel. Un 
jeune entrepreneur présente ainsi son application : « Demain vous 
pourrez télécommander vos députés. Le principe est assez simple, 
chaque jour une question est posée à la communauté des utilisa-
teurs et les citoyens donnent leur avis en utilisant les quelques 
minutes ou quelques secondes à leur disposition chaque jour 
pour s’engager36. » Ce que laisse entendre ce jeune maker, c’est que 
chaque personne disposerait d’une capacité à émettre un avis en 
quelques minutes sur une question donnée, sans préparation ni 
contextualisation, si ce n’est l’environnement informatif dans 
lequel baigne ledit citoyen. On voit ainsi se construire l’idée tout 
à fait biaisée d’une démocratie ne reposant plus sur une prise de 
décision réfléchie, résultant de la confrontation d’informations et 
de l’élaboration de propositions fondées sur une expertise tenant 
compte des parties prenantes, mais au contraire sur une tyrannie 
de l’instantané et de l’égotisme où chacun devrait être en mesure 
d’opiner sur tout, en quelques secondes, sans même envisager ses 
responsabilités. 

Les civic tech gagneraient à s’intéresser davantage à la formation 
de l’opinion à travers l’articulation entre la création d’informa-
tions (crowdsourcing et fact-checking) et le partage d’expériences de 
terrain exprimant la diversité des points de vue. Cette idée d’une 
approche ascendante (bottom-up, de bas en haut) vise en premier 
lieu à renforcer la capacité de construction collective d’une infor-
mation utile à la décision avant même de penser la prise de déci-
sion, qui se fera dans un second temps et nécessitera d’autres outils 
participatifs. À l’inverse, certaines applications semblent tentées 
par la promotion d’une participation assimilée à un « brouhaha 
citoyen » où chacun est invité à crier isolément vers le sommet de 
la tour d’ivoire où se sont enfermés les élus. Comme le rappelle le 

36.    Thomas Gouritin, « Les Français veulent plus de démocratie participative ! », civictechno.fr, 
1er juin 2016.
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chercheur Clément Mabi, spécialiste des outils de participation 
numérique, « le risque de ces applications qui veulent transfor-
mer la démocratie est de tellement mettre l’accent sur la manière 
de faire, qu’elles risquent de se couper des enjeux sociopolitiques 
qu’elles sont censées défendre. Attention à ne pas céder à l’illusion 
qui consiste à croire qu’un outil peut à lui seul incarner une procé-
dure démocratique37 ».

L’idée que la technologie va « hacker la politique et les insti-
tutions » semble parfois ignorer le processus social et historique 
plus profond qui traverse et transforme nos sociétés en quête d’un 
renouvellement démocratique. En ignorant ce processus, ou en 
avançant parallèlement à lui, les civic tech encourent le risque de 
s’isoler dans une bulle numérique et de produire une nouvelle 
« techno-élite » déconnectée des bases sociales. Quant aux tenta-
tions citoyennistes, ni le neutralisme ni le consensualisme ne pré-
serveront le mouvement démocratique de se faire des ennemis. 
Bien au contraire, ces deux tendances risquent même d’en multi-
plier le nombre en ajoutant aux ennemis traditionnels de la démo-
cratie, aussi anciens que son invention depuis l’Antiquité, tous 
ceux dont l’engagement politique se situe dans la revendication 
d’un projet de société fondé sur des valeurs morales et éthiques. 
L’horizon du mouvement démocratique s’ouvre donc avec la néces-
sité de mettre en lumière les conservatismes et les résistances au 
progrès démocratique. Il ne doit pas les occulter, mais les confron-
ter et assumer ouvertement le conflit de valeurs entre les camps 
pro- et antidémocratique. Sans cela, les partisans de la démocra-
tie risquent de perdre la bataille qui est menée contre eux. La leçon 
apportée par le mouvement des places est donc à réaffirmer : l’en-
jeu n’est pas institutionnel ni processuel, il est fondamentalement 
sociétal et systémique. Seule une description juste de la société et 
des maux qui la hantent, adossée à une méthodologie innovante de 
la délibération et de l’action (praxis), suscite l’intérêt de la popula-
tion et favorise la promotion d’un projet alternatif de société qui 
tendrait vers l’idéal démocratique.

37.   Clément Mabi, chercheur à l’Université de Technologie de Compiègne (UTC) au sein du laboratoire 
Costech, propos recueillis le 21 novembre 2016.
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DE PODEMOS AU MUNICIPALISME DÉMOCRATIQUE : 
LA CONVERSION POLITIQUE DE L’INDIGNATION

Pablo Iglesias, « l’enfant terrible de la politique espagnole », 
comme il se décrit en introduction de son livre-programme, ouvre 
son propos par une citation de Robespierre : « La démocratie est un 
État où le peuple souverain, guidé par des lois qui sont son ouvrage, 
fait par lui-même tout ce qu’il peut bien faire, et par des délégués 
tout ce qu’il ne peut pas faire lui-même38. » Il donne ensuite sa défi-
nition revisitée de la démocratie, celle d’« un mouvement destiné à 
arracher le pouvoir des mains de ceux qui l’accaparent (le souverain 
ou les élites) pour le redistribuer au peuple qui est appelé à l’exer-
cer par lui-même ou ses délégués ». Une tentative de synthèse où la 
démocratie directe et la démocratie représentative s’imbriquent et 
se complètent, dans l’idée d’une nécessaire « socialisation du pou-
voir ». Il dénonce la mascarade démocratique de la « caste » des élites 
qui se réduit à un « processus de sélection entre élites pour exercer 
le contrôle de l’administration » tentée par les logiques technocra-
tique et bureaucratique. Réaffirmant la critique des identités portée 
par le 15-M, il s’en prend ouvertement au « gauchisme », reprenant 
les termes de Lénine, en faisant de ce courant puriste d’une gauche 
intransigeante et sectaire, arc-boutée sur ses symboles (langage, 
figures, etc.), une « maladie infantile » dont les affectés « s’érigent 
en gardiens de vérités révélées » et ne voient dans les grands mouve-
ments sociaux du 15-M ou des marées citoyennes que des « traîtres 
à la pureté révolutionnaire 39 ». Pablo Iglesias aime aussi donner 
des leçons, à commencer par ses élèves marxistes ; dans sa « leçon 
de stratégie politique à l’attention des gens qui veulent changer 
le monde », il fait cette analyse : « Les gens, les travailleurs, ils pré-
fèrent l’ennemi plutôt que vous. Ils croient à ce qu’il dit. Ils le com-
prennent quand il parle. Ils ne vous comprennent pas, vous. […] 
Le “sens commun” des gens est différent de ce que nous pensons 
être juste. Mais ça n’est pas nouveau. Les révolutionnaires l’ont  

38.    Pablo Iglesias, Disputar la democracia, Akal, 2014, p. 13 (traduction française : La Démocratie 
face à Wall Street, Les Arènes, 2015).
39.   Ibid., p. 29.
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toujours su. La clé est de réussir à faire aller le “sens commun” vers 
le changement40. » 

Pour le philosophe et leader communiste italien Antonio 
Gramsci (1891-1937), le pouvoir s’exerce non seulement dans le 
contrôle des instruments coercitifs de l’État, dans sa capacité à fon-
der des règles ou encore à orienter les relations économiques, mais 
plus largement encore dans la capacité à contrôler et à hégémoni-
ser une vision culturelle permettant de régir la société et d’être 
acceptée, de façon quasi inconsciente, par l’ensemble de la popula-
tion. C’est précisément ce qu’entend Iglesias par l’idée d’influencer 
le sens commun. Pour Gramsci, l’hégémonie culturelle est ce pou-
voir dont jouit un groupe dominant pour diriger la société dans une 
direction qui sert ses intérêts mais, dissimulé et assimilé, il donne à 
croire à la majorité que ce projet politique est également conforme à 
ses propres intérêts. L’intérêt des élites se confondrait ainsi avec l’in-
térêt du peuple, et justifierait donc également de déléguer le pou-
voir à cette même élite pour faire fructifier l’intérêt devenu général. 
C’est précisément cette dimension hégémonique qui est remise en 
cause à travers la dénonciation de l’accaparement de la démocratie 
représentative, les partisans de la « démocratie réelle » introduisant 
à juste titre une nouvelle dichotomie entre « la caste » et le « peuple », 
reprise par Pablo Iglesias. Avec sa queue-de-cheval et son look d’éter-
nel étudiant, il inscrit cette démarcation jusque dans ses références 
culturelles populaires (la série Game of Thrones) et son look vesti-
mentaire décontracté, loin des très chics costumes si chers à l’élite. 
Dans le paysage médiatique espagnol, Pablo Iglesias bénéficie, avant 
même le lancement de Podemos en janvier 2014, d’un statut d’intel-
lectuel médiatique moderne et de « bon client » des émissions poli-
tiques télévisées (tertulias). Une discipline à laquelle il s’est rodé en 
animant les talk-shows en ligne La Tuerka et Fort Apache destinés à 
populariser, dès 2010, une pensée de gauche (auto)critique et tour-
née vers le public télévisuel. 

« Les personnes qui ont lancé Podemos ont su être au bon endroit 
au bon moment », nous raconte Victor Garcia, membre barcelonais 

40.   Ibid.
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du parti, rappelant que la politique est aussi affaire de timing et de 
stratégie, comme l’avaient déjà démontré les initiateurs du 15-M. 
Dans un contexte de frustration populaire et une phase de doute 
du mouvement social confronté à l’aveuglement du parti conserva-
teur, une partie importante de la population rejette le bipartisme 
incarné par le PP et le PSOE. Lorsque Podemos propose de rompre 
avec le « système PPSOE » pour une meilleure représentation en 
introduisant plus de proportionnelle, il offre un véritable espoir 
et ouvre une large dynamique participative dans ce processus de 
prise de pouvoir des institutions pour les transformer. L’équipe qui 
entoure Pablo Iglésias, dont ses lieutenants Juan Carlos Monedero et 
Íñigo Errejón, s’appuie sur une base militante solide et acquise, de 
jeunes intellectuels issus de l’université Complutence de sciences 
politiques de Madrid, devenue l’épicentre de Podemos, ainsi que sur 
une partie des militants du parti « Izquierda Anticapitalista » qui ne 
comptait aucun élu. Cette base militante leur a permis de bénéfi-
cier d’une implantation locale qui permettra de donner vie aux pre-
miers « cercles citoyens », ces organes de participation investis par 
les participants du 15-M, qui voient dans les cercles des « assemblées 
2.0 » ayant vocation à construire le projet politique resté au milieu 
du gué.

Pourtant, depuis sa création, si Podemos emprunte les codes 
culturels du 15-M, le parti ne se revendique pas d’une filiation au 
15-M, certains des fondateurs allant même jusqu’à rejeter l’« idéa-
lisme inutile » du mouvement se refusant au jeu politique. L’un des 
revirements stratégiques de Podemos est d’avoir restauré la figure 
du leader charismatique, en l’occurrence celle de Pablo Iglesias, qui 
fut aussi le plus fervent théoricien de ce retour en grâce du leader-
ship. Selon sa vision stratégique, les clés du succès politique sont la 
capacité à incarner un leadership, une figure du chef inspirée de 
la gauche latino-américaine qu’il prend pour exemple, et la capa-
cité à introduire des discours « anti-élites » dans les médias domi-
nants en déployant un langage accessible et populaire. Enfin, il 
assène une critique forte à la « gauche perdante41 » qui a brisé les 

41.    Luis Giménez San Miguel, « Alberto Garzón y Pablo Iglesias: “la ilusión es un elemento 
indispensable para ganar” », Público.es, 6 février 2014.
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espoirs et « n’a pas su trouver les clés pour ouvrir les portes du pou-
voir42 », mais il reconnaît la légitimité de l’ensemble des luttes tout 
en imposant la méthode partidaire et électorale comme la seule et 
unique « solution de rupture ». Le succès aux européennes (8 % des 
votes et cinq élu-e-s), quelques mois après le lancement de Podemos, 
finit de convaincre une large partie des « Indignés » de l’opportu-
nité de construire cette alternative électorale pour « récupérer la 
démocratie ». 

Ce n’est qu’après ce premier succès européen que Podemos se 
structure réellement en parti politique. « C’est une étape cruciale, 
car je pense que la forme que se donne un parti, qu’elle soit plus 
horizontale, expérimentale ou révolutionnaire, préfigure une 
future propagation au sein des institutions de cette même culture 
et des modes d’organisation associés. Cette phase constitue les 
bases de la culture démocratique d’un parti, mais représente éga-
lement un moment d’éducation collective, de pédagogie, où tout 
le monde apprend43 », analyse Victor Garcia qui proposa à l’occa-
sion du congrès de fondation une motion nommée « Approfondir la 
démocratie » réaffirmant les principes d’horizontalité et insistant 
sur le tirage au sort des représentants. Cette idée d’un parti expé-
rimental et inspiré du 15-M fut néanmoins combattue par l’équipe 
d’Iglesias, déclarant que « le ciel ne se conquiert pas avec le consen-
sus, mais d’assaut », tout en insistant sur l’urgence de la situation 
et sur le fait que la « fenêtre d’opportunité » pour conquérir le pou-
voir était étroite et nécessitait donc un parti classiquement orga-
nisé en machine électorale44. La motion « Sumando podemos », qui 
finira deuxième, portée par plusieurs élus européens du parti, dont 
Pablo Echenique, Lola Sanchez et Teresa Rodriguez, proposait un 
porte-parolat tournant, moins iglesio-centré, et remettait égale-
ment en cause la structure trop verticale et monolithique propo-
sée par Pablo Iglesias. Dans sa motion « Claro que podemos », ce 
dernier reprenait la forme classique d’un parti, avec au sommet 

42.   Manifeste « Mover Ficha: convertir la indignación en cambio político », 14 janvier 2014.
43.   Victor Garcia, Podemos Barcelone, propos recueillis le 8 juin 2015 à Barcelone.
44.   Hedwig Marzolf et Ernesto Ganuza, « Les Indignés au pouvoir ? Le cas de Podemos en Espagne », 
revue Dormira jamais, 22 janvier 2015.



la démocratie des places

168

son secrétaire général, puis les différentes commissions organi-
sées en « conseils citoyens » élus à partir de listes fermées, ce qui 
garantissait à Pablo Iglesias une chambre interne acquise à sa cause 
puisque liée à sa candidature.

Dans une manœuvre qui laissa un goût amer à nombre de mili-
tants du parti, Pablo Iglesias fit modifier, quelques jours avant 
l’élection, les conditions du vote qui devait porter à la fois sur les 
documents politiques (programme et liste), sur les modalités d’or-
ganisation et de structuration ainsi que sur les instances en charge 
du contrôle interne (document éthique)45. Ces trois dimensions du 
parti appelaient normalement un vote distinct, or Iglesias réussit le 
coup de force de lier tous ces points en un seul « vote en bloc », sans 
possibilité de croiser les différentes propositions et listes des con- 
currents. Cerise sur le gâteau, il n’hésita pas à mettre sa démis-
sion dans la balance si la motion qui devait le porter au poste de 
secrétaire général n’était pas victorieuse. Le 26 octobre 2014 au 
soir, la motion de Pablo Iglesias fut plébiscitée par 80 % des votants, 
soit 110 000 participants sur Internet46. Pour ce qui est de l’implica-
tion des cercles, dont la création s’inscrivait dans une démarche 
de démocratie participative, après le congrès, les statuts du parti 
ne leur ont pas véritablement donné de pouvoir dans la proposi-
tion d’idées ni même la possibilité de soumettre des référendums 
internes. Ces prérogatives ont été transférées aux conseils citoyens 
élus régionalement à partir de listes locales validées par la cúpula, 
la « coupole » du parti, comme a été surnommée la direction de 
Podemos. 

C’est de la déception née de ce processus organisationnel, qui 
reproduit largement les tares des organisations politiques tradi-
tionnelles et des partis dénoncées par le 15-M, que va se renforcer, 
à l’occasion des municipales de juin 2015, une nouvelle dynamique 
de plateformes citoyennes à vocation électorale. Dans le manifeste 

45.    Pablo Machuca, « La votación del modelo de partido en Podemos arranca con polémica », El 
Huffington Post, 26 octobre 2014.
46.    Aitor Riveiro, « Podemos confía en Pablo Iglesias: su modelo obtiene el 80,7% de los votos », 
eldiario.es, 27 octobre 2014.
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« Guanyem Barcelona47 » publié le 15 juin 2014, soit juste après la 
première victoire électorale de Podemos, Ada Colau, porte-parole 
de la PAH, et une trentaine de personnalités du mouvement social 
barcelonais appellent à fonder une « candidature de convergence » 
qui « ne soit pas une soupe de sigles ni une coalition classique », 
car les initiateurs « souhaitent fuir les vieilles logiques de parti 
et construire de nouveaux espaces qui iraient au-delà de l’addi-
tion arithmétique des parties qui l’intégreraient ». Il faut pour cela 
construire un « espace de rébellion démocratique » autour d’un pro-
jet politique ouvert et participatif cherchant à réformer les institu-
tions et à les soumettre au contrôle des citoyens. Le texte tente de 
répondre au dilemme militant de l’autonomie du mouvement et de 
la prise du pouvoir : « s’il est nécessaire de renforcer le tissu social 
et les espaces d’auto-organisation », dans la logique du 15-M, néan-
moins « l’heure est arrivée de se réapproprier les institutions » et de 
développer une nouvelle culture démocratique. Loin d’une initia-
tive isolée, le collectif appelle les « initiatives sœurs » dans les autres 
villes à reprendre le modèle et la dynamique pour « rompre par en 
bas avec le régime politique et économique ». 

L’idée principale de ce mouvement original est de construire sa 
candidature autour d’un programme participatif, où toutes les par-
ties à la plateforme participeront à égalité, sans considération de 
leur poids électoral, mais auquel les citoyens de la ville seront aussi 
associés à travers des consultations numériques ou plus classique-
ment des réunions de quartier. Le premier document collectif fait à 
la fois office de guide éthique et de programme pour réformer la vie 
politique institutionnelle, chaque membre de la coalition devant s’y 
soumettre. Environ 300 personnes contribuèrent au code éthique, 
rédigé dans la foulée d’une réunion publique participative et au 
consensus, en utilisant l’outil numérique DemocracyOS permet-
tant une corédaction collective ainsi qu’un vote de validation sur le 
texte final. À la suite de ce processus, les partis écologistes Initiative 
pour la Catalogne Verts (ICV) et ECHO, Gauche unie et alternative 
(EUiA), Procés Constituent a Catalunya (Initiative constituante et 

47.   Marià de Delàs, « Un espacio decisivo para la rebelión democrática », Público.es, 15 juin 2014.
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anticapitaliste, emmenée par la sœur Teresa Forcades), Podemos 
et le Partido X (sans présenter de candidats) rallient la plateforme 
Guanyem Barcelona, renommée Barcelona en Comù, soulignant 
ainsi l’esprit de défense des communs autant que celui de repré-
sentation de l’intérêt général48. C’est à partir de la rédaction de ce 
document, dont le fond et la forme furent applaudis, que la légiti-
mité de la liste fut acquise. Le processus se poursuivit ainsi pour 
la rédaction du programme, largement fondé sur la réduction des 
inégalités, le logement et l’urbanisme, et comportant une critique 
du tourisme de masse. Puis, une fois ce programme validé par des 
citoyens connectés, ce ne fut qu’en dernier recours qu’une primaire 
permit d’établir les têtes de liste qui portèrent Ada Colau en haut de 
l’affiche électorale. 

Dans un pays marqué par la corruption et les pratiques clien-
télistes, le code éthique cherche à définir les bonnes pratiques des 
élus et à instaurer des contrôles citoyens fondés sur la transpa-
rence et la redevabilité des élus, notamment pour ce qui concerne 
l’utilisation des fonds publics (budget participatif, notes de frais 
limitées, etc.). Le texte promeut la création d’« espaces réels de par-
ticipation et de prise de décision par les citoyens concernant les 
affaires publiques » dans une optique de « coresponsabilité politique 
de toutes et tous ». Rappelant les mesures de contre-lobbying suggé-
rées dans notre premier ouvrage49, ce code réclame également que 
les futurs élus « rendent publics les agendas des représentants, afin 
d’informer sur l’identité des personnes avec qui ils se réunissent 
et surles sujets traités. Il rendra également publics les ordres du 
jour et les procès-verbaux des réunions » avec les lobbyistes. De la 
même manière, les conflits d’intérêts sont encadrés par des décla-
rations d’intérêts strictes, et des dispositions interdisent les portes 
tournantes dans un délai de cinq ans dans toutes « les entreprises 
créées, réglementées ou supervisées par la ville, ou bénéficiaires de 
contrats municipaux, dans le domaine ou le secteur dans lequel [les 
élus] ont exercé leurs fonctions de représentants ». Enfin, une série 

48.    EFE, « ICV, EUiA, Podemos, Guanyem y Procés Constituent avanzan hacia una lista conjunta », 
Público.es, 25 novembre 2014.
49.   Benjamin Sourice, Plaidoyer pour un contre-lobbying citoyen, op. cit.
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de mesures anticorruption interdit le cumul des mandats, des fonc-
tions et toute rétribution ou cadeau pour des activités connexes ou 
extérieures. Un cumul de deux mandats successifs est autorisé sans 
dérogation possible. Le salaire est par ailleurs limité à 2 200 euros 
net « notes de frais incluses », avec néanmoins une possibilité de 
variabilité en fonction des responsabilités. Sur les 100 000 euros de 
salaire annuel que touche Ada Colau, la maire de Barcelone, celle-
ci s’est engagée à en reverser 60 000 euros à des œuvres sociales 
durant son mandat. Dans son introduction, le guide éthique, dont 
le sous-titre est « Gouverner en obéissant », affirme ainsi que l’objec-
tif à atteindre est que « chacun puisse consacrer le temps nécessaire 
à la gestion politique et aux fonctions publiques, tout en mettant fin 
aux privilèges dont a bénéficié pendant de nombreuses années une 
grande partie de la classe politique, et qui ont eu pour conséquence 
de l’éloigner gravement des intérêts des citoyens ».

Plus moderne encore, et constituant la dernière étape de la réap-
propriation des identités militantes, la liste Barcelona en comù a 
gommé toute trace des logos des membres de cette coalition, pré-
férant lancer pour la campagne une « marque » éphémère inscrite 
dans une image beaucoup plus moderne. La campagne se fait sous 
le sceau de l’autogestion et de la créativité sur une base d’autonomie 
des initiatives locales portées par les associations et les conseils de 
quartier qui se sont joints à la coalition. D’un point de vue financier, 
la plateforme s’engage à ne pas recourir à des emprunts bancaires 
pour financer sa campagne, ni à dépendre de dons privés impor-
tants, afin de privilégier le « financement participatif par objec-
tif (crowdfunding) », comme cela se fait dans le milieu associatif. La 
logique participative va jusqu’à lancer des concours de design artis-
tique pour créer des affiches et des slogans sans contrôle ni licence. 
Ces supports créatifs sont largement diffusés sur les réseaux 
sociaux, mais surfent aussi sur la vague du street art et de l’affichage 
sauvage très dynamique dans les rues barcelonaises. De même, la 
plateforme utilise des outils numériques participatifs (civic tech), 
comme DemocracyOs, pour auditionner les citoyens, les faire par-
ticiper à la construction du programme et leur faire valider des 
points étapes. Enfin, afin de faciliter les contrôles citoyens, la plate-
forme s’engage à fournir, même une fois élue, tous les documents 
ressources sous format ouvert (open source) avec des données sous un 
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format libre permettant leur appropriation dans une logique dite 
de « gouvernement ouvert » (OpenGov). 

Lors des élections municipales du 24 mai 2015, la liste Barcelone 
en comù arrive en tête des suffrages exprimés avec 25,21 % des voix 
et remporte onze sièges au conseil municipal, une victoire notam-
ment permise par une participation en hausse de 10 % dans les quar-
tiers populaires (+ 8 % pour la ville)50. À Madrid, le séisme est tout 
aussi retentissant : la liste Ahora Madrid menée par l’ancienne juge 
Manuela Carmena détrône la maire sortante Esperanza Aguirre, au 
cœur de plusieurs scandales de corruption, et fait perdre au Partido 
Popular son plus ancien fief, détenu depuis 1991. Avec Valence et 
Saragosse, quatre grandes villes sont désormais dirigées par des 
élus issus de plateformes citoyennes. Partout les candidats des deux 
grands partis sont mis à mal tandis qu’un nouveau venu, le parti 
libéral Ciudadanos d’Albert Rivera, fait également une percée élec-
torale avec 6,4 % des voix recueillies dans tout le pays51. Le bipar-
tisme espagnol est à terre, le camp démocratique a gagné cette 
bataille. « Si se puede! » (« Oui, c’est possible ! »), le cri de victoire des 
sympathisants d’Ada Colau, emprunté à la PAH, résonne toute la 
nuit dans les rues des grandes villes conquises au nouveau muni-
cipalisme démocratique. Les citoyens peuvent enfin passer de l’in-
dignation à l’action et s’impliquer dans une démocratie devenue 
réalité. 

50.   João França, « La victoria de Ada Colau en los distritos populares de Barcelona », El Diario, 24 mai 
2015.
51.    Ludovic Lamant, « Espagne : les “Indignés” remportent Barcelone, la droite dégringole », 
Mediapart, 25 mai 2015.
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CONCLUSION
La subversion démocratique

En France, d’après le « Baromètre 2016 de la confiance poli-
tique1 » réalisé par le Cevipof, le Centre de recherches politiques de 
Sciences Po associé au CNRS, quelque 7 % des sondés s’affirmeraient 
« non démocrates » et favorables à une dictature de type militaire. 
Ils sont 14,5 % à s’envisager comme des « démocrates autoritaires » 
favorables à l’élection d’un « homme providentiel » ou à l’option 
technocratique d’un « gouvernement des experts » libéré des contre-
pouvoirs démocratiques. Si ces chiffres peuvent inquiéter, 80 % de 
la population reste attachée à la démocratie, et 56 % des personnes 
se considèrent comme des « démocrates insatisfaits ». Pour Bruno 
Cautrès, qui a dirigé le « baromètre » du Cevipof, « le pourcentage 
élevé de “démocrates insatisfaits” confirme qu’un large segment 
de la population française exprime un rapport à la démocratie à 
deux niveaux : attaché au principe de la démocratie, mais critique 
et insatisfait vis-à-vis de son fonctionnement ». Ce sondage annuel 
reflète parfaitement la nouvelle dualisation entre les camps pro- 
et antidémocratique qui structure de plus en plus la vie et les idées 
politiques, et ce, largement au-delà des frontières hexagonales. Ces 
chiffres démontrent également que le mouvement des places, dans 
sa tentative d’expérimenter et d’approfondir les pratiques démo-
cratiques, répond à une attente légitime portée par la majorité des 
individus. Surtout, face à ces tentations autoritaires, il convient de 
se rappeler que si la démocratie est un système politique qui peut 
parfois se montrer décevant, il est probablement le seul à avoir la 
capacité de reconnaître ses erreurs et de les corriger. La démocratie 
est donc ce système en perpétuelle évolution qui tend vers un idéal 
type sans cesse repoussé, là où, à l’inverse, les forces réactionnaires 

1.   Bruno Cautrès, « Retour vers l’insatisfaction démocratique », Baromètre de la confiance politique 
– vague 7, Cevipof, 17 janvier 2016.
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souhaitent figer les identités et les rapports sociaux dans des mythes 
passéistes, rigides et non discutables. 

Émergeant dans un contexte de crise systémique, le mouve-
ment des places s’est montré fondamentalement résilient grâce 
à sa capacité à entrecroiser les besoins, les désirs et les émotions 
des individus. Il promeut une volonté puissante de résistance et de 
changement en permettant au public participant de devenir actif 
et créatif, facilitant son intégration tant au mouvement qu’aux 
nouveaux réseaux militants. C’est également dans ce contexte que 
l’horizontalisation des rapports et des individus a été utilisée pour 
rompre avec les logiques avant-gardistes et celle du leadership afin 
de libérer, à travers l’autogestion et la responsabilisation collective, 
le potentiel d’une population demandeuse d’émancipation et d’au-
tonomie. Ces nouveaux rapports égalitaristes imposent ainsi une 
logique d’immédiateté à la revendication de démocratie qui doit se 
réaliser dans toutes les organisations sociales et politiques. Il n’est 
désormais plus possible de parler de démocratie sans la faire. En 
1999, le manifeste du Réseau de résistance alternatif, auquel par-
ticipa le philosophe Miguel Benasayag, défiait déjà l’autorité des 
« maîtres libérateurs », qualifiés de « commissaires politiques, diri-
geants et autres militants tristes », pour rompre avec la promesse 
des lendemains qui chantent et proposer que se fassent « la libéra-
tion ici et maintenant et l’obéissance… demain2 ! » 

Néanmoins, ce rejet de l’aveuglement doctrinal et des leaders 
autoritaires ne doit pas conduire à une survalorisation de l’indi-
vidu dans un contexte social d’atomisation des rapports sociaux 
et de rupture du sentiment d’appartenance collective. Le mouve-
ment des places réaffirme donc, en tout premier lieu, un sentiment 
de communauté fondé sur un volontarisme de l’inclusivité et sur 
la libération de la parole, donnant à voir et à entendre la diversité 
autant que les inégalités, tout en s’attachant à promouvoir l’éga-
lité. C’est dans l’effort de repolitisation des individus afin d’en faire 
un peuple que les subjectivités et les identités militantes ont su se 
renouveler et se diffuser rapidement en dehors des espaces occupés 

2.   « Résister, c’est créer ! », manifeste du Réseau de résistance alternatif, Buenos Aires, 1999.
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afin de s’adresser à tous ces « démocrates insatisfaits » parfois tentés 
d’abandonner la politique aux politiciens. Apparaît alors une nou-
velle façon d’aborder la politique sur un mode hybride où l’instinct 
du novice et la pensée de l’expert se rejoignent dans un processus 
expérimental et itératif pour penser et faire vivre une alternative 
embryonnaire mais déjà tangible. 

Comme le souligne un militant grec, le mouvement de solida-
rité né de la dynamique des places occupées « a posé les bases de la 
lutte pour le pouvoir politique à travers des combats quotidiens et 
l’expression des besoins sincères du peuple, en même temps qu’il 
mettait en lumière la centralité d’une lutte pour retirer le pouvoir 
à ceux qui étaient la source de nos malheurs, afin d’ouvrir à nou-
veau le champ des possibles vers une alternative3 ! » Ce mouvement 
réaffirme ainsi que le jeu politique ne peut se limiter à un exercice 
de critique idéologique sans se soucier de la création collective des 
conditions matérielles nécessaires pour faire advenir concrètement 
le projet de société désiré. L’intelligence politique des occupants de 
places aura ainsi été de créer aujourd’hui les conditions pour rendre 
possible demain ce qui ne l’est pas maintenant, à savoir la démocra-
tie comme système d’expression d’un pouvoir rendu au peuple. 

La recherche de l’idéal démocratique ne pose donc pas comme 
finalité du mouvement la nécessité de prendre le pouvoir, comme le 
voudraient les tenants de la logique partidaire et électoraliste, mais 
bien celle de construire une alternative capable de redonner le pou-
voir au plus grand nombre pour qu’il soit en mesure d’exprimer et 
d’appliquer ses volontés, ses envies, ses besoins. À la différence des 
logiques de parti qui réclament d’être élu pour agir, les nouvelles 
logiques de l’action militante ou citoyenne, pour ceux qui préfèrent 
ce titre, se réclament d’une praxis immédiate de la transformation 
des rapports sociaux. Ce n’est qu’ensuite, sur la base d’une légiti-
mité acquise par l’action et la capacité démontrée de répondre aux 
besoins exprimés par la population, que certains cercles militants 
s’essayent au jeu électoral, à l’image des plateformes citoyennes espa-
gnoles, tout en cherchant, là encore, à en modifier profondément 

3.    Alexander Kolokotronis, “Building Alternative Institutions in Greece: an Interview with Christos 
Giovanopoulos”, CounterPunch.org, 11 mars 2016.
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la pratique. Le code éthique qui annonce les valeurs de Barcelona 
en comù porte ainsi comme devise « Gouverner en obéissant ». De 
même, certaines initiatives électorales proposent désormais d’user 
des civic tech pour « piloter son représentant », l’individu élu n’étant 
plus qu’un exécutant de la volonté populaire. Cette subversion se 
réalise par l’application des principes démocratiques d’égalité des 
participants, de liberté des actions entreprises sous contrôle de l’au-
togestion et de la fraternité dans la recherche d’un intérêt commun. 
S’il fallait hier des élections pour faire la démocratie, il faut donc 
désormais faire la démocratie pour être élu.

LE PACTE DÉMOCRATIQUE COMME 
REFONDATION DU CONTRAT SOCIAL

Dans un contexte de démantèlement de l’État accaparé par les 
élites néolibérales, le gouvernement se réduit progressivement à 
un rôle fiscal et policier largement impopulaire. Au vu des difficul-
tés rencontrées par le gouvernement Tsipras en Grèce, contraint 
de signer un mémorandum ôtant presque toute souveraineté au 
Parlement hellénique, il semble légitime de s’interroger sur le pou-
voir réel de transformation de l’État et de ses institutions par la prise 
du pouvoir électoral. Par ailleurs, le développement de réseaux de 
solidarité et de services d’aide à la population par la base, hors des 
circuits capitalistes et des logiques bureaucratiques, convertit un 
réflexe de résilience en une véritable offensive contre un État réduit 
à son rôle de gendarme social. Ainsi, plutôt que d’attaquer tout ce 
que l’État a de détestable, en particulier son monopole de la vio-
lence tant physique que judiciaire et économique, le mouvement 
démo-cratique s’empare des côtés désirables de l’État. Dans cette 
dynamique de construction des conditions matérielles de subs-
titution de l’État et du système représentatif failli, ce qui semble 
se construire n’est pas tant la disparition de l’État que la mise en 
place d’un contrat social renégocié en faveur d’institutions démo-
cratiques innovantes capables de garantir les droits fondamentaux 
et de protéger l’intérêt commun de la population. De la sorte, le 
modèle démocratique s’impose également comme système collec-
tif de gestion des biens communs de l’humanité accaparés par les 
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mêmes élites au pouvoir. Le « peuple des places » exprime ainsi, 
dans l’articulation de toutes ses composantes, cette double aspira-
tion, destituante, celle du renversement des élites oligarchiques, et 
constituante, visant à définir les contours institutionnels de l’idéal 
démocratique dans le cadre d’un État reconfiguré à l’image du mou-
vement, c’est-à-dire décentralisé, participatif et plus égalitaire. 

Dans une époque d’accumulation des peurs et des crispations 
identitaires entraînant replis nationaliste et individualiste, l’idéal 
démocratique porté avec espoir sur les places occupées d’Europe 
laisse apparaître la possibilité d’un avenir tourné vers le progrès 
humain et l’émancipation collective. Si les obscurantismes et les 
thèses antidémocratiques menacent à nouveau de faire vaciller 
la flamme de la liberté, la nouvelle exigence démocratique qui se 
répand conjointement n’est pas une utopie, mais la réponse rési-
liente et collective d’une humanité décidée à ne pas sombrer dans 
la dystopie d’un retour au totalitarisme. Avec la multiplication de 
mouvements similaires (Hong Kong, Brésil, Burkina Faso) dans le 
monde entier, la démocratie ne se présente plus désormais comme 
une idéologie occidentale et procéduraliste, une simple organisa-
tion rationnelle de la chose politique, mais prend les atours d’une 
revendication d’émancipation populaire globale et universelle. Les 
mouvements d’occupation de places, ainsi que les nouvelles pra-
tiques militantes et citoyennes qui y sont associées, s’exportent, 
s’enrichissent et forment désormais un réseau d’espoirs ouvrant la 
voie à une humanité tournée vers le progrès démocratique et le bien 
commun. Vive la commune, place à la démocratie ! 
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