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La Fondation pour le Progrès de l'Homme (FPH) est une fondation de droit 
suisse, créée en 1982. Son action et sa réflexion sont centrées sur les liens entre 
l'accumulation des savoirs et le progrès de l'humanité dans sept domaines : 
avenir de la planète, promotion et rencontre des cultures, innovation et 
changement social, rapports entre Etat et Société, agricultures paysannes, lutte 
contre l'exclusion sociale, construction de la paix. Avec des partenaires 
d'origines très diverses (associations, administrations, entreprises, chercheurs, 
journalistes...), la FPH anime un débat sur les conditions de production et de 
mobilisation des connaissances au service de ceux qui y ont le moins accès. 
Elle suscite des rencontres et des programmes de travail en commun, propose 
un système normalisé d'échange d'informations, soutient des travaux de 
capitalisation d'expérience et publie ou copublie des ouvrages et des dossiers. 
Le programme Avenir da la planète de la Fondation pour le Progrès de 
l'Homme cherche à mettre en œuvre un travail patient, méthodique, de mise en 
synergie des expériences et des idées de toutes ces personnes, de tous ces 
groupes humains, de tous ces mouvements qui cherchent au sein de leurs 
cultures, de leurs traditions, de leurs contraintes institutionnelles, à penser et 
agir pour le monde de demain. Nous sommes persuadés que cette mise en 
mouvement ne saurait être coordonnée par un seul groupe, une seule institution. 
Dans cette perspective, le programme organise des rencontres et des recherches 
afin de valoriser les nombreux travaux et réflexions qui ont été élaborés sur des 
sujets cruciaux de notre époque et à mettre en avant des propositions pour 
ouvrir des voies nouvelles pour l'avenir de la planète au seuil du XXIe siècle. 
Les travaux de recherche du programme Avenir de la planète s'articulent autour 
de l'Appel à propositions sur les Douze travaux du Groupe de Vézelay, lancé en 
juin 1990. Ces Douze travaux constituent un vaste ensemble thématique sur : 
(1) logiques sociales, économiques et politiques ; (2) systèmes des valeurs ; (3) 
analyses des systèmes complexes, (4) modèles alternatifs de développement ; 
(5) reconversion de l'armement ; (6) technologies respectueuses de 
l'environnement ; (7) négociations et normes ; (8) financement, comptabilité et 
fiscalité ; (9) droit et responsabilité ; (10) politique ; (11) éducation, (12) réseau 
d'échange d'expériences. 
Le texte de François Fourquet L'argent, la puissance et l'amour est une 
contribution aux chapitres 1 et 2 des Douze travaux : Logiques sociales et 
Systèmes des valeurs. François Fourquet, né en 1940, est chercheur en sciences 
sociales. Il a écrit plusieurs ouvrages sur l'histoire de la pensée économique et, 
avec Numa Murard, a mené une recherche sur l'évaluation des services 
collectifs sociaux. Il est maître de conférences en science économique à 
l'Université de Pau et des pays de l'Adour et membre du SET (Sociétés, 
Environnement, Territoires), laboratoire du CNRS installé à Pau, France. 

Copyright FPH 1993 
SÉRIE DOSSIERS POUR UN DÉBAT 
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PRÉFACE 

Quelle est la place des valeurs dans le fonctionnement et 
l'évolution d'une société ? 

Est-il vrai que dans les sociétés occidentales modernes l'échange 
marchand a tout envahi ? Est-il la source de nos maux et la cause 
des déséquilibres écologiques ? L'argent mène-t-il le monde ou ne 
fait-il que se plier aux choix fondamentaux des civilisations ? 
Dénonçons-nous l'argent corrupteur pour ne pas avoir à dénoncer 
plus profondément le système de valeurs qu'il révèle ? 

Est-ce la démocratie qui, empêtrée dans les échéances électorales, 
nous empêche de prendre en compte l'avenir à long terme et les 
intérêts de nos enfants et petits enfants, ou est-ce l'absence de projet 
de société fondé sur des valeurs communes ? 

L'Etat et le marché sont-ils deux principes concurrents de 
l'organisation de la société ou sont-ils complémentaires et imbriqués 
depuis toujours ? L'échange marchand impose-t-il son joug et 
dissout-il les sociétés qu'il pénètre, ou introduit-il de la liberté dans 
des systèmes contraignants de contrôle social ? 

Le débat entre capitalisme et communisme qui a occupé le devant 
de la scène mondiale pendant tant des décennies, ne serait-il après 
tout qu'un jeu d'ombres dissimulant des luttes hégémoniques 
éternelles ? 

Nos sociétés peuvent-elles se passer de croissance ? La distinction 
entre sociétés traditionnelles menacées par la croissance et sociétés 
modernes menacées par la stagnation est-elle fondée ? 

Et, en fin de compte, la puissance de l'amour sera-t-elle plus 
opérationnelle pour sauver la planète que l'amour de la puissance ? 

Ces questions sont au cœur des défis d'hier, d'aujourd'hui et 
demain. Elles occupent une place de choix dans les travaux de la 
Fondation pour le Progrès de l'Homme et du Groupe de Vézelay. 
Mais à qui les poser ? 

De façon étrange, notre société a mis l'argent, la technique et 
l'intérêt au cœur de la réflexion publique, scientifique et technique, 
mais a refoulé les questions primordiales du côté de la vie privée, du 
côté du discours moral ; mises sur la place publique, elles font 
grincer ou sourire, deux façons équivalentes de les évacuer. Et puis, 
quel scientifique se hasarderait à y regardai, à s'imposer des 
immersions dans l'économie, l'histoire, la politique, le droit, le sacré 
et le profane ? Quel scientifique se hasarderait à étaler au grand jour 
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ses convictions intimes sans crainte d'affronter la condescendance de 
ses pairs ? 

Je sais profondément gré à François Fourquet, économiste, de 
l'avoir osé. A toutes les questions que j'ai mentionnées, le lecteur 
trouvera dans le texte de François des éléments de réponse, souvent 
inattendus ou discutables, mais toujours étayés par une conviction. 

A chacun ensuite de relier ces éléments de réflexion avec sa propre 
expérience. 

Pierre Calame 
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INTRODUCTION 

Ceci est l'esquisse de ma réponse aux questions posées par le second des 
12 travaux du groupe de Vézelay, l'Evolution du système des valeurs. En 
fait, les valeurs dépendent si étroitement des “ logiques sociales ” que je 
me suis aussi occupé du premier des 12 travaux, les Logiques sociales. Il 
m'était difficile de parler des valeurs sans parler des fondements de la 
modernité occidentale, de la dynamique de l'économie mondiale etc… 

Ce travail m'a conduit à des conclusions qui m'ont étonné moi-même, et 
qui s'écartent parfois de certaines des idées exprimées dans les textes du 
groupe de Vézelay ; aussi les présenté-je avec réserve et prudence, presque 
avec timidité. Néanmoins, pour faciliter leur identification et leur 
discussion, je les exprime de manière tranchée, carrée, ce qui peut donner 
une impression de dogmatisme. En fait, subjectivement, je mets en doute la 
plupart des thèses que je présente ici. C'est pourquoi je parle délibérément 
à la première personne, pour relativiser mon opinion, une parmi d'autres. 
Quand je dis “ nous ” ou “ notre culture ”, je parle en tant qu'héritier de 
la culture européenne, c'est ma limite par rapport aux horizons non 
européens du groupe de Vézelay. 

Ceci est une photographie instantanée prise à mi-chemin d'un parcours, 
un chantier d'idées qu'il a vite fallu mettre en forme pour pouvoir les 
soumettre à la réflexion des participants à la Convention de septembre 
19931. Les références et la bibliographie ont été réduites au minimum. 
Certains paragraphes sont de simples pistes pour une recherche ultérieure. 
C'est donc un simple document de travail, et rien d'autre. 

                                                           
1 Une première version de ce travail a été rédigée en mai-juin 1993 et à été discutée par 
quelques membres du groupe de Vézelay en juillet. Cette rencontre, très riche, m'a permis 
d'approfondir certains aspects et de remanier le plan. Je remercie aussi pour leurs observations 
mes amis avec qui j'ai engagé un débat de fond : Marie-Noëlle Sereni ; Numa Murard, 
sociologue, avec qui j'ai fait équipe dans une recherche sur la valeur du social ; Pierre-Henri 
Ardonceau, Michèle Brizio et Jean-Pierre Brizio, mes amis de l'Université de Pau-Bayonne 
(tous trois économistes, animateurs du CREN-Centre de recherche économique sur 
l'environnement naturel et social). 
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FAUT-IL DÉNONCER LE RAPPORT MARCHAND ? 

Cet essai s'interroge sur la “ logique marchande ” de notre 
modernité Je crains qu'en mettant au premier plan la dénonciation de 
la logique marchande, nous ne fassions fausse route, à la fois dans 
l'analyse et dans l'attitude intérieure à tenir. En effet : 

• Il n'est pas certain que la logique marchande soit vraiment 
dominante, ni qu'elle soit responsable en tant que telle du désordre 
de notre planète. 

• la logique dominante est politique (logique de puissance). Les 
rapports marchands ne jouent jamais à l'état pur, ils sont dépendants 
des rapports de forces mondiaux et sont l'instrument d'une volonté 
de puissance nationale ou impériale. En dénonçant le rapport 
marchand, nous risquons de nous tromper de cible. 

• l'argent n'est pas que mauvais. Instrument du commerce, il a 
contribué à l'unification de l'espace/temps du monde et à la fluidité 
des communications mondiales. 

• le libéralisme économique, qu'on le veuille ou non, est 
historiquement lié au libéralisme politique ; il implique une 
autonomie par rapport à l'Etat, et des contre-pouvoirs balançant son 
pouvoir absolu. 

• Le rapport marchand ne domine pas certains rapports sociaux 
essentiels, qui au contraire sont marchandisés dans d'autres 
civilisations : par exemple, l'homme est libre de choisir son métier et 
l'esclavage est banni (c'est la force de travail qui est une 
marchandise, pas l'homme). La femme est libre de choisir son époux 
alors qu'ailleurs elle doit payer une dot (Europe jadis, Inde 
aujourd'hui), ou elle est elle-même échangée en tant que personne 
dans le cadre des structures de la parenté des sociétés anciennes. 

• le rapport marchand interne (à l'intérieur d'un pays) est contrôlé 
par la communauté nationale et “ sociale ” au sens plein : 
démocratie, service public, solidarité, qualité de l'environnement 
naturel sont autant de valeurs collectives qui sont plus attractives 
que les valeurs marchandes, du moins en Occident. Ces valeurs non 
marchandes sont apparues avec le marché et leurs origines sont 
probablement solidaires. 

• l'incrimination des valeurs marchandes risque de donner 
l'impression erronée que nous fondons notre démarche sur une 
vision passéiste du monde : retour aux valeurs communautaires 
préindustrielles ou socialistes. Mieux vaut affirmer positivement des 
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valeurs que de se situer négativement en contre-dépendance des 
valeurs existantes. 

• Nous disposons d'un fonds de valeurs suffisant pour y puiser les 
principes de notre action. Loin de rompre avec ce fonds de valeurs, 
le “ nouveau développement ” devrait en renouveler les plus 
universelles, celles qui nous aident à reconnaître en tout homme un 
être sacré et digne d'amour (quelle que soit l'étrangeté de sa culture 
par rapport à la nôtre), et dans la nature l'image de l'homme lui-
même. Parmi ces valeurs, trois se détachent, très anciennes dans la 
culture occidentale : l'homme, la nature, l'amour. Cette dernière est 
difficile à énoncer, tant la pudeur est grande ; mais son statut secret 
ne doit pas dissimuler son importance dans l'ordre des valeurs. 

VALEUR : UNE GRANDEUR LIÉE À UNE POSITION 
SINGULIÈRE DANS UN ORDRE 

Qu'est-ce qu'une valeur ? 

Dans le mot “ Valeur ”, le Robert distingue 3 groupes de sens : 
I. La valeur d'une personne, son courage, sa compétence, sa 

“ vaillance ”. 
II. Le caractère mesurable d'un objet susceptible d'être désiré ou 

échangé, sa valeur au sens économique (valeur d'usage/valeur 
d'échange), d'où le sens dérivé “ valeur mobilière ”. 

III. Plusieurs sens divers dont celui-ci : “ valeurs morales, sociales, 
esthétiques, littéraires ” : ce qui est vrai, beau ou bien selon un 
jugement personnel ou un jugement collectif d'une société à une 
époque donnée ; échelle, table des valeurs. 

C'est bien en ce sens que l'appel de Vézelay parle de “ l'évolution 
du système des valeurs ”. Ces valeurs morales, esthétiques, 
définissent une culture au sein d'une civilisation déterminée. Les 
citations du Robert montrent que les valeurs, c'est ce au nom de quoi 
on est prêt à un sacrifice, à la pauvreté, à une dépense de temps, 
d'argent et d'énergie, voire à sacrifier sa propre vie. 

Les valeurs morales ou esthétiques, mais aussi les valeurs 
économiques font système. L'intensité d'une valeur civilisationnelle 
correspond à la place qu'elle occupe dans une échelle, ou plutôt un 
ordre de valeurs auquel s'oppose un ordre de valeurs négatives : le 
bien contre le mal. 



10 

Ainsi, la valeur “ démocratie ” s'oppose à la valeur “dictature”, et 
par ailleurs se relie à la valeur “communauté nationale” et à la valeur 
“marché” dans un ensemble de valeurs propre aux nations 
occidentales. 

Il en est de même pour les valeurs économiques. La valeur exprime 
une position au sein d'un ensemble ordonné. C'est une pure quantité, 
l'équivalent strict du mot “ grandeur ” dans certains contextes 
sémantiques : valeur d'une marchandise, valeur morale d'un acte, 
valeur artistique d'une œuvre, valeur indiquée par un appareil de 
mesure physique. Comme toute quantité, la valeur n'est pas une 
substance, mais une pure relation. La valeur, comme la richesse, 
comme d'ailleurs la puissance, n'existent pas en soi, ce sont des 
notions purement relatives dont le contenu concret n'est pas évident. 
La valeur d'un élément (un objet, une notion, une attitude) dépend 
de ses relations aux autres éléments de l'ensemble. La valeur d'usage 
(l'utilité) n'existe pas en soi ; un objet reçoit sa valeur de sa position 
spécifique et même unique dans un ordre de valeurs, sous la 
contrainte d'un volume limité de dépense de travail ou de revenu. La 
valeur est proportionnelle à la singularité, à l'improbabilité2. 

Quel est le rapport entre les sens II et III ? Pourquoi le même mot 
sert-il à désigner la valeur économique et la valeur au sens de la 
philosophie des valeurs, la valeur culturelle ? Nous aborderons cette 
question dans l'annexe, p. 95. 

                                                           
2 La valeur économique. Il n'y a pas d'opposition entre valeur d'usant : et valeur d'échange, 
entre valeur-utilité et valeur-travail. La valeur effective est une combinaison des deux : la 
rareté des ressources disponibles impose un ordre de priorité dans la satisfaction des valeurs, 
et suppose le calcul économique 
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I. LA LOGIQUE DE LA PUISSANCE 
COMMANDE LES AUTRES LOGIQUES 

I.1. LA LOGIQUE EXTÉRIEURE DE PUISSANCE EST LE 
MOTEUR DE LA CROISSANCE INTERNE 

La croissance en conflit avec l'Homme et la Terre 

Je pars de l'affirmation fondamentale de Michel Beaud, selon 
laquelle c'est une exigence interne de cohésion sociale qui 
commande l'accumulation de richesse3. Cette logique interne est 
doublement contradictoire : 

1. l'homme est en conflit avec lui-même. La création de richesse 
entraîne la création de pauvreté : la compulsion à la croissance crée 
une société inégalitaire, divisée entre riches et pauvres. 
L'exploitation de l'homme par l'homme continue, En fait la 
contradiction va plus loin que le couple richesse/pauvreté : 
l'inclusion sociale par le travail intensif crée l'exclusion, les 
travailleurs intégrés créent les exclus. La richesse ne suffit pas, au 
contraire : dans une certaine mesure, la lutte des classes contribuait à 
alimenter le lien social, elle fabriquait de la cohésion sociale en liant 
les antagonistes par la recherche d'un compromis. L'ordre marchand 
moderne menace l'ordre social, il tend à désagréger la société dont 
la croissance avait pour but de maintenir la cohésion. 

2. l'homme en conflit avec la terre. La croissance entre en 
contradiction avec ses sources mêmes : dilapidation ou stérilisation 
des ressources naturelles, détérioration du milieu naturel. L'ordre 
marchand menace l'ordre naturel de la planète. 

                                                           
3 Le besoin de croissance : “ S'agissant de l'explication des déséquilibres planétaires, il 
apparaît que les processus de reproduction des sociétés humaines sont, depuis quelques 
décennies, entrés en conflit avec les processus de reproduction de la planète et de la vie sur la 
terre ”. Pour Michel Beaud, la croissance est le principal processus de la reproduction sociale, 
le moteur du “ mode de développement : moderne ”. D'où une question : “ Quelles sont les 
logiques sociales de reproduction des sociétés humaines qui rendent nécessaire cette 
croissance ? ” Réponse : “ Les sociétés les plus riches… ont besoin pour conserver leur 
cohésion d'une croissance qui, par delà les crises, reproduit, inégalités et pauvretés ” 
(M. Beaud, “ Sur la prise en compte des logiques sociales pour l'explication des déséquilibres 
planétaires ”, 1993, p. 9, 4 et 5). 
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La première contradiction a été mise en évidence par Marx il y a 
cent ans : accumulation de la richesse à un pôle, paupérisation des 
masses à l'autre. On n'y croyait plus guère à l'échelle européenne. Et 
puis, voilà que la paupérisation des masses du tiers monde 
commence à être prise au sérieux : et s'il existait une “ paupérisation 
absolue ” à l'échelle mondiale ? Les nations prolétaires 
s'enfonceraient dans la pauvreté, se laisseraient piller par les nations 
capitalistes, atténuant ainsi la pauvreté dans les pays riches. 

La seconde contradiction, entre l'homme et son environnement, 
entre l'appât du gain et l'ordre naturel de la cité, avait été déjà 
pointée par Aristote. Mais elle resurgit à notre époque sous une 
forme nouvelle, après deux siècles de mondialisation des procès 
productifs, une multiplication du nombre des hommes et un 
épuisement progressif des énergies non renouvelables : il y a 
changement d'échelle par rapport aux époques antérieures. 

La contrainte externe de puissance 

Je propose l'idée que l'incitation à la croissance n'est pas d'origine 
interne (cohésion sociale) mais extérieure (contrainte de puissance). 
Sinon on risque de s'enfermer dans l'explication du mouvement des 
sociétés par une logique interne, à la manière de Marx : une société 
abstraite, le “ mode de production capitaliste ”, est rongée par une 
contradiction interne entre forces productives et rapports de 
production, qui la dérègle de l'intérieur et appelle son dépassement 
nécessaire par un nouveau mode de production. 

L'idée d'une logique externe d'une société s'exprime en deux 
temps : 

− il n'existe pas de société abstraite (le féodalisme, la société 
marchande, le capitalisme, le socialisme, etc.) mais toujours des 
sociétés particulières existant effectivement dans l'espace/temps concret 
(refus du substantialisme, parti pris nominaliste). 

− la seule société concrète est la société mondiale, composée de 
sociétés particulières, avec ou sans Etat, industrielles ou rurales, pré-
capitalistes ou modernes, etc. L'ensemble prévaut toujours sur les 
éléments. En particulier, le capitalisme est toujours mondial, son 
horizon et champ de fonctionnement est toujours un ensemble d'une ou 
plusieurs économies-monde (aujourd'hui, semble-t-il, une seule), 
composées de sociétés et institutions nationales, internationales ou 
multinationales entrelacées et subordonnées les unes aux autres dans un 
ordre complexe qui n'a pas la forme unique de la hiérarchie, mais plutôt 
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celle de réseaux inégaux le long desquels circule les flux de personnes, 
de marchandises, de produits culturels, d'outils de puissance. Le centre 
de ce réseau exerce son influence jusqu'aux confins de l'économie-
monde et domine le marché ou l'ordre mondial, dont les économies 
nationales ne sont que des éléments subordonnés. 

Le rapport extérieur d'une société prévaut toujours sur ses rapports 
internes4. C'est un rapport de compétition et de puissance. James 
Steuart constatait en 1767 que l'économie était mue par “ the 
compétition between nations ”. Et en 1776 Smith ne s'interrogeait 
pas sur la nature et les causes de la richesse en général, mais sur 
celles de la richesse des nations5. 

Croissance = puissance 

A l'échelle mondiale, la richesse des nations est convertie en 
puissance nationale. La rencontre des nations n'est pas, comme 
l'espéraient les libéraux, un échange égal et pacifique de 
marchandises, mais un affrontement pour la suprématie mondiale. 

La production n'est pas commandée par les besoins humains à 
satisfaire, comme le pense la tradition économique qui, depuis 
Adam Smith, s'obstine à nier l'évidence de la logique de puissance et 
à faire reposer le formidable édifice de l'appareil productif sur la 
satisfaction du besoin des hommes. Grâce au captage et à la 
domestication de l'énergie et des techniques, les sociétés humaines 
peuvent produire dix fois, cent fois plus qu'au début du capitalisme 
                                                           
4 Points de vue intérieur et extérieur. Dans l'étude d'un pays, le choix du point de vue de 
l'analyse modifie l'objet même de l'étude. Si l'on choisit le point de vue intérieur, on s'enferme 
dans la société abstraite indiquée plus haut ; on n'aperçoit pas les déterminations et contraintes 
externes qui, au contraire, apparaissent au grand jour dans le point de vue extérieur, qui se 
confond avec le point de vue mondial, planétaire et dans une longue perspective temporelle. 
De l'intérieur, on voit des individus citoyens qui règlent paisiblement leurs conflits ; de 
l'extérieur, on observe un peuple soudé en Etat-nation qui lutte pour la survie ou l'expansion 
dans un milieu international hostile. Ce n'est plus le même objet. 
5 Le produit mondial n'est pas la somme des produits nationaux. La production de la richesse 
est d'emblée mondiale. C'est un effort collectif où les travaux des nations, des multinationales, 
des groupes et des individus s'entrelacent dans un maillage inextricable surdéterminé par les 
rapports de forces politiques et militaires au sein d'une configuration mondiale dominée par les 
Etats-Unis et son complexe militaro-industriel. La richesse de chaque nation est mesurée par la 
part qu'elle prend dans la répartition de ce produit mondial, au gré des rapports de forces 
mondiaux (et pas seulement internationaux). Cette part dépend moins de son effort productif 
que de sa place dans l'ordre mondial (marchand, religieux et militaire) plus ou moins contrôlé 
par le pays leader de l'économie-monde. 
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industriel : si cette puissance productive était au service des hommes 
dans le besoin, comment expliquer la pauvreté extrême au Sud, et au 
Nord les exclus et les laissés-pour-compte de la croissance dans une 
société de plus en plus dualisée ? 

Pour ma part, je ne vois qu'une réponse, c'est que les sociétés 
produisent non pas tant pour satisfaire les besoins individuels, que 
pour créer un surplus, une plus-value convertie en un plus-de-
puissance qui les place en position de force dans l'arène 
internationale. Ici, la société des individus qui cherchent à satisfaire 
leurs besoins et à se donner un bien être collectif se transforme en 
nation productive et en nation tout court affrontée aux autres 
nations6. Le point de vue extérieur éclaire sous un autre jour les buts 
de la production : non pat des buts de satisfaction, mais des buts de 
guerre, en quelque sorte7. 

Dans cette perspective, la logique marchande n'est qu'un aspect de 
la logique de puissance. De nouvelles équivalences apparaissent : 
besoin de croissance = besoin de puissance ; volonté de 
croissance = volonté de puissance. La volonté de croissance, c'est 
beaucoup plus que la reproduction même élargie, beaucoup plus que 

                                                           
6 La distinction nation/société reflète la distinction extérieur/intérieur, puissance/justice. La 
société, c'est la communauté moderne dans sa vie intérieure ; la nation est la société prise en 
bloc et unifiée sous la pression de l'affrontement international. L'expression “ puissance de la 
société ” n'a aucun sens ; par contre tout le monde comprend ce qui signifie “ puissance 
nationale ” : elle implique l'arène mondiale et la guerre économique ou militaire. Le marché 
pourrait être mis au service de la société seulement, si les sociétés humaines (face intérieure) 
n'étaient pas en même temps des nations (face extérieure) poussées par la contrainte de 
puissance à négliger les hommes réels au profit de la force collective. Les nationalismes sont 
les pires ennemis de la logique écologique de développement. Et le meilleur remède au 
nationalisme, c'est le mondialisme, la conscience aigüe d'une solidaire planétaire organique, 
générale et irréversible. 
7 La guerre économique. La Déclaration du groupe de Vézelay sur les risques 
technologiques majeurs (octobre 1987) estime que “ les moteurs de cette accélération du 
“progrès” résident à la fois dans la recherche élargie du mieux-être et dans la compétition 
entre les nations ” et évoque la “ logique du guerre économique ”. Michel Beaud : “ Le risque 
nucléaire… est suscité par les logiques de puissance de certains pays (et au premier rang les 
plus puissants) et par les logiques de consommation de certaines sociétés (et au premier rang 
les plus riches) (L'enjeu des risques planétaires, p. 13). Pierre Calame, dans son texte sur 
l'exclusion : “Dualisme croissant des sociétés et déséquilibres écologiques planétaires 
résultent pour une bonne part de la guerre économique que se livrent entre eux les pays et 
blocs économiques” (1993 p. 5) 
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la survie ou survivance, c'est l'expansion8. Il y a une contrainte de 
croissance provoquée par une compétition internationale. Cette 
logique expansionniste n'est visible que sur longue période à 
l'échelle planétaire. 

La logique de puissance est aussi implacable pour les Etats que la 
logique de l'accumulation capitaliste l'est pour les entreprises : qui 
ne croît pas décroît ; qui ne s'arme pas s'avoue vaincu ; qui ne se 
modernise pas se soumet ; qui se protège des influences extérieures 
(protectionnisme douanier et culturel) devient le jouer des forces 
extérieures. Il n'y a pas d'autre issue que d'accepter ce qu'on pourrait 
appeler après von Wieser (le marginaliste autrichien) “ la loi de la 
puissance ”, la logique des rapports de forces. Même en l'absence de 
guerre violente, les relations internationales sont un jeu où il n'y a 
que des vainqueurs et des vaincus, des gagnants et des perdants. 
Toutes les politiques économiques et écologiques doivent tenir 
compte de cette contrainte de puissance. 

La compétition internationale empêche une vraie solidarité 
Nord-Sud 

C'est cette logique de puissance qui rend si difficile l'aide véritable 
du nord au sud : en investissant massivement dans les pays du Sud 
pour atténuer la pauvreté, l'Occident transférerait non seulement une 
partie de sa richesse, mais aussi une partie de sa puissance. Or, peut-
on imaginer que l'Amérique cède volontairement sa suprématie à 
une puissance du sud ? 

Michel Beaud pose la question (Préface à Lester Brown p. XVII) : 
pourquoi le Sud est-il attiré par le mode capitaliste de 
développement ? Est-ce seulement une fascination de la richesse 
individuelle ? C'est peut-être ce qui explique, en partie, la corruption 
des élites. Mais n'y a-t-il pas aussi une fascination non plus des 
individus pour la richesse, mais des groupes dirigeants pour la 
puissance ? La volonté de puissance nationale n'est-elle pas plus 
prégnante encore que le désir d'enrichissement individuel ? 
Identifiés à un Etat-nation en construction, ces dirigeants, souvent 
formés en Europe, leur prêtent leur volonté et leur conscience ; et 

                                                           
8 Valeur de la croissance. La croissance est un autre nom de la puissance. C'est la forme 
nationale de l'enrichissement. Elle est devenue, depuis la crise de 1929 et la guerre, une valeur 
collective de premier ordre. Les comparaisons internationales “ valorisent ” la croissance du 
PIB. 
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pour eux, le mode traditionnel de développement (rural, 
communautaire) ne fait pas l'affaire, parce qu'il ne facilite pas la 
croissance, il la freine plutôt. 

La logique des conflits inter-étatiques favorise, et même rend 
nécessaire l'adoption des techniques, des méthodes de production et 
d'organisation sociale du Nord, bref le libéralisme économique, cet 
instrument de domination pratiqué par la nation dirigeante de 
l'économie-monde. Tout pays qui ambitionne de s'élever dans l'ordre 
des nations doit se soumettre aux règles du jeu de la nation 
dominante. Il s'agit là d'un mécanisme sériel9 : si par exemple les 
dirigeants d'un pays d'Afrique voulaient stabiliser la société en 
faisant appel uniquement à la tradition, ils renonceraient à croître, et 
par là-même à résister à la domination d'un autre pays africain qui, 
lui, aurait résolument accueilli les influences étrangères et les 
investissements multinationaux. 

I.2. LA LOGIQUE MARCHANDE N'EST PAS AUTONOME 

La logique marchande intérieure et extérieure 

Le but de cette partie est de montrer qu'il n'y a pas de logique 
marchande à l'état pur. De même que la richesse d'une société est 
une quantité de puissance vue sous un angle international, de même 
la relation marchande est d'abord un rapport de pouvoir. 

Mais là encore il faut distinguer l'intérieur et l'extérieur d'une 
société : 

− “ à l'intérieur, le rapport marchand est tempéré, contrôlé par le 
rapport politique ou social qui se manifeste dans la législation du 
travail, la protection sociale, le logement social et le code de 
l'urbanisme, la planification, la législation sur l'environnement, bref 

                                                           
9 La sérialité est un mécanisme social que Sartre a analysé dans la Critique de la Raison 
dialectique : l'individu ne peut faire autrement que la série des autres, à moins de se sacrifier. 
Le marché est sériel par excellence : il dicte son comportement à l'individu, sauf à perdre de 
l'argent ou à faire faillite Dans la sérialité, c'est l'ensemble des autres qui nous commande, et si 
quelque chose ne va pas, c'est toujours la faute de l'autre. Un exemple parfait de sérialité est 
décrit par Michel Beaud dans l'Essai d'évaluation des risques technologiques majeurs : si un 
pays refusait d'entrer dans la compétition des biotechnologies, il serait dépassé par les autres 
(L'enjeu des risques planétaires, p. 18). 
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toutes les dispositions de l'Etat providence fondé sur l'existence d'une 
communauté nationale qui contrôle et contient l'effet du marché. 

− à l'échelle mondiale, le rapport marchand exprime un rapport de 
domination, sans correctif de type social démocrate, sinon quelques 
aides financières au Sud dont on se demande si elles atténuent ou, au 
contraire, aggravent la pauvreté, la dépendance et la désarticulation des 
économies sous-développées. 

Cette observation préalable annonce à l'avance la seule issue 
possible pour atténuer les effets du libéralisme mondial : la 
formation d'une sorte d'Etat providence à l'échelle mondiale à partir 
d'accords de coopération inter-étatiques. A moins qu'une solution 
neuve, improbable, irréductible aux expériences passées, apparaisse 
brusquement. 

L'économie, une fonction de la souveraineté 

Je propose l'hypothèse que l'économie n'est pas un morceau de la 
société, mais une fonction subordonnée à la fonction politique. La 
société est totalisée par un appareil de pouvoir, une souveraineté. La 
politique est la synthèse des trois fonctions indeuropéennes (au sens 
de Dumézil, 1968), attributs de la souveraineté. La première est une 
fonction religieuse d'unification et de justice : l'intégration culturelle 
des peuples d'origine disparates, des ouvriers, du quart monde, des 
exclus, des chômeurs et des immigrés. La seconde fonction est la 
guerre, qui affirme l'existence et l'unité nationales face aux 
agressions extérieures. La troisième est la richesse collective, 
l'abondance en vue de la puissance, en termes modernes l'économie. 
D'où la théorie de la “ valeur-puissance ” : “ Valeur ” est le nom 
technique (propre au discours économique) donné à la grandeur de 
la richesse-puissance. 

Relation marchande et relation de pouvoir 
Si l'économie est une fonction de la souveraineté, les rapports de 

pouvoir sont nécessairement présents au cœur même des rapports 
économiques. C'est clair au niveau des hautes sphères de l'économie, 
où agit le “ capitalisme ” au sens braudélien. Les stratégies des 
grandes entreprises sont des stratégies tous azimuts : gagner de 
l'argent, but officiel des entreprises, est mêlé à des motivations 
moins officielles mais très actives : grandir (volonté de croissance 
pour elle-même), pénétrer un marché, triompher de ses concurrents, 
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travailler pour le compte d'une nation dominante, etc. Par exemple, 
dans quelle mesure le dynamisme des entreprises japonaises en 
Europe est inspiré par une volonté de puissance nationale ?10 

Reconnaissance réciproque des statuts 
D'autre part, même dans la relation concurrentielle pure des 

marchés ordinaires (l'économie au sens braudélien), les lois 
microéconomiques ne s'appliquent pas. La formation du prix 
d'équilibre ne résulte pas seulement des calculs d'intérêts. La loi de 
l'offre et de la demande est conditionnée par une loi de 
reconnaissance réciproque des statuts sociaux des parties en cause. 
Un chercheur (Paul Jorion, 1990) a montré, grâce à une recherche 
effectuée sur le terrain, que, sur un marché local, les commerçants 
acheteurs tiennent compte implicitement des possibilités de 
reproduction sociale de leurs fournisseurs et producteurs, en 
l'occurence les pêcheurs. De même dans les pays du Sud pauvre, les 
prix ne sont pas les mêmes selon que les marchandises sont vendues 
aux habitants du pays ou aux occidentaux. 

La loi de l'offre et de la demande, étudiée par la microéconomie 
néoclassique (et par Marx dans le livre III du Capital), loin de 
constituer la base de formation du prix des marchandises, est 
subordonnée à une loi plus fondamentale de reproduction de la 
société marchande elle-même : le rapport entre vendeurs et 
acheteurs sur un marché est conditionné par leur appartenance 
commune à une société donnée ; et cette appartenance pèse plus 
lourd que leur relation d'acheteur à vendeur. Cette thèse généralisée 
va directement à l'encontre de la thèse polanyienne de la société 
subordonnée au marché (ci-après). Mais elle demande à être étayée, 
nourrie, développée, car à première vue, elle ne paraît pas vérifiée à 
l'échelle internationale. 

Une généalogie politique du marché 
Société marchande et société d'Etat ne s'opposent pas radicalement, 

car il n'a jamais existé d'économie marchande sans Etat. L'Etat s'est 
constitué en même temps que le capitalisme en tant que fragment 
d'Etat impérial (rêve d'empire universel). La logique marchande es 

                                                           
10 Economie et pouvoir : Déjà François Perroux avait pointé le rapport de pouvoir actif sur le 
marché, bien qu'il imaginât ce rapport à côté, et non au milieu, du rapport marchand (tout au 
long de son œuvre, et notamment dans Pouvoir et Economie, 1973). 
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indissociable de la logique étatique : ces deux logiques n'existent 
pas en réalité à l'état séparé, ce sont des catégories qui permettent à 
l'esprit humain de différencier deux types d'institutions imbriquées 
en réalité : les administrations hiérarchiques d'une part, les 
entreprises marchandes de l'autre. Dans une histoire de longue 
durée, la logique marchande apparaît solidaire de la logique 
étatique ; les deux “ logiques ” sont deux aspects d'une même 
phénomène de puissance et de conquête par le centre de l'économie-
monde (une ville, un Etat) de la suprématie sur cette économie-
monde. 

La naissance du capitalisme date du haut Moyen-Age. Les cités-
Etats italiennes surgirent des décombres de l'empire romain et 
profitèrent de la différence de potentiel entre la Chrétienté et l'Islam, 
tension féconde qui animait la vie méditerranéenne. Ces cités, 
héritières de la civilisation urbaine de l'antiquité, inventèrent le 
premier capitalisme. Leur souveraineté politique par rapport au Saint 
Empire romain germanique et à la papauté fut la condition de leur 
naissance et de leur essor. La ruine du rêve de Chrétienté 
universelle, mais la vitalité d'un milieu religieux et culturel commun, 
entraînèrent simultanément la fragmentation de l'Europe en Etats-
nations et la naissance d'une économie-monde méditerranéenne 
pilotée par Venise et les villes de l'Italie du Nord, relayées au Nord-
ouest par les villes flamandes et, sur l'ensemble du continent 
européen, par les villes bourgeoises des royaumes européens en 
gestation. 

Cette indépendance des villes-Etats, machines sociales de 
commerce au loin et foyers d'invention capitaliste, ce fut le miracle 
de l'Occident, un “ colossal événement ” (Braudel), la cause 
lointaine de la naissance du capitalisme industriel moderne. Les 
Etats nations “ territoriaux ” ont cherché, en vain, à mettre la main 
sur ces cités-Etats. Mais pour capter la richesse du monde, ils 
avaient besoin des villes, relais territoriaux des cités-Etats. Ils se 
résignèrent à leur autonomie ou la favorisèrent en leur accordant 
chartes et franchises. Ainsi, dès leur naissance, Etat et capitalisme 
lièrent leur destins solidaires. C'est par une opération purement 
intellectuelle que les historiens (ou les économistes), une fois les 
jeux faits, distinguent deux entités séparées, l'Etat et l'économie 
marchande, et inventent entre eux un ordre de priorité. C'est ce que 
fait la légende libérale (ci-après). 
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Des grandes découvertes à la révolution industrielle se joua, entre 
cités-Etats et Etats territoriaux, une longue et âpre lutte pour la 
maîtrise de l'économie-monde. Braudel a raconté l'histoire des 
dominations écomondiales : grandeur et décadence de Venise, 
Anvers, Gênes, Amsterdam. Cette période s'acheva vers 1760-80 par 
la victoire de Londres, capitale d'un Etat de type nouveau moins 
bureaucratique et autoritaire, maîtresse d'un marché national 
précocement formé. Grâce à la colonisation, l'Angleterre établit sa 
domination sur l'ensemble de la planète en absorbant les économies-
monde non européennes. A la fin du XIXe siècle, la suprématie 
britannique fut contestée par l'Allemagne et l'Amérique, ce qui 
aboutit à la première guerre mondiale à la fin de laquelle 
l'Angleterre passa la main aux Etats-Unis d'Amérique, désormais 
leader de l'économie mondiale. Et depuis une vingtaine d'années, le 
leadership américain est à son tour contesté par le Japon. Mais il est 
bien prématuré d'affirmer, comme le font certains observateurs, le 
déclin de l'Amérique. 

Cette suprématie économique moderne de l'Angleterre et des Etats-
Unis s'est appuyée à la fois sur une stratégie libérale à l'échelle 
mondiale (libre-échange) et sur la construction d'un Etat providence 
moderne à l'intérieur : loin d'être contradictoires, le libéralisme et 
l'Etat providence sont deux aspects différents d'une même stratégie 
de puissance. 

Concentration de la puissance mondiale et unification du monde 
La tendance à la croissance date-t-elle du capitalisme industriel ? 

Ce n'est pas certain. Les sociétés pré-industrielles croissaient sinon 
en intensité, du moins en extensité. Versailles est une forme de 
dépense somptuaire dont les Anglais (William Petty) voyaient 
l'inutilité au regard d'une politique de puissance, et notamment de 
puissance maritime, sea power. Mais les sociétés pré-industrielles à 
base rurale croissaient aussi, mais par extension : conquérir un 
territoire, c'était conquérir de nouvelles terres et de nouveaux 
hommes pour la valoriser et en tirer les ressources. 

Je n'adhère pas sans réserve au système séduisant de Georges 
Bataille (distinction entre sociétés de consumation et sociétés 
d'accumulation) dont je suis pourtant imprégné et dont j'admire la 
profondeur. Il existe certes des sociétés de la dépense, par exemple 
la société féodale guerrière, qu'il a lui même si magnifiquement 
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évoquée dans la préface au Procès de Gilles de Rais. Mais la 
tendance dominante est accumulative : depuis les sociétés 
préhistoriques, on discerne un mouvement d'accumulation et de 
concentration de la technique, de la richesse, du pouvoir qui se 
déroule sur une très, très longue durée et qui opère l'unification 
économique et civilisationnelle du monde11. 

Dans cette très longue histoire de l'accumulation, trois grands 
moments se détachent : 

1. vers -3500, sur fonds de révolution néolithique, l'émergence 
d'un nouveau type de société munie d'outils institutionnels 
performants : l'Etat, la ville, la division en classes, l'écriture (passage 
de la préhistoire à l'histoire). La civilisation urbaine apparaît peu 
après la civilisation rurale. L'Etat-ville de Sumer ou de Mohendjo 
Daro ne cesse de s'étendre par fusion, absorption, destruction et 
conquête jusqu'au triomphe de la République romaine (Rome, “ la 
Ville ”). 

2. au XVIe siècle, les grandes découvertes, la construction des 
empires portugais et espagnol, le basculement vers l'Atlantique du 
centre de gravité de l'Europe, dilatent en quelques décennies 
l'économie-monde européenne à la dimension de la planète entière ; 
cette mondialisation prépare les conditions de la révolution 
industrielle et de la construction d'un Etat libéral fort (l'Angleterre). 

3. au XIXe siècle, l'Angleterre, forte de son avance industrielle, 
unifie le monde en soumettant les autres économies-monde : 
l'unification devient non seulement commerciale mais aussi 
industrielle (intégration productive du monde ou mondialisation des 
procès productifs, à peine esquissée jusqu'alors) et même culturelle 
(usage de l'anglais comme langue de communication mondiale). 
L'Angleterre ouvre la voie à la suprématie américaine (mais une 
Amérique fille de l'Angleterre et qui parle anglais). 

La révolution russe, annonçant un nouveau mode de production, se 
présente, avec le recul, comme une réaction de retrait d'une société 
traditionnelle à base rurale qui s'industrialise mais qui plus tard, 
pour participer à la course à la puissance, devra renoncer au 
socialisme protecteur et s'insérer directement dans l'économie et la 
civilisation mondiales (1989). 

                                                           
11 Progrès et accumulation. Ce mouvement d'accumulation de longue durée, la civilisation 
occidentale l'appelle “ le progrès ”, avec toutes les réserves impliquées dans ce terme par la 
Déclaration du groupe de Vézelay sur les risques technologiques majeurs. 
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Aujourd'hui, l'unification du monde est quasiment achevée sous 
l'égide américaine. Les Etats-nations semblent de plus en plus 
dépassés par une économie-monde qu'ils ont pourtant contribué à 
engendrer au cours du dernier millénaire ; les flux économiques, 
monétaires et financiers semblent obéir à un ordre mondial auquel 
chacun doit se soumettre, comme on le vérifie cet été 1993 avec la 
crise du Système monétaire européen. 

La planète est entièrement “ occupée ” (depuis plusieurs décennies) 
et l'extension d'une puissance ne peut se faire qu'au détriment de 
l'autre. Il reste quelques espaces résiduels qui font l'objet d'un 
compromis : l'Antarctique, par exemple. Et, peut-être, l'espace inter-
planétaire. Désormais, la planète existe en tant que bien commun de 
l'humanité et les conditions historiques sont mûres pour la formation 
d'une conscience planétaire. 

Le mythe du marché auto-régulateur ou du capitalisme 

Pour bien marquer la spécificité de cette problématique, je voudrais 
la situer par rapport à deux autres démarches bien connues, deux 
constructions grandioses : celle de Marx et celle de Polanyi. A la 
base de ces édifices, un mythe fort : le capitalisme marxien ou sa 
version polanyienne, le marché autorégulateur. Mais la source de ce 
mythe, c'est la légende libérale. 

La légende libérale : une économie hors d'Etat 
La légende libérale, apparue au cours du XVIIIe siècle, est 

l'interprétation libérale de l'histoire, selon laquelle l'économie 
marchande se serait formée spontanément au sein de la société 
féodale, à l'abri des villes. C'est une légende des origines de 
l'économie marchande : née de manière indépendante et poussée par 
une vigoureuse croissance, elle aurait fini par faire craquer 
l'enveloppe institutionnelle féodale pour imposer partout le marché 
accompagné d'un régime de liberté politique. Dans ce scénario 
libéral, le marché est premier dans l'ordre ontologique et historique, 
l'Etat n'intervient qu'après coup pour s'en servir et y prélever les 
ingrédients de la puissance politique. La bourgeoisie, pour Smith, 
Thierry ou Marx, est la substance sociologique correspondant au 
marché ou au mode de production capitaliste. Le mythe de la société 
civile de l'âge classique est de nature politique ; le mythe de 
l'économie marchande en est la version économique, et la “ montée 
de la bourgeoisie ” la version sociologique. Ces mythes sont 
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essentiels à notre civilisation : ils permettent de concevoir une 
société sans Etat. 

En fait, même si on le considère indépendamment de l'Etat, de 
manière isolée, le rapport marchand s'avère très souvent mélangé 
avec les autres rapports sociaux, et il est vain d'espérer retrouver 
dans la réalité les catégories pures de la science économique : le 
marché, les lois de l'offre et de la demande, le prix d'équilibre, 
l'équilibre général, l'optimum etc. La logique marchande est une 
création de l'esprit et ne se déroule jamais conformément aux canons 
de la doctrine libérale néo-classique ou marxienne. 

Mais elle forme dans la doctrine le modèle du lien social : la 
société est composée d'individus supposés satisfaire leurs penchants 
égoïstes sans craindre de perturber l'équilibre social, puisqu'une 
main invisible assure la cohérence de l'ensemble. La société civile 
marche toute seule ; l'Etat est inutile, sauf pour les affaires d'Etat, les 
affaires régaliennes. La main invisible est un mythe libéral qui 
justifie l'éloignement de la main pesante et parfois dangereuse de 
l'Etat. Il permet de penser une relation directe d'homme à homme 
sans passer par l'Etat, c'est-à-dire une société civile ayant sa 
consistance, sa cohérence et sa logique de fonctionnement 
indépendantes de la société politique. 

Mais il suppose la réduction de l'économie au marché et du lien 
social au lien marchand, ou du moins, la dominance du lien 
marchand sur toutes les autres formes de lien social. 

Le mythe du capitalisme 
Marx, malgré sa puissance critique et sa culture historique, est resté 

intellectuellement prisonnier des schémas de l'économie politique 
classique (et notamment de Smith et Ricardo). Pour lui aussi, 
l'économie marchande, baptisée mode de production capitaliste, est 
la fondation de l'édifice social. Poussée en avant par le 
développement des forces productives, elle est le moteur secret de la 
société bourgeoise. Le scénario de Marx met en scène l'irrésistible 
expansion du capitalisme qui s'empare de la planète pour créer le 
marché mondial. Le rapport de production capitaliste ou rapport 
d'argent envahit les pays modernes et soumet les pays colonisés. 

Ma conviction est que Marx s'est tout simplement trompé en 
refusant de voir le rapport d'Etat intimement mêlé au rapport 
marchand et en faisant du “ mode de production capitaliste ” une 
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substance mythique presque douée de subjectivité, conquérant le 
monde pour l'asservir, mais préparant les bases de sa propre 
destruction. En fait, le capitalisme est un mythe destiné à faire valoir 
son contraire abstrait, mais tout aussi mythique, le socialisme. 

L'accumulation du capital à l'échelle mondiale s'est accompagnée 
d'une accumulation de pouvoir d'Etat. Et depuis l'an mil l'histoire 
économique du monde est l'histoire d'un complexe indissociable de 
réseaux marchands d'envergure mondiale (ancêtres des 
multinationales) et d'Etats. Le libéralisme n'a jamais existé à l'état 
pur. Historiquement, libéralisme et libre échange furent des armes 
de conquête de la suprématie “ écomondiale ” d'abord par la 
Hollande au XVIIe siècle, puis par la Grande-Bretagne a la fin du 
XVIIIe siècle et au début du XIXe. Amsterdam ne dominait 
l'économie-monde qu'au prix d'une liberté de circulation des 
hommes, des idées, des marchandises et des capitaux ; si Londres 
voulait la détrôner, elle devait en faire autant. 

Au XIXe siècle, les Etats-nations qui voulaient s'attaquer à 
l'hégémonie britannique (l'Allemagne, les Etats-Unis), se sont 
d'abord protégés des marchandises britanniques pour construire leur 
puissance industrielle La Grande-Bretagne pouvait se permettre un 
Etat libéral léger et le libre-échange précisément parce qu'elle tenait 
solidement le leadership écomondial. Elle y renonça lorsqu'elle 
perdit ce leadership en 1931 (abandon de l'étalon-or et du libre-
échange). 

Actuellement, le GATT est une machine de guerre américaine 
contre le Japon et surtout contre l'Europe, accusée (à juste raison, 
c'est un de ses buts) de protéger son immense marché de 
350 millions de consommateurs de la pénétration américaine. Le 
libre-échangisme fut en 1945 un outil de conquête et aujourd'hui un 
outil de maintien du leadership américain. 

Le mythe du marché autorégulateur 
Je mets aussi en question la problématique de Polanyi, auquel 

pourtant je dois beaucoup. Il met en scène deux personnages 
abstraits : le marché autorégulateur, autre nom du mode de 
production capitaliste, et la société. Le marché autorégulateur 
prétend soumettre toute la société à la logique marchande et réduire 
la terre, le travail et la monnaie à l'état de marchandise ; les sociétés 
libérales du XIXe siècle reposent sur quatre piliers : le marché, l'Etat 
libéral, l'étalon-or et l'équilibre des puissances. Mais la société 
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réagit, résiste et crée à partir des années 1870 un ensemble de lois et 
d'institutions destinées à protéger la société des agressions du 
marché, jetant les bases de notre protection sociale d'aujourd'hui. 
Avec la crise de 1929, le fascisme, le nazisme et la seconde guerre 
mondiale, le marché finit par briser son enveloppe libérale : les 
quatre piliers du XIXe siècle s'effondrent, le marché autorégulateur 
disparaît et, avec lui, la société libérale. 

En fait, ce scénario historique du marché autorégulateur contre la 
société est un mythe structurellement analogue à celui de Marx et 
destiné à justifier l'action social-démocrate à laquelle Polanyi 
adhère. Le marché autorégulateur conçu comme une sorte de 
substance historique s'incarnant dans l'histoire est un mythe. Ce qui 
a effectivement existé, c'est un ensemble complexe d'institutions 
politico-économiques originales qui ont rendu possible en Europe 
l'émancipation miraculeuse des bourgeoisies et de la richesse 
marchande par rapport à la main avide de l'Etat. Les Etats-nations en 
formation ont compris tout le profit qu'ils pouvaient tirer de cette 
autonomie relative des flux marchands à longue distance pour 
étendre leur influence. Mais cette autonomie du marché par rapport 
à l'autorité politique est toute relative ; elle apparaît par comparaison 
avec d'autres civilisations. Ainsi, en Chine, dans l'Inde Moghole, ce 
dérapage ne s'est pas produit, l'Etat a solidement tenu en main les 
flux marchands et la bourgeoisie n'a pu se former comme classe 
autonome ; l'Etat est devenu impérial. 

L'économie ne se réduit pas au marché. Nombre d'institutions 
publiques sont aussi économiques. Les tentatives pour justifier la 
genèse de l'Etat à partir du marché refusent d'admettre cette 
évidence que, depuis le haut moyen âge, marchés et entreprises se 
sont construits en Europe avec l'aide de l'Etat tout en lui rendant 
service. 

Je ne tiens donc pas du tout pour acquis que ce qui caractérise la 
société moderne, c'est l'autonomisation de l'économie par rapport 
aux autres sphères sociales, et notamment par rapport au politique. 
C'est justement ça, le mythe. Il repose sur la confusion entre 
économie et marché. Le capitalisme, c'est l'ensemble des relations de 
puissance entre les nations, considérées du point de vue de la 
troisième fonction de la souveraineté, l'administration de la 
richesse. L'économie, c'est seulement un point de vue. 

L'illusion de l'indépendance est portée par la science économique, 
qui a besoin d'une légende libérale des origines montrant la 
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séparation objective de l'économie pour mieux fonder la scientificité 
d'un discours sur ce nouvel objet. Ainsi fut rendue nécessaire la 
conversion de la vieille économie politique en Science économique, 
science positive et rationnelle. 

I.3. LA LOGIQUE DE L'ÉTAT PROVIDENCE : 
LE SOCIAL ET L'ENVIRONNEMENTAL 

Naissance de l'Etat providence 

Le marché n'est qu'un aspect de la dynamique économique et 
sociale moderne. Le non marchand a toujours occupé une place 
importante et, lorsqu'il est produit et contrôlé par l'Etat, il domine 
souvent le rapport marchand. La transformation progressive de l'Etat 
libéral en Etat providence a commencé dès l'instauration du libre-
échange (autour de 1850) et se poursuit encore de nos jours. Dans 
les grands pays industriels, la société libérale s'est doublée d'une 
société assurantielle, le droit civil a cédé du terrain devant le droit 
social (Ewald, 1986) et la part marchande de la rémunération du 
travail s'est réduite au profit de sa part étatique (protection sociale, 
conventions collectives, salaire minimum, etc.). 

L'Etat, même à l'époque libérale, s'est de tout temps (sauf une 
courte parenthèse en Grande Bretagne à l'époque de sa plus haute 
suprématie) engagé économiquement au sens étroit du terme : 
financement du capital productif, concession des champs de profit 
(chemins de fer). En dehors de ce champ d'intervention directement 
économique, l'Etat s'est fait protecteur de trois domaines essentiels à 
la communauté nationale, trois fonctions majeures de l'Etat 
providence : la monnaie, le social (au sens large) et la nature. C'est 
un apport majeur de Polanyi que d'avoir suggéré la résistance de ces 
trois éléments à la logique marchande : 

− la monnaie, porteuse de la richesse collective : Etat protecteur de la 
monnaie, 

− l'homme, travailleur ou non : Etat de la protection sociale, 
− la nature : Etat protecteur de l'environnement. 
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La protection de la monnaie 

La monnaie est la condition d'un lien social entre les membres de la 
communauté physiquement éloignés, mais aussi entre la nation et les 
autres sur l'arène mondiale. L'Etat, dès sa formation au Moyen âge, 
s'est toujours occupé de la création et de la gestion de la monnaie. 
La monnaie est inhérente à la relation marchande, l'équivalent 
général qui conditionne la valorisation des marchandises. Et 
pourtant, la monnaie n'est pas marchandisée, elle reste un apanage 
de l'autorité politique, un des symboles de la souveraineté elle-
même. Lorsque les seigneurs et les villes ont démembré l'Etat 
carolingien, ils se sont emparés du pouvoir de battre monnaie et de 
lever l'impôt. Les discussions sur l'écu à propos de la construction de 
l'Europe sont une démonstration éclatante de la nature politique, et 
non marchande, de la monnaie ; la crise présente du SME montre 
que le prix des monnaies n'est pas déterminé par un rapport 
marchand entre l'offre et la demande de monnaie, mais par les 
rapports de forces entre les nations, et que la monnaie est d'abord 
une affaire d'Etat. C'est sur le problème de l'écu qu'on pourra 
mesurer le degré d'existence de la communauté européenne. 

La protection sociale : généalogie du social et du droit social 

Au XIXe siècle, le mouvement ouvrier et les conflits de classe 
gérés tant bien que mal par le compromis social-démocrate (puis, 
après 1920, le compromis fordien) ont atténué les inégalités et des 
aspects les plus odieux de l'exploitation ouvrière et de l'injustice 
sociale. C'est au mouvement ouvrier qu'est dûe la naissance de la 
protection sociale et de l'Etat providence vers les années 1870-1890. 
Cet aspect a été admirablement mis en valeur par Karl Polanyi : 
agressée par le marché, la société a construit les institutions de la 
protection sociale et de l'Etat providence. 

Mais au fond, la société, cette abstraction mythique héritière de 
l'ancienne communauté d'ancien régime, n'est autre que la société 
libérale modifiée par le mouvement ouvrier, par l'intégration réussie 
de cette nouvelle classe ouvrière venue des campagnes. 

La société libérale a deux aspects : 
− un aspect extérieur, c'est la compétition internationale réglée par le 

principe libéral : marché mondial, concurrence/ententes, cartels et 
trusts : le capitalisme financier, l'impérialisme de Lénine, le haut 
capitalisme à la Braudel. 
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− un aspect intérieur : la régulation par l'autorité politique de la 
répartition des revenus issus de la compétition internationale. 

La négociation sociale portant sur le salaire n'est plus depuis 
longtemps le résultat d'une confrontation entre patrons et ouvriers 
(cadre théorique de la théorie néo-classique et de la théorie 
marxiste). La part purement marchande du revenu du travail (le 
salaire net) représente moins des deux tiers du total ; et encore, il est 
lui-même réglé à l'échelle nationale (salaire minimum, conventions 
collectives) sous la supervision de l'autorité politique. Plus du tiers 
de la rémunération du travail est composé de prestations sociales 
versées par l'Etat au travailleur pour des raisons qui ne sont pas liées 
au travail et que le jargon appelle des “ risques ” : famille et enfants 
(allocations maternité, allocations familiales), maladie 
(remboursements médicaux et indemnités journalières), chômage 
(indemnités chômage) ou vieillesse (retraite), etc. 

En même temps que la redistribution sociale des revenus ont été 
édifiées une multitude d'institutions sociales prestataires de services 
sociaux dont l'ensemble forme cette nouvelle sphère un peu 
nébuleuse de la société appelée le social, qui occupe une place 
mineure dans la théorie économique, malgré son poids énorme dans 
la consommation réelle des ménages (un quart de la consommation 
finale totale)12. 

La valeur morale au nom de laquelle s'est créé le social est la 
solidarité. Nous la retrouverons donc parmi les valeurs 
fondamentales de notre société (p. 59). 

En vérité, l'opposition entre l'économique et le social n'est possible 
que du point de vue intérieur, et pour autant que l'on confonde deux 
notions bien distinctes, l'économie et le marché. L'économie, c'est 
beaucoup plus que l'économie marchande. 

Le social, face intérieure de l'économie-monde 
“ L'économie n'est pas un objet social, mais une fonction 

souveraine, associée à d'autres fonctions : la religion et la justice, la 

                                                           
12 Le social comprend les services sociaux dans l'entreprise et hors l'entreprise et le service 
majeur de redistribution du revenu national (par la progressivité de l'impôt mais surtout par le 
système de prélèvements/redistribution des revenus sous forme de prestations sociales). Au 
sens large, il inclut également les services collectifs plus ou moins individualisables comme 
l'éducation nationale, la santé publique, certains services culturels, certains services collectifs 
urbains ou ruraux etc., physiquement consommés par les ménages, bien qu'ils soient, par 
convention, comptabilisés comme consommation finale des administrations. 
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guerre ; il en est de même du social. Dans l'histoire de l'Occident, ce 
n'est pas le social qui a été confié par l'économie à l'Etat, comme une 
entreprise sous-traiterait à une autre le soin de graisser la machine. 
C'est au contraire l'Etat souverain qui a sous-traité aux entreprises 
marchandes (par faiblesse, faute de pouvoir et de savoir le faire) la 
charge de capter la richesse du monde. Le capitalisme libéral s'est 
formé dans les cités-Etat italiennes en même temps que les Etats-
nations, à la faveur de la fragmentation de l'empire romain et de ses 
résurgences (empire carolingien, Saint empire romain germanique). 
L'Etat-nation en gestation a toujours conservé ses fonctions 
primordiales, liées à la souveraineté même : la cohésion de la nation, 
la solidarité de ses membres, l'abondance collective, la conduite de 
la politique extérieure. 

Dans cette perspective, le libéralisme économique, allié d'ailleurs 
au “mercantilisme”, fut inhérent à l'Etat en compétition dans la 
course à la domination du monde. L'idée de libéralisme d'Etat 
semble paradoxale, et pourtant on la vérifie constamment dans 
l'histoire des Etats depuis le haut moyen âge jusqu'à la formation des 
Etats modernes en Angleterre et en France (Napoléon) à l'époque 
libérale. L'Etat confia aux entreprises la mission d'assurer la 
présence nationale dans la guerre économique. Le geste inaugural du 
libéralisme d'Etat, c'est l'acte par lequel le roi accorda aux villes 
médiévales franchises et libertés, parce qu'il en avait besoin pour 
nourrir sa puissance. Selon les circonstances et les stratégies, l'Etat a 
toujours combiné libéralisme et protectionnisme : protection 
intérieure (sociale, de la nature) ou extérieure (douanière, 
monétaire) ; libéralisme intérieur (aides et privilèges accordés aux 
entreprises) ou extérieur (franchise des marchandises et des 
capitaux, traités de libre-échange dès le XVe siècle). Au XIXe siècle, 
le libéralisme économique, doctrinal et pratique, fut un formidable 
instrument du leadership écomondial de la Grande Bretagne. En 
contrepartie, l'Etat libéral se fit Etat protecteur ou Etat providence 
pour gérer les affaires politiques intérieures. Le social, c'est la face 
intérieure (nationale) de l'économie-monde, l'ensemble des 
problèmes économiques qui concernent le bien-être des citoyens 
mais qui, la plupart du temps, ne sont pas gérés par les entreprises 
confrontées au marché mondial. Le social est une affaire d'Etat, une 
affaire de la communauté, l'envers obligé du libéralisme. C'est la 
gestion politique de la force collective du travail (productif), c'est le 
service collectif des entreprises privées lancées depuis l'an mil à la 
conquête du marché mondial. Il n'y a donc pas lieu d'opposer 
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aujourd'hui “rationalité libérale” (celle de l'économie) à “rationalité 
providentielle” (celle du social). Ce sont deux lectures, deux aspects 
(extérieur et intérieur) d'une même rationalité. Il n'y a qu'une raison, 
la raison d'Etat ” (François Fourquet et Numa Murard, 1992 p. 6). 

La protection de la nature : généalogie de l'environnemental et 
du droit de l'environnement 

L'Etat providence a aussi pris en charge la protection de la nature, 
mais plus tard que la protection sociale. Nous sommes en train de 
vivre une extension nouvelle des attributions de l'Etat providence : 
contre la logique marchande, il protège la nature comme il a protégé 
l'homme travailleur. Il traite la nature comme un bien commun, soit 
en termes économiques un bien collectif absolument pur, indivisible 
entre les sujets individuels, ou encore un “ patrimoine naturel ” 
commun à la collectivité, ici la nation (Brizio, 1992). 

Cette nouvelle extension de l'Etat providence est en train 
d'engendrer, dans la plupart des pays, de nouvelles institutions 
formant un ensemble qui ne porte pas encore de nom, mais qu'on 
pourrait appeler, par analogie avec le “ social ”, l'environnemental : 
ces deux champs institutionnels ne font pas l'objet d'une science 
sociale autonome, comme c'est le cas du champ des institutions 
marchandes. 

De même que le mouvement ouvrier fut le moteur de la création 
des institutions sociales, de même le mouvement écologique fut le 
moteur des institutions “ environnementales ”, spécialisées dans la 
protection de la nature. Il y a une histoire du mouvement écologique 
comme il y a une histoire du mouvement ouvrier, et comme elle 
plurielle : mouvements de résistance à l'industrialisation, courants de 
protection de la nature, mouvement écologique de mai 68 et après, 
écologie comme science. Mais, de même que l'histoire du 
mouvement ouvrier n'est pas séparable de la formation 
bureaucratique de l'Etat providence, de même l'histoire du 
mouvement écologique n'est pas séparable de la formation 
bureaucratique d'un Etat de la protection environnementale. En 
France, 1972 est peut-être la date de naissance d'un nouveau champ 
social avec la création du ministère de l'environnement. Je pointe ici 
la place d'une histoire de l'environnemental dans son existence 
institutionnelle réelle (et pas seulement dans les idées), dans sa 
consistance administrative, comme domaine nouveau de l'Etat 
providence au sein des grands partages de pouvoir. Nous pourrions 
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ainsi comprendre simultanément l'écologie comme science (l'homme 
et son milieu biologique), comme philosophie (l'homme et la 
nature), comme mouvement (l'écologisme) et comme ensemble 
institutionnel (l'environnemental). 

Ces deux ensembles liés à l'Etat providence (la protection sociale et 
l'environnement) sont deux domaines majeurs du non-marchand. Ils 
forment la base institutionnelle concrète sur laquelle reposent deux 
valeurs vraiment fondamentales de la civilisation occidentale que 
nous examinerons dans le dernier chapitre : l'homme et la nature. 

I.4. LA LOGIQUE DU DON 

Une valeur spécifique : la valeur de lien 

La logique du marché rencontre donc sur son chemin la logique de 
l'Etat, mais aussi la logique du don, qui régit toute une sphère de la 
société, un ensemble flou, mais bel et bien vivant, composé de 
communautés de base encastrées dans la société nationale et 
unissant des personnes dans une même famille, ou des personnes qui 
se connaissent plus ou moins et partagent des valeurs communes : 
associations, partis, syndicats, églises, groupes d'entraide (ce que 
Jacques Delors appela jadis le “ tiers-secteur ”) ; mais aussi 
communautés locales : voisinage, quartier, village ou ville, voire 
mini-régions (“ pays ” ruraux, bassins d'emploi, Pays basque, etc…). 
Parfois même, le rapport de don lie des personnes qui ne se 
connaissent pas, et ce don entre inconnus (par ex. dans le don 
d'organes, ou les dons humanitaires) est la forme spécifique du don 
moderne par rapport à celui observé dans les sociétés primitives ou 
rurales. 

Ces communautés sont régies par une logique spécifique, la 
logique du don, qui n'est réductible ni à celle de l'administration, ni 
à celle du marché. C'est le mérite de Jacques Godbout et d'Alain 
Caillé d'avoir montré la consistance sociologique, économique et 
philosophique de cette sphère de la société que nos lunettes 
marchandes ou politiques ne permettent pas de bien voir13. La 

                                                           
13 L'Esprit du don, un beau livre dont je m'inspire ici, Alain Caillé est le principal animateur 
du MAUSS – Mouvement Anti-Utilitarisme dans les Sciences Sociales (sigle qui évoque 
volontairement Marcel Mauss, l'auteur de l'Essai sur le Don). Ce mouvement publie une revue 
du même nom comportant des articles très riches sur le thème des valeurs et très stimulants 



32 

logique du don est une logique de la gratuité marchande, une 
logique du bénévolat et non du salariat, une logique qui s'oppose 
point par point à la logique marchande et étatique, au calcul 
économique, à la rationalité instrumentale et à la subordination des 
moyens à une fin définie par une plus-value ou un plus-de-pouvoir. 

Le don, loin d'occuper une place marginale dans notre modernité, 
est au contraire originel et beaucoup plus prégnant qu'on ne pense. Il 
n'est pas seulement un “ supplément d'âme ” apporté aux logiques 
marchandes et étatiques ; lui aussi forme un système social marqué 
par les relations personnelles, une socialité primaire consistante, à 
laquelle se superpose la socialité secondaire du marché et de l'Etat 
étudiés par les sciences sociales, et notamment la science 
économique. Le terme “ superposer ” n'est même pas satisfaisant, 
car la logique du don imprègne bien souvent les logiques du marché 
et de l'administration, en particulier chaque fois qu'un service est en 
cause. 

Dans nos mentalités et nos grilles culturelles, le don occupe une 
place mineure. C'est une relation abstraite définie uniquement par 
son opposition à l'intérêt. En fait, ce don purement gratuit est une 
abstraction, un mythe opposé au gain, à l'intérêt marchand. Le don 
réel et concret n'est pas désintéressé, il a pour but de nourrir une 
relation sociale, et plus précisément une relation personnelle au sein 
des grands ensembles sociaux. La valeur du don n'est pas réductible 
à une valeur marchande, il a une “ valeur de lien ” : sa valeur réside 
tout entière dans la qualité et l'intensité du lien social qu'il génère. 
Ce qui caractérise le don, par opposition à la vente marchande, c'est 
que le geste ou l'objet donnés portent en eux quelque chose du 
donateur, cette énergie subtile qu'un vieux sage maori nommait le 
“ hau ”, la substance sacrée de la personne, sa plus haute part, et que 
nous ne savons plus nommer parce que son nom ne figure plus dans 
notre langage. 

Le don est donc à la fois un rapport social, et une valeur de société. 
Don et contre-don ne sont pas gratuits, ils ne sont pas toujours 
bénévoles : ils peuvent découler d'obligations sociales parfois très 
pesantes, en tout cas dans les sociétés anciennes. Il ne faut pas les 
idéaliser en opposant rigidement une société chaude et conviviale du 
don à une société froide et intéressée du marché. N'empêche : c'est 
bien dans la sphère du don, dans cette socialité première que se sont 
                                                                                                                          
pour le propos même du groupe de Vézelay. Il espère trouver dans le don un nouveau 
“ paradigme ” qui permette d'échapper aux critères étriqués de l'utilitarisme. 
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réfugiées, nous allons le voir, des valeurs premières de notre 
modernité, là où les concepts de la science économique ou 
administrative sont incapables de les apercevoir. 

La famille 

La famille est le noyau résiduel de la sphère du don ancien, qui 
animait les rapports de parenté dans les sociétés primitives, c'est-à-
dire pratiquement l'ensemble des rapports sociaux. La famille est 
l'un des rares espaces sociaux où l'on ose encore parler d'amour. 
Malgré la publication de la vie sociale et la réduction de la famille à 
la famille conjugale et au ménage consommateur (le ménage 
producteur étant de plus en plus rare), les valeurs de la famille n'ont 
pas disparu : valeurs privées, valeurs d'intimité. La dislocation de la 
famille ancienne et sa réduction à une famille conjugale fragile et 
explosant au moindre choc émotif nous pose des problèmes vitaux 
que nous ne savons pas résoudre : 

− l'enfance, la valeur de l'enfant comme tel, l'être auquel on doit tout 
donner. Y a-t-il un rapport entre la baisse de la fécondité et l'évolution 
de la place de l'enfant dans notre société ? 

− l'éducation des enfants en l'absence de valeur transcendante. “ Dieu 
est mort ” et plus rien ne soutient la transmission de la morale. Que 
proposons-nous à nos enfants tel qu'ils puissent trouver un sens à la vie 
que nous leur avons donnée ? 

− la jeunesse : quand finit l'adolescence et quand commence la 
maturité ? (problème de l'initiation posé par Pierre Calame). Qu'est-ce 
qu'un adulte ? 

− la vieillesse : le vieux devenu retraité, “ inutile ”, perd-il toute 
valeur ? Devient-il une charge encombrante ? Nous ne savons pas 
demander au troisième âge ce qu'il peut nous donner. Nous ne savons 
pas quoi lui demander du tout. Or la population âgée augmente 
constamment (problème des retraites pesant sur les actifs, etc.) 

− homme/femme : l'entrée des femmes dans la vie professionnelle et 
le nouveau partage des statuts, des rôles sociaux et des tâches au sein 
du foyer se fait en tâtonnant au prix d'une formidable crise de la 
masculinité : nous ne savons plus très bien répondre à la question toute 
simple : “ qu'est-ce qu'un homme ? ” (Badinter, 1992). L'homme est-il 
capable de concilier en lui les valeurs d'accueil, tendres et aimantes, de 
la féminité et les valeurs d'action et de décision de la masculinité ? 
Mais le même problème se pose à la femme : peut-elle, malgré son 
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engagement dans l'action et dans la profession, maintenir vivant le 
recevoir sans lequel nul ne saurait donner ? 

L'émancipation féministe, perceptible des l'époque des Précieuses 
ridicules, a commencé par le refus des femmes d'être échangées 
dans un système de dons et contre-dons qu'elles commençaient à 
percevoir comme un échange marchand, un achat, une prostitution. 
De ce point de vue, paradoxalement, notre société marchande a 
banni la relation marchande dans le mariage, l'échange des femmes 
entre les clans et les familles, les stratégies d'alliances par des 
mariages, la dot par laquelle en Inde la femme achète sa place 
d'épouse. 

La disparition du lien d'argent a facilité les mariages hors caste, 
hors classe sociale, bref l'exogamie et le brassage des classes, des 
nations et des races. 

Ce qui est révélé par cette mutation des mœurs, c'est l'aspiration à 
une relation émotionnelle (l'amour, en l'espèce) dépouillée de tout 
calcul d'intérêt, de toute stratégie d'alliance familiale. 

Le tiers secteur 

La famille n'est pas le seul lieu du don. L'originalité du don 
moderne, explique J. Godbout, c'est l'existence d'une relation de don 
entre gens qui ne se connaissent pas personnellement, mais qui se 
retrouvent dans des institutions, associations ou groupements 
correspondant à un engagement commun politique, religieux, 
syndical, culturel ou sportif. Les dons ne circulent pas ici le long des 
réseaux de la parenté, ni même de l'amitié ; au contraire, c'est là que 
des amitiés peuvent se créer. Là se déploie une énergie humaine 
considérable sous forme d'un travail bénévole des militants du tiers 
secteur associatif, politique ou syndical. Ce travail est essentiel à la 
vitalité du tissu social, mais n'est pas rémunéré en argent. C'est 
pourquoi la comptabilité nationale en tient compte (sous le terme 
“ administrations privées ”), mais ce compte est mince, à en juger 
par la part dérisoire que cet agent prend dans la formation de la 
valeur ajoutée nationale. Et pourtant, comptablement mineur, ce 
secteur institutionnel est essentiel à la vie collective ; il constitue des 
“ espaces de libertés ” sans lesquels l'action administrative risquerait 
de patiner, comme l'ont bien compris des fonctionnaires ou des élus 
éclairés. 
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I.5. CONCLUSION : LA PART MINEURE DE LA 
PRODUCTION MARCHANDE 

Finalement, la part des relations marchandes dans nos sociétés 
modernes n'est pas dominante, ni même majoritaire. 

Pour la comptabilité nationale, qui fournit ses bases conceptuelles 
au langage économique, la production de richesse sociale est 
composée de deux parts : la production marchande et la production 
non marchande. Au moins 20 % du PIB est composé de la 
production non marchande des administrations et des associations à 
but non lucratif, syndicats etc. Dans la production non marchande, 
on ne compte que les facteurs de production (capital ou travail) qui 
ont été achetés sur le marché par les administrations publiques ou 
privées. 

Mais la production non marchande réelle est beaucoup plus 
importante que celle comptabilisée par les comptes de la nation. Le 
système international de comptabilité nationale n'enregistre dans le 
concept de production (marchande et non marchande) que les 
activités “ socialement organisées ” : cela signifie qu'une bonne 
partie des activités sociales ne sont pas enregistrées dans le concept 
de PIB14. 

Mais surtout le mode d'enregistrement de la comptabilité exclut 
l'activité majeure du travail domestique gratuit et les innombrables 
dons en nature, d'argent ou de temps humanitaires ou associatifs. Si 
en France on construisait, sur la base d'une comptabilité en temps de 
travail, un concept de “ PIB élargi ” à toutes ces activités qui, pour 
être non marchandes, n'en sont pas moins “ socialement 
organisées ”, la part de la production marchande serait de l'ordre de 
25 % seulement (Insel, 1993). 

Cette mesure, même grossière est un indice que le rapport 
marchand n'est pas si dominant qu'on pourrait le croire dans nos 
sociétés modernes. Le rapport de don et de travail non marchand est 
de toute évidence majoritaire. Dira-t-on que, même minoritaire, la 
relation marchande est dominante, elle sert de modèle à l'ensemble 
des rapports sociaux ? Ce n'est pas certain. Je pose en tout cas la 

                                                           
14 Concept de production : “ La production est l'activité économique socialement organisée 
consistant à créer des biens & services s'échangeant habituellement sur le marché et/ou 
obtenus à partir de facteurs de production s'échangeant sur le marché ” (Système élargi de 
comptabilité nationale, § 6.05, 1.08 ; le SECN est la version française du système élaboré sous 
l'égide de l'ONU) 
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question. Le chapitre suivant va tenter de l'explorer au niveau des 
valeurs véhiculées par notre société. 
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II. LA VALEUR MARCHANDE N'EST PAS 
LA VALEUR DOMINANTE DES SOCIÉTÉS 

MODERNES 

Dans ce chapitre, après avoir fait quelques remarques sur les 
sociétés anciennes et pré-industrielles, nous analyserons quelques 
unes des grandes valeurs en cours dans les sociétés modernes. Sept 
valeurs dominantes retiendront notre attention : la nature, la raison, 
la marchandise, la nation, l'homme, la nature (revisitée) et l'amour. 

II. 1. LA DÉPENSE 

La recherche d'un surplus n'est pas la valeur fondamentale des 
sociétés primitives et des sociétés rurales traditionnelles. Elles 
conçoivent l'expansion comme un essaimage. Il n'en est pas de 
même des sociétés urbaines et maritimes apparues dans la haute 
antiquité orientale : là, on constate la tendance de très longue durée 
à l'expansion, à l'accumulation que j'ai indiquée p. 21. Cette 
tendance culmine dans la formation, à l'aube des temps modernes, 
d'une économie-monde spécifique à l'Europe partie à la conquête 
d'un monde fini. 

La société contre l'accumulation 

Les sociétés primitives semblent caractérisées par un rapport non 
marchand de don et contre don, inhérent aux rapports de parenté qui 
forment l'ossature de la structure sociale. Le don “ primitif ” n’est 
pas un acte gratuit, le contraire métaphysique du calcul marchand, 
mais un acte destiné à créer et reproduire une relation sociale et 
appelant un contre-don, une réciprocité. Polanyi identifie deux 
principes organisateurs de ces sociétés : réciprocité et redistribution ; 
et deux modèles institutionnels qui permettent de les réaliser : 
symétrie et centralité. Le tout complété par un troisième principe, 
l'administration domestique, autrement dit le fait de produire et de 
stocker uniquement pour les besoins des membres du groupe 
familial. Il s'agit d'une économie rurale étudiée par l’économique, un 
savoir faire qu'Aristote opposait à la chrématistique, l'art d'acquérir 
des richesses par l'échange et le calcul commercial. En fait, ce que 
nous appelons “ économie ” comme domaine social séparé n'existe 
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pas dans les sociétés primitives ; l'économie est un sous ensemble 
ou, comme le dit Polanyi, une “ fonction de l'organisation sociale ”. 

Les recherches des premiers ethnologues, et leur théorisation par 
Marcel Mauss dans l'Essai sur le don, sont le point de départ de la 
grande distinction opérée par Georges Bataille entre sociétés 
d'accumulation et sociétés de consommation (ou de dépense) : dans 
ces dernières, on dépense le superflu pour ne conserver que le 
nécessaire, on empêche toute accumulation de richesses entre les 
mains d'une minorité ou d'un individu (Bataille, 1989 ; Weber et 
Bailly, 1993 p. 62). Les règles sociales sont conçues pour freiner 
toute croissance interne de manière à préserver un équilibre entre le 
groupe et son milieu naturel, qui le nourrit et l'abrite. L'expansion 
s'opère par scission et essaimage : un individu ou un groupe quitte le 
clan et fonde ailleurs un autre clan. C'est possible parce qu'il y a de 
l'espace libre. La terre n'est pas encore quadrillée. Les problèmes ne 
se posent que lorsque la terre est jalonnée, bornée, et que l'expansion 
d'un peuple ne peut se faire qu'au détriment d'un autre. 

La notion de travail opposée au loisir ne semble pas exister. Le 
travail n'est pas la base du lien social. On travaille d'ailleurs le moins 
possible : âge de pierre, âge d'abondance (Marshall Sahlins 1976). 
Aucune menace extérieure, aucun appareil coercitif ne contraint à 
produire pour le plus-de-puissance. Marx l'avait vu : pour qu'il y ait 
plus-value, il faut qu'il y ait contrainte de travailler au delà du 
nécessaire, que cette contrainte soit institutionnelle (l'esclavage, la 
corvée) ou “ naturelle ” (la faim). 

La société rurale traditionnelle des temps modernes semble régie 
par un ordre (plus ou moins hiérarchique) de statuts, rôles, places et 
conduites codifiées. Par essence, elle aussi s'oppose à 
l'accumulation. Institutions et coutumes sont conçues pour faire 
régner l'égalité, empêcher quiconque de s'enrichir au détriment des 
autres par le biais de l'exploitation (faire travailler autrui sous ses 
ordres). Tout est fait pour niveler, résorber les déséquilibres, 
stabiliser le système, à la limite le rendre immobile, s'en tenir à la 
reproduction simple et bloquer toute velléité d'une accumulation ou 
reproduction élargie. La croissance déstabilise le système ; elle 
menace l'ordre social ; elle donne leur chance à des individus ou des 
groupes nouveaux qui risquent de s'emparer du pouvoir. Cette 
tendance au nivellement, à la stabilité, ce refus de l'accumulation 
peut-être observé dans ce qui reste aujourd'hui de la société rurale 
(par exemple au Pays basque). 
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La société rurale autorise et encourage d'autres emplois à l'énergie 
d'expansion : la conquête du prestige social. Ces emplois varient 
donc selon les systèmes de valeurs. Par exemple, dans la société 
basque, la distinction artistique ou sportive revêt une immense 
valeur (être le meilleur musicien, le meilleur chanteur, le meilleur 
danseur, le meilleur joueur de pelote basque) ; ou encore, 
collectivement, pour un village entier, conquérir la réputation de 
posséder les meilleurs danseurs de tout le pays. Ou encore, pour un 
berger, ce qui compte est moins la productivité de ses brebis laitières 
que la beauté de leurs cornes (signe de la beauté du troupeau). 

Si l'individu ne parvient pas à trouver sa place dans cette société 
réglée, il s'en va, il devient prêtre, il émigré en Amérique, il tente sa 
chance ailleurs et, s'il maintient un rapport avec son pays ou s'il y 
revient pour les vacances ou pour y mourir, c'est toujours pour que 
surtout rien ne change et que le pays reste ce qu'il est, à jamais. 

Communauté et société 

Les sociologues distinguent, depuis Ferdinand Tönnies, Max 
Weber et l'école sociologique allemande, les concepts de 
communauté et de société. La Communauté (Gemeinschaft) est 
comparée par Tönnies à un “ organisme vivant ”, les relations y sont 
chaudes, intimes et confiantes, on s'y connaît personnellement. Son 
lieu d'application est surtout le village ou la petite ville, elle 
appartient donc à la société rurale ou à la société traditionnelle 
d'ancien régime. 

La Société (Gesellschaft), au contraire, est un “ agrégat mécanique 
et artificiel ”, caractérisé par des relations froides, extérieures, dont 
le modèle dominant est la relation marchande et monétaire. La 
relation d'homme à homme se distend, elle est médiée par la 
monnaie, équivalent général impersonnel, conventionnel et artificiel. 
Il s'agit donc des sociétés modernes caractérisées par la combinaison 
de l'Etat et du marché et marquée par l'individualisme et 
l'accumulation. 

La distinction communauté/société opérée par la sociologie 
correspond à une communauté perdue. Mais en fait, a-t-elle jamais 
existé ? La communauté symbolise dans notre imaginaire l'esprit du 
don, la chaleur d'une relation à autrui proche et confiante, une 
relation qui viendrait du cœur et non pas du calcul ou de la 
convention, une relation authentique qui paraît utopique et dont 
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pourtant nous portons en nous comme un pressentiment. La 
nostalgie d'une valeur perdue se reflète jusque dans les distinctions 
de base opérées par une science sociale. 

II. 2. LA NATURE (I) 

La Nature est une notion complexe et surtout ambiguë, car dans 
notre civilisation elle a deux valeurs, correspondant à deux groupes 
de sens (indiqués dans le dictionnaire Robert) : 

1. la Nature à la place de Dieu ; 
2. la Nature exploitée par l'homme. 
Etrange dualité de la Nature : tantôt déesse au-dessus de l'homme, 

tantôt chose soumise à sa volonté de puissance et à sa pratique 
technique. 

1) La Nature à la place de Dieu 

A la Renaissance, une révolution culturelle entraîne l'Europe 
entière : la Nature comme principe du monde prend la place de 
Dieu. C'est la pièce maîtresse du nouvel ordre social et 
philosophique. L'ordre du monde n'est plus transcendant au monde, 
il lui est immanent sous le nom de Nature. Cette Nature là est une 
projection dans le monde d'une transcendance qui n'appartient qu'à 
l'homme lui-même. La volonté de la nature, désormais, tient lieu de 
volonté de Dieu15. Ce n'est pas une volonté consciente, mais la 
Nature est parfois personnifiée dans la figure d'une Mère ou d'une 
Déesse (la Déesse Nature de l'économiste Boisguilbert, vers 1690). 
Spinoza assimile la nature et Dieu : Deus sive Natura ; Dieu n'est 
pas ailleurs ou en haut, il est partout dans la nature, il est la nature 
même. 

Politiquement, le sacré se laïcise dans l'Etat. Le religieux est 
cantonné dans l'Eglise mise hors-jeu depuis l'époque de Philippe le 
Bel, au terme de trois siècles de conflit entre le Pape et l'Empereur. 
l'Europe devient un champ de forces (Etats/villes) qui s'affrontent 

                                                           
15 Nature et culture. Ce groupe de sens du mot “ nature ” comprend la nature comme 
“ ensemble des caractères qui définissent un être ”, et notamment les caractères naturels, innés, 
par opposition à l’acquis : la nature opposée à la culture. Mais la nature s’oppose à Dieu en ce 
qu’elle est spontanée, auto-productrice, incréée, et à l’Homme en ce qu’elle est pure, inaltérée, 
voire sauvage (la nature où l’on se promène à la compagne opposée à la civilisation des 
villes). 
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pour l'hégémonie mondiale. La raison d'Etat n'est plus à chercher en 
un ordre transcendant (Dieu), mais dans un ordre immanent (raison 
d'Etat, contrat social de Hobbes ou de Rousseau, main invisible de 
Smith, principe d'utilité de Bentham). 

La loi naturelle s'oppose à la loi divine, le droit naturel au droit 
divin, la nation au roi. La Nation est le nom social de la Nature, c'est 
la communauté des natifs ou des “ naturels ”, ce qui naît et agit de 
soi-même, spontanément, naturellement, sans qu'il soit besoin 
d'intervention de l'Etat, et au besoin contre lui. La nation-nature est 
le fondement philosophique du marché et du capitalisme : les 
besoins naturels, la loi naturelle de l'offre et de la demande, le prix 
naturel et autres “ lois ” économiques. L'économie marchande reçoit 
ainsi la justification philosophique de son indépendance par rapport 
à l'autorité politique : c'est la source de la légende libérale (ci-dessus 
p. 22). 

2) La Nature exploitée par l'Homme. 

Second sens du mot “ Nature ” : la Nature soumise à la volonté de 
l'homme. 

1. Pour les Grecs anciens, la Nature n'est pas exploitable. 
L'homme est dans la nature, et non pas au dehors. Aucun Dieu 
souverain ne le surplombe ; les dieux grecs sont situés sur l'Olympe 
et font partie de la nature. La Nature est l'ordre du monde (logos, 
cosmos) ; c'est la valeur suprême et le modèle de l'ordre humain ou 
politique. 

2. Avec la religion judéo-chrétienne, la Nature est offerte à 
l'homme. La Bible disait déjà : “ Fructifiez et multipliez-vous, 
remplissez la terre et soumettez-la ” (Genèse I, 28). C'est une 
révolution par rapport à la civilisation grecque. Avec le 
christianisme, la nature devient imparfaite. Elle est soumise à un 
Dieu qui l'a créée et qui est, lui, parfait, surnaturel. L'homme, ayant 
une âme appelée par Dieu, transcende la nature. La physis perd son 
statut divin, elle est offerte à l'homme qui y exerce sa teknè, son 
action transformatrice. 

3. A la Renaissance, l'homme s'affirme en face de, et parfois 
contre la Nature. La célèbre formule de Descartes, invitant l'homme 
à se faire “ maître et possesseur de la nature ”, n'aurait pas eu de 
sens pour un Grec. Elle implique la réduction utilitariste de la 
nature, qui n'est plus qu'une source de matière et d'énergie utile pour 
l'homme ; elle peut donc être instrumentalisée et marchandisée. 
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Nature est même parfois synonyme de Matière16. Par la technique, 
l'homme s'approprie, en effet, la nature : la terre, la mer, le ciel. 

4. Chez les anciens économistes, la Nature est à la fois déesse et 
objet. Pour Boisguilbert et les Physiocrates (ce mot signifie “ la 
nature commande ”), un ordre naturel inspire les lois économiques, 
et les lois du souverain ne doivent pas les contrarier (la nature 
comme déesse). Mais en même temps les physiocrates pensaient que 
seule la Terre était productive de richesse et qu'il suffisait de cueillir 
les fruits de ses “ productions ” (ce terme de “ production ”, 
jusqu'alors réservé au langage agricole, est devenu le concept clé du 
langage économique moderne). Son surproduit est offert 
gracieusement aux hommes. Smith liait toujours la terre au travail 
comme source de richesse (cf l'expression figée “ land and labor ”). 
Par la suite, le caractère productif sera complètement transféré au 
travail humain. 

II.3. LA RAISON 

Dieu est mort au XVIIe siècle. Du moins pour l'intelligentsia 
européenne du siècle des Lumières. Dans l'ordre philosophique, il 
est remplacé par la Nature ; dans l'ordre politique, par la Nation ; et 
dans l'ordre intellectuel, par la Raison. A l'immanence de l'ordre 
naturel (la Nation) dans l'ordre politique, répond l'immanence de la 
Raison dans l'ordre intellectuel17. 

                                                           
16 Nature et matière. Michelet, dans son Introduction à l'histoire universelle : “ Avec le 
monde a commencé une guerre qui doit finir avec le monde, et pas avant : celle de l'homme 
contre la nature, de l'esprit contre la matière, de la liberté contre la fatalité ” (Cité par Brunet, 
1992). Hypothèse : la matière n'est elle pas la traduction, dans le langage philosophique, de la 
nature en tant qu'elle est séparée de Dieu, posée comme une créature sans âme face à son 
créateur, ou un instrument inerte entre les mains de l'homme ? 
17 Raison et raison d'Etat. J'évoque ici l'étrange correspondance entre les formes de la Raison 
et celles de l'appareil d'Etat, né avec la Nation. Bien souvent nos manières de raisonner et nos 
objets de pensée sont à notre insu imprégnés par les institutions politiques et sociales. J'ai 
développé ce thème jadis à partir d'une intuition de base, la “ théorie étatique de la 
connaissance ” : il n'y a pas d'autre Raison que la Raison d'Etat. Cette théorie nous oblige à 
nous situer par rapport à l'Etat pour penser autrement qu'avec les outils de la pensée d'Etat (cf 
une intuition analogue chez Pierre Calame, 1993 p. 94). Par exemple, la pensée économique 
libérale, en axant son système sur l'individu rationnel et l'utilité, est prisonnière de la pensée 
d'un Etat donc elle cherche par ailleurs à se débarrasser. L'Etat ne connaît pas le fluide, le 
mouvant, le fugitif, le singulier, le sentiment. Il ne reconnaît que ce qui est hiérarchique, fixe, 
utile et reproductible. Son regard rationnel instrumentalise tout ce qu'il touche ; l'Etat est 
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Le sujet humain comme sujet scientifique 

La Raison est un pouvoir naturel de l'homme et le rend capable de 
déchiffrer les secrets de la nature. La Science, fille de la Raison, est 
d'abord science de la nature ; par elle, la nature est réduite à 
l'étendue, au monde mesurable et bientôt mathématisable. Du côté 
du sujet de la science, toute l'humanité de l'homme semble se 
concentrer dans sa capacité de connaissance rationnelle. Ce qui n'est 
pas raisonnable tombe du côté de l'inhumain. La subjectivité 
humaine s'enferme et dépérit dans l'intellectualisme (primat de la 
théorie). 

La science et la technique ne menacent plus l'autorité politique ; 
elles se libèrent du joug dogmatique (le procès de Galilée est un 
combat d'arrière garde). La raison d'Etat, excitée par la course à la 
puissance, encourage l'invention technique. L'avance technologique 
est l'atout maître de la compétition mondiale : le leadership 
écomondial est d'abord scientifique, le maître du monde est le maître 
des communications mondiales. 

Cette course à l'innovation technique est une cause de la 
dualisation de la société : d'un côté une population éduquée et 
adaptée au maniement des administrations et des entreprises 
performantes, branchées sur la compétition internationale ; de 
l'autre, sur la touche, ceux qui n'arrivent pas à suivre, rejetés par le 
système éducatif, résignés aux “ petits boulots ” ou à l'assistance. 

Notre culture a le culte de la Raison. Kant a montré les limites du 
pouvoir de la Raison dans sa Critique de la Raison Pure (1781). 
Cette critique profonde n'a pas eu beaucoup de succès : malgré tout, 
nous continuons à croire au pouvoir de la raison. L'adjectif 
“ rationnel ” est revêtu pour nous d'une valeur sacrée (le terme 
“ scientifique ” aussi, un synonyme, surtout s'il est associé au terme 
“ rigueur ”). Son modèle est les mathématiques, la seule science, 
expliquait Kant, qui n'a pas besoin de l'expérience pour former des 
“ jugements synthétiques a priori ”, c'est-à-dire des jugements qui 
apportent une connaissance nouvelle. Les maths sont devenus le 
modèle même de la scientificité, et par la même occasion le critère 
de sélection des élèves et des étudiants. 

                                                                                                                          
utilitariste par essence. La stratégie d'Etat fut la première forme de calcul économique, (et 
notamment la stratégie militaire, avec l'organisation et la coordination spatio-temporellc de la 
logistique). 
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La Passion refoulée dans l'Inconscient 

Les lumières de la Raison rejettent la Passion dans les ténèbres de 
l'irrationnel, en même temps que la Révélation. La Passion, ou plutôt 
le sentiment : tout ce qui ne vient pas de la tête, mais du cœur. Le 
cœur pourtant a une faculté, l'intuition, l'intelligence du cœur. Notre 
culture la méprise, et ne lui reconnaît de valeur que dans le cercle 
fermé et inessentiel des relations privées. Parler du cœur provoque 
dans nos milieux un très fort sentiment de gêne : c'est déplacé ; il ne 
faut pas confondre la science avec un roman photo. Nous 
reviendrons sur ce point décisif en pointant la valeur “ Amour ” 
(p. 76). 

La subjectivité humaine se scinde : cette vie passionnelle ignorée 
par la conscience est rejetée dans l'inconscient où elle réapparaît 
sous le nom de pulsions, d'émotions irrationnelles (aux yeux de la 
conscience, du Moi rationnel, téléguidé à son insu par ses émotions). 
La découverte de Freud – l'inconscient – apparaît historiquement 
comme la conséquence du triomphe de la Raison. Rendue 
prisonnière de l'intellectualisme théorique de la Raison, la 
subjectivité humaine, niée, se réfugie dans la folie de l'inconscient 
en apparence irrationnel. L'homme est gravement divisé, scindé : 
conscient/inconscient, Raison/émotion, monde objectif/subjectivité 
sentimentale. La Raison, l'intellect, c'est sa culture ; l'émotion, sa 
nature. L'homme occidental a accédé à la culture moderne au prix du 
refoulement de sa nature, qui reste active à son insu. Son 
aveuglement rationnel sur ce qu'il est en réalité le rend esclave de sa 
nature émotionnelle intérieure au moment même où triomphe sa 
domination rationnelle de la nature extérieure. 

II.4. LA MARCHANDISE 

Par le mot “ marchandise ”, j'entends l'ensemble des valeurs 
impliquées par le rapport marchand : l'argent, le marché, l'utilité, le 
calcul économique, etc. 
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L'Argent 

Le marché, symbole de l'autogouvernement de la société civile 
La nation est marchande : le marché est l'envers de la nation. La 

doctrine libérale met le marché au centre de l'espace public, posé 
face à l'Etat, comme le lieu d'élection de la main invisible, le cœur 
même de la Nation nouvelle, le principe de distinction ou même 
d'opposition entre le Roi et la Nation (ci-dessus p. 22, la légende 
libérale). Il fait mieux ce qu'il a à faire que l'Etat (Boisguilbert, 
Turgot, Quesnay et Smith). L'économie se réduit au marché et ce qui 
n'est pas marchand est rejeté du côté de l'Etat, dont la fonction 
économique est ainsi méconnue dès le départ par la science 
économique naissante. L'indépendance de l'économie marchande par 
rapport à l'Etat n'existe peut-être pas en fait, mais elle existe dans les 
têtes, pour une bonne raison, politique : l'autorégulation marchande 
est le symbole de l'autogouvernement de la société civile. Elle 
atteste que les hommes n'ont pas besoin de l'Etat absolu pour gérer 
leurs affaires et se gouverner eux mêmes. C'est une valeur de notre 
modernité, qui imprègne même les anti-libéraux. L'effondrement 
récent du “ socialisme réel ” donne rétrospectivement raison aux 
libéraux contre les socialistes. 

L'amour du gain 
Les valeurs suprêmes de la société marchande semblent être celles 

de l'individu : la richesse, le gain. En effet, bien des rapports passent 
par l'argent. Le gain d'argent se traduit par un plus-de-pouvoir et se 
convertit directement en puissance sociale, prestige, reconnaissance 
et honneurs, alors que dans la société traditionnelle ce n'était pas 
toujours et même pas souvent possible : en France, le bourgeois 
gentilhomme emploie en vain son argent à singer le seigneur, et les 
bourgeois emploient leur profit commercial à l'achat d'une charge 
royale qui leur procurera les honneurs, à défaut du pouvoir réel. Les 
charges sont vénales, mais le pouvoir reste au main du roi et de ses 
intendants (l'intendance n'est pas une charge vénale). 

Est-ce à dire que la société marchande n'a plus d'autres valeur que 
l'argent ? Ce n'est pas sûr. Appliquons le principe de Jacques 
Weber : “ l'argent n'a de valeur que selon le système de valeurs dans 
lequel il s'inscrit ”. La plupart des valeurs repérées dans les § 
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suivants, non seulement ne sont pas marchandes, mais même se 
définissent en s'opposant à la relation marchande. 

L'argent détruit les liens de dépendance personnelle 
L'argent, comme symbole de la relation marchande, détruit les 

relations sociales des sociétés anciennes, les liens de dépendance 
personnels, par exemple au sein de l'ordre féodal ou de la 
communauté villageoise, fait d'obligations réciproques codifiées et 
auxquelles on ne peut échapper. L'extrême de cette dépendance, c'est 
l'esclavage, rendu caduc par le salariat. La Communauté de Tönnies 
est peut-être proche et personnelle, mais elle est étouffante : les 
personnes sont enfermées dans un statut, une étiquette et ne peuvent 
échapper au rôle, autant dire au sort, qui leur est assigné par l'ordre 
social, par le système d'obligations réciproques. Mieux vaut ne pas 
mythifier la communauté ancienne et apprécier le degré de liberté 
contenu dans la relation sociale moderne et dans la relation 
monétaire elle-même. 

La monnaie étend la sphère marchande à l'échelle du monde 
Historiquement, la relation d'argent a accompagné l'extension du 

champ des relations entre les hommes à l'échelle de la planète, à la 
faveur de la mise en place d'une première et fragile économie-monde 
au lendemain des grandes découvertes. L'économie-monde 
européenne, c'est un réseau de commerce élargi jusqu'au Pacifique 
par delà l'Atlantique et l'Océan indien. Dans “ commerce ”, il n'y a 
pas seulement achat et vente, il y a aussi culture. Pas de relations 
commerciales sans relations culturelles et techniques. Le 
capitalisme, si ce mot a un sens, c'est d'abord le nom donné à cette 
unification commerciale et civilisationnelle du monde, par l'effet de 
la domination de l'Europe sur les peuples jusqu'alors séparés ou 
distants. Il n'a pas seulement créé le marché mondial, il a créé le 
monde, tout court. Le désenclavement du monde s'est fait par la 
marchandisation des choses et la circulation monétaire. Le 
commerce a précédé la conquête religieuse (christianisation) et 
militaire (colonisation). Marché et Etats n'ont pas le même horizon. 
Les Etats nations sont limités dans leur territoire ; le commerce 
traverse les frontières et s'étend à l'économie-monde, et même au 
delà. La monnaie et la langue d'une nation dominante sont utilisées 
comme outil de communication ; ainsi, aujourd'hui, le dollar et 
l'anglais. 
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Echec de la paix marchande 
L'autorégulation marchande devrait marcher non seulement à 

l'échelle nationale mais aussi à l'échelle internationale. La paix, 
fondée sur le commerce pacifique entre les nations, devrait régner 
sur terre. Le libéralisme est pacifique. La poursuite par chaque 
nation de son propre intérêt concourt à l'intérêt général du monde, 
grâce à une main invisible organisant la division internationale du 
travail et distribuant les avantages comparatifs. 

Cet idéal de paix suppose l'omission du rapport de forces dissimulé 
dans le rapport marchand. L'unification économique du monde au 
XIXe siècle, marquée par la paix de cent ans (1815-1914), la 
multiplication des échanges mondiaux et l'étalon or, s'est achevée 
par le massacre de la première guerre mondiale. En fait, c'est la 
guerre entre les nations, une guerre bien visible, militaire ou 
simplement économique. La main invisible n'est pas opérante à 
l'échelle mondiale ; elle doit être relayée par la main de Dieu dont 
elle avait pris la place (Perrot, 1987). 

L'Utilité 

L'utilitarisme 
Le critère de base de la valeur marchande d'un objet, c'est son 

utilité (compte tenu de la rareté ou, en langage marxien, du temps de 
travail nécessaire à sa production). L'utilité, c'est-à-dire le fait d'être 
utile, devient une valeur universelle à l'époque de Smith et le reste 
aujourd'hui. Pour l'utilitarisme, philosophie sociale fondée par 
Jeremy Bentham à la fin du XVIIIe siècle, l'utilité procure le 
bonheur, et l'idéal est d'atteindre “ le plus grand bonheur du plus 
grand nombre d'individus ”. L'utilité fonde la justice : après le règne 
de la force et celui de la fraude, “ enfin arrive le règne de la justice, 
le règne de l'utilité ” dit Bentham. L'utilitarisme imprègne les 
recherches des économistes classiques anglais. 

Il suppose : 
1. un sujet rationnel : l'homme économique qui calcule selon les 

règles de la raison (homo œconomicus) et qui cherche uniquement à 
satisfaire ses besoins au moindre prix. Le sujet pense d'abord à lui ; 
il est par essence égoïste ; il ne lui est pas demandé de penser à la 
communauté : les intérêts supérieurs de celle-ci se réalisent à travers 
l'entrechoque des intérêts individuels. 
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Le sujet rationnel emploie un outil intellectuel, la raison ou calcul 
rationnel, forme générale du calcul économique dans ses diverses 
branches : calcul marginal, programmation linéaire, analyse coût-
avantages ou théorie des jeux. L'homme rationnel est supposé privé 
d'affects ; il n'y a pas de place en lui pour l'émotion, rejetée du côté 
de l'irrationnel (bien que selon Max Weber il existe une rationalité 
affective et une rationalité traditionnelle). 

2. un objet utile : objet que l'on consomme, chose susceptible de 
créer de la jouissance et, à ce titre, objectifiée comme utile. L'utilité 
de l'objet est le reflet de la raison du sujet : l'une ne va pas sans 
l'autre (aujourd'hui on remplace souvent le mot “ utile ” par celui de 
“ fonctionnel ”). Dans l'univers utilitaire, les êtres (choses, animaux 
ou êtres humains) n'ont de valeur que pour autant qu'ils soient 
susceptibles d'utilité. C'est le fait d'avoir de l'utilité qui leur confère 
une valeur sociale : une “ utilisabilité ” en quelque sorte, dont fait 
partie “ l'employabilité ” dont parle Pierre Calame à propos du 
travailleur (5/3/93 p. 2) : un homme n'a de valeur sociale que s'il est 
susceptible d'emploi ; et l'emploi est encore un autre nom de l'utilité. 
L'homme est réduit au statut de porteur d'utilité. Ce n'est même plus 
le rapport homme-chose-homme dont parle Jacques Weber, c'est le 
rapport homme-homme dans lequel le premier homme est un 
calculateur rationnel et le second un objet utile : producteur d'utilités 
ou de travail utile. La subjectivité se dissipe, s'effondre dans 
l'utilité : l'homme, de sujet qu'il était, membre d'une communauté 
vivante, se sent utilisé. Il n'est plus reconnu et traité comme homme, 
mais comme moyen d'utilité, facteur de production. Sa valeur 
comme homme disparaît dans son utilisation comme instrument. 

L'efficacité 
L'économie a tendance dès les origines à confondre quantité 

d'utilité et quantité de choses consommables. La satisfaction 
maximale est obtenue par la quantité maximale de biens et de 
services compte tenu de la rareté. Le bonheur est réduit à l'avoir ou, 
comme le dit René Passet, le mieux-être est réduit au plus-avoir. 

Le calcul utilitaire, économique et rationnel, semble devenir le 
modèle dominant de la relation sociale. Tout autre valeur est bannie, 
rejetée dans l'inutile, autant dire l'irrationnel. Marx avait déjà décrit, 
dans un superbe passage du Manifeste communiste, le naufrage des 
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valeurs communautaires dans “ les eaux glacées du calcul 
égoïste ”18. 

En fait le calcul rationnel n'est pas une invention spécifique des 
marchands. Il est lié à la nécessité de mobiliser des masses 
d'hommes et des outils coûteux avec un maximum d'efficacité ou de 
rentabilité ; avant les entreprises, c'est l'Etat qui y a eu recours, ne 
serait-ce que pour mobiliser les ressources de la nation en vue de 
faire la guerre. La logistique militaire a peut-être été, au sein de l'art 
de la guerre, le lieu de naissance du calcul rationnel. Les machines 
sociales (administrations, grandes entreprises) ont recours à un 
calcul de ce genre ; la RCB française (rationalisation des choix 
budgétaires), ainsi que son modèle américain, furent des inventions 
administratives. 

A la chaleur du don communautaire et de son retour, le contre don, 
se substitue la froideur du calcul rationnel et le rendement de 
l'investissement (return). L'homme moderne est supposé n'avoir pas 
de cœur. Mais le sujet finit par souffrir d'une perte de subjectivité, 
sentiment assez confus mais intense d'une perte d'authenticité, de 
contact de soi avec soi-même : à force d'être acheté, le monde n'a 
plus de sens. 

L'homme marchandisé : le travail 

Le travail a acquis dans notre modernité une valeur fondamentale : 
il devient synonyme du lien social (au contraire de ce qu'il était 
avant ou ailleurs) ; le chômeur, c'est d'abord l'exclu et, dans le 
contexte actuel, la mise au travail apparaît comme le mode principal 
de socialisation. Le jeune sans travail ne devient adulte qu'à 
l'occasion de son premier emploi, ce qui indique l'importance de la 
logique marchande dans notre société (Calame, 5/3/93 p. 2). Les 

                                                           
18 Marx : le froid intérêt : “ Partout où elle a conquis le pouvoir, la bourgeoisie a foulé aux 
pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés qui 
unissent l'homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser 
subsister d'autre lien, entre l'homme et l'homme, que le froid intérêt, les dures exigences du 
paiement au comptant. Elle a noyé les frissons sacrés de l'extase religieuse, de l'enthousiasme 
chevaleresque, de la sentimentalité petite bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoïste. 
Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux 
nombreuses libertés, si chèrement conquises, l'unique et impitoyable liberté du commerce. En 
un mot, à la place de l'exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a 
mis une exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale ” (1848 p. 25). 
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conflits du travail, même exacerbés ou exaltés comme luttes de 
classe, contribuent à la cohésion sociale. 

Mais il faut reconnaître un acquis fondamental du salariat : ce n'est 
plus la personne de l'homme qui est achetable (esclavage), c'est 
uniquement sa force de travail, ou plutôt l'usage de cette force ou 
faculté de travail pendant un temps limité. La force de travail n'est 
pas une marchandise, c'est le service qu'elle peut rendre qui est 
marchandisé ; l'employeur ne l'achète pas, il la loue. L'individu 
travailleur trouve une liberté juridique et pratique, même si les 
contraintes de la faim et le processus global révèle, à distance et 
avec le recul, que le prolétariat est une sorte d'esclave collectif de la 
bourgeoisie. Individuellement, l'homme est libre de rechercher un 
emploi ou de tenter sa chance autrement ou ailleurs, libre de 
disposer de sa personne, libre de circuler, libre de trouver un emploi 
plus conforme à ses capacités (ce que ne permet même pas le 
système indien des castes). Le salariat, la marchandisation de l'usage 
de la force de travail se révèle historiquement comme une 
formidable machine à détruire les obligations et statuts sociaux figés 
des sociétés européennes anciennes à base rurale, statuts qui 
s'apparentent aux castes indiennes avec ce qu'elles ont, aux yeux de 
bien des Indiens eux mêmes, de cloisonné, figé, étouffant. 

Ce qui est en cause dans la critique du travail salarié, c'est moins le 
statut même du salarié que la contrainte de fait (et non l'obligation 
juridique) de travailler pour un prix insuffisant. Or, cette contrainte 
repose, en dernière analyse, sur la contrainte extérieure de puissance 
présentée dans le chapitre I. C'est dans la perspective de la 
compétition mondiale que le travail, c'est-à-dire l'homme 
“ employable ”, est valorisé. Moins parce qu'il produit telle ou telle 
marchandise particulière, que parce qu'il est productif de puissance. 
La valeur ajoutée par le travail vivant ne s'apprécie pas seulement du 
point de vue technique, mais aussi du point de vue stratégique. A 
formation égale, une heure de travail d'un ingénieur dans les 
industries de pointe stratégiques pour la compétition internationale, 
ou d'un manager compétent à l'échelle mondiale, vaut beaucoup plus 
qu'une heure de travail d'un professeur de droit parce que c'est 
l'utilité pour la puissance qui fonde la valeur, et non l'utilité pour la 
satisfaction des besoins, bien que, à un autre point de vue, 
l'enseignement du droit contribue (mais de loin) à former la force 
collective. C'est le monde extérieur qui règle invisiblement la 
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valorisation interne des choses et des hommes, et qui détermine 
l'échelle des salaires. Le productif, c'est le mondial. 

La nature marchandisée 

L'utilitarisme s'est coulé dans la culture chrétienne de domination 
de la nature et a considéré que la nature était marchandisable. 
L'exploitation de la nature par l'homme est analogue à l'exploitation 
de l'homme par l'homme. Cette utilité (utilisabilité) de la nature 
vient de loin (cf p. 41). Pour les libéraux, la nature (pas seulement la 
terre cultivée : les éléments, l'eau, la vapeur, les minéraux, les 
plantes, les animaux, etc.) est un ensemble de facteurs de 
production. Dans la perspective marchande, la nature est gratuite. La 
richesse est une quantité de matière/énergie nature le humanisée, 
transformée de manière à être utilisée par les machines ou par la 
main humaine, ou consommée par l'homme. La nature devient 
capital productif. L'homme ne paye que le travail qu'il doit dépenser 
pour cette transformation. C'est pourquoi la nature est absente de la 
réflexion économique et de la modélisation jusqu'à l'apparition de 
l'écologie moderne, vers 1970 (Brizio, 1992). La nature, possédée 
par l'humanité en général, n'est la propriété de personne, ses dons ne 
sont pas juridiquement enregistrés, elle les dispense gratuitement à 
l'entreprise : c'est la source d'une formidable économie externe (sur 
la notion d'effet externe ou de valeur externe, voir p. 100) qui 
complète celle créée par la coopération entre les hommes. 

Mais ce don gratuit de la nature n'est pas inépuisable. On pouvait le 
croire tant que les prélèvements opérés par l'humanité au début de la 
révolution industrielle – 1 milliard d'hommes en 1800 – pouvaient 
paraître modestes. Le problème de notre temps, c'est que nous 
sommes arrivés à un seul critique : les 5 milliards et demi d'humains 
dégradent la nature avec leur formidable prélèvement de matière et 
d'énergie, rejetés après transformation sous forme de déchets stériles 
ou polluants. Nous arrivons au point où l'exploitation devient 
surexploitation, mettant en danger l'existence même de la planète. 
La Nature n'en peut plus : le changement est “ radical et 
irréversible ”, proclame le groupe de Vézelay à propos des risques 
technologiques majeurs19. 

                                                           
19 Risque : technologiques majeurs : voir note 43 p. 102. Sur ce point, je ne peux témoigner 
moi même, n'étant pas compétent. Je fais confiance au groupe de Vézelay et aux mouvements 
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Arrivés à ce point, le magnifique travail de René Passet (1985) 
nous permet de saisir l'ampleur de la réduction effectuée par la 
science économique. L'homme vit au sein de trois sphères : la sphère 
économique, la sphère humaine et la sphère du vivant, la biosphère. 
La sphère économique est la plus petite des trois. La logique 
économique est une “ logique des choses mortes ” ; elle n'assure pas 
la reproduction de la ressource humaine, et encore moins la 
reproduction de la ressource naturelle. Même en internalisant les 
effets externes, l'économie ne peut assurer la reproduction de la 
biosphère parce qu'elle ne prend en compte que ses aspects 
marchands, elle ne voit le monde que par le petit bout de la lorgnette 
de ses concepts comptables étriqués. 

Mais ne nous laissons pas emporter par notre critique de la logique 
marchande. D'abord, la nature est surexploitée parce que les nations 
sont en état de guerre quasi perpétuelle. Ce n'est pas la logique 
marchande qui mène à la guerre, c'est au contraire la guerre qui 
sous-tend la logique marchande (guerre militaire ou guerre 
économique). Jamais la nature n'a subi autant de blessures que 
pendant les deux guerres mondiales, ni couru autant de dangers que 
pendant la guerre froide. Sans parler de la guerre du Viet-Nam, ou 
de la guerre du Golfe. On peut se demander si les destructions 
infligées par l'homme guerrier à la nature ne sont pas plus graves 
que celles résultant de son activité productive. 

D'autre part ni la terre, ni l'homme ne sont vendables et ils résistent 
à la marchandisation (Polanyi). En temps de paix, l'Etat providence 
se charge de la protection de la nature comme il se charge de la 
protection sociale. Il tempère sa marchandisation. L'appropriation 
publique de la nature lui permet de l'internaliser dans le coût social 
ou public de la production20. 
                                                                                                                          
écologiques. Je m'interroge néanmoins sur le contenu du terme : “ déséquilibres fondamentaux 
de la planète ”, notion à explorer et dont il faut prendre garde au même titre que du terme 
“ équilibre économique ” ou “ déséquilibres macro-économiques ” : le mouvement est-il 
convenable dans l'équilibre ? Le mouvement n'engendre-t-il pas les déséquilibres, les 
turbulences, les inégalités, les conflits ? 
20 Si nous mettons en question la prévalence du rapport marchand, nous devons aussi mettre en 
question l'idée, acceptée comme évidence dans les textes de la FPH, d'une réduction par notre 
modernité de la nature à un ensemble de valeurs marchandes. Le fait que la théorie 
économique n'enregistre la nature que comme capital productif (la terre comme facteur de 
production) ou même comme patrimoine naturel à préserver, bref qu'elle évalue 
monétairement les ressources naturelles, n'est pas une preuve suffisante de la marchandisation 



53 

II.5. LA NATION 

Nation/société 

Avec la nation, nous abordons les valeurs“ communautaires ” de 
notre société. Il est difficile, avec ce qui se passe dans les Balkans, 
d'affirmer que cette valeur est passée de mode ; et pourtant la 
construction européenne suggère l'éventualité, à très long terme de 
la disparition progressive des nations dans un ensemble politique qui 
se sera pas, à proprement parler, une nation ni une supernation. 

La Révolution française détruit l'ancien régime pour mettre en 
place la nation, qui est une valeur sacrée et dont la longue histoire 
remonte au moyen âge. Les Etats-nations sont nés de la 
fragmentation de l'empire romain puis carolingien. Les rois 
n'auraient jamais pu les construire s'ils n'avaient reçus du Pape, en 
guerre contre l'empereur, l'onction sacrée sacralisant leur fonction et, 
au délà, le royaume lui-même. Alors, la Chrétienté européenne se 
désagrège et devient un ensemble d'Etats-Nations se faisant la guerre 
au sein d'un même ensemble culturel. Le sacré se retire de l'Eglise, 
qui ne conserve qu'une fonction religieuse, et imprègne les Nations. 
Le sacré a été laïcisé, il n'en demeure pas moins sacré, source des 
plus hautes valeurs, celles pour lesquelles ont est prêt à se sacrifier. 

La nation assemble les natifs, elle est naturelle, c'est l'avatar 
politique de la Nature. L'ordre social n'est autre que l'ordre naturel 
appliqué à la vie en société. C'est pour la partie que des milliers 
d'hommes ont sacrifié leur vie, à l'époque de la résistance encore, et 
même lors des guerres de la décolonisation (avec moins d'ardeur). 
N'est-ce pas une valeur suprême ? 

La nation, nous l'avons vu (p. 14 note 6), a un double, c'est la 
société l'aspect communautaire ou intérieur de la société moderne, la 
nation étant l'aspect extérieur, la société formant bloc par rapport 
aux autres nations auxquelles elle s'affronte dans l'arène inter-
nationale. A cette échelle, compte tenu de la nature compétitive des 
relations internationales, la nation devient, sous l'angle économique, 
une nation productive, une entreprise productive de puissance. 

                                                                                                                          
de la nature par la société. Pas plus que la vénalisation de la force de travail n'est une preuve 
de la marchandisation de l'homme 
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La Démocratie 

L'invention démocratique 
La démocratie n'est pas une valeur comme les autres dans la 

modernité. La laïcisation du sacré-politique, sa séparation du sacré-
religieux confié à l'Eglise, a eu ce résultat que Dieu n'est plus 
impliqué dans les débats politiques et qu'un conflit politique n'est 
plus vécu comme hérésie ou guerre de religion (c'est au contraire ce 
qui s'est passé en URSS où la doctrine communiste a fonctionné 
comme doctrine religieuse). Cette laïcisation du sacré politique est 
peut-être une des conditions majeures de la démocratie. Si cette 
hypothèse est juste, le formidable raté de l'Europe (conflit entre le 
Pape et l'Empereur, échec de l'unification politique de la Chrétienté 
médiévale, fragmentation du Saint-Empire Romain Germanique) 
aurait engendré d'un même mouvement les Etats-Nations, les cités-
Etat italiennes (invention du capitalisme) et la démocratie 
(laïcisation du sacré). 

L'“ invention démocratique ” (Claude Lefort) s'est poursuivie avec 
l'invention du parlementarisme anglais, avec la révolution française. 
L'Etat providence de la fin du XIXe siècle, c'est aussi l'Etat de droit, 
l'Etat démocratique. Le mouvement ouvrier, c'est certes la cause de 
la protection sociale, c'est aussi la cause du suffrage universel. 

Notre génération a appris à mesurer, grâce à l'expérience du goulag 
communiste, la valeur de la démocratie et des libertés publiques. 
C'est notre seule “ religion ”, notre valeur suprême. Beaucoup 
d'entre nous sommes prêts à sacrifier beaucoup de choses, d'argent, 
de temps et d'énergie, pour respirer l'air des libertés publiques. 

C'est au nom de la patrie, mais parfois aussi au nom de la liberté et 
de la démocratie que nos parents ont risqué ou même parfois donné 
leur vie sous l'occupation, dans la Résistance ou avec le général de 
Gaulle. L'ennemi, c'était moins l'Allemagne que le nazisme, et c'est 
pourquoi le retour de l'Allemagne dans la société des nations 
démocratiques a rendu possible le retournement de 1950 (le plan 
Schuman, le pool Charbon-Acier) et la naissance de la Communauté 
européenne. C'est parce qu'ils se sont débarassés de leurs dictatures 
que les Grecs, les Espagnols et les Portugais ont pu intégrer la CEE, 
qui était d'abord, dès le départ en 1950, une communauté politique, 
comme le révèle a posteriori l'abandon en 1992 de l'adjectif 
“ économique ” dans le nom de la Communauté Européenne. 
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Gustavo Marin a raison, à mon sens, de poser le problème de la 
connexion organique entre marché et démocratie (1993/2). C'est une 
des grandes question de notre époque. Les penseurs les plus pointus 
de la démocratie ont répondu par la négative (Lefort : “ la 
démocratie n'est pas, d'essence, bourgeoise ”, 1981, p. 42). Je pense 
qu'ils se trompent. Ils restent influencés par la condamnation 
marxienne du capitalisme : le capitalisme n'est intelligible que s'il 
est dénonçable. Si le socialisme n'existe pas, le capitalisme non plus. 
On a chargé le capitalisme de tous les péchés du monde pour mieux 
valoriser le mythe socialiste. Mais c'est un mythe politique et 
scientifique qui n'existe que par son opposition distinctive d'avec le 
socialisme. Dans la réalité, il n'existe rien qui ressemble au 
capitalisme. 

Ce qui existe, c'est une forme d'organisation sociale qui s'est 
déployé en Europe au Moyen Age (et au Japon), à savoir des villes 
marchandes échappant à l'emprise des Etats résultant du 
démembrement de l'empire et eux-mêmes démembrés par les 
seigneurs féodaux. L'explosion de l'empire est le miracle de 
l'Occident. Les Etats modernes se sont construits sur cette base. La 
démocratie moderne était en germe dans les villes médiévales 
marchandes, bourgeoises. Il y a eu une véritable invention sociale. 
C'est notre valeur. 

Limites de la démocratie 
Deux horizons limitent la perspective du représentant élu du 

peuple : 
− l'horizon spatial de la circonscription électorale, donc au mieux le 

territoire national. 
− l'horizon temporel de la réélection, quelques années, l'élu ne peut 

prendre en compte le bien-être des générations futures, sauf à la marge, 
ou poussé par un mouvement de fond de la société civile (de l'opinion 
publique). 

Le contre-poids de la classe politique, c'est la classe administrative, 
la classe des fonctionnaires, irresponsable électoralement mais 
identifiée à l'Etat et incluant le long terme dans sa pensée même. 
Mais elle aussi est limitée par le territoire national. 

Puissance de la démocratie 
La démocratie est forte, même par rapport à la dictature. 

Historiquement, les pays dominants l'économie-monde européenne 
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ont toujours adopté des institutions démocratiques, ou tout au moins 
prélibérales. L'économiste William Petty, au XVIIe siècle, attribuait 
en partie à la tolérance des Hollandais leur leadership écomondial. 
Et le leadership britannique a coïncidé avec les débuts du 
bipartisme. Mais l'origine de la supériorité britannique remonte 
peut-être à la Grande Charte de 1215 (à l'origine du Parlement). La 
déclaration d'indépendance de 1776 est peut-être la cause première 
de la suprématie des USA : ç'aurait pu être la Russie. Plus près de 
nous, en 1940-41, l'Allemagne totalitaire n'a pas réussi a agenouiller 
le lion britannique : la mobilisation démocratique a mieux marché 
que la totale Mobilmachung nazie. L'URSS totalitaire a éclaté. Il y a 
un mystère de la démocratie : la reconnaissance et 
l'institutionnalisation des conflits politiques et sociaux (les libertés 
publiques) sont d'efficaces instruments de puissance, bien qu'elles 
apparaissent comme des causes de division par rapport aux régimes 
dictatoriaux qui unifient les peuples sous la férule du dictateur (voir 
note 23 p. 64). 

Ecologie et démocratie 
L'écologie est fille de la démocratie. Les dégâts considérables de la 

nature dans l'ex-URSS et le mépris avec lequel les autorités 
soviétiques ont traité les populations proches des centrales 
nucléaires (Tchernobyl) ou sujettes à des risques radio-actifs, 
montrent que ce ne sont pas au sein des sociétés socialistes, soi-
disant au service des hommes, mais au sein des sociétés capitalistes, 
accusées d'être aliénées à l'argent et au marché, que sont apparus 
l'environnement comme problème et l'écologie comme mouvement. 
L'économie marchande et la démocratie politique sont bien 
solidaires l'une de l'autre, comme l'envers et l'endroit d'un même 
mouvement historique. D'ailleurs plusieurs thèmes du mouvement 
écologique reprennent les valeurs de la démocratie et de la 
solidarité : consultation des populations concernées par un 
investissement ou un aménagement, décentralisation des décisions 
de l'autorité, solidarité ou partage du travail, etc. La démocratie 
conditionne l'écologie. C'est l'absence de droit à la parole qui, en 
Egypte, bloque les initiatives en faveur de l'environnement 
(Bouguerra, 18/1/93). 
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Evaluation et démocratie 
La démocratie vivante, à la base, est le seul outil capable d'évaluer 

le bien fondé de la dépense publique. Mesurer la valeur des services 
collectifs produits par l'Etat est l'objet d'un rameau de la science 
économique, l'économie publique, qui a pour ambition de donner 
leur fondement scientifique aux décisions de l'autorité publique par 
des méthodes expérimentées aux Etats-Unis à la fin du XIXe siècle, 
en France à la fin des années 60 avec la RCB. Pour cela, elle 
s'inspire du calcul micro-économique, qui n'est guère applicable aux 
services collectifs : en effet, leur valeur dépend d'une pluralité 
d'objectifs, dont les plus importants sont externes, incorporels et 
globaux, et c'est justement pour mesurer cette composante décisive 
de la valeur que le calcul micro-économique n'est pas pertinent. 

La croyance en la vertu de vérité du calcul économique exprime la 
prétention de la science théorique à se substituer aux pratiques 
sociales complexes qui fabriquent quotidiennement le tissu d'une 
société vivante et ne cessent de “ s'évaluer ” les unes les autres. En 
fait, la théorie est l'instrument de la politique, même quand elle la 
condamne comme irrationnelle. Nous le verrons plus loin (p. 85) : il 
n'y a pas de valeur en soi, il n'y a de valeur que pour un sujet. La 
clé de l'évaluation des services collectifs est politique ; elle réside 
dans les règles du jeu démocratique. Aucune science sociale, fût-elle 
rigoureuse et formalisée à l'extrême comme la science économique 
contemporaine, n'a le pouvoir de se substituer à l'évaluation 
collective élaborée tout au long de la filière de souveraineté qui va 
du peuple jusqu'à son représentant symbolique. La fluidité du corps 
social, la vivacité de la circulation de l'information, la capacité 
d'exprimer les conflits, de les traiter et de trouver une solution de 
compromis, la pluralité des sources d'évaluation au service de forces 
sociales différenciées, sont les meilleures conditions pour évaluer les 
grandes décisions économiques. En un mot, la qualité de l'évaluation 
dépend de la qualité de la démocratie. 

Le Service public 

L'Europe moderne, et notamment la France, s'est construite sur une 
distinction entre le privé et le public. La puissance publique est 
l'institution même de la nation sacrée, l'institution suprême, 
“ souveraine ”. D'elle émane une valeur sacrée qui, dans l'histoire du 
droit public, s'est cristallisée autour de la notion de service public, 
capable de mobiliser des milliers de fonctionnaires : l'intérêt de 
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l'Etat ou intérêt général dont il sont dépositaires ou représentants, 
placés au dessus des intérêts particuliers. Le sens du service public 
est une pièce maîtresse du système des valeurs contemporaines. Des 
hommes comme François Bloch-Lainé, Simon Nora etc, expriment 
l'intensité de ces valeurs publiques et déplorent parfois que l'esprit 
public s'émousse dans la nouvelle ENA. 

La relation marchande est exclue de la relation d'Etat. La 
marchandisation (vénalité) des charges publiques a disparu. On 
n'imagine pas un préfet qui achèterait sa charge comme un 
gouverneur de jadis ou un notaire aujourd'hui. La corruption est une 
des pratiques les plus méprisées, ce qui indique a contrario que le 
sens du service public est prisé. 

La valeur sacrée de l'Etat, comme forme particulière de la valeur-
nation, n'est pas l'apanage des fonctionnaires, elle est active et très 
intense pour les gens eux-mêmes, dans toute l'Europe et aux Etats-
Unis. Dans les pays anglo-saxons, elle prend la forme du sens 
civique, si éclatant en Grande Bretagne par exemple pendant les 
années de guerre. Dans les pays latins, elle est cristallisée autours 
des institutions publiques. La crise actuelle des partis socialistes 
français, italien et espagnol, la lutte grandiose contre la mafia, 
révèlent l'intensité des valeurs publiques : non, décidément, tout 
n'est pas achetable, tout ne passe pas par l'argent. C'est précisément 
parce qu'ils n'ont pas respectés cette valeur publique que les élus 
corrompus ou complices, même s'ils ne se sont pas personnellement 
enrichis, sont mis en accusation. La marchandisation des places 
d'élus (financement des partis) est vécue comme une rupture de 
pacte social. L'Italie vacille, et il semble bien qu'une lame de fond 
soit en train d'amorcer une restauration de l'esprit public, emportant 
à la fois les politiciens corrompus et la mafia elle-même. L'héroïsme 
des juges Falcone et Borsellini, la ténacité des juges des mani pulite 
révèlent la vitalité de cet esprit public qui émergé vivant des débris 
de l'Etat. 

Bref, dans notre vieille Europe, on croit encore à quelque chose, et 
pas seulement au gain et au calcul utilitaire. 

Lorsque le service public est soumis aux contraintes de la 
rentabilité et se conforme à l'esprit d'un service marchand, quelque 
chose ne va plus. C'est le cas de la SNCF qui prend de plus en plus 
l'allure d'un service public en passe d'être privatisé. On nous dit 
maintenant : vous n'êtes plus des usagers, mais des clients ; La 
fermeture des gares de province à partir de 19 h 40 révèle la 
soudaine absence d'un service collective gratuit que la SNCF rendait 
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en tant qu'effet externe lié au service de transport : l'animation d'un 
lieu public jusque tard dans la nuit, d'un lieu de rencontre, d'un point 
d'animation urbaine. Ce service collectif existait, mais on n'en avait 
pas conscience. D'où vient la marchandisation du service public de 
transport ? D'un changement culturel ? Oui, mais sous la contrainte 
de la compétition mondiale. L'Etat a de moins en moins les moyens 
financiers de son service public et se décharge sur les entreprises 
publiques. 

Au modèle français de l'Agence de Bassin (Thierry Gaudin, 
18/1/93) on pourrait opposer le Mal Français de Peyrefitte (les 
méfaits de l'Etat, de la bureaucratie) Lequel de ces deux regards est 
le bon ? Celui qui met en relief la valeur de l'intérêt général ou celui 
qui dénonce, sous le vêtement de l'intérêt général, la bureaucratie 
fonctionnaire ? Ambiguïté du service public : le mot symbolise le 
désir des fonctionnaires de se mettre au service du public, il signifie 
que le service public est comparable au service rendu par une 
entreprise marchande aux consommateurs. Mais on ne peut oublier 
que l'Etat, c'est d'abord la puissance publique, et que derrière un 
fonctionnaire serviable se dissimule parfois un fonctionnaire 
arrogant et sûr de sa puissance. 

L'ensemble des fonctionnaires forme une classe administrative, 
distincte des autres classes, avec ses valeurs, ses idéaux et ses 
manières de faire. La fonction principale de la classe administrative 
est une fonction sacrée déification des éléments disparates de la 
nation, à l'instar de l'unification et de l'homogénisation opérée par 
les brahmanes en Inde (hindouisation d'un sous-continent) et l'Eglise 
en Europe (christianisation, civilisation). Cette fonction est la 
première fonction indeuropéenne (p. 17). Le service public a encore 
aujourd'hui ce rôle d'intégration, comme on le voit à propos des 
banlieues, de l'éducation ou de l'immigration. 

La Solidarité 

La valeur de solidarité est un autre aspect de la valeur nationale, 
c'est l'antique valeur de justice recréée comme justice sociale, 
condition de l'existence d'une communauté moderne (encore la 
première fonction indeuropéenne). La valeur de solidarité compense 
les effets destructeurs de la valeur d'utilité. Jusqu'à quel point ? Cela 
dépend de la manière dont le souverain concilie l'exigence de justice 
et la contrainte de puissance (le point de vue intérieur et le point de 
vue extérieur). 
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Dans la société assurantielle gérée par l'Etat providence, le lien 
social prend la forme de la solidarité, ce concept clé mis en œuvre 
en France dès la fin du XIXe siècle et qui justifie toutes les 
extensions de l'Etat providence. Le mouvement est européen et 
mondial, touche tous les pays industrialisés Ce n'est pas seulement 
un mouvement d'idée, mais un mouvement social réel, le 
mouvement ouvrier. C'est la pression du mouvement ouvrier sur 
l'Etat libéral qui a créé l'Etat providence et la société assurantielle (cf 
p. 26, une généalogie du social). 

Le couple assurance/assistance oppose deux types de lien social : le 
lien par le travail et le lien par la solidarité. L'assurance n'est pas la 
bienfaisance, c'est la couverture d'un risque inhérent au travail. 
L'assistance est une prise en charge fondée sur le simple fait d'être 
membre de la communauté, sur la citoyenneté. Historiquement, la 
notion de solidarité a justifié l'assistance aussi bien que l'assurance. 
Elle a “ couvert ” la socialisation (étatisation) du revenu du travail ; 
elle a accompagné la naissance de l'Etat providence (cf en France le 
solidarisme) ; elle a justifié la prise en charge de la pauvreté et de 
l'exclusion ; elle a été la condition intellectuelle du “ social ”, cette 
sphère floue et sans limites précises qui enrobe l'économique. 

Le social a une une fonction sociale supérieure à la fonction 
technique officielle des services collectifs sociaux (collecter les 
cotisations ou verser les prestations, prendre en charge les enfants, 
les chômeurs, les assistés, les “ populations-cibles ”) : il a pour but 
de produire un bien collectif pur, la cohésion sociale, c'est-à-dire la 
société elle-même ; sa valeur consiste dans ce but : fabriquer du lien 
social, renforcer le corps social. 

Jusqu'à la crise de 1973, le social était porté et financé par 
l'économique, par la croissance, grâce à la répartition des “ fruits de 
la croissance ”. Désormais la croissance coûte plus qu'elle ne 
rapporte, elle détruit le lien social en créant une société duale : plus 
de croissance, plus d'exclusion, moins d'emploi : le schéma 
keynésien est démenti, l'emploi n'augmente plus avec le volume de 
la production. La croissance ne crée plus de cohésion sociale. Peut-
être est-ce la cohésion sociale qui conditionne la croissance et la 
puissance21 ? 

                                                           
21 “ Agir socialement, c'est agir économiquement. Les peuples forts sont les peuples 
solidaires ” déclarait le président Mitterrand le 7 juin 1989. “ Ce n'est pas le développement 
qui crée la cohésion sociale, mais les peuples cohérents qui se sont développés ” (Pierre 
Calame, 5/3/93 p. 4) 
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La solidarité atténue les déchirures de la société duale, elle tente de 
réparer les dégâts causé par le chômage au lien social par le travail. 
Elle tente de concilier la cohésion sociale et la compétition 
économique extérieure. Son coût fait partie des frais généraux de ta 
nation conçue comme entreprise productive de puissance. Mais la 
nation, en Europe, semble ne plus avoir les moyens de son 
ambition : la solidarité coûte cher, la compétition internationale tend 
à diminuer ce coût le plus possible. 

Le moment est venu de changer d'échelle ; c'est le sens de l'idée 
d'Europe sociale : l'égalisation des protection sociales par le haut, et 
non par le bas (du moins peut-on l'espérer). 

Mais la solution du problème est à l'échelle mondiale ; l'égalisation 
des conditions sociales est l'autre face de l'égalisation des conditions 
de la compétition internationale, l'observation des mêmes règles du 
jeu. L'enjeu des temps qui viennent est de créer une solidarité à 
l'échelle mondiale, qui passe d'abord par la solidarité à l'égard des 
peuples pauvres, et qui suppose la conscience d'appartenir à une 
communauté mondiale, l'humanité. Si cette conscience populaire 
n'existe pas, pourquoi les Etats distrairaient-ils une partie de leurs 
ressources à une dépense sociale qui ne leur rapporterait aucun 
bénéfice de puissance ou d'influence ? 

Le Socialisme 

Les valeurs du socialisme se présentent historiquement comme une 
généralisation des valeurs de l'esprit public et de la solidarité, mais 
transposées à l'échelle internationale et complétées par une valeur 
nouvelle : l'internationalisme prolétarien. 

Avant l'apparition du “ socialisme réel ” (les pays communistes de 
l'Est), le socialisme se présentait comme une doctrine scientifique 
analysant les contradictions internes du mode de production 
capitaliste (forces productives contre rapports de production, 
exploitation ouvrière et surproduction de capital), contradictions qui 
le condamnaient à mourir de sa belle mort, et annonçant comme 
scientifiquement nécessaire l'émergence du mode de production 
socialiste. 

Mais en pratique, ce sont les pays “ arriérés ” (à économie 
préindustrielle, à base rurale) et non les pays industriels modernes qui 
ont réalisé la propriété étatique des moyens de production, censée être 
la base matérielle du socialisme. Le socialisme a permis à la Russie 
rurale de rattraper, avec bien du mal, le mode de production industriel 
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de masse, tout en échappant à l'emprise directe de l'impérialisme 
européen. Le culte marxiste des forces productives a transformé le 
socialisme russe en régime productiviste et méprisant à l'égard de 
l'homme (goulag) et de la nature (Tchernobyl). 

Marx, puis les communistes, ont méconnu la valeur fondamentale : la 
démocratie, les libertés. Ils ont assimilé le libéralisme à l'exploitation de 
l'homme par l'homme. Ils ont trop cru à ce slogan : la liberté de la 
société bourgeoise, c'est la liberté du renard dans le poulailler, c'est 
pour la majorité la liberté de vivre misérable. Ils n'ont pas mesuré la 
nouveauté de la démocratie par rapport à l'ancien régime, la connection 
entre libéralisme économique et libéralisme politique. 

L'effondrement des pays de l'Est a révélé l'échec du socialisme sans 
les libertés, forme atténuée du stalinisme. Il a prouvé que le 
socialisme était une utopie, un mythe politique. Le socialisme, 
paradis imaginaire, permettait de dénoncer la société réelle 
(étiquetée “ capitalisme ”, cf p. 24 et 55). Le mythe socialiste était 
porteur de toutes les valeurs anticapitalistes. Il était, en soi, une 
valeur. Il représentait la morale contre le cynisme de la société 
marchande, l'esprit public contre la vénalité privée, la communauté 
moderne contre la société capitaliste, la chaleur des rapports 
confiants entre les producteurs associés contre la froideur 
calculatrice de l'exploitation de l'homme par l'homme22. La société 
socialiste incarnait le rêve d'une communauté fraternelle au sein 
même de la société industrielle. Cette utopie a inspiré l'immense 
œuvre de Marx, mais aussi celle de Polanyi. Mais elle peut être 
encore féconde aujourd'hui. Edgar Morin, ancien communiste jadis 
(“ Autocritique ”), puis fondateur avec Claude Lefort de 
“ Socialisme et Barbarie ”, considère que, face à un retour possible 
de la barbarie, l'humanité peut reprendre trois idées du socialisme : 
l'humanisme, l'internationalisme et la civilisation opposée à la 
barbarie : une société qui respecte l'homme et la terre (4/1993). 

                                                           
22 Michel Beaud observe avec raison (Logiques sociales… p. 2) que la logique communautaire 
a sous-tendu le rêve d'une société socialiste, les programmes social-démocrates et l'Etat 
providence. D'ailleurs cette connexion est explicite dans le rapprochement opéré par Engels 
entre la société communiste primitive et la société communiste finale qui devait mettre fin à la 
lutte des classes. La social-démocratie et le communisme ont permis à la classe ouvrière de se 
donner une forte identité de classe, avec sa tradition, ses attributs, ses mythes porteurs et son 
sentiment de solidarité : bref, une dignité collective. Cet imaginaire solide s'est écroulé depuis 
30 ans avec le démantèlement de l'industrie classique et le discrédit du stalinisme. 
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III. RENOUVELER LES ANCIENNES 
VALEURS 

III.1. INTRODUCTION 

Puiser dans le fonds des valeurs anciennes 

L'énumération des valeurs faite au chapitre II est grossière et 
incomplète. Elle ne tient aucun compte de l'apport des autres 
civilisations que l'occidentale. Elle étale les valeurs mais n'en 
construit pas vraiment le “ système ” (l'échelle, le tableau). Mais elle 
dégage une idée : en dépit des apparences, l'argent n'est sans doute 
pas la clé de voûte du système social moderne. Parfois même, des 
valeurs majeures et très vivantes s'insurgent contre l'argent, elles 
sont positives par elles-mêmes et sont anti-marchandes par 
incidence. A l'intérieur des nations occidentales, la logique 
marchande est largement contrôlée par une logique de solidarité 
intra-nationale. A l'échelle internationale, elle reste prédominante, à 
condition d'accepter l'idée proposée p. 14 : le rapport marchand n'est 
qu'un aspect du rapport de forces ; le libéralisme et le libre échange 
sont d'abord des outils de domination du leader de l'économie-
monde. Relations marchandes et relations d'Etat sont deux aspects 
intellectuellement distincts mais pratiquement confondus des 
relations de puissance. 

Il s'agit maintenant de répondre à la question : existe-t-il les germes 
d'un nouveau système de valeurs qui rende possible, à terme, la 
disparition de la pauvreté et de l'exclusion, l'arrêt de la pollution et 
de l'épuisement des ressources de la planète terre ? Peut-on entrevoir 
une nouvelle table de valeurs qui annonce un nouveau mode de 
production respectueux à la fois de l'homme et de son milieu ? 

D'autre part, que pouvons-nous faire pour faciliter l'éclosion de ce 
nouveau système de valeurs ? Pour hâter l'accouchement d'une 
nouvelle société ? Avec la prudence qu'inspire l'expérience du 
communisme et du goulag : pas de messianisme engendrant un 
nouveau totalitarisme ; pas de société meilleure qui s'avère une 
société totalitaire ; pas de rêve qui se transforme en cauchemar. 

De nouvelles valeurs, ça ne s'invente pas comme ça. Plutôt que de 
dénoncer les valeurs de la logique marchande et l'utilitarisme, je 
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suggère de puiser dans le stock ou fonds des valeurs de l'humanité 
actuelle, et notamment dans le fonds de l'Occident qui a dominé le 
monde, des valeurs qui rendent intellectuellement réalisable, 
moralement souhaitable, et énergétiquement attractif, un nouveau 
mode de développement. 

Je propose de partir de trois valeurs fondamentales dans la 
civilisation occidentale, qui ne figurent pas explicitement dans le 
chapitre II, et qui sont susceptibles d'être partagées par d'autres 
civilisations : l'Homme, la Nature et l'Amour. Cette dernière est une 
valeur refoulée, dont il est inconvenant et difficile de parler. 

Des valeurs portées par le désir 

Nous présentons parfois les nouvelles valeurs comme si elles 
devaient contenir l'expansion destructrice de la logique marchande. 
Les valeurs sont opposées à la puissance comme le droit des faibles, 
le droit de la Terre ou le droit du vivant. 

L'affrontement entre Valeur et Puissance est condamnée à l'échec si 
la valeur n'est pas en même temps puissance. En droit, le droit prime 
la force ; en fait, la force prime le droit. Le droit n'est efficace que 
parce qu'il régule un état donné du rapport des forces. Or la force, 
c'est l'attraction, la capacité de captage, d'attirance et d'assimilation 
des forces subordonnées. La puissance est, par essence, attractive23. 

Donc, pour qu'un nouveau développement soit possible, il faut que 
ses valeurs soient réellement attractives et efficaces, opérantes, et 
non un discours moral condamnant le développement capitaliste. 
Gustavo Marin évoque “ un ensemble fascinant et entraînant de 
valeurs, d'envie ”. Seul le désir crée des valeurs, et seules des 
valeurs de désir sont capables de subjuguer des valeurs mortifères de 
séparation, d'exclusion et de haine. 

Contrairement à la légende que suggère la rigide opposition 
historique communauté/société, les valeurs communautaires ont 
accompagné l'essor du marché : le suffrage universel, la législation 
du travail, la protection sociale ont coïncidé avec le triomphe du 
                                                           
23 Pouvoir et affection. C'est pourquoi les dictatures sont parfois si fragiles. Elles tiennent 
aussi longtemps qu'elles captent l'appui, l'affection des masses. Dès lors qu'elles sont 
désaffectées, elles s'écroulent, même les plus monolithiques et les plus imposantes. De même, 
le leadership mondial ne tient que s'il capte les flux de culture, de personnes et de 
marchandises provenants des pays dominés. Aucune domination ne tient longtemps contre les 
pays dominés, par la pure répression, le gros bâton. Un système mondial suppose de la part du 
pays leader une capacité de captage, d'attraction et de rayonnement économique et culturel. 
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capitalisme industriel britannique, les guerres mondiales et les 
premières atteintes à l'environnement. Il n'y a jamais eu d'expansion 
marchande pure, elle est toujours mêlée de cohésion nationale. C'est 
un des sens de l'œuvre de Polanyi : le socialisme démocratique est 
aussi ancien que le libéralisme lui-même. 

Les nouvelles valeurs ne doivent pas être anti-capitalistes. Sinon on 
retomberait dans les antinomies imaginaires des couples 
capitalisme/socialisme, profit/solidarité, etc. Ce sont des couples 
maudits qui engendrent une agressivité sans issue. Toute valeur 
contre ou anti est toujours inspirée par le ressentiment et la 
dépréciation du monde ; et comme la caractérisation maléfique du 
capitalisme a déjà été faite par la doctrine communiste, le poids des 
habitudes mentales risque de nous entraîner et de nous coincer dans 
les ornières de la dénonciation socialiste du capitalisme. Capitalisme 
et socialisme sont des mythes politiques et n'ont aucun sens en 
dehors de leur antinomie. Partons du monde tel qu'il est et voyons si 
les valeurs fondamentales de notre civilisation peuvent inspirer une 
attitude nouvelle par rapport aux problèmes de notre époque. 

III.2. L'HOMME 

L'individu libre 

J'ai omis jusqu'ici de parler de la valeur de l'homme lui-même. 
Pourtant, c'est bien une valeur inhérente à la civilisation occidentale, 
à la base de l'humanisme. Depuis le XVIIIe siècle, l'Homme est 
conçu sous la forme de l'Individu. L'ordre social est supposé fondé 
sur l'égoïsme de chaque individu cherchant à satisfaire son besoin24. 
L'individu humain responsable et conscient, libre de décider lui-
                                                           
24 L'individu-sujet dépend de l'ambivalente nation/société (p. 14) : 
En tant que membre de la société (point de vue intérieur), l'individu est le pilier de la société 
économique et politique, il est souverain : sujet de la volonté générale (en tant que citoyen, par 
son choix électoral) ou sujet de la demande sociale (en tant que consommateur, par son choix 
rationnel). 
En tant que membre de la nation conçue comme un tout quasiment subjectif au sein des 
relations internationales (point de vue extérieur), l'individu est coagulé comme brique dans un 
ensemble social discipliné, cimenté et mobilisé pour la production ou pour la guerre (la 
mobilisation productive ou la mobilisation générale). Sa volonté personnelle se confond avec 
la volonté générale. Il confère et transfère à la nation sa propre subjectivité. 
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même de son destin parmi toutes les opportunités et contraintes qui 
lui sont proposées ou imposées, est une figure caractéristique et une 
valeur centrale de la modernité occidentale. Cette valeur est plus 
vivace que jamais malgré la subordination apparente de l'individu 
aux monstres froids de la société moderne (l'Etat, la grande 
entreprise, le marché). Pour les intellectuels de notre temps, la 
subjectivation individuelle n'a pas achevé son parcours et la 
modernité n'est pas encore accomplie (Habermas, Dumont 1983, 
Touraine l993, Gorz 1993). 

La question n'est pas de savoir si l'individu est vraiment libre, ou si 
même il exista. La réponse à cette question n'est du reste pas 
évidente. La figure de l'individu est un produit culturel corrélatif de 
l'apparition de l'Etat de droit ; c'est un quasi-sujet installé dans un 
corps humain et pourvu des attributs indispensables au 
fonctionnement social : conscience-de-soi, volonté libre et 
responsabilité juridique et morale. La découverte par Freud du 
champ de l'inconscient a jeté un doute radical sur la consistance de 
cette liberté ; mais la psychanalyse, ai-je remarqué souvent, est bien 
vite oubliée par ceux-là même qui en ont eu connaissance, ou alors 
utilisée pour consolider leurs défenses et leur ignorance de leur 
véritable nature (cf p. 44). La plupart du temps, cette noble figure 
prométhéenne dissimule mal le fait que nous agissons comme des 
marionnettes, ou sous l'empire d'une sorte de sommeil hypnotique 
où nous obéissons aveuglément aux impulsions de notre 
inconscient ; mais nous ne le savons pas, car nous sommes 
convaincus de notre libre arbitre. Le mythe d'Œdipe, plus que 
jamais, symbolise notre situation dans le monde : car c'est en 
voulant échapper à son destin annoncé qu'Œdipe l'a accompli le plus 
sûrement. 

La question est que, illusoire ou pas, la liberté et la responsabilité 
de l'individu est une valeur centrale de notre modernité, et qu'on ne 
peut s'en débarrasser d'un claquement de doigt, à moins de renoncer 
à d'autres valeurs centrales (la démocratie, les libertés) auxquelles 
est liée la notion d'individu. Il faut faire avec. Œdiple s'est crevé les 
yeux, nous devons les ouvrir, il n'y a pas d'autre voie. La découverte 
freudienne fait elle aussi partie de notre modernité. 
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L'homme sacré 

Si à l'âge classique la Nature a pris la place de Dieu, l'homme aussi. 
Dans notre culture, il mérite le même respect que les chrétiens 
accordent à Dieu lui-même. L'homme, créature de Dieu, porte en lui 
une parcelle de divin. Pour d'autres religions, en tout cas pour 
l'hindouisme, héritier du bouddhisme, l'homme n'est pas une 
créature de Dieu, il est l'absolu lui-même, il est Soi, simplement la 
plupart du temps il l'ignore, et sa vie est consacrée à réaliser ce Soi 
qu'il a toujours été. Dieu est la plus haute possibilité de l'Homme, 
disait un Hindou, Swami Prajñanpad (mort en 1974), héritier de la 
tradition du Vedânta. 

Pour les athées enfin, il n'y a ni Dieu ni Absolu ni Soi : l'homme 
est revêtu de la plus haute valeur, puisqu'il n'existe aucune valeur 
supérieure à la vie. Pour l'humaniste athée, l'homme est sacré, et 
nous verrons plus loin ce que cela implique. Au dessus de toutes les 
valeurs, il y a la valeur de l'homme, du fait même d'être un homme, 
la valeur de l'humanité25 Cette valeur là est un ressort profond de 
notre société. Avant d'être européen ou africain, riche ou pauvre, 
blanc ou noir, un homme est un homme : c'est ce que proclame la 
déclaration des Droits de l'Homme (ci-après p. 69) et que formalise 
Hegel à sa manière26. Cette valeur sacrée de l'homme n'est pas 
propre à l'Occident ; elle est partagée par beaucoup de cultures. 

La marchandisation on du travail ne signifie pas que le travailleur 
n'est pas considéré comme un homme. Même surexploité, même 
épuisé à en mourir, il conserve sa dignité d'homme. Il a toujours en 
droit la ressource de refuser le travail. Hors de l'entreprise, la société 
le considère comme un des siens et lui doit un secours (La 
Rochefoucault-Liancourt, en 1791), c'est, au sein même de la société 
libérale, l'origine juridique ou morale de la solidarité : l'assistance, 
puis le droit social et la société assurantielle. 

La dignité est une valeur à laquelle les jeunes croient, mais aussi 
les responsables d'organisations non gouvernementales réunies à 
Santiago du Chili en juin 1992 (Calame, 2/3/93 p. 10). Mais qu'est-
                                                           
25 “ Humanité ” a trois sens : qualité de ce qui est humain (non animal, non divin) ; genre 
humain (ensemble des 5,3 milliards d'êtres humains) ; sentiment de bienveillance et de 
compassion. 
26 Valeur de l'homme : “ Il appartient à la culture, à la pensée comme conscience de l'individu 
dans la forme de l'universel que Je sois conçu comme une personne universelle, terme dans 
lequel tous sont compris comme identiques. L'homme vaut aussi parce qu'il est homme, non 
parce qu'il est juif, catholique, protestant, allemand ou italien ” (Hengel, 1821, p. 209). 



68 

ce que la dignité ? L'affirmation primordiale : je suis un homme, je 
suis une femme, un être humain et non pas seulement une fonction 
sociale ou familiale, utile à la société. La dignité est un autre nom de 
la sacralité. Seule la dignité est capable de redresser un homme, de 
le faire se dresser face au pouvoir politique totalitaire ou à la 
dictature, à la mafia aujourd'hui, et à la misère, l'exclusion : ma 
dignité d'homme inclut celle des autres, et notamment celle des 
exclus. Une manière au moins symbolique de les inclure. La dignité 
du vainqueur est de traiter son prisonnier avec humanité. Le respect 
d'autrui découle de ma propre dignité, de la valeur humaine que je 
me reconnais, et que je reconnais du même coup à autrui. 

L'étrangeté, la singularité 

A notre époque d'unification du monde, la reconnaissance de 
l'Autre en tant qu'Autre est une valeur essentielle. L'Autre en tant 
que, vraiment, il ne me ressemble pas, dans son altérité pure, dans 
son étrangeté même ; l'amour de l'étrangeté, de la singularité 
comme condition de l'amour d'autrui. Or l'autre est toujours étrange, 
parfois dérangeant, irritant, voire menaçant. 

La valeur d'altérité ou de singularité s'oppose à l'homogénisation 
culturelle issue de la volonté de puissance de la culture occidentale, 
c'est une antidote à l'uniformisation culturelle propagée par les mass-
médias. L'uniformité crée le conformisme, donc l'identification à un 
type humain construit sur l'exclusion du non conforme. D'où 
l'importance de reconnaître et rappeler sans cesse la valeur de l'autre 
en tant que différent, et par exemple en France la valeur de l'homme 
immigré venu d'autres cultures. La conscience planétaire suppose la 
conscience de l'Autre comme Autre, il est très différent, et c'est 
pourtant notre frère. 

La construction de la Communauté européenne nous permet de 
faire l'expérience d'une communauté des hommes plus large que 
l'étroite nation à laquelle nous avons appris à rendre notre culte. 
Peut-être pour la première fois dans l'histoire, des Etats-nations 
tentent de s'unir sans que ce soit sous la férule d'un fédérateur 
autoritaire. Désormais, pour les Français, les Italiens, les Irlandais 
ou les Portugais ne sont plus tout à fait des “ étrangers ” : ce sont des 
concitoyens qui font partie de la même communauté ; ils vont 
disposer d'un droit de cité en France en tant qu'elle fait partie de 
l'Europe. 
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L'étrangeté est vécue sur fond de communauté européenne : elle 
n'est plus tout à fait étrange. On ne peut séparer l'altérité de 
l'identité. L'autre ne peut être reconnu comme autre que parce qu'il 
est un homme. L'altérité est reconnue sur fonds d'identité. Cette 
universalité de l'homme, est-ce à l'ambition universelle de la 
Catholicité qu'il faut en attribuer la genèse ? 

Droit naturel ou Droit de l'Homme 

L'Homme en tant que personne sacrée est le pilier d'un droit 
supérieur, d'un droit naturel, c'est-à-dire fondé dans la nature 
considérée comme le principe du monde même (ce qui a pris la 
place de Dieu, cf p. 40). “ Droit naturel ” est anachronique, ce droit 
n'existe pas, mais sa fonction demeure : élever l'homme au-dessus de 
lui-même. Il s'agit en fait d'un Droit de l'Homme, un droit des droits 
placé au-dessus des droits positifs de chaque culture, et qui fonde la 
légalité de ces droits : ce sont les “ principes généraux du droit ” ou 
“ droits fondamentaux ”27. 

Le procès du sang contaminé, qui a eu lieu en France en 1992-
1993, révèle qu'au delà des responsabilités juridiques, il y a une 
responsabilité morale, une responsabilité supérieure à laquelle on ne 
peut échapper. “ Responsable, mais pas coupable ” : cette formule 
de Georgina Dufoix, si décriée même par ses propres amis, est 
pourtant limpide28. Responsable en tant que ministre de la Santé 
                                                           
27 Déclaration des droits. Ces droits ont été proclamés en août 1789 par la Déclaration des 
Droits de l'Homme et du Citoyen, en des termes étonnants par leur force et leur concision. Ils 
expriment la plus haute valeur, celle de l'homme : “ l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits 
de l'homme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des 
gouvernements ”. S'ils ont été méprisés, c'est donc qu'ils ont un prix, une valeur. Cette valeur 
est sacrée : ce sont “ les droits naturels, inaliénables et sacrés de l'homme ”. Ils sont au dessus 
de l'utilité elle-même ; l'article premier proclame : “ Les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité 
commune ”. Le calcul utilitaire s'arrête là où commence la sacralité de l'homme. 
La déclaration universelle des droits de l'homme votée par l'assemblée générale de l'ONU en 
1948 est moins vigoureuse dans son expression, mais plus large, car elle excède la nation et 
comprend l'humanité entière : “ les peuples des Nations-Unies ont proclamé à nouveau leur foi 
dans les droits fondamentaux de l'homme, dans la dignité et la valeur de la personne 
humaine ”, ce qui exclut toute forme d'esclavage, de servitude, de torture, de discrimination 
raciale, nationale, sociale, juridique, politique ou autre. 
28 Responsable, mais pas coupable : en France, cette idée est au cœur de la loi sur les 
accidents du travail, fondatrice du droit social en 1898 (selon François Ewald) : le patron, 
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Publique : l'autorité publique doit répondre de ses actes dans le droit 
positif. Pas coupable en tant que personne : j'assume cette 
responsabilité d'ordre supérieur, et de ce point de vue, en mon âme 
et conscience, je crois n'avoir rien fait qui mette en danger la vie de 
mes concitoyens. Le Dr Garetta peut être déclaré coupable ou 
innocent en tant que directeur du Centre National de la Transfusion 
Sanguine (CNTS), au regard des lois et règlements concernant les 
responsabilités de cet organisme, mais sa responsabilité essentielle 
est d'un autre ordre : lui aussi est responsable en tant qu'homme vis-
à-vis des hommes. 

De même qu'Antigone s'élève contre Créon au nom d'une loi divine 
au-dessus des lois humaines, de même l'homme est responsable au 
regard d'un droit naturel (ou fondamental) situé au dessus des lois 
humaines positives. En invoquant cette loi divine, Antigone 
s'affirme comme une vraie femme, au plus haut sens du terme : un 
être humain sacré. 

C'est en invoquant ce droit de l'homme que le soldat peut désobéir 
à un supérieur qui lui donnerait l'ordre de torturer un prisonnier, que 
le fonctionnaire de Vichy pouvait refuser d'expédier les Juifs à 
Drancy, que le Dr Garetta pouvait bloquer la vente des produits 
sanguins non chauffés au risque de mettre le CNTS en faillite, que le 
policier colombien peut dénoncer la complicité de ses supérieurs 
avec les narco-traficants. 

C'est au nom de cette même dignité d'homme que n'importe qui 
peut faire un acte de respect humain non exigé par la loi ou contraire 
au mœurs de son entourage. C'est en respectant la dignité humaine 
d'autrui que j'affirme ma propre humanité. 

L'humanitaire 

Les droits de l'homme s'élargissent à l'échelle mondiale surtout 
depuis l'affaiblissement des nations européennes, la suprématie 
américaine et la création de l'ONU. 

                                                                                                                          
même s'il n'est pas coupable d'une violation des règles de sécurité, est néanmoins considéré 
comme responsable de l'accident au nom de la société industrielle, qui comporte des risques 
humainement inévitables, inhérents au fait même de produire. La responsabilité du droit social 
recouvre (sans l'effacer tout-a-fait en cas de faute) la culpabilité individuelle du droit civil. 
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Le tribunal de Nüremberg a été installé par les alliés pour juger les 
criminels de guerre nazis et a inventé la catégorie de crime contre 
l'humanité, au nom de laquelle aujourd'hui Touvier sera jugé. Les 
nazis ont méconnu que les Juifs étaient des hommes. Cette 
reconnaissance de l'homme est récente. Au XVIe siècle, les 
Espagnols se demandaient si les Indiens non christianisés avaient 
une âme, donc s'ils étaient des hommes, tant était forte depuis mille 
ans l'équivalence civilisation = christianisation. Et dans quelle 
mesure l'esclave noir était-il considéré par les planteurs américains 
comme un homme ? Au moment où les Américains instituaient le 
tribunal de Nüremberg, ils pratiquaient chez eux la ségrégation 
raciale et refusaient de considérer comme des hommes à 100 % les 
Noirs qui venaient de sauver les Juifs du camp d'Auchwitz. Depuis, 
les choses ont changé. 

La solidarité mondiale est fondée sur l'humanité comme qualité 
sacrée de l'homme. L'exclusion n'est plus un problème national, c'est 
un problème mondial. Pauvreté dans les pays riches, pauvreté des 
pays pauvres, exclusion, sont des problèmes de l'humanité comme 
telle qui, à terme, devront être pris en charge par la communauté 
mondiale elle-même. Si le capitalisme occidental a effectivement 
unifié économiquement le monde, l'économique mondial devrait 
entraîner tôt ou tard le social mondial. 

Mais le social, nom technique de la solidarité, suppose une 
communauté et, de la part des nations riches, une capacité de don 
étrangère aux calculs de puissance. A l'échelle du monde, le don et 
l'émotion ne sont pas de mise. Valorisés au sein d'une communauté 
nationale, ils sont bannis des relations internationales, domaine 
privilégié de la raison d'Etat. Si l'homme individuel peut agir contre 
ses intérêts, la nation ne le peut pas. Les aides internationales sont 
toujours intéressées, surtout si elles sont bilatérales (c'est l'essentiel 
de l'aide au Sud), mais même si elles transitent par une organisation 
internationale. Il ne peut y avoir don qu'en vertu d'un principe de 
solidarité. 

Or, la solidarité suppose la constitution de l'humanité comme 
communauté. Pour qu'il y ait solidarité, sympathie et bienfaisance 
envers les pauvres, il faut le sentiment d'appartenance à une 
communauté mondiale, fondement subjectif et populaire d'une 
citoyenneté mondiale. Juridiquement, la communauté suppose une 
cité mondiale, une nouvelle Rome, et l'instauration d'un droit de cité 
ouvert à tous les hommes considérés comme citoyens du monde. 
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Ce sentiment d'appartenance fonde l'action humanitaire, l'action 
pour l'homme en tant qu'homme : c'est là que les organisations 
mondiales non gouvernementales ont toute leur fonction, là où les 
organisations onusiennes sont paralysées par les compromis ou la 
bureaucratie. Le droit d'ingérence suppose qu'au dessus des nations 
existe une valeur supérieure, celle qui découle du simple fait d'être 
un homme. 

III. 3. LA NATURE (II) 

Une nouvelle responsabilité 

Revenons une nouvelle fois sur la Nature en tant que valeur. 
Autant la valeur “ homme ” semble bien ancrée en Occident et ne 
paraît pas en état de mutation (bien qu'elle évolue), autant la valeur 
“ nature ” pourrait bien l'être. A moins que seule change sa place 
dans l'ordre des valeurs. Mais pour apprécier ce changement, il 
faudrait avoir un idée claire de cet ordre, car les valeurs sont 
interdépendantes (notamment Dieu, l'Homme et la Nature). Or les 
pages qui précèdent n'ont pas vraiment dessiné cet ordre. 

J'ai expliqué p. 41 que, pour les Grecs anciens, l'homme est situé 
au sein de la Nature, ordre du monde et valeur suprême. Au 
contraire, pour la religion judéo-chrétienne et la culture occidentale, 
l'homme reçoit mission de dominer la nature, en inventant les 
moyens techniques d'une maîtrise de la matière et de l'énergie. Pour 
la théorie économique, l'exploitation des ressources naturelles va 
tellement de soi qu'elle ne les inclut pas dans ses comptes. 

Mais cette exploitation a atteint un seuil critique, un point de non 
retour. Jusqu'à la crise de 1973, on a cru que les nuisances de la 
croissance pouvaient être corrigées par la croissance elle-même. La 
grande nouveauté de l'écologie moderne, c'est la perte de cette 
croyance, symbolisée par la fameuse “ croissance zéro ” du Club de 
Rome (1972) : désormais, il y a un doute essentiel sur la capacité de 
la production de richesse à éviter la destruction progressive de cette 
richesse majeure, la nature elle-même. L'exploitation du monde met 
en péril le monde (cf. p 51). 

C'est ce danger qui donne une nouveau intensité à la valeur 
“ nature ”. Même en s'en tenant au seul calcul utilitaire, l'humanité 
doit “ tenir compte ” de la rareté des ressources naturelles. Mais la 
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vision va beaucoup plus loin. La notion de risque technologique 
majeur29 ouvre la voie à un nouveau domaine de la responsabilité 
humaine : de même que la société nationale est, depuis la formation 
de l'Etat providence, responsable des risques sociaux inhérents à 
l'exploitation de la force de travail industrielle (accidents du travail, 
maladie, vieillesse etc.), de même la société mondiale est désormais 
responsable des risques environnementaux inhérents à l'exploitation 
de la terre. 

Grâce à l'unification de la planète, l'humanité prend conscience 
qu'elle vit en symbiose avec la Nature (définie comme le monde, 
moins l'homme), c'est à dire avec son “ écomène ”, la terre en tant 
que maison de l'homme30. Sa responsabilité s'étend non seulement à 
toute la terre, mais aussi aux générations futures auxquelles elle doit 
laisser la maison Terre propre et fertile (cf Hans Jonas, le Principe 
responsabilité). 

Nous assistons sans doute à l'émergence d'un nouvel ordre naturel 
auquel l'homme lui-même doit se soumettre en tant qu'il est situé 
dans la nature, et non plus hors d'elle. 

La protection de l'environnement comme nouvelle valeur 

Cette prise de conscience est, somme toute, assez rapide, une ou 
deux générations. L'écologie comme ensemble de valeurs a le vent 
en poupe ; elle a triomphé en Occident ; elle imprègne la jeunesse, 
sans qu'il y ait eu besoin de l'enseigner à l'école ; elle a conquis le 
langage public ; elle inspire des actions parfois efficaces (Larzac, 
centrales nucléaires, etc.). Entreprises et administrations intègrent 
désormais la dimension écologique dans leurs investissements ou 
leurs stratégies commerciales. 

L'histoire des valeurs écologiques doit être appréciée en liaison 
avec l'histoire de l'écologie comme mouvement et de 
l'environnemental comme champ institutionnel et juridique nouveau 
(p. 30). Par rapport à la culture européenne des années 50, il y a un 
vrai changement culturel. La rencontre de Rio de juin 1992, quelles 

                                                           
29 Les Risques technologiques majeurs ont fait l'objet de la Déclaration du groupe de 
Vézelay de 1987 (voir note 43 p 102). La nature maltraitée réagit à sa manière : Minamata, 
Seveso, Three Mile Island, Bhopal, Tchernobyl, et le Sida… 
30 Ecomène : mot que je propose à partir du grec ancien oikoumenè, “ la terre habitée ”, “ le 
monde civilisé ”, d'où le terme religieux œcuménique, “ universel ” (racine oikos, “ maison ”, 
“ domaine ”, qui a donné oikonomikè, “ l'économie ”) 
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que soit les réserves et critiques, a été un événement mondial ; et, 
tous comptes faits, ses résultats ne sont pas négligeables. 

Les valeurs du mouvement écologique ressemblent souvent aux 
valeurs supposées de la société rurale ancienne, elles se présentent 
comme les anti-valeurs de notre civilisation urbaine et industrielle : 
authenticité naturelle, rusticité (retour à la campagne), langues et 
cultures minoritaires, modes rétro : bref, tout ce qui évoque le 
“ naturel ”, la vie rurale étant considérée fantasmatiquement comme 
plus naturelle que la nôtre. Le thème écologique du retour à la 
nature n'est pas vraiment nouveau dans notre culture : Rousseau (le 
bon sauvage, l'amour de la nature, les rêveries du. promeneur 
solitaire) s'opposait déjà aux méfaits de la civilisation urbaine qui 
était en train d'engendrer la révolution industrielle, le capitalisme et 
la croissance-puissance. L'homme a conquis la nature : la terre, la 
mer, les airs, et même l'espace au delà de la terre. 

L'écologie nous invite à réaliser que l'homme n'est plus maître et 
possesseur de la nature, mais protecteur de la nature. Il est solidaire 
de tous les vivants dans la nature. Même la terre est vivante à sa 
manière31. On peut même dire qu'il n'y a pas d'un côté l'homme, de 
l'autre la nature comme ce qui l'environne. La notion 
d'environnement serait à réviser. Ce n'est pas la nature autour de 
l'homme, en tant qu'elle n'est pas l'homme. Désormais, 
l'environnement, c'est l'humanité elle-même32. Le respect de la 
nature suppose le respect de l'autre homme. Ainsi, les deux valeurs 
majeures se rejoignent. Allons voir de plus près. 

                                                           
31 L'hypothèse Gaïa doit être signalée ici. Elle consiste à concevoir la nature comme un être 
vivant. Cette hypothèse stimulante, proposée par le chercheur anglais James Lovelock (1972), 
imagine la terre comme un immense organisme vivant capable de maintenir stable son milieu 
intérieur (l'enveloppe biosphérique composée d'air, d'eau et de sols). Cette idée a fait l'objet de 
deux rencontres à Clermont-Ferrand en 1988 et 1990 sous l'égide de l'association “ Gaïa Terre 
vivante ” présidée par Pascal Tellier. Je n'ai pas eu le temps d'explorer davantage l'hypothèse ; 
mais on peut aisément concevoir qu'elle invite l'homme à respecter la terre comme on respecte 
la vie elle-même 
32 Rio. Le Président Mitterrand déclarait lui-même dans son discours de Rio, en juin 1992 : 
1) La terre est un système vivant 
2) Les ressources de la planète sont limitées 
3) On ne peut séparer l'homme de la nature 
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Le respect de la Nature, c'est le respect de l'Homme 

Un des sens du mot Nature, c'est la nature encore sauvage, non 
encore marquée par l'empreinte humaine, la physis sans la technè. 
Mais une telle nature n'existe plus. L'homme ne peut plus se 
concevoir à part de la nature, ni la nature à part de lui. Peut-être 
sommes-nous en train de vivre une mutation philosophique 
fondamentale. L'homme s'est séparé de la nature à l'époque lointaine 
(biblique) où il a inventé un Dieu séparé de lui, ou plutôt dont il était 
séparé comme la créature du créateur. S'il se réconcilie avec Dieu, 
autrement dit s'il reconnaît sa nature divine et cesse de penser Dieu 
comme une entité séparée, peut-être acceptera-t-il de se situer, 
comme les anciens Grecs, dans la nature, et penser désormais la 
culture comme une forme particulière de la nature. 

Alors, finalement, peut-être que la Nature n'est qu'un autre nom de 
l'Homme. Si l'Homme n'est pas séparé de la Nature (pas plus qu'il 
n'est séparé de Dieu), peut être que l'Homme et la Nature sont une 
seule et même chose (un même être) ; auquel cas le respect de la 
Nature, fondement de la protection de l'environnement, n'est qu'une 
forme du respect de l'Homme, fondement de la solidarité. Les deux 
valeurs viennent à se confondre, ou du moins à se rejoindre. La 
planète considérée comme territoire de l'humanité reçoit le respect 
que l'humanité se donne à elle même33. 

Souvent, on attribue au territoire ce qui revient en fait à la 
communauté qui l'habite. Ainsi, la préférence ou l'amour d'une 
région n'est autre que la territorialisation de l'attachement qu'on 
éprouve pour la communauté régionale. L'amour de la terre, c'est 
l'amour universel, le sentiment interne d'une culture humaniste 
universelle comme celle que Romain Rolland professait lorsqu'il 
nouait des liens d'amitié avec Tolstoï, Rabindranath Tagore ou 
Gandhi, ou encore lorsqu'il refusait de proclamer la guerre aux 
Allemands qu'il aimait, au risque de passer pour un traître dans une 
France qui voyait rouge (“ Au dessus de la mêlée ”). 

                                                           
33 Contrat naturel Si la nature n'est pas séparée de l'homme, si elle aussi est vivante, et non le 
résidu inerte et passif d'un isolement de la conscience humaine, il n'est pas absurde, comme le 
propose Michel Serres, de l'associer dans un contrat social renouvelé et élargi comme “ contrat 
naturel ”. La déclaration du groupe de Vézelay sur le conflit du Golfe (mars 1991) évoque 
p. 13 des “ droits de l'homme et du vivant ”. Mais il faut être prudent, et ne pas ériger la nature 
en quasi-sujet distinct de l'homme, et inventer un droit de la nature opposable à l'homme 
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C'est une façon comme une autre de retrouver et s'approprier le 
message chrétien de l'Evangile universel (catholique, œcuménique, 
universel, trois synonymes), avec, en moins, la certitude discrète 
mais orgueilleuse de la supériorité de la religion chrétienne sur 
toutes les autres. Tous les chemins mènent à Rome ? Non, toutes les 
religions mènent à Dieu, répondaient les Hindous dès le début du 
siècle, toutes sont vraies, du moment qu'elles sont vécues de manière 
authentique et sans esprit de conversion. Cet “ évangile universel ” a 
été pressenti au début du siècle par un jeune brahmane, 
Vivekananda, intervenant à Chicago dans le Parlement des 
Religions. Dieu n'a pas de patrie ni même de figure culturelle, bien 
qu'il revête aussi, dans toute religion, un ou des visages mythiques et 
familiers. 

III. 4. L'AMOUR 

Un résidu précieux 

J'ai décidé au tout dernier moment de consacrer un paragraphe 
spécial à cette valeur, la plus ancienne dans la culture judéo-
chrétienne : l'amour, le cœur. Parler du cœur est déplacé, déclenche 
de francs ricanements dans les milieux scientifiques et 
universitaires, et, chez mes propres amis, la gêne, la pudeur, 
l'agacement. Je me suis demandé pourquoi : ne serait-ce pas le 
symptôme d'une valeur cachée ? La valeur du cœur comme source 
du lien social n'est pas admise dans notre culture marquée par la 
Raison : tout doit venir de la tête. Depuis que la Raison a pris la 
place de Dieu, l'utilité a pris celle de l'amour et de la justice. La 
passion, l'émotion et le sentiment d'amour sont irrationnels. 

Le sentiment d'amour a une affinité avec le don, ce rapport social si 
vivant sous les rapports politiques et marchands. L'amour évoque le 
don de soi, mais aussi l'émotion artistique, la beauté. L'amour est 
chaud, l'intérêt froid. Le don est un flux qui déborde, comme 
l'émotion, le calcul utilitaire est celui d'un cœur sec. L'homme ému, 
éprouvant amour, compassion ou sympathie, dérive et dévie de la 
ligne rationnelle du calcul économique. L'homme du calcul 
utilitaire, parfaitement rationnel, allant jusqu'au bout d'une stratégie 
fondée en raison, est inhumain, sauf s'il considère les autres hommes 
en tant qu'hommes, et non comme les instruments de son utilité. 



77 

Cette dimension de la vie économique n'apparaît jamais dans la 
théorie économique. 

L'homo œconomicus n'est pas un homme, c'est un calculateur, 
c'est-à-dire un ordinateur. La compassion qu'il pourrait éprouver 
pour autrui est, dans notre culture, justement ce qui ferait de lui un 
homme, sa part humaine dans une attitude inhumaine de quête du 
profit ou du pouvoir. Nous voici an centre paradoxal de notre 
univers de valeurs : le sentiment est exclu par la raison et refoulé 
dans l'irrationnel, et pourtant c'est le critère même de l'humanité : un 
être humain prouve son humanité par l'expérience d'un sentiment à 
l'égard d'autrui. Ce sentiment, c'est précisément le sentiment 
d'humanité, au sens où l'on dit : il fait preuve d'humanité. Autrement 
dit le sentiment d'amour. 

Donc l'amour est une valeur centrale qui ne dit pas son nom34. 
Disons “ amitié ”, pour respecter la pudeur. L'amitié n'est pas loin de 
la Fraternité, la troisième devise de la République française, après la 
liberté et l'égalité. On parle d'amitié entre les peuples, pour l'opposer 
à la rivalité entre les Etats-nations. L'amour était le message central 
du Christ il y a deux mille ans, transmis depuis par une Eglise qui, 
bien souvent, a oublié le message en route, a perdu l'esprit pour 
prêcher la lettre. C'est une raison majeure de notre difficulté à parler 
d'amour : dans notre civilisation judéo-chrétienne, le mot a été vidé 
de son sens, car il a trop servi à justifier l'intolérance et le massacre 
des peuples non chrétiens. Plus intimement, dans notre propre 
culture, souvent nous n'avons pas reçu de nos parents ce qu'un 
enfant peut en attendre, et nous sommes incapables de donner ce que 
nous n'avons pas reçu. Nous ne savons plus aimer. Nous ne savons 
même plus ce que c'est. Quand nous croyons aimer, nous prenons 
l'attitude de quelqu'un qui aime, sans éprouver un véritable 
sentiment d'amour. De là l'impression de non authenticité que nous 
éprouvons si souvent. Et pourtant, quelque part, nous avons le 
pressentiment de ce que c'est, car, enfants, nous avons eu 
l'expérience d'aimer, même si nous n'étions pas aimés. L'amour est, 
sans que nous voulions l'avouer, la plus haute valeur, sans laquelle 
toutes les autres (l'homme, la dignité, le respect, la solidarité) 

                                                           
34 Nous éprouvons tous le besoin d'aimer et d'être aimé, mais ça ne se dit pas, expliquait Jean 
Ambrosi dans la réunion du 12 novembre 92 à la FPH. 
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n'auraient aucun sens. L'amour est (pour nous, humains moyens) 
évanescent, fugace, insaisissable. Et pourtant il existe. 

Mais comment faire passer le message, énoncer la valeur d'amour ? 
Il se fige, il meurt sitôt qu'il est dit. L'amour ne s'enseigne pas, il ne 
se prêche pas. Il se vit, il se transmet en silence. Il n'y a rien à en 
dire. Il en est de l'amour comme de l'être : la seule chose qu'on 
puisse affirmer de lui, c'est qu'il est, pleinement positif, pleinement 
oui. 

Art et sacré 

Le sacré est un autre nom de l'amour. Si l'homme athée ouvre son 
cœur, il y découvre une nostalgie du sacré. Le sacré n'est pas en 
dehors de lui, il ne vient pas de l'extérieur, il est en lui, au fond de 
lui. Le sacré est une expérience intérieure. Ce n'est pas une qualité 
objective des êtres, mais le sentiment que nous éprouvons lorsque 
nous sommes ouverts et reliés à eux par un élan de respect qui vient 
du fond du cœur. 

Le sacré n'a plus de lieu officiel dans notre société. Les Eglises 
sont certes dépositaires de la religion, mais le sacré n'est pas cloîtré 
dans la religion. Il imprègne toute la société. Un des lieux de 
manifestation du sacré moderne, c'est l'art. Le beau est aussi une 
forme du sacré, depuis qu'il n'est plus, ou plus seulement, 
l'exaltation de la nation. L'internationalité de l'art préfigure peut-être 
la disparition future des nations. 

L'amour a sa place dans la littérature, la peinture, la musique, le 
chant, le cinéma. Pourtant, on a souvent l'impression que l'artiste 
n'en parle, n'en peint, n'en compose ou n'en joue que par ouï-dire, 
comme si lui aussi en avait perdu la trace. Il nous offre un cliché, 
alors qu'on aimerait tant qu'il nous transmette la vibration ! 

L'amour est aussi puissance 

L'énergie d'amour est (peut-être) de même nature que l'énergie de 
puissance. Ce sont deux formes différentes de la même énergie, 
orientée autrement : soit vers le respect, soit vers la violence. 
L'énergie humaine et cosmique qui alimente la haine et la guerre est 
la même que celle qui nourrit l'amitié, la compassion, la solidarité. 
Nous n'empêcherons pas la guerre (et la logique de puissance) en 
ayant peur de la guerre et de la violence. Ce serait opposer une 
énergie négative à une énergie négative. Il est illusoire de lutter 
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contre la violence en essayant de la colmater, de la contenir, de 
l'interdire par des principes, des procédures, des règles, des traités. 
C'est ce que nous enseigne l'histoire. La loi est nécessaire pour 
marquer les limites et proclamer un ordre, mais elle ne suffit pas. La 
violence fait voler en éclat les barrières à la première éruption du 
volcan. Le mieux que nous puisions faire, c'est cesser d'alimenter 
l'énergie de violence en la transformant en amitié. L'amour aussi est 
puissance, il capte, il attire, particulièrement ceux qui en ont manqué 
et qui ne le savent même pas. L'amour est l'envers de la puissance, 
même pas, c'est la puissance elle-même sous un autre régime. La 
solidarité est une forme socialisée d'amour, et c'est en captant son 
énergie que l'Etat a réussi à atténuer la violence à l'intérieur de la 
nation. 

Le problème de notre temps, c'est d'élargir ce captage à l'échelle 
internationale. Avec le risque, bien sûr, que ce captage dérape dans 
une convulsion violente à l'échelle planétaire. Et notre discours 
pourrait bien n'être qu'une conjuration dérisoire d'une catastrophe 
pressentie. Qu'importe ? Nous n'avons pas à faire, juste dire, juste 
nommer, juste poser la question, quand la contrainte de rentabilité 
ou de puissance nous a fait perdre la piste qui mène à l'essentiel. 

Amour et nature 

C'est (peut-être aussi) la même énergie qui porte l'amour des 
hommes et l'amour de la nature35. On peut objecter, il est vrai, que 
les hommes peuvent tout à fait adorer la nature et haïr d'autres 
hommes. L'homme a appris à dominer la nature, à la dompter, à lui 
faire violence. Il s'agit aujourd'hui de transformer la prétendue 
“ maîtrise ” de la nature en amour de la nature. En aimant la nature, 
c'est lui-même que l'homme aime36. Le don, l'amour implique 
spontanément une réintégration de l'homme dans la nature. 
                                                           
35 Un vocabulaire d'amour. L'écologisme ne se réduit pas, en France du moins, à la 
protection de la nature. Selon Guy Aznar, leader de Génération Ecologie (Le Monde du 
16/5/93), les mots clés des nouvelles valeurs déployées par le mouvement sont solidarité et 
autonomie, “ qui définit la relation dialectique de l'homme au monde ”. Le partage “ est la 
forme organisationnelle de la solidarité (partage de ressources, de l'emploi, du savoir, de 
l'espace) ”. Ce ne sont pas des termes de gestion, c'est “ un vocabulaire d'amour ”. L'idéal 
historique écologique est bien une communauté solidaire, conviviale et fraternelle. 
36 Les Inuits et les caribous. C'est ce qu'on devine en observant les rapports entre les peuples 
des sociétés “ primitives ” et la nature. Ainsi, le respect manifesté par les Inuits du Canada 
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envers les caribous qui les nourrissent (en refusant de marchandiser la viande de caribou, de 
passer d'une chasse pour leurs besoins propres à une chasse pour la vente qui les 
transformerait en entrepreneurs) semble relever d'un respect pour un ensemble plus vaste 
comprenant à la fois les hommes et les animaux (Godbout, 1993). 
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IV. UNE VALORISATION MONDIALE 

IV.1. UNE UTOPIE NÉCESSAIRE 

Comment passer de l'abstrait, du théorique, au pratique, au 
concret ? A quelles conditions une valorisation, c'est à dire une 
reconnaissance des valeurs nouvelles ou anciennes de l'homme et de 
la nature est-elle possible ? Ma réponse est qu'une instance de 
valorisation est nécessaire, une institution, si ténue fut-elle, un 
groupe d'hommes revêtus d'un minimum d'autorité morale capables 
d'énoncer : “ ceci est une valeur ”. Cela n'a rien d'original : cette 
autorité morale est prévue par la Déclaration du groupe de Vézelay 
sur les risques technologiques majeurs ; il s'agit tout simplement de 
prolonger ce qui s'est déjà fait depuis la création de la société des 
nations et surtout de l'ONU et des organismes ou organisations qui 
l'entourent. 

Ce qui suit est utopique. Mais nous avons besoin d'une utopie. 
L'humanité a besoin de créer des mythes. Nous savons pourtant que 
les utopies sont dangereuses. L'utopie communiste a créé le goulag. 
L'utopie d'un nouveau mode de développement serait dangereuse si 
elle “ est purement verbale, purement incantatoire ”, surtout si elle 
est contre-dépendante du mode de croissance productiviste (Michel 
Beaud, 2/3/93 p. 7). Mais il y a un besoin de création imaginaire, 
d'un “ imaginaire collectif qui soit porteur d'un autre idéal, qui soit 
autre chose qu'une alternative vague ” (Pierre Calame, ib.). Bref une 
sorte de mythe régulateur, une idée régulatrice de la raison pure 
post-moderne. Entre nous, nous avons le devoir d'imaginer. 

L'utopie de la cité mondiale est peut-être nécessaire pour éroder les 
nationalismes. Les nationalismes sont les plus grands obstacles à la 
conscience écologique du monde. La nation se fonde sur la 
séparation, l'exclusion : toute détermination est négation. 
L'identification au territoire ou à la communauté nationales sous-
tend la volonté de puissance nationale. Toute nation suppose une 
religion de la nation. 

Du point de vue de la protection de la terre, tous les hommes sont 
frères. Les nations n'existent pas. L'écologisme a déjà un point de 
vue spontanément transnational. 

La conscience planétaire a une autre perspective temporelle que la 
science économique ou la politique. Contrairement à l'horizon court 
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des politiques, l'horizon œcuménique ou universel est un horizon à 
long terme. La conscience est, en extension, planétaire, et inclut les 
intérêts de la génération suivante. Elle est animée par une 
“ solidarité intergénérationnelle ” difficile à concevoir et surtout à 
comptabiliser dans un calcul économique. Elle est un autre nom de 
la responsabilité : pour l'humanité prise dans son ensemble, la 
conscience planétaire est à la fois une conscience de soi, et une 
conscience morale. 

IV.2. UN NOUVEAU DÉVELOPPEMENT 

L'idée d'un “ nouveau développement ” est sans doute, aujourd'hui, 
une utopie. Mais elle est nécessaire pour obliger les hommes à 
réfléchir aux voies et moyens de ce développement au delà de 
l'énonciation des principes de base : justice, solidarité, protection de 
la nature. 

Une économie politique mondiale à long terme 

Au niveau simplement économique, les grands équilibres ne 
résulteront pas d'un ajustement automatique symbolisé par la main 
invisible. Justement, la main invisible ne peut agir qu'à l'intérieur 
d'une communauté politique constituée, elle ne marche pas à 
l'échelle internationale, où la réalité est toujours de compétition et de 
guerre. 

Une régulation mondiale doit être, au minimum, keynésienne (à 
court terme). Elle suppose une instance de régulation qui analyse les 
déséquilibres macro-économiques à court terme, et compense les 
inégalités géoéconomiques de la croissance (ou de la répartition de 
la richesse) par des moyens propres à l'Etat providence. 

Mais c'est un minimum. La régulation doit intégrer le long terme, 
et pour cela, il n'y a pas de modèle : comment comprendre puis 
assurer les conditions de la reproduction de l'humanité tout entière ? 
Comment obtenir un consentement minimal sur les intérêts 
économiques de l'humanité sur 30, 50 ans ? Comment léguer à la 
génération suivante une planète en état de marche ? C'est le 
problème de la solidarité inter-générationnelle, de la copropriété 
entre la génération actuelle et la génération future (Beaud et Dessus 
le 2/3/93 p. 5, Brizio 1992 p. 68). 
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Nous devons mettre en chantier un traité d'économie politique 
mondiale, en redonnant au terme “ économie politique ” son sens 
premier : constituer un savoir faire (ne parlons pas de science) 
concernant la gestion des affaires de la cité politique à l'image de la 
gestion des affaires domestiques. La grande nouveauté, la grande 
différence d'avec les manuels d'économie internationale, consisterait 
à réfléchir du point de vue des “ intérêts ” de la cité mondiale, dans 
le cadre d'une polis élargie à l'échelle du monde. 

Le “ nouveau développement ” doit intégrer la préservation des 
ressources naturelles, c'est-à-dire, au minimum, la nature comme 
patrimoine naturel. Or la science économique moderne est 
conceptuellement assez mal outillée pour gérer à la fois la société et 
la nature. Il faut élargir le champ de cette économie politique 
mondiale qui serait la partie opérationnelle et économique au sens 
classique d'une science plus large : une “ écoménologie ”. 

Pour une “ écoménologie ” 

Pour René Passet, dont je prends l'œuvre comme référence, c'est du 
rapport de Rome (1972) que date la première prise de conscience 
globale des atteintes portées à la nature par la croissance 
économique. Mais ces atteintes sont alors considérées comme 
ponctuelles et réparables par une politique de l'environnement au 
coup par coup. Vingt ans plus tard, avec la couche d'ozone et l'effet 
de serre, on prend conscience que ce sont les mécanismes 
autorégulateurs de la planète qui sont en cause, et qu'il y a conflit 
entre la logique économique et la logique régulatrice de la 
biosphère ; en un mot, entre l'Homme et la Nature. Ce conflit, en 
vérité, était en germe dès que l'homme s'est placé face à la Nature 
pour l'utiliser et l'exploiter. 

La science économique, observe Passet, pense en termes de défaut 
de fonctionnement du mécanisme de marché. Mais quel sens a le 
prix de l'ozone, ou le prix de la régulation thermique de la terre ? Il 
n'y a pas d'économie de l'environnement, mais une économie globale 
intégrant les lois de la nature ou de la biosphère. Les économistes ne 
sentent pas la nécessité de renouveler profondément leur mode de 
pensée, sauf quelques pionniers (Georgescu-Rœgen 1979, Boulding 
1966). Et, ajouté-je, Passet lui-même ! Pour mesurer le chemin qui 
reste à parcourir, il suffit d'observer les sourires de dérision qui 
s'allument dans les couloirs des facultés de sciences économiques 
lorsqu'on parle d'écologie. 
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La nouvelle science économique que Passet appelle de ses vœux 
serait une sorte d'écologie humaine, une science des rapports de 
l'homme avec son milieu. Je suggère : une écoménologie, science de 
l'écomène (cf note 24 p. 73). L'écoménologie, c'est l'écologie plus 
l'économie ; elle situerait les opérations productives énergétiques et 
matérielles dans la chaîne des transformations allant du soleil à 
l'homme. Le problème central de cette économie élargie ne serait 
plus seulement la régulation macro-économique classique, mais la 
régulation de la biosphère elle-même. 

Mais très vite, cette écoménologie se heurterait à des problèmes de 
valorisation. Produire des richesses tout en respectant la nature 
suppose une conception de l'utilité et de la valeur plus large que 
celle à laquelle la tradition économique nous a habitué. La valeur 
deformera à l'échelle mondiale, et inclura tous les effets externes qui 
ne sont pas comptabilisés. Et comment les comptabiliser ? Quoi 
produire ? A quel coût social ? Comment repartir les ressources 
communes ? La valeur des résultats correspond-elle aux 
investissements ? Comment construire les comptes de la planète 
Terre (8e travail de Vézelay) alors que les comptes nationaux 
ignorent déjà le vrai bien-être ? Comment prendre “ en compte ” la 
nature, sinon par les dépenses sociales destinées à la préserver (à la 
manière de l'évaluation des services non marchands par les coûts de 
production) ? La nature n'a pas de prix, c'est la vie même, source de 
toute valeur. 

Il vaut mieux ne pas se fier aux appareils théoriques formels pour 
répartir les efforts de production (l'allocation des ressources). 
L'évaluation, nous l'avons vu p. 56, est un problème pratique et non 
pas théorique : c'est la démocratie. Le reste de ce chapitre sera 
consacré à une réflexion sur la formation d'une valeur mondiale par 
des moyens démocratiques. 

IV.3. UN ORDRE DE VALEURS POUR UN QUASI-SUJET 
MONDIAL 

Comment les valeurs économiques estimées deviennent-elles des 
objets réels ? Comme les valeurs de civilisation passent-elles du 
principe à la réalité ? comment les valeurs morales deviennent-elles 
des mœurs pratiques ? J'esquisse en annexe p. 95 une réflexion sur 
le mécanisme de cette transformation. Ce mécanisme suppose ce que 
j'appelle un “ quasi-sujet ”, une institution à laquelle les hommes qui 



85 

l'animent prêtent leur conscience, leur volonté et leur parole 
(cf p. 100) : en effet, il n'existe pas de valeur en soi, telle que la 
mesure le marché (valeur marchande, prix d'équilibre) ou les 
comptables nationaux (coûts de production des services non 
marchands) ; il n'y a de valeur que pour un sujet ou un “ quasi-
sujet ”. 

Quel quasi-sujet ? C'est la question décisive : 
− l'individu ? C'est le point de vue de la théorie économique 

néoclassique dominante, de la micro-économie ; 
− l'institution ? C'est l'entreprise ou l'administration en tant qu'elles 

ont une stratégie économique, une capacité de décision et d'initiative, 
etc. C'est toujours l'économie, mais plutôt la macro-économie (par 
exemple les unités institutionnelles de la comptabilité nationale). 
Chaque institution voit le monde comme outil (utilité) de valorisation. 

− la classe ? alors l'intérêt de classe (au sens marxiste) prime sur 
toutes les valeurs. 

− la nation ? Alors, n'a de valeur que ce qui affirme la puissance de la 
nation dans la compétition internationale. 

− l'humanité ? Alors, la terre est un bien collectif pur supérieur à tous 
les biens, fusent-ils nationaux37. Car la terre c'est l'humanité, plus 
encore, c'est la vie sur la terre puisque l'homme vit en symbiose avec la 
zoosphère et la biosphère. 

L'écoménologie a spontanément un point de vue mondial. Elle est 
indifférente aux nations et à leurs rivalités. Pour elle la valeur est 
d'emblée mondiale. C'est la valeur de la planète, la valeur de la vie. 
Ce qui apparaît économie externe pour la nation peut être 
déséconomie externe pour la communauté mondiale. Valeur et 
utilité n'ont de sens que pour un sujet. Quel sujet ? C'est à nous de 
choisir. Avant d'être Français ou même Européens, nous sommes 
tous des êtres humains. Au nom de quel impératif sacré faut-il 
                                                           
37 La valeur du Roi. Ici, le langage économique est dépassé. L'existence de ce bien collectif 
pur qu'est la terre conditionne l'existence de tous les autres : il n'a pas de valeur économique, il 
est hors de prix. De même dans une partie d'échecs, le roi a une certaine valeur d'attaque (il 
peut bouger d'une case dans toutes les directions), il a donc moins de “ valeur ” que la Reine, 
mais en fait sa valeur est infinie, puisque son mat entraîne la destruction de toutes les valeurs 
invisiblement, toutes les pièces reçoivent leur valeur du Roi, de leur capacité de mouvement 
par rapport à lui sur l'échiquier. Leurs valeurs lui sont subordonnées dans un ordre de valeurs. 
Le problème aujourd'hui, à l'échelle du monde, c'est que la place du Roi est bien indiquée par 
des institutions internationales, mais cette place est quasiment vide : c'est celle de l'humanité 
en tant que telle. 
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sacrifier à une société de compétition bien plus tyrannique que la 
société de consommation ? Pourquoi se soumettre à la volonté de 
puissance nationale ? Il n'y aurait aucune contrainte de rentabilité, 
s'il n'y avait cette interminable contrainte de compétition 
internationale. Le temps est venu de reprendre l'idéal 
d'internationalisme abandonné par le mouvement ouvrier en 1914. 

IV.4. UNE INSTITUTION MONDIALE, UN DROIT 
ŒCUMÉNIQUE DE LA TERRE 

Autant de sujets ou de quasi-sujets, autant de valeurs, autant 
d'échelles et de registres de valeur. Pour qu'il y ait une valeur 
mondiale unique, il faut un quasi-sujet mondial unique, une instance 
mondiale unique de valorisation. En effet, un sujet ou un quasi-sujet 
n'existe pas en soi, mais matériellement, institutionnellement. Pas de 
sujet sans institution représentative de ce sujet. La valeur représente 
un sujet pour un autre sujet. 

Or l'humanité dispose d'une institution propre qui la représente, 
l'Organisation des Nations-Unies. Une institution des nations unies 
pour la protection de la planète, qui soit plus qu'une simple 
organisation de coopération internationale, quelle que soit sa 
faiblesse institutionnelle, serait le premier chaînon d'une valorisation 
de la planète, c'est à dire une instance où se matérialiseraient les 
réflexions, études, élaborations et jugements de valeur concernant la 
santé de la planète. L'ONU a déjà énoncé à plusieurs reprises qu'elle 
se considérait comme responsable du patrimoine commun de 
l'humanité en tant qu'il n'appartient à aucune nation en particulier, et 
qu'il doit être géré en commun dans l'intérêt de l'humanité tout 
entière : l'espace extra-atmosphérique (1966), l'exploitation des 
ressources du fond des mers, l'environnement (Stockholm 1972, le 
PNUE – Programme des Nations Unies pour l'Environnement). La 
voie est donc ouverte. 

Les organisations non gouvernementales remplissent le même 
rôle : Amnesty International pour les droits de l'homme et la 
protection des prisonniers politiques, Greenpeace pour la protection 
de l'environnement. 

Une institution de valorisation pourrait être au minimum une 
juridiction, comme le suggère Thierry Gaudin dans une réunion de 
la FPH (18/1/93). Elle est nécessaire à la constitution d'un “ nouveau 
système de légitimité ” (Brizio 1992, p. 69), condition d'une 
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valorisation de la protection naturelle. Pas de valeur sans droit, sans 
appropriation juridique. Si l'humanité seule est “ propriétaire ”, il 
faut un titre de propriété et une instance juridique pour sanctionner 
ses violations. 

Un ordre de valeurs suppose un ordre juridique transnational. Un 
droit de la terre, un droit qui soit applicable à l'écomène, à la terre 
habitée, en un mot, un droit œcuménique, universel, un droit naturel 
en lequel chacun se reconnaisse, qui représente juridiquement le fait 
que la terre, la nature sont bien la “ propriété ” (le bien commun) de 
l'humanité tour entière. 

Ce droit œcuménique serait en vérité un principe général du droit 
international, une sorte de droit de la nature proche du “ droit de 
l'homme ”, dans une acception large de droit des droits au dessus des 
droits positifs. 

Mais les Etats se méfient de toute instance internationale 
indépendante, car elle porte atteinte à leur liberté d'action, à leur 
souveraineté. 

IV.5. UNE CLASSE ADMINISTRATIVE MONDIALE 

Est-il absurde et réactionnaire d'imaginer la formation d'une 
administration spécialisée dans la défense des intérêts à long terme 
de l'humanité ? Ce qui a fait la force des démocraties modernes, c'est 
l'existence d'une classe administrative qui, à côte de la classe 
politique ou de la classe bourgeoise, s'identifie spontanément aux 
perspectives à long terme de l'Etat38. Je suis réservé, mais je pose 
quand même le problème. 

Historiquement, la formation des nations a nécessité le travail 
politique d'une classe spécialisée, la classe sacerdotale dans la 
trifonction indeuropéenne, en termes modernes une classe 
administrative spécialisée dans l'unification culturelle (p. 59), sur la 
base d'un autre travail d'homogénéisation effectué par l'Eglise 
pendant les mille ans qu'a duré la christianisation, c'est-à-dire la 
civilisation des peuples barbares. De même l'Inde, cette immense 
nation, s'est construite grâce à l'inlassable travail d'unification, 
d'assimilation opérée par la classe des brahmanes indiens. La 
cohésion nationale de l'Inde moderne repose sur l'hindouisme, 
comme on l'a vu lors de la scission de 1947 et comme on le voit 
                                                           
38 Cette idée rejoint la remarque de Thierry Gaudin : “ les choses ne se transforment que 
lorsqu'il y a des gens de métier qui s'en occupent ” (18/1/93 p. 4). 
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encore aujourd'hui dans les sanglants conflits entre Hindous, Sikhs 
et Musulmans. 

Cette identification de la classe administrative aux intérêts 
supérieurs de l'Etat est dangereuse si elle n'est pas contrebalancée 
par les pouvoirs que la classe politique tire du suffrage universel. 
Ainsi, dans des circonstances dramatiques comme en France la 
période de Vichy, certains fonctionnaires travaillaient sans états 
d'âme pour la dictature et déportaient des Juifs en faisant leur devoir. 
Plus prosaïquement, comme le montrent François Bloch-Lainé et 
Robert Fraisse, les fonctionnaires oublient qu'ils sont au service du 
public et finissent par s'identifier à l'appareil même de l'Etat, de la 
puissance publique. Par leur conscience et leur volonté, 
l'administration devient ainsi un quasi-sujet qui fonctionne comme 
un rouleau compresseur, s'agenouille devant les grands de ce monde 
et écrase les petits aux guichets de la sécurité sociale ou de la 
perception municipale. La classe administrative doit donc être 
impérativement contrôlée par une classe politique élue obtenant du 
peuple souverain un pouvoir indépendant à la fois de l'Etat et de 
l'argent. 

Malgré ces dangers, sommes-nous d'accord pour, par exemple, 
estimer positif le travail effectué par les “ bureaucrates ” de la 
Commission de Bruxelles pour faire avancer l'idée de la protection 
de l'environnement dans les préoccupations du Conseil des ministres 
ou du Conseil européen ? Si notre réponse est oui, elle entraîne 
l'adhésion à l'idée d'une classe administrative mondiale spécialisée 
dans les problèmes de l'environnement. 

IV.6. LA SOURCE POPULAIRE DE LA SOUVERAINETÉ 
MONDIALE 

Un peuple mondial 

Mais en dernière analyse, ce ne sont pas les machines 
administratives ou marchandes qui sont souveraines, c'est le peuple 
lui-même. Les institutions mondiales ne seront pas vraiment créées 
par les Etats, ou alors ne seront que des bureaucraties creuses, sans 
âme et sans efficacité, si leur création n'est pas portée par un 
mouvement de fond populaire. La citoyenneté mondiale ne peut être 
qu'une subjectivité mondiale. C'est le point le plus délicat. 
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Comment impliquer les individus dans le processus de 
reconnaissance de la terre ? Comment faire qu'ils adhèrent à un 
système de valeurs centré sur la planète en tant que bien collectif 
suprême ? C'est le problème de la responsabilisation individuelle 
(posé par Michel Beaud dans la préface à l'ouvrage de Lester 
Brown). D'un côté, cette responsabilisation suppose une institution 
internationale sous l'égide des Nations-Unies qui incarne la 
responsabilité collective de l'humanité par rapport à elle-même et à 
son écomène. De l'autre, cette instance internationale ne pourra voir 
le jour et être efficiente que si elle est respectée et soutenue 
invisiblement par des milliards d'individus. Cercle vicieux : 
désintérêt des gens, inexistence d'une institution de protection de la 
nature. Cercle vertueux : implication des gens, efficacité de cette 
institution. 

La responsabilisation individuelle est un processus à long terme 
qui ne peut s'opérer que s'il est sous-tendu par un phénomène de 
désir ; et non par un phénomène de devoir, de contrainte morale. Si 
une nouvelle morale doit émerger ; elle sera désirée, non subie. 

L'impuissance sérielle de l'individu 

Nous sommes “ inconcernés ” et irresponsables quand nous nous 
sentons impuissants, quand la distance est trop longue et les 
intermédiaires trop nombreux entre notre acte et le résultat global. 
L'impuissance est l'effet d'un mécanisme de “ sérialité ” (note 9 
p. 16) qui est seul considéré par l'analyse marchande : je fais ce que 
les autres font, parce que si j'agis autrement, je suis lésé ou évincé. 
Les contraintes sociales me poussent à m'aligner sur les autres : 
sérialité. Si je refuse d'utiliser ma voiture pour diminuer l'émission 
de gaz carbonique, ça ne changera pas le taux de pollution 
collective. C'est l'inefficacité dérisoire de notre effort qui nous y fait 
renoncer. 

Le mécanisme de sérialité est à la base de toutes les lâchetés 
sociales. 

Le citoyen souverain : la puissance d'affirmation 

Comment dépasser le mécanisme de sérialité ? La première 
condition est culturelle : c'est la conviction que possède un individu 
qu'il est un homme, et non le sujet d'un calcul d'utilité ; qu'en tant 
qu'homme, il est branché sur l'énergie de l'humanité tout entière ; et 
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que dans certaines circonstances, il peut être amené à témoigner 
pour elle, à la représenter, à prendre la parole en son nom, même s'il 
est seul ! 

L'individu, à lui seul, peut mobiliser autant d'énergie qu'un groupe 
sérialisé. L'énergie n'est pas une question de nombre. L'individu 
puise sa force de résistance ou d'affirmation dans sa nature 
d'homme, dans sa qualité de citoyen de la communauté humaine. Le 
sacré est toujours énergique. En posant un acte d'homme que 
l'entourage ne comprend pas, l'homme affirme sa qualité d'homme et 
déploie ainsi une énergie considérable, même face à une puissante 
hiérarchie. Pas besoin de colère ni d'agressivité, juste poser. Juste 
affirmer. C'est cette énergie qui permet au subordonné de désobéir 
aux ordres de sa hiérarchie. C'est elle qui a permis au juge Giovanni 
Falcone de se soulever contre la mafia et les complicités au sein de 
l'appareil d'Etat. Aujourd'hui, l'Italie se soulevé derrière et après 
lui39. 

Le citoyen souverain : l'élection 

La démocratie nous permet d'élire ceux qui annoncent qu'ils 
œuvreront dans le sens que nous souhaitons. Certains élus intègrent 
le bien-être mondial dans leur programme. Certes ils sont hors-
pouvoir et une fois parvenu au pouvoir, ils seront soumis à une 
contrainte extérieure de puissance et agiront différemment. Mais 
quand même… L'action au sein de la société civile permet à des 
idées nouvelles de faire leur chemin, crée de nouvelles formes de 
culture qui influencent les élus. La culture écologique est un 
exemple parfait. 

Si nous pouvions élire directement une instance mondiale ayant 
une autorité au moins morale, à défaut d'être politique, ce serait un 
premier pas. Le rôle du ministère français de l'environnement a fait 
bien des progrès depuis sa création en 1972. Même sans moyens, il 
incarne en quelque manière la conscience écologique de la France. 

Il y a une immense distance de la théorie du peuple souverain à la 
pratique : la puissance bureaucratique de l'Etat semble défier 

                                                           
39 Un acte de cette nature aurait pu faire cesser d'un coup de l'affaire du sang contaminé. Dire, 
en tant qu'homme, ce qu'on avait à dire au sujet des risques des produits non chauffés, aurait 
pu créer une prise de conscience en rappelant sa qualité d'homme à un médecin aveuglé par sa 
fonction de chef d'une entreprise de distribution de sang pour les hémophiles. Un rapport 
d'homme à homme, et non de fonction à fonction. 



91 

l'impuissance sérielle des citoyens ; “ l'Etat, c'est moi ” disait 
Louis XVI. Oui, certes, en temps normal. Mais dans les moments 
féconds de l'existence historique, c'est le contraire. Observons, dans 
l'Italie troublée par la corruption et la mafia, le réveil de l'esprit 
public si bien exprimé par cette sublime réponse faite à la télévision 
par le juge Falcone à des gens qui dénonçaient le laxisme de l'Etat : 
“ L'Etat, c'est nous ! ” (Le Monde 31/5/93). 

Le citoyen-consommateur souverain 

Le consommateur est souverain de la même manière qu'il est 
citoyen. Pour une fois, on peut être d'accord avec la théorie néo-
classique : en dernière analyse, c'est vraiment le consommateur qui 
décide, et nul autre, quelles que soient nos théories sur la 
fabrication de besoins artificiels par les entreprises pour vendre 
leurs marchandises. Il y a toutes les excuses qu'on veut mais, en 
dernière analyse, c'est bien nous qui ressentons nos besoins et qui 
achetons ce dont nous croyons avoir besoin, et qui régulons nos 
revenus en fonction de nos besoins physiques ou de prestige 
social. En tant qu'hommes, nous ne sommes pas les reflets des 
structures. Ce qui est vrai à l'échelle des grands nombres ne l'est 
pas pour nous. S'il n'y avait cet appel à la liberté, il n'y aurait 
jamais de changement. 

Si nous estimons que la croissance est responsable de la 
pollution, nous pouvons décider de limiter notre consommation. 
Valeur de frugalité. L'appétit de consommation est un ingrédient 
de l'appétit de puissance, la société de consommation un aspect de 
la société de puissance. Je suis libre de limiter à la fois ma quantité 
de travail et ma consommation. Le besoin, c'est d'abord l'envie 
d'en avoir autant que l'autre. Le besoin est toujours socialement 
déterminé, sérialisé. 

Mouvements de modes, changements imperceptibles font que, en 
dix ans, les mentalités ont changé. Aujourd'hui, une marque 
commerciale indiquant le respect de l'environnement est un 
argument de vente. Détournement peut-être, mais signe indubitable 
d'un changement de mentalité. La jeune génération en est imprégnée 
alors que les plus de 40 ans n'ont pas été sensibilisés à cet esprit 
écologiste : il y a bien un changement. 
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Groupes sujets et subjectivité mondiale 

Les initiatives individuelles peuvent être captées et fédérées par des 
groupes sujets ou groupes leaders qui interprètent besoins ou 
aspirations diffuses, hors institutions de pouvoir (Greenpeace), qui 
les traduisent en propositions de gouvernement, qui font pression 
auprès des instances internationales, qui agissent sur les esprits, les 
cultures et les valeurs des hommes d'Etat, élus ou fonctionnaires des 
organismes internationaux. 

Un groupe-sujet (encore une invention de Jean-Paul Sartre, 
réinterprétée par Félix Guattari) est un groupe dont 
l'institutionnalisation est suffisamment fluide et non-hiérarchique 
pour ne pas figer sa vie intérieure dans des rites et des conventions. 
Il peut ainsi déceler hors de lui les signes de ce qui est vivant dans la 
société, sous la chape des hiérarchies et des conformismes, et capter 
l'énergie de ces forces sous-jacentes, voire inconscientes, qui 
composent la subjectivité d'une société mondiale. La capacité 
subjective n'appartient à aucun groupe désigné par ses fonctions. 
Elle est aussi imprévue, fragile et efficace que la vie même. 
Lorsqu'on n'a pas la puissance instituée, on peut avoir la force de 
perception et d'interprétation. 

Une société civile et une démocratie mondiales 

Les groupes sujets n'ont pas d'action directe sur les Etats et 
organismes internationaux. Leur action est indirecte, elle passe par 
l'évolution lente des mentalités et des mœurs. 

Divers signes montrent qu'est en train de se constituer une société 
civile (non étatique) mondiale, certes multinationale et 
multiculturelle, mais dont les membres ne sont pas là pour défendre 
les intérêts de leur Etat nation car ils se sentent avant tout membres 
d'une communauté mondiale. Cette société civile mondiale a connu 
un début de symbolisation à Rio, dans le Global forum des ong 
parallèle au Rio officiel des Etats et organismes internationaux. Pour 
cette assemblée informelle, l'idée “ un homme, une voix ” paraissait 
naturel, par opposition aux formules pratiquées jusqu'ici : “ un 
dollar, une voix ” ou “ un Etat, une voix ”. Autrement dit, on a vécu 
à Rio l'amorce d'une démocratie représentative à l'échelle mondiale, 
hors Etats-nations. Cette amorce n'était bien sûr que symbolique ; 
mais elle indique ce que pourrait être une société civile mondiale, et 
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une autorité morale indépendante des Etats. C'est à la formation de 
cette société et de cette autorité que peut contribuer le groupe de 
Vézelay. 
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V. ANNEXE : 
UNE THÉORIE DE LA VALEUR SOCIALE 

Dans cette annexe, j'essaye de traiter, avec les moyens du bord, le 
problème de la valeur et de ses rapports avec les logiques sociales. 
Ce n'est qu'une piste de travail dont la perspective finale est, peut-
être un four, de parvenir à une théorie générale de la valeur sociale 
intégrant à la fois les valeurs économiques et les “ valeurs ” au sens 
de l'appel de Vézelay (morales, esthétiques, civilisationnelles). 

V.1. LOGIQUES SOCIALES ET VALEURS 

Des logiques sociales aux valeurs, il existe un rapport qui a été 
souvent théorisé et discuté par la philosophie en général et la 
philosophie sociale ou la sociologie en particulier. 

Il y a d'abord le rapport classique marxiste : les valeurs forment 
une superstructure idéologique qui s'élève sur la base de la structure 
économique formée des rapports de production organisés en 
fonction d'un développement déterminé des forces productives 
matérielles (la technique, l'organisation technique du travail, 
l'énergie des machines etc.). Cette image d'une construction (la 
fondation matérielle, la superstructure idéelle) est la représentation 
classique d'une philosophie matérialiste. 

A l'autre extrême, il y a une forme de spiritualisme : les idées 
mènent le monde ; ou encore : ce sont les transformations dans la 
religion ou dans les relations entre la religion et les institutions 
sociales profanes qui expliquent l'évolution des sociétés. 

Une conception courante, c'est une combinaison des deux opinions. 
Des hommes réels, animés par des valeurs nouvelles qui ne sont pas 
directement explicables par les modes de production, opèrent les 
transformations sociales qui bouleversent, sans qu'ils l'aient voulu, 
les modes de production. 

La Révolution Française, par exemple, a sans doute à voir avec la 
révolution industrielle démarrée en Angleterre quelques années 
auparavant, mais elle n'aurait jamais eu lieu sans une mutation de la 
mentalité européenne formée depuis la fin du Moyen Age, par 
laquelle Dieu a été détrôné par la Nature, le Roi par la Nation, et le 
droit divin par le droit naturel. On voit mal la relation directe avec 
l'invention de la machine à vapeur ou l'exode rural en Angleterre. 
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Cette conception “ dialectique ” semble inspirer les textes du 
groupe de Vézelay40. Elle est logiquement nécessaire à la possibilité 
d'agir sur le monde actuel : n'ayant pas l'efficacité de l'argent ou le 
pouvoir politique, il nous reste toujours la puissance des idées. 

Ces mutations mentales ne sont pas toujours conscientes. Il semble 
que les mouvements profonds et à long terme se produisent à l'insu 
des hommes, bien qu'ils en sachent toujours quelque chose. Il y a 
toujours une représentation collective de ce qui s'est passé et de ce 
qui se passe. Mais dans ce cadre général, il y a les idées dominantes 
et les marges. Félix Guattari va même jusqu'à affirmer que le futur 
s'interprète dans les ratés du présent, dans les mouvements sociaux 
ou les individus qui irritent, les marginaux, les exclus, les fous. On 
n'est pas obligé d'y croire ; mais on peut supposer, d'après 
l'expérience historique, que l'histoire s'avance masquée dans les 
bords de la société officielle et de son auto-représentation. Les 
premiers bourgeois médiévaux n'étaient-ils pas les “ pieds 
poudreux ” du système féodal, selon la conception de la genèse de la 
bourgeoisie marchande interprétée par l'historien Henri Pirenne ? En 
tout cas, on peut dire que le mouvement profond d'une société se 
manifeste dans les ratés, les failles du système, qu'elle se révèle dans 
ses exclus, là où on l'attend le moins, où il est le moins prévisible. Et 
le mouvement du 22 mars, déclenché par des groupuscules 
minoritaires animé par un jeune juif allemand plein de charisme, n'a-
t-il pas annoncé une immense transformation des mœurs que nous 
vivons encore ? Et notamment la transformation de notre rapport à la 
nature ? 

V.2. VALEURS CIVILISATIONNELLES ET VALEURS 
ÉCONOMIQUES 

Y a-t-il un rapport entre valeurs de civilisation et valeurs 
économiques ? A première vue, les valeurs morales inspirent la 
formation des valeurs économiques (marchandes ou pas). Décrire 
cette transformation, c'est l'objet d'une théorie générale de la valeur 
sociale, incluant comme un sous-ensemble subordonné la théorie de 
la valeur économique. 

                                                           
40 Evolution du système des valeurs. “ La transformation d'une société ne passe-t-elle pas par 
la transformation de ses systèmes de valeur et de représentation ? ”, demande Pierre Calame 
dans la discussion du 5/3/93 p. 4. 
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Valeur virtuelle et valeur actuelle 

Il faut d'abord distinguer valeurs théoriques et valeurs pratiques, 
valeurs de droit et valeurs de fait. 

En soi, les valeurs sont seulement virtuelles : elles énoncent ce qui 
devrait être, et non ce qui est. Cet énoncé relève d'une philosophie 
des valeurs (ou axiologie). Toute valeur culturelle est toujours 
morale en quelque manière. Mais, de l'échelle théorique des valeurs 
aux comportements effectifs, des valeurs officielles aux valeurs 
réelles, de la morale affichée aux mœurs, il y a une distance, voire 
une contradiction : c'est précisément dans cette contradiction que se 
situe l'indignation, la contestation et la protestation politiques. La 
Réforme protestante est née de la perception d'une contradiction 
entre les valeurs officielles de l'Eglise et sa pratique réelle. Le 
mouvement socialiste est une protestation contre le capitalisme au 
nom des valeurs même de notre civilisation (la solidarité, la justice). 

De même, l'analyse de la valeur économique doit distinguer le droit 
du fait, le virtuel de l'actuel. Supposons une société fermée. Dans 
une branche donnée, les entreprises produisent au cours d'une année 
une certaine quantité de marchandises censée correspondre au 
besoin social global de la société : chaque entreprise fait un pari, un 
calcul sur l'utilité de son produit et dépense pour sa production une 
certaine portion du travail social collectif, des ressources de la 
collectivité nationale : cette dépense sociale a bien une valeur, celle 
du travail qu'elle a exigé, autrement dit le coût de production. Mais 
cette valeur est seulement virtuelle, théorique ; en fait, c'est 
seulement une dépense. La vraie valeur résulte de la confrontation 
marchande entre offreurs et demandeurs, au terme de laquelle on 
saura quelle portion du revenu national aura été effectivement 
consacrée à l'achat du produit de la branche concernée. Si cette 
portion est inférieure à la dépense de capital des entreprises de la 
branche, il y aura surproduction ; si elle est supérieure, sous-
production ; mais rien de garantit à l'avance que la valeur globale de 
marché sera égale à la quantité de travail social dépensé (ou de 
capital social, en considérant avec Marx que le capital, c'est du 
travail cristallisé, de l'énergie sociale en conserve). Si elle lui est 
égale effectivement, parce que l'offre est égale à la demande, le prix 
de marché de la marchandise est alors égal à son “ prix naturel ”, 
comme disaient les anciens. S'il en était de même dans toutes les 
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branches, alors l'ordre de la dépense de capital total serait conforme 
à l'ordre de la Demande sociale qu'on pourrait également représenter 
en forme de tableau, mais qu'on ne connaît qu'après coup, dans la 
pratique réelle des confrontations (ou des affrontements) sur les 
marchés. Le grand problème de l'économie, c'est d'ajuster 
pratiquement un ordre à l'autre : la valeur réelle des choses est 
rarement conforme à leur valeur virtuelle ; la valeur-travail que 
chaque marchandise contient, et qui résulte d'un calcul économique, 
ne correspond pas toujours à sa valeur marchande (ou valeur 
d'échange) effective, celle qui se fixe ici-et-maintenant sur le 
marché, dans l'espace/temps réel et historique. 

Il en est de même pour la production non-marchande : les 
responsables d'Etat décident ce qui est utile pour les citoyens, dans 
le cadre des lois votées par le Parlement et d'après leur intuition 
politique. En fonction de cette hypothèse sur l'ordre des besoins 
sociaux publics, c'est-à-dire l'ordre des utilités publiques, l'Etat 
engage des dépenses d'investissement ou de fonctionnement 
destinées à produire une panoplie de services collectifs qui ne sont 
pas vendus, même s'il est demandé une participation des ménages. 
Est-ce que ces services collectifs correspondent effectivement aux 
besoins ? Personne n'en sait rien, il n'existe rien de tel que le 
marché, appareil d'information qui renseigne sur l'intensité du 
besoin social marchand. Le problème de l'évaluation des services 
non marchands reste entier ; il n'est résolu que de manière très 
partielle et très empirique (taux de fréquentation des services ou 
équipements collectifs, commissions d'enquêtes parlementaires ou 
autres, etc.). Seul le débat démocratique tient lieu d'évaluation ; 
aucun outil intellectuel, si formalisé soit-il, ne peut remplacer 
l'évaluation démocratique (p. 56). La seule vérité qu'il est permis 
d'énoncer est purement factuelle, c'est la portion de la dépense 
sociale globale qui a été consacrée à la production non-marchande ; 
ainsi, en France, l'Etat produit directement (en services collectifs) 
environ 20 % du PIB. En termes économiques, ce n'est pas une 
valeur, c'est une dépense. 

De la valeur désirée à la valeur réelle 

Mais en termes civilisationnels, c'est bien une valeur en quelque 
manière : l'importance conférée à la protection sociale, à l'abondance 
et à la qualité des services publics, des équipements collectifs, des 
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moyens de transports publics, des aménagements urbains, etc., tout 
cela dessine dans une société ce qu'on pourrait appeler un ordre de 
valeurs de fait évident aux yeux d'un observateur étranger qui ne 
connaîtrait pas les valeurs officielles et viendrait d'une société où les 
mœurs (la base de la morale) ne seraient pas les mêmes. 

Comment passe-t-on du moral au fait, de la valeur désirée à la valeur 
réelle ? L'analyse micro-économique a une réponse simple à cette 
question, le calcul de l'individu rationnel portant sur le rapport entre 
l'utilité marginale et le prix d'une marchandise. Mais si l'on refuse de 
s'enfermer d'emblée dans un cadre marchand dont nous avons vu 
l'étendue limitée, il faut élaborer une théorie générale de la valeur 
sociale. 

Voici quelques pierres pour cet édifice : 
− à l'échelle d'une société, l'utilité d'un bien ou d'un service considéré 

isolément n'existe pas ; la notion de besoin isolé n'a pas de sens ; 
− le besoin n'existe que par comparaison avec les autres besoins à 

l'intérieur d'un ordre de besoins. L'utilité d'un objet n'est donc qu'une 
fraction d'une utilité globale, une utilité singulière au sein d'un ordre 
d'utilité sociale. L'utilité totale n'est pas la somme des utilités 
individuelles, c'est au contraire celles-ci qui reçoivent leur existence de 
leur position spécifique dans l'ordre utilitaire ; 

− l'utilité d'un objet n'est pas encore sa valeur ; pour être valeur, elle 
doit être rapportée au coût de production ou, dans un autre langage, au 
temps de travail nécessaire pour le produire. Mais ce rapport entre 
utilité et temps de travail ne s'établit pas directement d'un objet 
particulier à son coût de production, mais de l'ensemble de l'ordre 
utilitaire au volume global du temps de travail socialement disponible 
pour une société donnée, à tel endroit de la planète et à tel moment de 
son histoire. Le quantum limité de ressources sociales détermine le 
quantum global d'utilité et, par suite, la place et l'intensité des besoins 
sociaux au sein de l'ordre des besoins. 

− l'affectation des ressources s'effectue au travers d'un processus 
social complexe (et pas seulement marchand), composé de millions 
d'événements réels survenant dans l'espace et le temps, confrontant 
toutes les forces sociales, classes, groupes, individus, Etat, entreprises, 
le tour combiné selon les affinités, cultures, mœurs et relations sociales 
de toutes sortes. Alors seulement les dépenses en vue d'offrir des biens, 
marchands ou non marchands, reçoivent leur sanction effective par une 
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demande dont le volume correspond, ou non, à l'offre. Les biens, qui 
n'avaient jusqu'ici qu'une valeur virtuelle, seulement escomptée, 
reçoivent enfin une valeur actuelle. 

La société procède à chaque instant à des myriades d'arbitrages, de 
choix quotidiens. Le premier de ces choix, c'est la répartition du 
temps social (de la ressource totale de temps disponible) entre les 
différentes activités : 

− temps de travail/temps de loisir (et le concept même de cette 
division). 

− activités privées/activités publiques. 
− activités personnelles non marchandes : sommeil/veille, loisirs 

proprement dit, sports, culture et spectacles, éducation familiale, 
bénévolat, activités humanitaires, etc. 

A l'intérieur de ces choix primordiaux, un autre choix concerne la 
composition de la sphère productive reconnue et enregistrée comme 
telle par la comptabilité nationale : c'est le problème classique de 
l'allocation des ressources aux différentes branches productives : 

− formes de la richesse sociale (revenus privés et patrimoine 
collectifs, richesse calculée en nombre d'objets de 
consommation/richesse appréciée en termes de qualité de la vie, bien-
être environnemental diffus). 

− richesse privée/richesse publique. 
− beurre/canons (richesse civile ou puissance militaire). 
− structure des branches économiques, sous la contrainte technico-

économique d'une cohérence de l'appareil productif symbolisé par le 
Tableau des Entrées Sorties (pour produire telle quantité d'objets de 
consommation, il faut telle quantité d'investissement et de 
consommations intermédiaires, etc.). 

Tous ces choix sont effectués à travers des processus collectifs 
d'une immense complexité et parmi lesquels les processus 
marchands ne sont peut-être pas les processus majoritaires ; et de 
toute façon, nous l'avons vu, ils sont rarement purement marchands. 

Le quasi-sujet social 

C'est ainsi que les valeurs théoriques d'une société passent dans la 
réalité, deviennent des valeurs de fait. L'agent de cette transformation, 
c'est la société elle-même, société anonyme qui paraît douée de 
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subjectivité. Tout se passe comme si un quasi-sujet social41, résultante 
politique des confrontations, conflits et alliances, décidait de l'ordre des 
valeurs de fait et de l'allocation des ressources collectives, marchandes 
ou non. Si la main invisible n'existe pas plus que Dieu dont elle prend 
la place, il n'y a rien, pas d'intérêt général, pas d'ordre naturel, juste un 
champ de forces qui s'affrontent et donnent après coup l'illusion d'une 
intention collective. Ce “ sujet comme si ”, ce quasi-sujet collectif est 
indispensable à la représentation, bien qu'il soit aussi fictif que 
l'individu abstrait de la théorie économique néo-classique. Ce n'est 
qu'un pur symbole qui nous aide à penser. Mais cette fiction est le 
fondement de la valeur : il n'y a pas de valeur en soi, mais toujours par 
rapport à un quasi-sujet. Et un ordre de valeurs se définit par rapport à 
un autre ordre de valeurs. 

V.3. LA VALEUR RÉELLE EST L'INTÉGRALE D'UNE 
SÉRIE DE VALEURS EXTERNES 

Dans ce processus collectif complexe, le marché n'occupe pas la 
première place, et même au sein du marché, le prix d'une 
marchandise ne représente qu'une partie de sa valeur sociale réelle. 
Une activité marchande crée beaucoup plus que la valeur marchande 
de son produit, mais aussi coûte plus que le coût de production 
enregistré dans les comptes privés (coût social). Ce débordement du 
marchand par quelque chose qu'aucune comptabilité n'enregistre est 
pointé par le concept moderne d'effet externe. 

Qu'est qu'un effet externe ? C'est une richesse créée par les 
individus, entreprises ou administrations et qui n'est pas 
comptabilisée par le marché. Mais le même raisonnement est 
applicable aux services non marchands produits par l'Etat : il s'agit 

                                                           
41 Un quasi-sujet est une institution représentative d'un groupe, d'une profession, d'une classe, 
d'une nation, bref d'un ensemble collectif auquel une personne, un chef, une équipe dirigeante 
prêtent leur pensée, leur parole et leur volonté subjective, donnant ainsi l'illusion d'une 
subjectivité de l'institution. La subjectivité est d'un côté illusoire : une institution, une classe, 
une nation ne pensent pas et n'ont pas de volonté, on ne les rencontre pas dans la rue, il 
n'existe physiquement que des individus. D'un autre côté, ces ensembles sociaux ont une 
consistance ontologique, ils sont réels en quelque manière, ils ont une existence sociale, ils 
interviennent, agissent ou réagissent : ce sont des quasi-sujets. La notion de quasi-sujet 
recoupe assez bien la notion juridique de “ personne morale ”, à moins que l'association soit 
seulement de fait. La personne n'existe pas physiquement, mais elle existe néanmoins 
juridiquement (ou en fait.), et donc socialement et économiquement. 
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des valeurs non officielles, non affichées, mais qui sont néanmoins 
pratiquement obtenues, consciemment ou non, par les auteurs de 
l'activité. Ainsi l'activité des éleveurs de brebis a pour but de 
produire du lait de brebis vendu sur un marché, mais elle a pour 
effet d'entretenir la montagne, effet externe pour lequel la 
communauté européenne est prête à contribuer explicitement (ce 
qu'elle fait depuis plusieurs années). 

Le modèle de l'effet externe, tel qu'Alfred Marshall l'a imaginé à la 
fin du siècle dernier, c'est la richesse créée à leur insu par les 
entreprises industrielles concentrées dans un même espace, formant 
ce que Perroux allait appeler un “ pôle de croissance ” ou de 
développement. La fertilisation croisée attendue des modernes 
technopoles est un effet externe par excellence. L'économie externe 
désigne une richesse pratiquement incommensurable qui résulte de 
la coopération entre les hommes ou entre eux et la nature. 

L'effet externe est toujours temporel et surtout spatial. Ce n'est pas 
une abstraction, il est concret. Il est insaisissable par les concepts 
abstraits de la science économique, enfermée dans son univers 
marchand qu'elle confond avec l'économie tout entière42. C'est vrai 
des économies externes : coopération des entreprises ou qualité de la 
vie en un lieu déterminé. C'est vrai aussi des effets externes négatifs, 
des nuisances : pollution d'une rivière ou d'un bassin, congestion et 
pollution d'un centre ville, stress et troubles psychiques liés a la 
contrainte de productivité, etc. 

L'effet externe n'est pas mesurable par le calcul micro-économique. Il 
est seulement visible, il faut le voir. Il existe à l'échelle 
microéconomique, ou plutôt micro-scopique (exemple de l'horticulteur 
et de l'apiculteur voisins : les fleurs du premier nourrissent les abeilles 
                                                           
42 Réduction du non marchand au marchand. Même dans une relation marchande pure telle 
que formalisée par la théorie néoclassique, la valeur externe déborde largement la valeur 
marchande et l'analyse formelle ne saisit qu'une partie mineure de la valeur enregistrée comme 
prix de marché. Même lorsqu'elle tente de mesurer l'effet externe, l'analyse néoclassique est 
obligée de recourir à un subterfuge consistant à raisonner par analogie et à réduire la valeur 
externe à un prix : par exemple, la valeur d'un site serait égale aux primes d'assurance pour la 
protection de ce site que les bénéficiaire du site seraient disposés à payer. Mais cette méthode, 
utilisable dans des circonstances particulières, est inadaptée à la mesure de la multiplicité des 
valeurs externes concernées et surtout pour les activités qui fondent l'ordre marchand lui-
même : le marché ne peut mesurer ce qui le rend possible. Il ne peut donner un prix ni à l'ordre 
public, ni à la paix civile, ni à l'espace où se déroulent les transactions marchandes, ni au 
temps qui dépasse une génération. C'est pourtant à cette entreprise impossible que bon nombre 
d'économistes consacrent leurs efforts : marchandiser intellectuellement le non marchand. 
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du second, qui en retour, en butinant, transportent le pollen et 
fécondent les fleurs). Il existe à l'échelle macroscopique, celle de la 
planète entière : la division internationale du travail, l'entretien de notre 
écomène terrestre, sa pollution ou sa dégradation… Le risque 
technologique majeur est un effet externe par excellence, un événement 
dont la nuisance s'étendra au delà du lieu et se prolongera bien plus tard 
que le moment de sa réalisation. L'effet externe suprême, c'est le bien 
collectif suprême : la vie sur la terre. Pour nous, hommes, rien n'est 
supérieur à la vie de l'humanité. C'est la valeur des valeurs, celle qui 
organise l'ordre de toutes les valeurs humaines, et sans laquelle il n'y 
aurait pas de valeur du tout, mais qui n'est ni marchandisable ni même 
mesurable. La nuisance suprême est celle qui y porte atteinte et la met 
en danger, dans l'espace et le temps réels : c'est la définition même du 
risque technologique majeur au sens du groupe de Vézelay43. La pire 
des nuisances est temporelle et spatiale, c'est la disparition de 
l'humanité (Brizio, 1992). Ici, le patrimoine naturel (la nature, la terre 
mère) n'est pas dissociable du patrimoine humain (l'humanité vivante). 

L'économie externe se transforme vite en son contraire, la 
déséconomie externe, et il n'est pas facile de faire le partage : tout 
dépend de la table des valeurs que l'on utilise ! Par exemple, à partir 
de quel seuil l'économie externe engendrée par la concentration 
urbaine devient déséconomie externe engendrée par la saturation ? 

Les effets externes sont finalement des valeurs externes au marché 
ou même à un service non-marchand rendu par les administrations. 
Ces valeurs externes sont complexes, parfois évidentes, parfois 
invisibles (il faut un changement pour prendre conscience de leur 
existence). Elles sont multiples et débordent de toute part la valeur 
enregistrée. Autant de quasi-sujets, autant de valeurs externes. Elles 
ne sont pas sans rapport avec les “ valeurs ” dont il a été question 
dans cet essai : les “ valeurs de société ” ou “ valeurs morales ” qui 
caractérisent une culture donnée ne sont-elles pas des valeurs 
externes inhérentes aux activités sociales ? A ce stade de ma 
réflexion, je ne peux que poser le problème. 

Il est donc urgent d'imaginer une “ science ” économique 
émancipée de son objet traditionnel d'analyse, le marché : pour cette 

                                                           
43 Risques technologiques majeurs. “ Il s'agit de risques s'étendant au delà de la firme et des 
pays qui les engendrent, jusqu'à atteindre l'ensemble de la planète, au delà de la période de 
l'émission ou de l'accident, jusqu'à toucher les générations futures ”, Préparation des premières 
Journées de Vézelay sur les risques majeurs, L'enjeu des risques planétaires, avril 1991. 



103 

réflexion nouvelle, la valeur externe serait, non pas à la marge, mais 
au centre de l'investigation. Le marché serait un résidu, une couche 
secondaire et même superficielle du domaine des valeurs 
économiques 
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