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INTRODUCTION

Préparer puis déguster une tasse de thé, c’est comme
suspendre le temps, le chaos de nos vies contemporaines,
pour se connecter au végétal, a ’essentiel, a sa madeleine
de Proust personnelle. Depuis des siécles, boire cette infu-
sion végétale a une connotation de sagesse, de philosophie,
de méditation. L’art du thé, né en Chine sous la dynastie
Tang, porté par les moines bouddhistes, a largement dif-
fusé I'image d’une boisson apaisante et légerement stimu-
lante en Orient. En Occident, c’est le gofit pour la culture
chinoise au xvie siécle (en Angleterre principalement, mais
aussi en France ou Louis XIV, Mazarin et Racine consom-
maient également du thé), puis les aventures coloniales
aux Indes et les sociétés de tempérance dans les pays
anglo-saxons qui ont contribué a faire connaitre le thé
dans cet autre bassin de civilisation. Si le café demeure
le symbole d’une société moderne pressée et suractive, le
thé, qui diffuse le méme stimulant que le café, la café-
ine, mais différemment et plus lentement, est réservé aux
moments de calme et d’apaisement.

L’amateur de thé en pleine dégustation, qu’il soit occa-
sionnel ou confirmé, réfléchit rarement aux conditions qui
ont permis ce geste, et aux impacts — positifs ou négatifs —
qu’elles ont pu avoir sur la nature et sur la vie d’autres étres
humains, surtout parce qu’ils se produisent le plus souvent
dans d’autres parties du monde. Bien que potentiellement
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adaptée a nos latitudes, la production de thé reste souvent
percue comme lointaine, issue d’une tradition exotique
ancestrale ou dominent les savoir-faire manuels.

Cet amateur de thé sait-il que la plupart des 13 mil-
lions de producteurs de thé dans le monde effectuent un
travail répétitif et vivent en dessous du seuil de pauvreté
de leur pays? Que les rangs bien étagés de théiers qu’il se
plait & admirer sont souvent synonymes de déserts verts
contaminés par les pesticides chimiques? Que le fameux
sachet de thé jaune contient principalement des feuilles de
thé brisées provenant d’un pays africain, premier exporta-
teur mondial, parfois mélangées a des brisures provenant
d’Inde ou du Sri Lanka? Le thé constitue en effet un sec-
teur économique important, pourvoyeur d’emplois et de
devises en Asie du Sud et en Afrique orientale. Le grand
public ne sait pourtant presque rien des conditions et des
impacts de cette production.

Au cours de la derniere décennie, les «externalités
négatives », comme disent les économistes, de la produc-
tion de cacao dans ses principales régions d’origine, le
Ghana et le Cote d’Ivoire, ont été amplement étudiées et
dénoncées. Des mesures ont été prises pour lutter contre
deux de ses aspects les plus négatifs, la déforestation et le
travail des enfants, sous la pression notamment de poli-
tiques impulsées par ’'Union européenne.

Mais on ne constate rien de tel pour le thé, qui reste en
dessous des radars de ’opinion publique. Plusieurs raisons
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peuvent expliquer ce manque de prise de conscience.
D’abord, la relativement faible consommation de thé en
Occident (Europe de I’Ouest, Amérique du Nord et du Sud,
Australie) par rapport aux pays d’Asie, voire d’Afrique du
Nord et d’Europe de I’Est. Le thé y est considéré comme
une boisson exotique, comme le cacao, quand le café est,
lui, entré dans le quotidien d’une majorité de personnes.
C’est sans doute pourquoi ce dernier a fait I’objet de plu-
sieurs études socio-économiques dés les années 1980, ainsi
que du premier programme visant a généraliser un com-
merce équitable par la mise au point du label Max Havelaar
—aujourd’hui Fairtrade — a la fin des années 1980.

Ensuite, 'image d’un thé aliment sain, contribuant a
la santé par la présence d’antioxydants et d’autres compo-
sants, masque le risque de contamination par les pesticides,
voire par les résidus de combustion. Les plantations de thé
en monoculture bien étagées agrémentent les brochures et
les albums de souvenirs de voyages en Asie, alors qu’elles
témoignent d’une déforestation ancienne (xix®-xx¢ siecle) ou
plus récente. Mais ces cultures en terrasses sont tellement
emblématiques et valorisées qu’on en questionne peu la
nature et les implications environnementales.

Enfin, contrairement au café et au cacao, le thé n’est
pas seulement une culture de rente destinée a 1’expor-
tation. Les deux principaux pays producteurs, la Chine
(qui n’exporte que de 10 a 15% de sa production) et 'Inde
(20% de sa production), comptent également parmi les con-

sommateurs les plus importants. A contrario, le Sri Lanka
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exporte 80% de sa production, et le Kenya et le Malawi
la quasi-totalité de la leur. Globalement, 69% du thé pro-
duit est consommé dans le pays de production. Les mar-
chés internationaux représentent donc seulement 31%
de la production, faisant du thé une culture qu’on peut
qualifier d’hybride, mi-traditionnelle, mi-coloniale. Les
caractéristiques botaniques du thé lui ont aussi permis
de s’adapter a de nombreuses latitudes, tropicales et tem-
pérées. La géographie du thé est donc moins condition-
née par la latitude et la longitude (on produit du thé en
France, en Italie et méme au Danemark) que par I’histoire
et la culture.

Ce livre, écrit par un expert de ’approche «chaines de
valeur végétales », spécialiste des échanges internationaux,
mais aussi grand amateur de thés, vise a éclairer I’« envers
de la tasse» de thé, c’est-a-dire les conditions sociales et
environnementales qui permettent, chaque année, de pro-
duire les 5 millions de tonnes de feuilles de Camellia sinen-
sis (presque 1 kilogramme par habitant) nécessaires a la
consommation de plus de 3 milliards de tasses par jour.

Dans une premiére partie, I’auteur retrace les grands
moments de la mondialisation du thé, depuis le long
prologue constitué par sa solide et lointaine implanta-
tion culturelle et culturale en Chine et en Asie orientale
jusqu’a ses expressions actuelles, symbolisées par deux de
ses segments les plus opposés: la production mécanique
et standardisée de thé en sachet a bas prix, d’'une part, et
la «folie», sans doute éphémeére, du thé matcha, d’autre
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part, en passant par le moment essentiel de son expansion
sous ’Empire britannique, comme véritable carburant des
classes laborieuses de la révolution industrielle.

Ce prologue historique permet de comprendre le poids
toujours présent des relations nouées dans les colonies bri-
tanniques entre les propriétaires des plantations de thé en
monoculture et une main-d’ceuvre asservie a celles-ci. Des
structures sociales solidement établies se sont combinées
aux forces qui, depuis deux siécles, conduisent la mondia-
lisation des échanges dans ce secteur. La géographie des
voies de commercialisation du thé, depuis la «route du thé
et des chevaux» reliant la Chine a ses confins himalayens
jusqu’aux négociants de Hambourg, irriguant I’Europe de
thés importés, a contribué a structurer ces échanges inter-
nationaux, avec des conséquences qui, encore aujourd’hui,
sont loin d’étre négligeables. Ces deux derniers siecles de
I’histoire d’une boisson millénaire expliquent en grande
partie la géographie actuelle de la production et de I’expor-
tation de thé, de I'Inde au Sri Lanka, du Kenya au Malawi.
On en examinera ici la dynamique socio-économique,
tirée notamment par I’évolution accélérée des modes de
consommation du xix® siécle au xxi® siécle. Les faits histo-
riques éclairent aussi les défis environnementaux de la
culture du thé, particulierement en Asie du Sud, ou elle
s’est implantée sur des zones anciennement forestieres.

11
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Dans la partie suivante, I’auteur examine comment
les acteurs directs et indirects de la filiere ont tenté de
répondre a ses défis sociaux et environnementaux les plus
criants. Faute d’une prise de conscience et d’une mobili-
sation similaire a celle qui a été entreprise pour contrd-
ler et faire évoluer la production de cacao, les institutions
multilatérales et I’'Union européenne n’ont mis en place
aucun programme spécifique répondant a ces défis. C’est
sans doute la raison pour laquelle les entreprises et les
consommateurs se tournent depuis la fin du xx® siécle vers
les certifications volontaires, dans I’espoir qu’elles seront
des leviers de changement. Mais, dans le secteur du thé,
les labels les plus couramment adoptés pour garantir cer-
tains droits économiques et sociaux aux cueilleuses et aux
travailleurs ont montré leurs limites, notamment sur le
plan économique et social.

Face a ces impasses, un détour par la réalité chinoise
parait utile. La Chine semble en effet avoir échappé en
grande partie aux parcours coloniaux des thés indiens,
sri-lankais et kényans, tout en réservant la partie la plus
importante de sa production a ses consommateurs natio-
naux. Ce cas de figure amene ’auteur a examiner le poten-
tiel des thés de spécialité, un mouvement trouvant sa
racine en Extréme-Orient, et leur capacité a répondre aux
enjeux identifiés dans la premiére partie. Les réponses pro-
posées sont mitigées, notamment lorsque 1’on considére
les dérives induites par les effets de mode. Si des régions
comme Darjeeling semblent coincées dans une impasse
liée a des facteurs structurels mais aussi conjoncturels,
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le monde du thé connait cependant des évolutions posi-
tives esquissant des dynamiques prometteuses, grace a de
nouvelles organisations de la production et de la transfor-
mation, a la montée en gamme des thés de petits produc-
teurs et a leur reconnaissance. Intégrer la production de
thé a I’économie locale, diversifier I’activité et 1’écono-
mie des plantations et des producteurs, y amener le cas
échéant le tourisme sont des options qui semblent des-
siner des chemins d’avenir. D’autres initiatives en phase
avec la responsabilité sociale des entreprises s’adressent a
la partie plus industrielle du secteur, a I’aide de codes de
conduite et d’instruments de tracabilité.

Cette analyse, reposant sur une documentation pri-
maire et secondaire importante, ainsi que sur des entre-
tiens aupres de professionnels du secteur, permet a I’auteur
de dégager dans le dernier chapitre de cet ouvrage une
série de cinq grands leviers pour rendre le thé aussi bon
sur le plan éthique et environnemental qu’il peut I’étre au
palais. Son espoir est que ces propositions constitueront
un point de départ pour un débat et des actions visant a
rendre la production et le commerce du thé plus transpa-
rents, plus équitables et plus durables. Il s’agit en un mot
de donner au thé une qualité intégrale, a la fois gustative,
économique, environnementale et socioculturelle.

13
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