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Introduction

Toute réflexion naît d’une histoire personnelle. Je ne présen-
terai bien sûr ici que ce qui est nécessaire à prévenir toute inter-
prétation erronée de mon propos. C’est que la matière de l’essai
est délicate. J’ai multiplié les précautions pour bien distinguer la
science du scientisme, ainsi que les chercheurs des scientistes.
Malgré cela, plusieurs lecteurs pourraient craindre que la distinc-
tion ne soit pas encore suffisante et que, voulant dénoncer le
scientisme, je n’atteigne la science elle-même. C’est que les scien-
tistes, comme tout bon preneur d’otage, se sont saisis de la science
et l’utilisent constamment comme «bouclier humain». Toutefois,
de telles craintes sont aussi fondées sur le fait incontestable que
l’esprit des Lumières, avec lequel malheureusement la science est
assimilée par les scientistes, fait l’objet d’une contestation sou-
vent virulente. Alors que l’affrontement Est-Ouest issu de la
Seconde Guerre mondiale se déroulait dans un champ idéolo-
gique finalement commun, opposant deux formes de progressismes
occidentaux, ou qui se prétendaient tels, la fin de la guerre froide,
l’émergence des puissances non européennes, la résurgence de
mouvements religieux politiques ont bousculé les repères et les
identités 1. Le christianisme radical des néoconservateurs, l’islam
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1. Tout autant d’ailleurs dans la vieille Europe ou aux États-Unis, qui se
voient contester leur suprématie, que dans le reste du monde ! Le phéno-
mène, étroitement lié à la mondialisation, est en fait planétaire.



radical sous ses diverses formes, le raidissement dogmatique de
l’Église catholique, le néonationalisme qui se propage en Europe,
font craindre qu’aux excès de la guerre froide, puis à ceux de la
grande dérégulation économique des décennies 1980 et 1990, ne
succède une aspiration à la restauration d’un ordre fondé sur une
transcendance : la nation, l’autorité, le père, et Dieu sous toutes
ses formes. Le regain néoconservateur s’est accompagné aux États-
Unis, selon une logique propre à ce pays, d’un retour des débats
sur le créationnisme 2 dont les médias européens se sont fait l’écho.
Ce débat a suscité une sourde inquiétude, celle d’une contestation
de la science en général. Bien que les signes soient loin d’être évi-
dents, on redoute une sorte de déscientifisation de la société, un
recul de la culture scientifique. Cette hantise de la déscientifisa-
tion des sociétés industrielles évoque bizarrement l’antienne de la
déchristianisation qui résonne dans les Églises européennes depuis
des siècles. Le résultat en est de rendre tout propos touchant de
près ou de loin le mot « science » extrêmement sensible. Voilà
pourquoi il m’a semblé essentiel de situer mon propos.

J’ai reçu dans notre école laïque ce qu’il convient d’appeler une
«culture scientifique». Puis, selon une logique propre au système
français, j’ai fini par intégrer une école d’ingénieur agronome. Et
je peux donc exhiber, si l’on peut dire, mon certificat de baptême
scientifique ! Mais être ingénieur, remarqueront les puristes, ce
n’est pas la même chose qu’être chercheur. De fait, ma pratique
directe de la recherche académique fut brève mais instructive. En
dernière année d’étude, je suis parti en Allemagne et j’ai participé
pendant neuf mois à un programme de recherche qui portait sur
la fertilité des sols. Si j’ai beaucoup appris sur la fertilité, j’ai plus
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2. Un créationnisme s’appuyant sur une lecture littérale de la genèse contre-
disant les données actuelles sur l’âge de la Terre et le principe d’évolution du
vivant. Cette question doit être distinguée de celle de la cause première de
l’existence du monde qui ne constitue pas une question scientifique, mais
proprement métaphysique et qui relève de l’intime conviction de chacun. De
nombreux savants furent en même temps des religieux ou des mystiques,
Copernic, Newton, Georges Lemaître, et ils furent à la fois créatifs et rigou-
reux.



appris encore sur la recherche ! Je ne voudrais pas faire une géné-
ralisation hâtive de mon expérience, mais je pense qu’elle illus-
trait parfaitement la recherche sous contrainte sociale. L’histoire
vaut toutes les démonstrations.

L’Allemagne de l’Ouest possédait encore au début des années
1990 les plus grandes mines de charbon à ciel ouvert du monde.
J’ignore si depuis elle a été dépassée par la Chine ou les États-
Unis. Toujours est-il que dès les années 1960, des milliers d’hec-
tares avaient été expropriés pour permettre l’exploitation de ces
gisements colossaux. Selon l’évaluation de l’époque, les réserves
énergétiques du pays en charbon étaient équivalentes aux res-
sources en pétrole de l’Irak et de l’Iran réunis. Pour peu que le
temps soit simplement légèrement humide, posté à un bout de
ces mines, on n’en voyait pas l’autre extrémité. Je me souviens
avoir observé depuis le bord, au fond de la mine, une excavatrice
de trois cents mètres de long, la taille de la tour Eiffel, consom-
mant l’électricité d’une ville de 7 500 habitants. Une fois le
charbon exploité, l’entreprise sous contrôle publique, la
Rheinbraun (RB) si mes souvenirs sont bons, comblait le tout,
réaménageait, notamment en créant des lacs et, dans la mesure du
possible, restituait ensuite des terres aux agriculteurs. Elle avait certes
pris soin lors de l’excavation, de mettre de côté la terre arable,
des limons qui font partie des meilleures terres, mais, tout de
même, l’ensemble des manipulations avait déstructuré les sols.
Les agriculteurs auxquels les terrains étaient rendus réclamaient
des compensations, qui leur étaient refusées. De là était née une
controverse technico-économique qui avait conduit les uns et les
autres à faire appel à l’université de Giessen (les agriculteurs),
puis à l’université de Bonn (la RB). Chacun menait ses études
visant à démontrer le bon ou le mauvais, selon les intérêts, état
des sols. Il se trouve que l’Allemagne dispose d’une méthode d’éva-
luation de la qualité des sols, la Bodenschätzung, qui attribue une
note à chaque parcelle. En m’intéressant au concept de fertilité des
sols, concept difficile à appréhender de manière analytique, je
m’interrogeais sur l’origine de cette Bodenschätzung et j’appris alors

INTRODUCTION

13



qu’elle s’était élaborée progressivement dans différentes régions
avant d’être unifiée dans les années 1930 et qu’elle servait de base
à l’impôt foncier comme aux transactions. Cela avait eu comme
conséquence, en multipliant les objets de contestations, de main-
tenir la pédologie bien vivante en Allemagne. J’en ai conclu que
la science est tirée par les enjeux sociaux et qu’elle est vivante là
où il y a de tels enjeux. Depuis j’ai vérifié que cela est générale-
ment vrai, sinon universel. Moralité, si vous voulez vous faire
financer une recherche, arrangez-vous d’abord pour faire taxer
votre objet de recherche. Je garantis que le jour où la présence de
mésanges dans les jardins donnera lieu à un crédit d’impôt, le
budget de la recherche sur cet oiseau explosera. J’ajouterai que
cela ne me choque pas. Ce qui me scandalise en revanche, c’est
l’évacuation systématique de cette dimension sociale lorsque l’on
raconte la science aux enfants ou aux adultes, et que l’on crée
ainsi une légende dorée.

Dans les années qui ont suivi, j’ai été amené à m’intéresser de
plus en plus à des controverses portant sur l’introduction d’inno-
vations techniques, et notamment aux plantes génétiquement
modifiées (PGM). C’est dans ce contexte que j’ai vraiment eu
l’occasion de côtoyer des scientistes et le scientisme pur et dur. Leur
posture, notamment vis-à-vis de la société, m’a immédiatement fait
penser au cléricalisme de la pire facture. Je ne voudrais pas par ce
terme porter atteinte à l’engagement sincère de bien des hommes
d’Église qui servent généreusement leur communauté, même si
au fond de moi, je pense que l’institution du clergé porte en germe
la dérive cléricaliste. Je ne trouve pas mieux pour définir ce terme
que de renvoyer à l’excellente définition de Condorcet : «J’entends
ici la formation d’une classe d’hommes dépositaires des principes
des sciences ou des procédés des arts, des mystères ou des céré-
monies de la religion, des pratiques de la superstition, souvent
même des secrets de la législation et de la politique. J’entends
cette séparation de l’espèce humaine en deux portions ; l’une des-
tinée à enseigner, l’autre faite pour croire ; l’une cachant orgueil-
leusement ce qu’elle se vante de savoir, l’autre recevant avec

LETTRE OUVERTE AUX SCIENTISTES

14



respect ce qu’on daigne lui révéler ; l’une voulant s’élever au-
dessus de la raison, et l’autre renonçant humblement à la sienne,
et se rabaissant au-dessous de l’humanité, en reconnaissant dans
d’autres hommes des prérogatives supérieures à leur commune
nature 3. »

Suis-je allergique au clergé? J’ai reçu une éducation marquée par
le protestantisme libéral français dont l’histoire se confond en
partie en France avec la conquête de la liberté de conscience. Il
faut évoquer ici la grande figure du théologien savoyard Castellion
qui s’opposa vigoureusement à Calvin lorsque celui-ci fit
condamner Michel Servet pour hérésie 4. Castellion s’indigna que
Calvin reproduise les mêmes travers d’oppression intellectuelle
et morale que le catholicisme qu’il venait de quitter. Deux visions
de la réforme s’opposaient : Calvin prétendait remplacer une vérité
par une autre, Castellion défendait la liberté de conscience. Si
Calvin a laissé son nom, ce sont pourtant les idées de Castellion
qui ont heureusement triomphé au sein même du protestantisme
français. Rabaud-Saint-Étienne, le premier président de la conven-
tion, qui rédigea et promulgua les Droits de l’homme, était un
pasteur et fils de pasteur, et la tradition veut qu’il insista person-
nellement pour que figure explicitement la liberté de conscience
dans cette déclaration ; c’est l’objet de l’article X. Cette tradition
de pensée me prédisposait sans doute à une vigilance vis-à-vis de
toute forme de cléricalisme, et, plus généralement, de toute ins-
titution qui prétend dicter ce qu’il faut penser. Le protestantisme
libéral s’est interrogé et s’interroge encore sur les conditions
d’émergence du cléricalisme à partir d’un fond religieux, le
Nouveau Testament, qui s’y prêtait mal, voire qui constituait la
plus mauvaise base pour l’établissement d’un clergé. Et pourtant
cela n’empêcha ni l’émergence d’un clergé, ni son établissement
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3. Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain,
1793.
4. Vincent Schmid, Michel Servet, du bûcher à la liberté de conscience, éd. de
Paris-Max Chaleil, janvier 2009.



pour un grand nombre de siècles. J’ai retrouvé cette contradic-
tion fondamentale dans le domaine de la recherche. Si l’on suit
l’éthique de la connaissance scientifique, il paraît inconcevable
qu’elle puisse servir de base à toute forme de cléricalisme. Et pour-
tant ! Dans le cas des plantes génétiquement modifiées, les tech-
nophiles fanatiques, prenant de haut les doutes et les contradicteurs
ne manquaient jamais de se revendiquer de la science pour imposer
leur choix. Cette usurpation fondatrice d’un principe, vérité théo-
logique ou vérité scientifique, est à la base du cléricalisme. Parfois
en toute bonne conscience d’ailleurs. Le cléricalisme se nourrit du
sentiment de supériorité radicale des clercs.

Le scientisme n’est donc pas propre à la science, il est l’ex-
pression au sein des institutions de recherche d’une tentation clé-
ricale récurrente en histoire, qui s’appuie sans cesse sur les courants
culturels dominants d’une époque pour asseoir des autorités veil-
lant au contrôle idéologique de la population : leur faire penser ce
qu’elles doivent penser, consommer ce qu’elles doivent consommer.
Ce qu’a résumé avec brio un ancien président de l’INRA dans le
titre d’un de ses livres : Tais-toi et mange ! 5. Le cléricalisme, c’est
fondamentalement une posture d’autorité intellectuelle qui dégé-
nère, tôt ou tard, en imposture sociale.

J’ai cherché dans une première partie à collecter, tel un enquê-
teur, car il s’agit d’une enquête plus que d’une étude, les nom-
breux indices témoignant de la reproduction à l’égard de la
recherche et au sein de la recherche d’un rapport au savoir et aux
institutions scientifiques calqué sur le modèle inventé par le chris-
tianisme romain de l’antiquité tardive. Dans une deuxième partie,
j’ai exposé ce qui selon moi était l’origine et la substance du clé-
ricalisme et la manière dont un usage abusif du mot « science »
en avait permis le retour dans nos sociétés modernes. Ceci ne
serait pas possible si le scientisme ne rencontrait l’aspiration
inconsciente de nos sociétés à un clergé et c’est pourquoi dans
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5. Guy Paillotin et Dominique Rousset, Tais-toi et mange !, Bayard éditions,
1999.



INTRODUCTION

une troisième partie, j’analyse les raisons qui poussent les sociétés
à susciter des formes de cléricalisme. Enfin, dans une quatrième
partie, je propose des mesures à prendre pour arrimer la recherche
à la démocratie et conjurer la tentation cléricale en dehors, comme
à l’intérieur de la recherche.
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