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Vous venez de publ ier  L’Archipel humain.  Vivre la rencontre interculturelle.  Vous 
pointez,  dans votre  ouvrage ,  une sorte  de fa i l l i t e  de toute  forme d’extrémisme ?  

« Tout ce qui est excessif est insignifiant » raillait Talleyrand. Et l’on mesure l'intelligence d'un 
individu à la quantité d'incertitudes qu'il est capable de supporter, aimait à dire Emmanuel Kant.  
 
Pour l’extrémiste, et notamment celui d’extrême droite, les morts gouvernent les vivants et, en 
quelque sorte, Charles Martel et les croisades sont plus proches de nous que les diverses 
Révolutions industrielles dans la compréhension du monde. 
Pourtant, remarque à juste titre, Hervé Le Bras, « les Français ressemblent plus à la grande 
majorité des humains actuels qu’à leurs grands-parents36 ».  
 
Vivre dans le passé, c'est bien mourir. Tous ceux qui vous disent que les autres sont menaçants, 
que les gens ne se mélangent pas, qu’ils préfèrent se séparer, qu’il faut donc bâtir des clôtures ont, 
en un certain sens, toujours raison dans les premiers temps d’une mise en contact.  
 
Emmanuel Mounier remarque que « tant que furent ignorées les lois de l'aérodynamique, les 
hommes rêvèrent de voler ; quand leur rêve s'inséra dans un réseau de nécessités, ils volèrent. 
Sept notes sont un étroit registre : et cependant sur ces sept notes, plusieurs siècles d'invention 
musicale se sont déjà établis. Qui prend argument des fatalités de la nature pour nier les 
possibilités de l'homme s'abandonne à un mythe ou tente de justifier une démission37 ». 
 

                                                
36 : Hervé Le Bras, Malaise dans l'identité, Actes Sud Littérature, 2017. 
37 : Emmanuel Mounier, Le Personnalisme, p. 24. 



Le chacun chez soi est érigé au rang d’impératif utile pour tout prophète du malheur. Les 
différences « culturelles » sont réputées inconciliables entre groupes humains. 

Ces prophètes  du malheur que vous évoquez considèrent la moderni té  e t  la g lobal isat ion 
comme les  causes  de la dispari t ion des tradi t ions .  Pour eux, la famil l e  se  dis loque,  l es  
anc iens l i ens organiques se  disso lvent  e t  l e  monde bascule  dans l ’ indi f f érenc iat ion (différence 
des genres ,  f igure du Père ,  rô les  é tabl i s  au se in de famil l es  en recomposi t ion) .  Mieux vaut 
pour eux se re f ermer e t  penser  que c ’ é tai t  mieux avant !  

On dirait, en effet, que l’ambition du penseur de l’extrême droite est de se transformer en caillou. 
Arrêter le temps et figer l’espace. Echapper à la rencontre en ayant toujours en face de soi un 
ennemi désigné : « l’Islam est l’Allemagne de notre génération »38, ainsi que l’énonce Eric 
Zemmour.  

Pour tout penseur de l’extrême droite, un antagonisme ancestral, foncier, rendrait l’intégration 
culturelle impossible et la décadence de notre pays se traduirait toujours, en quelque sorte, sous 
des formes identiques39. Se vouloir un, c’est préférer l’ordre aux liens, établir une organisation 
unifiée dans la domination que le contexte n’altère même plus.  

On sait que la psyché a une tendance monadique. Gabrielle Halpern souligne une « pulsion 
d’homogénéité » ordonnée autour de la rente que procure une identité valorisée socialement. 
Cette pulsion d’origine sociale, de condition, de pseudo-appartenance raciale amène à cultiver la 
répétition d’un comportement, d’un discours, d’une conception du monde. 

Tandis que certaines personnes ont besoin de se mettre à plusieurs pour exister, remarque t’elle, 
dans le tumulte de l’instinct grégaire, l’être humain, dit Hannah Arendt, est l’animal du 
commencement40. “C’est en allant vers la mer que le fleuve reste fidèle à sa source” clamait aussi 
Jean Jaurès. Pourquoi les seuls changements dans la partition en nations proviendraient de 
guerres et du désir de revanche 41? Ceci n’a aucun sens. 

Nous défendons, dans notre ouvrage, un regard portant sur d’autres gens – que l’on nomme 
étrangers – et qui sont de « plus en plus » nos contemporains parce que leur destin nous importe. 
Que leur condition influence notre propre survie. Or, pour le penseur d’extrême droite, il est 
impossible d’envisager un rapport autre que symétrique avec l’autre, autre que conflictuel : « au 
départ, l’ennemi se présente sous un jour aimable, puis il révèle sa véritable nature belliqueuse »42. 

                                                
38 : Eric Zemmour, Destin français, p. 71 et p. 359. 
39 : Gérard Noiriel isole 5 traits communs, à cent ans vingt-ans d’intervalle, de la détestation propres aux écrits de Edouard 
Drumont (pour les Juifs) et Eric Zemmour (pour les Musulmans) : « ils font la loi chez nous », « ils dégradent notre langue », « ils 
ont des noms à coucher dehors », « haro sur le halal », « français de papier » (Le venin dans la plume, La Découverte, 2019). 

40
 : Gabrielle Halpern, Tous centaures ! Éloge de l'hybridation, p. 64 et 73. 

41 : Hervé Le Bras, Malaise dans l'identité, Actes Sud Littérature, 2017. 
42 : Gérard Noiriel dans Le venin dans la plume (La Découverte) compare Edouard Drumont et Eric Zemmour. « Leur récit est 
structuré par un affrontement central entre un personnage qui remplit le rôle de la victime et un personnage qui est désigné 
comme l’agresseur. La victime est la même chez les deux pamphlétaires : c’est la France, mais l’agresseur est différent. Chez 
Drumont, c’est le juif opposé au chrétien, le Sémite opposé à l’Aryen. Voilà pourquoi la première partie de La France juive a pour 
but de décrire les caractéristiques éternelles du juif. Chez Zemmour, l’étranger c’est le musulman ». Les coupables de cet 
affaiblissement mortel ? le « rêve humaniste », le « rêve d’amour universel hérité de Rome et du christianisme » pour Eric 
Zemmour, « un sympathisme vague qui consiste à aimer tout le monde et par une sorte de haine envieuse qui nous pousse à nous 
détester entre nous » pour Edouard Drumont (Edouard Drumont, La France juive, tome 1, p. 59 cité par Gérard Noiriel). 



Ce qui conduit à renoncer à toute posture de distanciation des regards, de recherche en surplomb 
visant à adopter une démarche réflexive et autocritique (interculturelle), en décentrant ses propres 
perspectives. L’emporte la phobie du contact. Pour le penseur d’extrême droite, la notion de 
culture serait un décalque de la race et de son conditionnement. Les religions adverses seraient 
sans frontières, et s’affirmeraient universelles, menaçantes tandis qu’il faudrait garder la chrétienté 
en France, l’utiliser pour mieux se recroqueviller, et vérifier que chez l’étranger, l’éxilé, le migrant, 
« sous l’humus de surface il y ait le fonds chrétien »43. 
 
Il y a peu, on envoyait des avions et du riz, hier, on attendait des masques. La crise de la Covid 19 
a bien montré que nous n’étions plus, en Europe, et encore moins en France, les plus forts, ni les 
plus éduqués. Définitivement ? Tant mieux ? Associons-nous. Réinventons l’Europe. 
Aujourd’hui, tout nous pousse à nous ressaisir, y compris bien entendu, la guerre en Ukraine. La 
posture interculturaliste que nous défendons, dans cet ouvrage, a à voir avec la solidarité humaine 
et environnementale. Avec ces possibilités d’associations que refusent les extrémismes.  
 
Le royaume des extrémismes, c’est aussi celui des certitudes arrogantes, et ici aussi la pandémie 
du Covid nous a beaucoup appris. Comme si nous en avions fini, dans nos pays dits développés, 
avec l’illusion de la toute-puissance. Par la force des choses, elles ont de moins en moins cours, 
ces évidences qui couraient encore au début de la pandémie, de manière totalement contradictoire 
d’ailleurs suivant les interlocuteurs : gravité ou non de ce qui arrivait, pertinence ou non du port 
de masque, efficacité ou non de tel ou tel traitement, etc. « Le moindre hommage qu’on peut 
rendre à l’évènement passif qui nous arrive, écrivait le philosophe Éric Fiat dès la fin du mois de 
mars 2020, est d’avouer qu’on ne le comprend pas ; qu’il nous prend plutôt que nous ne le 
prenons ; qu’on ne saurait le réduire à une interprétation unique44. » Les dirigeants sont bien 
obligés, aujourd’hui, de « gouverner en terre inconnue45 ». Et la crise a révélé, dans nos sociétés, 
un grave déficit de culture de l’incertitude. Un déficit d’autant plus étonnant que, comme le 
rappelle Edgar Morin, « même cachée et refoulée, l’incertitude accompagne la grande aventure de 
l’humanité, chaque histoire nationale, chaque vie “normale”. Car toute vie est une aventure 
incertaine46 ». En attendant, nous sommes perdus. En période de crise, quand le passé n’éclaire 
même plus l’avenir, « l’esprit marche dans les ténèbres » déplorait Tocqueville en son temps.  
 
Mais ces ténèbres, qui devraient nous inciter à nous méfier des évidences et à cultiver la nuance, 
n’empêchent pas qu’ici ou là, des flots d’assertions, de « vérités » continuent d’être assénés par 
des personnes appartenant ou non au corps médical, certaines de détenir le secret de remèdes 
miracles ou assurés de l’innocuité de tel ou tel traitement. Beaucoup d’entre nous ont pris 
l’habitude de mettre en demeure les scientifiques et les politiques de donner des réponses aux 
questions posées par la crise, et si elles tardent, de s’enflammer et d’accuser à tout-va. C’est 
tellement plus facile ! « Comme je t’envie, ironisait le romancier Olivier Adam dans un billet de 
temps de crise47. Comme ce doit être grisant de tout savoir sur tout et d’avoir toujours 
raison. D’avoir des réponses si simples à tant de questions si complexes […] D’être expert en 
tant de disciplines. De toujours savoir qui incriminer. Qui croire et qui condamner. De redresser 
tant de torts. De déjouer tant de complots. De déciller tant de naïfs. De détenir la vérité et de 
l’avoir confisquée une fois pour toute à ceux qui ne la méritent pas. »  

                                                

43
 : Gérard Noiriel, Le venin dans la plume, La Découverte, p. 118. 

44 : Quotidien La Croix, 25 mars 2020. 
45 : Une du quotidien La Croix du 26 mai 2020 
46 : Eric Fiat, Changeons de voie. Les leçons du coronavirus, Denoël, 2020. 
47 : https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-interieur-13-mai-2020. 



 
Il est encore trop tôt pour dire si nous en sommes vraiment, dans notre pays, au lendemain 
prévisible de la pandémie et à celui, plus espéré encore de la guerre en Ukraine, au crépuscule des 
certitudes conquérantes, ou si le naturel de nos prétentions de tout savoir va revenir au galop. 
Vive le doute ! Le doute utile en tout cas, libérateur, antidote aux extrémismes : celui de 
Montaigne, de Descartes et des philosophes des Lumières… De Nietzsche aussi (« Ce n’est pas 
le doute qui rend fou : c’est la certitude »). 
 
Les certitudes — les extrémismes — sont souvent de l’ordre du « sacré » de chacun, de l’ordre de 
ce qui est intouchable, non négociable. Les illustrations ne manquent pas. Bien avant l’attaque de 
Charlie Hebdo en 2015 par exemple, on a vu se développer une virulente bataille de conceptions 
intangibles : le « sacré » du fondamentalisme versus le « sacré » de la liberté d’expression, allant 
jusqu’à la défense, par principe, du droit au blasphème. Au moment du vote de la loi sur le 
mariage pour tous en 2013, on a pu assister au choc de deux conceptions quasi sacrées de la vie 
en couple où chacun a brandi ses dogmes avec une étonnante agressivité. Lors des grandes 
catastrophes humanitaires des années 2010 (Haïti, Ebola…), on a vu souvent s’opposer une 
vision culturellement sacrée du traitement des morts dans les traditions locales et une vision 
« scientifiquement » sacrée des vertus des modes occidentaux d’intervention médicale. Quant au 
débat qui a eu lieu en 2019 sur la bioéthique — vite éclipsé, comme tellement d’autres, par la 
crise du coronavirus —, il a été marqué par l’affrontement de positions « non-négociables » 
particulièrement rigides, tant du côté de ceux qui se désignent sous le vocable de « pro-vie » au 
sein de l’Église catholique que de celui des défenseurs de la liberté de mourir ou de disposer de 
son corps à sa guise. Au fond, chacun place à sa manière sa ligne de démarcation entre 
l’acceptable et l’inacceptable ; dans les conflits sociaux et les débats politiques auxquels nous 
assistons, les curseurs sont souvent à l’opposé les uns des autres, et pas question de les faire 
bouger, pas question de lâcher du lest, pas question d’envisager un compromis. Chacun craint de 
se déjuger en l’acceptant et, plutôt que de se rapprocher, les positions ne cessent de se radicaliser 
de chaque côté des rives du désaccord, comme par une sorte d’effet cliquet de raideurs 
dogmatiques empêchant tout retour en arrière : résistance au compromis comme s’il n’était qu’un 
pis-aller, une voie de sortie vers le bas48, une trahison envers soi-même. D’ailleurs, il faut toujours 
« clairement » se situer, en raison de ce que Éric Dupont-Moretti appelle « l’hypermoralisation », 
qui nous oblige implicitement, estime-t-il, à constamment nous positionner. « On doit être pour ou 
contre, sans nuances49. » Certitudes contre certitudes. Fanatismes contre fanatismes. Or si l’on 
doute, on ne peut être fanatique ; peut-être a-t-on davantage de chances d’échapper à l’arrogance, 
au péremptoire, aux jugements à la serpe, si, comme le prônait Raymond Aron, on a le « suprême 
courage de la mesure », qui seul évite de se couper des autres. Or vouloir se couper des autres, 
c’est aboutir assurément au désastre. 

Pour ne pas se  couper des autres ,  faut- i l  par fo is  pardonner pour entrer  en re lat ion ? 
Pensons à la guerre  d’Algér ie .  Et f inalement prof i t er  des r i chesses  de la rencontre 
intercul ture l l e  ?  

L’importance de l’oubli et le danger de la concurrence victimaire avivent, en effet, les sombres 
sentiments face à l’esprit d’analyse et à la nuance.  

Ernest Renan mettait déjà en garde : « L’oubli, et je dirais même l’erreur historique, sont un 
facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est 
souvent pour la nationalité un danger. L’investigation historique remet en lumière des faits de 

                                                
48 Le formule est de Dominique Greiner. 
49 Interview dans l’Obs du 21 janvier 2019. 



violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques… L’essence d’une 
nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun et aussi que tous aient 
oublié bien des choses »50.  

Douglas Murray a bien montré que pour être enclin à la générosité, il faut tout d’abord se 
persuader que celle-ci ne sera pas abusée et la meilleure, sinon la seule façon d’y parvenir, est 
l’interaction personnelle. « Sans cela » écrit-il, « la vie ressemblera de plus en plus à un catalogue 
de rancunes historiques toujours sujettes à résurgence. Ainsi, une propension à la générosité non 
seulement envers les alliés mais aussi les opposants déclarés peut-être l’une des premières étapes 
pour sortir de la déraison »51. 
« Réparer ne peut se faire sans l’irréparable, l’inconsolable et l’irréconciliable », affirmait Jacques 
Derrida52. 
Au cœur de toute rencontre interculturelle prolongée, il y a, selon nous, distinction à faire entre 
pardon et modèle de la justice rétributive (il vous sera fait selon ce que vous avez fait aux autres). 
On ne fabrique du pardon qu’avec une aptitude sinon d’oubli, du moins à négliger quelques-uns 
des coups hostiles portés contre vous. Le pardon reconnait que la justice à elle seule ne suffit pas 
à faire taire les sentiments des affligés. « Tandis que la justice est la restauration impersonnelle de 
l’ordre moral, le pardon est sa restauration personnelle, incarnée. La justice redresse les torts ; le 
pardon reconstruit les relations brisées » écrit Jonathan Sacks53. Face aux résidus de chagrin et de 
rancœur qui ne peut être déversés, il convient tout de même de faire taire la voix, autrement 
inextinguible, de l’appel à la revanche implacable. « Le pardon guérit les blessures morales à la 
façon dont le corps guérit les blessures physiques »54. 

 

	 	

                                                

50
 : Cité par Hervé Le Bras, Malaise dans l'identité, Actes Sud Littérature, 2017. 

51
 : Douglas Murray, La grande déraison : Race, genre, identité, L’artilleur, p. 452. 

52 : Rachel Khan, Racée, p. 76. 
53 : Jonathan Sacks, La dignité de la différence, Bayard, 2004, p. 272. 
54 : Jonathan Sacks, La dignité de la différence, Bayard, 2004, p. 273. 


