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L’auteur

Saint-cyrien, fantassin, le général d’armée Jean Cot com-
mande la I'* armée lorsqu’il est nommé a la téte de la
Forpronu (Force de protection des Nations unies en ex-
Yougoslavie) en juillet 1993. Rappelé en France en mars
1994 a la demande de M. Boutros-Ghali, il démissionne.
I1 a publié cinq ouvrages et de nombreux articles sur 'ex-
Yougoslavie, ’'ONU, la défense et la paix. Il est grand officier
de la Légion d’honneur, commandeur de I’ordre du Mérite
de la République fédérale d’Allemagne, officier de la Legion
of Merit des Etats-Unis.

Du méme auteur

Sous la direction de 'auteur:

> Opérations des Nations unies. Lecons de terrain (Cambodge, Somalie,
Rwanda, ex-Yougoslavie), La Documentation francaise, 1995.

> Derniére guerre balkanique ? Ex-Yougoslavie : témoignages, analyses,
perspectives, Fondation pour les études de défense nationale, 'Harmattan,
1996.

Ouvrages personnels:

> Demain la Bosnie, 'Harmattan, 1998. Ouvrage rédigé a partir d'enquétes
en Bosnie en 1996 et 1998.

> Parier pour la paix, Editions Charles Léopold Mayer, 2006.

> Dans I'eeil du cyclone. A la téte de la Forpronu, ex-Yougoslavie, juillet
1993-mars 1994, LEsprit du livre éditions, mai 2011.

La Société Internationale d’Ethique Militaire en Europe,
EuroISME, est la premiére organisation européenne de
scientifiques, de professeurs d’universités et de militaires



«praticiens» engagés dans la recherche comme dans 1’édu-
cation et la formation, en matiere d’éthique profession-
nelle militaire. La conférence inaugurale s’est tenue a
I’Ecole Militaire a Paris en juin 2011.
L’association EuroISME vise en particulier a:
« créer un forum européen de discussion et d’échanges
sur la responsabilité professionnelle et I’éthique
militaire;
+ promouvoir des analyses exhaustives et systématiques
de I’éthique militaire et du droit des conflits armés, en
accord avec les principes des Droits de 'Homme;
« renforcer la qualité de ’éducation éthique dans les
forces armées européennes et dans les pays partenaires
qui leur demandent conseil.
Pour plus d’informations : www.euroisme.eu

Irenee.net est un site web de ressources documentaires
destiné a approfondir la compréhension de la paix et a pro-
poser des modalités d’action adaptées aux besoins et réali-
tés du terrain. Créé en 2002 avec le soutien de la Fondation
Charles Léopold Mayer pour le progrés de I’homme, il
capitalise le savoir-faire et I’expérience de chercheurs, d’in-
tellectuels ainsi que d’acteurs de terrain dont les contri-
butions articulent irénologie et irénopraxis (I’étude et la
pratique de la paix).

Irenee.net est alimenté en trois langues (francais, anglais,
espagnol) par plus de 200 auteurs en provenance de tous
les continents, il compte presque une centaine de dos-
siers, environ 2000 fiches et enregistre entre 40000 et
45000 visites par mois.
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AVANT-PROPOS

Le lecteur pourra se poser la question: un homme qui
a consacré sa vie active a préparer la guerre et a la faire
est-il le plus habilité a parler de paix? Mieux vaut donc y
répondre par anticipation, en disant brievement qui je suis.

Jai connu la guerre a 6 ans, sur le chemin de I’exode,
en 1940. En 1944, j’en ai éprouvé I’horreur, a la mort de
mon pere, fusillé par un peloton d’exécution allemand.
A 10 ans, j’ai décidé d’étre soldat, sans aucune tradition
militaire familiale, non point dans un esprit de vengeance,
mais par refus de la guerre et de ses abominations; avec la
certitude qu’il ne fallait plus jamais se mettre en situation
de la subir. Je suis dong, si I’on veut, un soldat de fortune,
c’est-a-dire de hasard, animé d’une vocation précoce et,
finalement, contingente.

Apres Saint-Cyr, fantassin, j’ai fait la guerre en Algérie
de 1956 a 1962, avec un court intermede en France; con-
vaincu, presque jusqu’a la fin, de la nécessité et de la possi-
bilité d’une pacification généreuse a laquelle j’ai travaillé,
a ma modeste place, dans ’esprit d’un Lyautey.

De 1963 a 1993, dans des postes d’état-major ou a la téte
d’unités de combat, j’ai préparé la guerre pour ne pas la
faire, avec passion. Mon dernier commandement a été celui
de la I'"* armée francaise, qui regroupait toutes les unités
opérationnelles de I’armée de terre, dans I’hypothese d'un
engagement de I’Otan contre le pacte de Varsovie. Persuadé
de la validité de notre stratégie de dissuasion, j’avais en
méme temps une claire conscience de ce qu’elit été son
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échec, scellé par le déclenchement d’une guerre nucléaire.
C’est pourquoi je n’ai pas été le dernier a me réjouir de I'im-
plosion du monde soviétique qui marquait la fin de décen-
nies de vertige, mais aussi, hélas, le début d’une période
d’incertitudes et de chaos localisés.

En juillet 1993 j’ai pris, pour neuf mois, le comman-
dement de la Force de protection des Nations unies en ex-
Yougoslavie (Forpronu), tentant de maitriser «la guerre des
autres» sans en avoir le mandat adéquat ni les moyens;
contribuant en tout cas a soulager la souffrance de popu-
lations jetées dans une guerre dont elles étaient les pre-
miéres victimes, sans en comprendre les raisons.

Voici en résumé mon parcours de soldat, directement
impliqué dans la guerre au début et a la fin et travaillant a
ma place dans la longue traversée de la guerre froide... pour
que celle-ci le reste!

Sur ce fond de vie, je propose donc une réflexion sur la
possibilité d’'un monde en paix en sachant que le droit ne
peut, hélas, faire I’économie de la force.

Je crois profondément que le soldat a une vocation par-
ticuliére a parler de la paix. Il I’a acquise par défaut, si je
puis dire. Il a donc le devoir, avec d’autres, de contribuer
a la faire prévaloir partout ou elle n’est encore qu'une
flamme fragile. Le soldat digne de ce nom est par vocation
un faiseur de paix, dont il sait mesurer la douceur.



INTRODUCTION

I1 est bien des raisons pour douter qu’«un monde en
paix» soit possible. Mon ambition est de montrer pourquoi
et comment la paix peut advenir entre les hommes. Cet
essai ne releve pas d’une approche philosophique ou théolo-
gique du concept de paix, pour la raison que je n’ai pas pour
cela de compétence particuliére. Je propose au contraire
une analyse concrete, pragmatique, actuelle et, par consé-
quent, contingente de I’avenir de la paix, vu par un soldat.

Si le monde ne commence pas en 1989, la chute du mur
de Berlin est néanmoins I'événement symbolique marquant
une rupture historique majeure, non seulement pour I’Eu-
rope, mais pour le monde entier. Cette rupture est peut-étre
plus fondamentale encore que celle de la fin de la Seconde
Guerre mondiale et stirement plus importante que celle
du 11 septembre 2001, laquelle ne marque pas le début du
grand terrorisme international, mais seulement, si 'on
peut dire, 'entrée des Etats-Unis au nombre des cibles pos-
sibles. La chute du mur symbolise en effet la disparition
d’'un totalitarisme idéologique vieux de soixante-dix ans
dont les dégats humains ne le cédent en rien a ceux des tota-
litarismes fascistes et japonais, lesquels n’auront obscurci la
planete qu'une dizaine d’années.

La conséquence majeure de cette rupture est un certain
apaisement des tensions et des guerres interétatiques avec,
en contrepartie, une multiplication des conflits intra-éta-
tiques et l'irruption d’un islam radical et violent. Le rela-
chement brutal de la tension et de la violence retenue entre
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I’Est et I'Ouest semble avoir libéré d’autres forces contenues
partout dans le monde ou les deux grands se marquaient
au plus pres, souvent par clients ou mercenaires interpo-
sés: en Afrique, en Asie centrale, dans le Sud-Est asiatique,
au Moyen-Orient.

Cette nouvelle violence se manifeste selon des formes
tres diverses, qu’elle soit le fait des pouvoirs établis contre
les populations qu’ils gouvernent, comme ce fut le cas hier
de la Serbie au Kosovo, de I'Indonésie au Timor oriental,
du pouvoir hutu au Rwanda; qu’elle soit la conséquence de
I’éclatement, voire de la liquéfaction, du pouvoir central,
comme en Bosnie et en Somalie; que I’Etat soit confronté
a des rébellions ou a des terrorismes qu’il a plus ou moins
suscités, comme en Algérie, en Israél, en Tchétchénie; ou
encore qu’elle résulte d’'une vision conquérante de frac-
tions de I'islam, comme en Afghanistan, en Irak ou en Syrie.

Dans cette réflexion sur la guerre et la paix, nous en
serions toujours au commencement sans saint Augustin,
Kant, Frasme, Aron, pour ne citer que quelques phares
d’une si longue lignée. Seule la méditation de cet héritage
peut fonder ’espérance d’un destin heureux de I’humanité,
malgré I’apparence terriblement chaotique du parcours de
celle-ci. Ce sera ’objet de la premiere partie de cet ouvrage.

La deuxiéme partie rappellera, s’il en était besoin,
I’horreur des guerres récentes et proposera une critique
de I’action dans le monde de deux acteurs majeurs pour le
moins antinomiques: I'ONU et les Etats-Unis, ainsi qu'un
jugement provisoire sur les guerres de I'islam radical.

La troisiéme partie donnera les raisons concretes d’es-
pérance que ’on peut attendre d’'une ONU refondée, d’une
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INTRODUCTION

Europe adulte, de la gestation d’une culture de paix dans
le monde.

L'ambition de mon propos peut sembler démesurée
parce qu’elle sous-évalue sans doute, par un optimisme déli-
béré, la puissance de la pensée «réaliste», de 1a realpolitik qui
admet que la guerre soit, comme le Mal, inscrite dans les
génes de 'humanité. Je ne le pense pas et souhaite tenter
ici peut-étre I'impossible: faire partager ma foi profonde en
une paix possible pour ’humanité.

Ce pari pour la paix pourra paraitre bien utopique apreés
le vendredi noir de novembre 2015. Il faut cependant resi-
tuer ma réflexion sur le temps long de I’humanité, qui n’est
pas celui de I’actualité, aussi tragique soit-elle, par défini-
tion circonscrite dans la durée et dans I’espace.






PREMIERE PARTIE
LE BEL AVENIR DE LA PAIX

Pourquoi la guerre qui nous fut quotidienne

nous serait soudain étrangere ?

Parce que dix pour cent de 'humanité l'ont évitée
pendant deux générations ? La belle affaire !
PHiLipPE DELMAS®

1. Philippe Delmas, Le Bel Avenir de la guerre, Gallimard, 1993.






Les extrapolations de I’histoire ne présentent pas trop
de risque intellectuel, du moins sur le moment. Ceux qui
s’y livrent sont le plus souvent déja morts lorsqu’elles se
révelent inexactes. Dans l'instant, elles ont pour elles la
force du bon sens, qui serait la chose du monde la mieux
partagée... C’est pourquoi chacun en a si peu, disait Francis
Blanche!

Tout au long du siécle passé, on s’est massacré de plus
en plus et de mieux en mieux. Ou trouver les raisons d’espé-
rer qu’il en aille autrement demain, alors que les pulsions
guerrieres sont les mémes, et les moyens de les satisfaire
toujours plus performants?

Il faut donc quelque courage pour oser prendre a rebours
cette pensée dominante que résume le propos de Philippe
Delmas. On va le tenter cependant. Le lecteur jugera.

Dans un premier chapitre, nous brosserons un tableau
rapide et par conséquent trés incomplet du vaste débat sur
le rapport ambigu de la guerre et de la paix. Pour ce faire,
nous nous appuierons sur les textes que nous ont laissés
les grands arpenteurs de la pensée. Le deuxieme chapitre
exposera les conditions nécessaires pour que la paix soit
un jour une utopie réaliste au moins autant par le dévelop-
pement d’une véritable culture de paix que par la volonté
des pouvoirs établis.
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|. POUR OU CONTRE
L'UTOPIE DE LA PAIX

Situ veux la paix, connais la guerre.
Gaston BoutHout*

Guerre et paix, voila bien les deux états qui, depuis tou-
jours, rythment la vie des communautés humaines méme
s’ils ne sont pas aussi tranchés que le noir et le blanc, car
I’éventail est large entre la guerre totale et la paix iré-
nique, et la nuance subtile entre la guerre froide et la paix
surarmée.

Il faut bien l'accepter: le mythe du bon sauvage de
Rousseau résiste mal a I’analyse des anthropologues, des
ethnologues et des historiens. Il est vraisemblable que
les pithécanthropes, nos trés lointains ancétres, ne pra-
tiquaient pas la guerre. Mais depuis presque toujours et
presque partout, les hommes se font la guerre pour les
raisons les plus diverses, qui sont loin d’étre toutes éluci-
dées: hier, guerre de prédation, guerre pour les femmes,
guerre de divertissement méme, a l'occasion de laquelle
le jeune guerrier conquiert sa place et son statut dans la
tribu, la cité, le peuple; aujourd’hui, guerre pour les res-
sources, pour I’espace vital de la race, pour la propagation

1. Gaston Bouthoul, Le Phénomeéne guerre, Payot, coll. «Petite Bibliotheque Payot»,
1962.
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de la religion ou de l'idéologie, pour I'identité nationale
ou ethnique.

Une question fondamentale se pose alors, a laquelle
aucune réponse définitive n’a encore été apportée: la guerre
est-elle un processus social inévitable, voire nécessaire, dans
la vie des sociétés humaines, ou doit-elle étre assimilée a un
comportement pathologique complexe mais guérissable?

L’hypothése de la guerre nécessaire peut paraitre scanda-
leuse aujourd’hui alors que nous sortons tout juste du siecle
le plus sanglant de I’histoire de I’humanité. Mais, dans la
succession des générations, la mémoire des tragédies col-
lectives est sélective et éphémeére, et la volonté durable
d’en prévenir le retour n’est jamais assurée. Il y a moins
d'une génération entre les deux guerres mondiales! On
voit bien aussi que les guerres d’aujourd’hui et de demain
sont et seront, comme celles d’hier, souvent déclenchées et
conduites par des hommes de pouvoir considérant la guerre
comme inéluctable pour ’aboutissement de leurs desseins,
ou par des chefs religieux intolérants et fanatiques. C’est
pourquoi, si I’on veut agir sur la société pour en extirper la
guerre, il faut bien comprendre comment fonctionnent et
raisonnent ceux qui la tiennent pour une forme d’ordalie.
«Prouver que la paix est préférable a la guerre, c’est ne rien
dire a celui qui croit avoir des raisons de préférer la guerre
ala paix'.»

1. Rousseau, Extrait du projet de paix perpétuelle de Monsieur l'abbé de Saint-Pierre
(1761), Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », Euvres complétes, t. 111, 1979.
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ELOGE DE LA GUERRE

Commencons donc par évoquer trois chantres de la
guerre, non dans I’ordre chronologique, mais selon le cri-
tere de la radicalité décroissante. Ils ont en commun l’idée
que guerre et paix sont des concepts indissociables. Les dif-
férences entre eux tiennent a la primauté qu’ils donnent a
I’'un ou a l'autre des états de guerre ou de paix considérés
comme représentant la normalité.

Nietzsche affiche clairement la couleur: «I'état normal
est la guerre. Ce n’est pas la paix mais la guerre qui fait pro-
gresser les civilisations'.» Et encore: «Vous dites que c’est
la bonne cause qui sanctifie la guerre? Mais moi, je vous le
dis, c’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause? »

Certes, on ne résume pas la pensée de Nietzsche en deux
citations. Du moins celles-ci ne laissent-elles pas de place au
doute. Il loue la guerre parce qu’elle entretient et ranime
I’énergie des chefs qui dirigent, aussi bien que celle du peuple
qui exécute. Il se place ainsi dans le sillage de Hegel, autre
philosophe allemand qui, soixante ans avant lui, ne recu-
lait pas devant des métaphores pour le moins discutables:
«Le mouvement des vents protege les lacs de la pourriture a
laquelle ils seraient réduits par un repos durable, comme les
peuples par une paix durable ou méme éternelle®.» J’ai vibré,
au lycée, a 1a lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra.

1. Nietzsche, Le Livre du philosophe, Flammarion, 1991, p. 59.
2. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Flammarion, 1996, p. 85-86.
3. Hegel, Principes de la philosophie du droit (1821), Flammarion, 1998, § 324.
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Cest plus qu’une vibration qu’éprouvait Hitler a la
lecture de Nietzsche lorsqu’il écrivait Mein Kampf en 1924,
dans sa prison de Landsberg, apres le putsch manqué de
Munich. Le danger des intellectuels «allumés» (Nietzsche
est mort fou en 1900) est qu’ils suscitent des vocations chez
des individus souvent aussi instables qu’eux, mais particu-
lierement doués pour le pouvoir. Milosevic, apparatchik
communiste ordinaire, a construit son destin sur un mani-
feste élaboré par des intellectuels grand-serbes de ’Acadé-
mie des sciences et des arts de Belgrade. Plus inquiétant:
des décombres du fascisme hitlérien ont assez vite émergé
des intellectuels nostalgiques qui fabriquent a leur tour des
nazillons intoxiqués.

Deuxiéme représentant retenu de ce courant de pen-
sée tenant la guerre pour nécessaire: l'incontournable
Machiavel. Pour lui, parce que I’homme est mauvais, tous
les Etats sont nés par la violence et la ruse et se conservent
par les mémes moyens. La paix n’est utile au prince que
si elle contribue a renforcer son pouvoir. Bien sfr, il faut
contenter le peuple avide de paix, mais, pour cela, les ver-
tus du mensonge sont insondables! «II faut étre grand
simulateur et dissimulateur et les hommes sont si simples
[...] que celui qui trompe trouvera toujours qui se laissera
tromper’...»

Mais Machiavel n’est pas Nietzsche. Haut fonctionnaire,
diplomate en disgrice, avide de réhabilitation, il dédie

1. Machiavel, Le Prince (1513), Flammarion, coll. « GF», 1980, chap. vii.
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Le Prince au jeune Laurent II de Médicis. (Euvre de circons-
tance donc, dont le cynisme ne se retrouve pas aussi affirmé
dans ses autres ouvrages. A I'inverse de Nietzsche, Machiavel
ne se livre pas a une analyse romantique de la violence armée
concue comme manifestation supérieure de la vitalité de
I’étre humain. Dans Le Prince, des incidentes donnent a pen-
ser que son cynisme politique absolu ne va pas sans regret
sinon sans remords. «La puissance qui vient de I’'amour des
peuples est sans doute la plus grande; mais [...| jamais les
Princes ne s’en contenteront. Leur intérét personnel est pre-
mierement que le peuple soit faible, misérable et qu’il ne
puisse jamais lui résister?.»

Machiavel vit dans un temps et en un lieu ot les Etats
sont la propriété d’une famille ou d’'un homme prestigieux.
I1 a sa place dans ce monde et veut la garder. En d’autres
temps ou en d’autres lieux, Machiavel se serait peut-
étre fait le chantre de la paix, comme Erasme, lui aussi
conseiller de prince, ’est, exactement a la méme époque?.
Machiavel, hélas, eut plus d’influence qu’Erasme, au moins
aupres des puissants. Il inspire directement Richelieu et
Mazarin et tant d’autres, jusqu’a Mussolini et Staline. On
pourrait facilement lui trouver des disciples parmi de tres
grands hommes d’Etat contemporains qui ont su conju-
guer cynisme, secret et mensonge au nom de la realpolitik,
dernier avatar du machiavélisme.

1. Ibid.
2. Erasme, La Complainte de la paix, terrassée et chassée de tous cotés par toutes les
nations (1516), Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1999.
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Apres l’exaltation de Nietzsche et le cynisme de
Machiavel, voici la logique de Clausewitz. Dans cette tri-
logie des thuriféraires de la guerre, pourquoi Clausewitz,
général prussien, et son De la guerre, publié en 1832, apres
sa mort? Parce que ce traité stratégique est sans doute le
plus célebre au monde. Son caracteére tres théorique ne lui
confere pas la méme charge provocatrice que les écrits de
Nietzsche ou de Machiavel, mais son influence fut et reste
considérable dans le monde entier.

Clausewitz vécut les campagnes de la Révolution fran-
caise et de 'Empire et voua a Napoléon autant d’admiration
que de haine. La encore j’ai des scrupules a résumer sa pen-
sée en si peu de lignes. Deux idées maitresses y sont étroi-
tement lides. La premiere est que la guerre, épreuve de la
volonté des Etats, est appelée, dans son modéle théorique,
a monter aux extrémes, jusqu’a la guerre totale. La seconde
est que la guerre est la continuation de la politique par
d’autres moyens. Pour Clausewitz, la subordination abso-
lue du militaire au politique amene a éloigner la conduite
de la guerre de sa pente naturelle, en raison des contraintes
nombreuses que doit prendre en compte le pouvoir poli-
tique. On pourrait étre rassuré par cette modération exer-
cée par la politique sur la stratégie. Mais attention! Chez
Clausewitz comme chez Machiavel ou Nietzsche, la guerre
est consubstantielle a la politique, et la question de la paix,
incluse dans celle de la guerre, est toujours abordée comme
une cessation provisoire des combats.

Aussi inquiétant, dans cette vision stratégique globale,
est le concept de bataille d’anéantissement inspiré par
les campagnes napoléoniennes. La levée en masse, puis la
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conscription, jointes a I’efficacité toujours plus grande des
armements, ont conduit a une application paroxysmique
de la théorie de Clausewitz. L'enthousiasme quasi esthé-
tique pour la bataille d’anéantissement et le mépris pour
les généraux qui craignent de répandre le sang ont néces-
sairement imprégné la pensée et ’action des Schlieffen’,
Hindenburg? Foch® et tant d’autres. La Premiere Guerre
mondiale marque 1’échec total du concept d’anéantisse-
ment sacralisé des deux cotés, pour sombrer dans une
interminable bataille d’épuisement avec le résultat effroy-
able que I’on sait.

C’est prendre un grand risque que de ternir quelque peu
la gloire établie, mais il faut bien que, parfois, la vérité tem-
pere lalégende! Avant d’atteindre les sommets, le maréchal
Foch fut le grand théoricien pour la préparation de ’armée
francaise au combat. Clausewitzien convaincu, il eut une
trés grande influence sur la formation et ’action de I’élite
militaire avant, pendant et apres la guerre de 1914-1918. On
retiendra de lui une citation tirée de son ouvrage le plus
connu et le plus diffusé: «[..] Pas de victoire sans bataille:
la victoire est le prix du sang [...| La guerre n’est que sauva-
gerie et cruauté et [...] ne reconnait qu'un moyen d’arriver

1. Maréchal Schlieffen (1833-1913) : auteur du plan de guerre allemand appliqué en 1914.
2. Maréchal Hindenburg (1847-1934) : commandant supréme des armées allemandes en
1918, puis président du Reich.

3. Maréchal Foch (1851-1929) : généralissime des troupes alliées en 1918.
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a ses fins, 'effusion sanglante'.» Ces deux derniers mots sont
soulignés par Foch lui-méme.

Cette pensée inspire directement le culte de l'offensive a
outrance qui domine la doctrine militaire officielle lors du
déclenchement de la Grande Guerre et se concrétise dans
tous les documents d’emploi, jusqu’aux plus petits éche-
lons. «Une infanterie brave et énergiquement commandée
peut marcher sous le feu le plus violent, méme contre des
tranchées bien défendues, et s’en emparer?.»

L'application «grandeur nature» de cette doctrine aber-
rante, pour ne pas dire plus, a été menée en aotit 1914. Un
million et demi de soldats francais sont engagés dans la
bataille des frontieres. 385000 y sont tués ou blessés, 110 000
perdent la vie dans la premiére semaine de la guerre!

Clausewitz inspirait encore les acteurs politiques et
militaires de la Seconde Guerre mondiale. Hitler, bien
str, et ses généraux, jusqu’'a l’anéantissement militaire
qu’ils voulaient imposer et qu’ils ont subi. Lénine a étudié
Clausewitz a Geneéve, avant sa prise de pouvoir. Toute la
stratégie de 'URSS est imprégnée de cette pensée, non pas
seulement dans le domaine militaire, mais aussi, bien au-
dela de ce qu’exprime Clausewitz, dans la vision de la lutte
inexpiable entre les systémes marxiste et capitaliste.

Les Alliés enfin, 3 commencer par les Etats-Unis, n’ont
pas été en reste, au travers de leur doctrine de victoire totale

1. Ferdinand Foch, Des principes de la guerre, Imprimerie nationale, 1996, p. 126, 131 et
145.
2. Instructions pour le combat, 1887.
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obtenue par une capitulation sans conditions en Europe
comme en Asie. Dresde, Leipzig, Hiroshima, Nagasaki,
autant de sombres reperes sur la route de la guerre totale,
qui ne manifestent sans doute pas la volonté délibérée d’ex-
termination, mais n’en constituent pas moins des crimes
de guerre au strict sens juridique.

La guerre froide mériterait un développement particu-
lier sous I’éclairage de la théorie clausewitzienne. Il n’y a
pas eu de guerre nucléaire, mais seulement quatre longues
décennies vécues sous une épée de Damocles qui, si elle
s’était abattue, aurait pu faire disparaitre, dans un premier
temps, un bon tiers de ’humanité. On ne peut qu’étre pris
de vertige, méme rétrospectivement, devant cette pers-
pective potentielle d’anéantissement instantané, accom-
plissement du modeéle de la guerre absolue. Nous sommes
peut-étre encore vivants grace a ce vertige accepté, mais
je crois de plus en plus que le vertige ne doit pas redeve-
nir le fondement de la sécurité: les meilleurs funambules
jouissent rarement d’une vieillesse heureuse.

11 serait sans doute tres excessif d’imputer a Clausewitz
et a sa théorie de la guerre totale la responsabilité des héca-
tombes du xx® siecle, mais je partage le jugement porté
par Raymond Aron: «C’est un auteur dangereux, comme
Thucydide et Machiavel, auxquels je ’ai comparé*.» Il est dan-
gereux non pas seulement a cause des hécatombes humaines
auxquelles conduit I’application de ses théories, mais aussi

1. Raymond Aron, Mémoires, Julliard, 1983, chap. xxi.
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parce que la victoire totale de I'un des belligérants conduit
a une paix imposée dont I'extréme dureté, pour le vaincu,
se justifie, du point de vue du vainqueur, bien davantage par
la volonté de punir au-dela de la défaite que par la préoccu-
pation de I’établissement d’une paix juste et durable. Il faut
ajouter, avec quelque solennité, que lorsque ’on est contraint
de faire la guerre, on peut toujours ne pas la faire n’importe
comment.

11 serait criminel de ne pas respecter scrupuleusement
les protocoles et les conventions qui protégent les popula-
tions civiles dans la guerre, mais les chefs de guerre, a tous
les échelons, doivent aussi étre économes du sang de leurs
soldats comme de celui de leurs adversaires, sans pour
autant tomber dans la pusillanimité ou I’aberration du
«zéro mort» cher aux Américains.

Le théoricien britannique Liddell Hart eut une grande
influence entre les deux guerres mondiales. Tenant
Clausewitz pour le premier responsable de ces guerres
totales, il propose une stratégie indirecte ayant pour but de
dominer au moindre cofit la volonté de l’adversaire en
attaquant ses points faibles et ses arriéres et non en recher-
chant son extermination dans la bataille frontale. Pour lui,
«la perfection de la stratégie est de réaliser la décision sans
aucun combat sérieux!». Si la perfection n’est pas de ce
monde dans I'ordre de la stratégie comme ailleurs, on peut
au moins faire I’effort de s’en approcher.

1. B. H. Liddell Hart (1895-1970), Stratégie, Perrin, 1998.
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Liddell Hart s’inscrit directement dans la pensée de Sun
Zi, grand stratege militaire chinois qui vivait au temps de
Péricles. Pour lui, «vaincre sans combattre est le sommet
de I’art [...] les chefs avisés soumettent ’armée adverse sans
bataille [...] ainsi vos troupes ne sont pas usées lorsque vous
avez réalisé vos objectifs!».

Les chefs militaires auraient été bien inspirés de lire
Sun Zi avant d’engager le corps expéditionnaire francais
dans la cuvette de Dién Bién Phu, en 1953, dernier avatar
de la bataille décisive, ici sur le mode défensif, délibérément
retenu.

Mais écoutons les grandes voix plus exaltantes pour qui
la guerre, méme intelligente, n’est pas fatale.

TROIS CHERCHEURS DE PAIX

Le choix est difficile, s’agissant de philosophes et d’écri-
vains, artisans de paix. Etat rare et fragile, la paix fut de
tout temps chantée ou pleurée. Platon, saint Augustin,
Montesquieu, Habermas? J’en retiendrai trois: ’abbé de
Saint-Pierre, le pape Jean-Paul II, le philosophe Alain ; choix
subjectif encore.

L’abbé de Saint-Pierre n’est connu que pour avoir publié
en 1713 un Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe?, alors
que les guerres déchiraient notre continent. Le texte eut

1. SunZi, L'Art de la guerre, Flammarion, 1972.
2. Charles Irénée Castel, abbé de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en
Europe, Fayard, 1979.
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d’emblée un immense succes, louanges et critiques mélées.
Comme le rapporte Rousseau, cette initiative fut tres mal
recue a la cour et dans les milieux dirigeants: « Ces discours
sur la gloire des Princes a établir une paix perpétuelle ont,
dans les cabinets des ministres, couvert de ridicule ’auteur
et ses projets'.» Sa charte constitutive d'un corps européen trouve
aujourd’hui un écho particulier alors que nous éprouvons
tant de difficultés a progresser dans I’édification d’une sécu-
rité et d’'une défense européennes communes.

L'abbé de Saint-Pierre montre en quoi I’Europe est
malade de la politique d’équilibre des Etats mise en place
en 1648 par les traités de Westphalie qui ont engendré une
instabilité diplomatique et territoriale, particuliérement
entre la maison d’Autriche et la maison de France. Il pro-
pose une organisation confédérale dans laquelle chaque
Etat conserverait sa souveraineté, tout en se soumettant a
un arbitrage assuré par un congres permanent des repré-
sentants des signataires de la charte.

L’abbé savait que l’attention apportée au bonheur
des peuples n’était pas toujours la préoccupation domi-
nante des monarchies absolues. Rousseau I’exprime plus
durement: «Toute ’occupation des rois ou de ceux qu’ils
chargent de leurs fonctions se rapporte a deux seuls objets:
étendre leur domination au dehors et la rendre plus abso-
lue au dedans?®.»

1. Rousseau, Extrait du projet de paix perpétuelle de Monsieur I'abbé de Saint-Pierre,
op. cit.
2. Ibid., p. 597.

28



POUR OU CONTRE L’UTOPIE DE LA PAIX

Kant, observateur attentif de la Révolution francaise,
tient pour pure chimere le concept de «balance des forces
en Europe» et montre que la paix ne peut résulter que d’'un
droit cosmopolite conduisant a une société des nations,
«unité collective de volontés libres’».

I1 faudra attendre longtemps d’autres éminents penseurs,
d’autres guerres, d’autres échecs, comme celui de la Société
des Nations, pour aboutir enfin en 1945 a une organisation
mondiale pour la paix: 'ONU. Si aujourd’hui cette structure
est en grand danger comme on le verra plus loin, elle n’est
pas encore morte, ce qui peut étre une consolation par rap-
port a ce que disait Rousseau du projet mort-né de ’abbé de
Saint-Pierre: «Qu’on ne dise point que si son systéme n’a pas
été adopté, c’est parce qu’il n’était pas bon; qu'on dise au
contraire qu’il était trop bon pour étre adopté.»

Deuxiéme message : celui de ’Eglise catholique. Toutes les
grandes religions du monde dispensent un message d’amour
et de paix. J’ai retenu celle-ci tout simplement parce que c’est
elle que je connais le mieux. L'encyclique La Paix sociale, la paix
des peuples® du pape Jean-Paul Il me parait étre le plus impor-
tant apport contemporain a la quéte de la paix.

Elle a été publiée pour le vingtieme anniversaire de I’en-
cyclique Populorum progressio de Paul VI dont le théme était

1. Kant, Vers la paix perpétuelle, Flammarion, coll. « GF», 1991.

2. Rousseau, Extrait du projet de paix perpétuelle de Monsieur I'abbé de Saint-Pierre,
op. cit., p. 600.

3. Jean-Paul Il, La Paix sociale, la paix des peuples (Sollicitudo reisocialis), lettre
encyclique du 30 décembre 1987.
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«le développement, nouveau nom de la paix». Apres avoir
brossé le tableau négatif des évolutions depuis vingt ans,
Jean-Paul II en dresse les aspects positifs : prise de conscience
croissante, par les individus mais aussi les Etats, de la dignité
de I’étre humain, de I'obligation morale absolue du respect
des droits de 'homme, de 'interdépendance des peuples du
monde et du destin commun de '’humanité, des limites des
ressources disponibles. Une idée nouvelle: la nécessité de
dépasser les causes économiques et politiques du sous-déve-
loppement et des conflits, en discernant les causes morales
liées au comportement souvent condamnable des dirigeants
responsables, y compris par négligence ou indifférence. Cest
1a sans doute I’affirmation la plus inattendue de ce texte.

Le pape Francois vient de prolonger la pensée sociale
de Jean-Paul II d’'une maniére plus abrupte, plus violente,
trés inhabituelle dans cette fonction, lors de ses visites en
Bolivie, en Equateur et au Paraguay, début juillet 2015. Je
retiens quelques phrases clés de ses discours chocs: «Il faut
réformer le systeme économique et social actuel, machine
a exclure et a produire de I'injustice.» Ou encore: «I’ambi-
tion sans retenue de I’argent qui commande |...] le fumier
du diable». J’aime «le caractere révolutionnaire de la Foi»,
comme il I’a dit lui-méme.

Mon troisieme témoin au proces de la guerre sera le phi-
losophe Emile-Auguste Chartier, dit Alain, que je convoque
ici pour Mars, ou la Guerre jugée'. Alain le laic ardent,

1. Alain, Mars, ou la Guerre jugée, Gallimard, coll. « Folio essais», 1995.
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anticlérical, apres les encycliques, quel contraste! Mais
le combat n’est-il pas le méme? Les encycliques évoquent
admirablement le prix de la paix et les moyens de la pré-
server, mais ne font pas de place a la guerre lorsqu’elle est
advenue. Alain se place au cceur de la Premiere Guerre
mondiale. Professeur de philosophie, engagé volontaire
a 46 ans, comme simple canonnier puis brigadier, d’aoftit
1914 a octobre 1917, il consignera sa pensée, au jour le
jour, en de brefs chapitres, profondément remaniés pour la
publication de 1921 et complétés en 1936.

On retiendra deux idées seulement, qui paraissent les
plus fortes et les plus actuelles. La premiére est celle de la
guerre-passion. «Les passions ont cela de redoutable qu’elles
sont toujours justifiées par les faits; si je crois que j’ai un
ennemi et si 'ennemi supposé le sait, nous voila ennemis
[...] puisque la haine nourrit la haine, et la colere la coleére, et
la guerre la guerre, tout ce que ’on dit des intéréts inconci-
liables est a coté de la question'.» Pour Alain, ce sont les pas-
sions et non les intéréts qui menent le monde. «Les intéréts
transigent toujours, les passions ne transigent jamais®» Or
rien n’est plus facile, depuis toujours, pour un pouvoir civil
ou une autorité militaire, que d’exacerber la passion du
peuple et de I’'armée pour créer les conditions d’une guerre
puis la conduire. Le siége de Troie, relaté par Homere, en
donne un bel exemple. Les possibilités offertes aujourd’hui
par les moyens de communication et les techniques de

1. Ibid., Propos 2, p. 44.
2. Ibid., Propos 23, p. 96.
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manipulation psychologique sont presque illimitées. Elles
permettent de transformer un citoyen pacifique en guerrier
haineux et pervers. Les grands totalitarismes en ont donné
trop d’exemples. Les réseaux sociaux ouvrent encore plus
grand aujourd’hui le champ de la propagande guerriere,
comme le montrent les vidéos sophistiquées de Daech diffi-
ciles a dépasser dans I’horreur.

La seconde réflexion qui irrigue toute ’ceuvre d’Alain
porte sur le rapport de I’Etat et du citoyen. Alain n’est
pas un révolutionnaire, mais un démocrate fervent dont
I’obsession est I'excés de pouvoir de I’Etat étouffant la
liberté du citoyen. Obéir et résister, telle est sa devise: se
soumettre a I’autorité nécessaire de I'Etat et résister a ses
débordements, dans la paix et plus encore dans les temps
toujours troubles qui peuvent conduire a la guerre. «Tout
pouvoir pense continuellement a se conserver, a s’affirmer,
a s’étendre et cette passion de gouverner est sans doute la
source de tous les maux humains [...] il faut réduire énergi-
quement les pouvoirs de toute espéce, quels que soient les
inconvénients secondaires, si I’on veut la paix'.» Erasme,
qu’il pratique évidemment, lui répond en écho, presque
cinq siecles plus tot: «Qui que vous soyez, qui vous ran-
gez sous la banniere du Christ: tous unis dans les mémes
sentiments, conspirez a I’avenement de la paix. Montrez

1. Ibid., Propos 36, p. 130.
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alors quel poids représente I'union de la foule des citoyens
contre la tyrannie des puissants’...»

La démocratie contre la guerre, on y reviendra. Cet appel
a la citoyenneté internationale effraie, on peut le com-
prendre, les thuriféraires de I'Etat-nation tenu pour le grain
ultime et sacré de l'organisation de la société humaine.
Alain, mieux lu, devrait aussi rassurer et convaincre
qu’«une patrie est pensante et puissante par I’humanité
seulement [...] Qui ne sent plus ’humanité réelle, comme
au bout de ses doigts, celui-la n’est plus un homme. D’en bas
vient la force, j’en conviens, mais d’en haut la lumiere?». On
retrouve ici Teilhard de Chardin pour qui ’homme n’a pas
d’avenir en dehors d’un destin collectif convergeant de tous
les hommes, et aussi Jean XXIII pour lequel le bien commun
universel transcende le bien commun d’une nation en par-
ticulier et ne peut étre défini autrement qu’en référence a
la personne humaine. Alain en communion avec la doctrine
chrétienne de la paix, I’aurait-il jamais imaginé?

CHOISIR L’'HOMME

Deux courants de pensée, donc, I'un tenant la guerre
pour inévitable, voire nécessaire, I’autre érigeant la paix
durable comme but ultime et raisonnable des efforts
des hommes. Ceux qui considerent la guerre comme une

1. Erasme, La Complainte de la paix, terrassée et chassée de tous cotés par toutes les
nations (1516), op. cit.
2. Alain, Mars, ou la Guerre jugée, op. cit., Propos 92, p. 268.
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manifestation inéluctable dans I’histoire de ’humanité ne
manquent le plus souvent ni d’idéal ni d’humanité, mais
sont enfermés dans une conception dialectique des rapports
entre les peuples, les sociétés, les religions. Il n’est pour eux
d’autre priorité que de se préparer au conflit et a la guerre,
pour la gagner.

Sur l'autre rive se tiennent en éclaireurs ceux qui,
considérés comme de doux réveurs, portent 1’espérance
humaniste, morale, spirituelle d'un monde ou la personne
humaine serait la référence absolue, pour le gouvernement
des Etats comme dans leurs rapports entre eux. La raison
d’Ftat ne saurait alors se prévaloir de valeurs supérieures
a celle de la Personne et de ses droits inaliénables. Cette
vision ne fut longtemps qu’un feu fragile, entretenu au fil
d’une histoire dure, marquée par le sacrifice banal de I'indi-
vidu a la puissance et a la férocité des despotes et des dieux.

La vision «utopique» de ’homme et de la paix entre les
hommes est, on I’aura compris, celle de cet essai. Je retien-
drai plutét le terme d’utopie réaliste pour qualifier cette
recherche des chemins de la paix. C’est ce bel oxymore
qu’utilisait le pére Lebret, spécialiste des questions de déve-
loppement et d’environnement dans les années 1960.



|I. L'UTOPIE REALISTE

Le monde en est arrivé & un point
ot seule I'utopie est réaliste.
L.-J. Lesrer*

Lidéalisme réfléchi nourrit la pensée et ’action de ceux
pour qui 'utopie peut faire avancer le monde. Dans cette
perspective, la paix apparemment si lointaine peut ne pas
étre plus utopique que ne le fut jadis la démocratie, ou que
ne l’est I'égalité des sexes.

LA PAIX VIVE

Certes, il est des formes déraisonnables d’utopie aux-
quelles les artisans de paix n’échappent pas toujours ; parmi
elles, le fantasme d’une paix irénique qui dispenserait défi-
nitivement le calme, I’harmonie, le bonheur, comme en un
paradis terrestre. Or la terre ne sera jamais le paradis, non
pas seulement parce que I’homme est ce qu’il est: bon ou
mauvais, mais encore parce que la confrontation, I’oppo-
sition, I’antagonisme font partie de sa nature, de ses rela-
tions avec I’autre, comme des rapports entre les sociétés.

1. L.-J. Lebret, Le Drame du siécle, Editions ouvriéres, 1962.
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Il y aurait folie a ne pas reconnaitre et accepter ce fait, qui
ne contredit en rien I’appel de toutes les grandes religions
a 'amour du prochain, lequel ne saurait étre confondu
avec la tranquillité inerte d’une planéte imaginaire.

Toute la difficulté est dans la maitrise de la confronta-
tion vitale afin que celle-ci ne se dégrade pas dans ’exercice
de la violence. La paix est un combat, comme la vie en est
un. Si la paix n’est jamais définitivement assurée, elle pour-
rait étre moins souvent menacée. Ainsi la paix doit-elle étre
recherchée en prenant en compte les confrontations inévi-
tables pour y trouver des solutions pacifiques, dans tous les
domaines. Cette approche de régulation et de maitrise des
antagonismes en est encore a ses balbutiements, spéciale-
ment dans les relations internationales.

La paix civile est I'objectif prioritaire, généralement
atteint dans les Etats-nations démocratiques. Pourquoi le
meéme résultat serait-il utopique a I’échelle de la société
humaine tout entiére? Sans parler d’un gouvernement
mondial, utopie pour longtemps déraisonnable, on peut
s’interroger sur le retard considérable qui affecte la mai-
trise de la violence dans le monde par rapport a la régu-
lation internationale de I’économie ou du commerce, par
exemple.

Osera-t-on aller plus loin en comparant la paix du
monde avec la paix de I’ame? Pascal, dans la tradition
de saint Augustin, a montré que la paix de I’ame ne peut
étre qu’effort, lutte permanente que se livrent en chaque
homme les forces contraires du recueillement, de ’écoute
de Dieu, et celles qui nous jettent vers le monde extérieur
et ses tentations. «Il faut donc se résoudre a souffrir cette
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guerre toute sa vie; car il n’y a point ici de paix'», ce qui
signifie qu’il n’y a pas de paix assurée avec soi-méme, mais
seulement une lutte maitrisée, un compromis provisoire.
Kant dit la méme chose de la marche vers la paix: elle ne
doit surtout pas s’identifier au fantasme de I’age d’or, mais
s’attacher autant a surmonter les illusions de la paix éter-
nelle que les réflexes de la culture de la guerre.

Mais comment sauver la paix lorsque ’autre vous ins-
titue en ennemi? C’est la question posée a la France lors
des trois derniéres guerres contre I’Allemagne, en 1870,
en 1914, en 1939. Comment éviter la capitulation apres un
«baroud d’honneur» comme en 1870 et en 1940? Comment
gagner autrement, en 1918, qu’apreés quatre ans d’'une
guerre insensée?

La réponse est assez évidente: il serait bon que les Etats
et les coalitions analysent en permanence les risques et les
menaces auxquels ils peuvent étre confrontés et se donnent
I'outil de défense qui convient, pour au mieux dissuader
I’adversaire potentiel, au moins pour s’opposer a lui avec
assez de vigueur afin de le faire renoncer au plus vite a son
agression.

Ainsi se pose depuis toujours le probléeme de la poli-
tique de défense, requérant a la fois une vision stire de I’ave-
nir et un grand courage politique. L'implosion du monde
soviétique a pu estomper la nécessité de cette clairvoyance
et de cette vertu que le peuple est en droit d’attendre des

1. Pascal, Pensées, Hachette, coll. « Classiques Hachette », 1952, p. 211.
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dirigeants qu’il se donne. Le terrorisme international évo-
qué plus loin devrait leur redonner la priorité.

Par ailleurs, les besoins des Etats dans cette crise prolon-
gée de I’économie, de I’emploi, de la société sont si grands
que la tentation est constante de trouver de I’argent la ou
cela parait politiquement le plus indolore: dans les bud-
gets de défense. Le pouvoir n’aura souvent pas de scrupules
excessifs a revenir subrepticement, année aprés année,
sur des engagements de dépenses militaires pris pourtant
solennellement devant le peuple. Tentation d’autant plus
forte que tout responsable ou élu a I’échelon national sait
que son destin politique n’est pas lié aux efforts qu’il ferait
pour comprendre lui-méme puis expliquer au citoyen les
conséquences souvent lointaines, mais toujours tragiques,
qu’impliquent I’absence de décision ou les mauvais choix
dans le domaine de la défense du pays.

Depuis plus de vingt ans, tous les pays de I'Union euro-
péenne ont succombé, a des degrés divers, a la tentation
de «toucher les dividendes de la paix» en rognant sur leurs
budgets de défense. Le budget global des pays de I’'UE en
2013 était de 180 milliards de dollars, représentant 1,2%
de leur PIB, alors que celui des Etats-Unis approchait les
600 milliards de dollars, soit 3,4% du leur. Chaque citoyen
américain a donné en 2013 cinq fois plus d’argent pour
la défense que chaque citoyen de I'UE. Ainsi, 1’écart entre
les capacités de défense des Etats-Unis et celles de I'Union
européenne ne cesse de croitre, ce qui rend assez vains les
discours sur I’édification d’une Europe de la défense, ins-
crite dans les traités de Maastricht, d’Amsterdam, de Nice
et de Lisbonne.
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Dans le domaine de la défense, ’Europe reste dépen-
dante des Etats-Unis pour des engagements majeurs,
comme celui planifié hier contre le pacte de Varsovie ou
ceux conduits en 1991 en Irak et en 2003 en Afghanistan,
mais aussi pour des engagements plus modestes comme en
Irak ou en Syrie aujourd’hui. Plus grave: s’ils poursuivent
dans cette direction, les Européens n’auront bientot plus la
capacité de conduire de maniere autonome des opérations
plus limitées de maintien ou de rétablissement de la paix
qui s’imposeraient a eux dans leur zone d’intérét et aux-
quelles les Etats-Unis ne souhaiteraient pas participer.

Les hommes d’Etat européens ne disent pas a leurs
peuples respectifs ce qu’ils croient que ceux-ci n’ont pas
envie d’entendre. Le manque de courage politique peut
conduire insidieusement a une situation de faiblesse stra-
tégique et technologique qu’il serait impossible de rattra-
per au moment ou se préciserait un danger que 1’on aurait
jusque-la délibérément ignoré. C’est exactement ce qui
s’est passé entre les deux guerres mondiales pour la France
et les autres nations démocratiques européennes.

Mais ol pourrait étre aujourd’hui ce danger potentiel?
On sait que l'histoire ne se reproduit pas a I'identique. On
rappellera cependant que I’Allemagne de 1933, au moment
de la prise de pouvoir de Hitler, était en plein chaos écono-
mique et social et n’avait plus d’armée digne de ce nom. Six
ans apres, Hitler déclenchaitle cataclysme que I’on sait, avec
I’armée la plus puissante que le monde ait jamais connue.
Chacun souhaite évidemment que la Russie devienne une
grande démocratie apaisée. Qui peut cependant exclure
I’hypotheése d’un pouvoir autoritaire qui referait d’elle en
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quelques années la puissance agressive qu’elle fut pendant
un demi-siécle? Elle a pour cela d’autres atouts et d’autres
richesses que I’Allemagne de 1933. D’autres exemples de
risques, de menaces potentiels a plus ou moins long terme
pourraient étre évoqués, venant par exemple de la Chine,
du Moyen-Orient au-dela des conflits actuels, ou prenant
des formes impossibles a imaginer aujourd’hui.

Le premier des devoirs régaliens de I’Etat reste la sécu-
rité et la défense. Il en sera de méme, demain, pour une
fédération européenne ou pour toute autre formule d’in-
tégration politique que 'on pourra imaginer. L'Alliance
atlantique a largement contribué a obtenir la plus belle
des victoires: provoquer I'implosion du pacte de Varsovie
sans tirer un coup de canon. Mais la position dominante
des Ftats-Unis dans cette Alliance conduit les Européens a
trop mesurer leurs efforts de défense.

On ne peut a la fois vouloir I'Europe-puissance et négli-
ger de s’en donner les moyens. UEurope que nous édifions
est démocratique et pacifique. Elle doit se donner les capa-
cités militaires suffisantes pour assurer la paix dans son
espace et son voisinage, en dissuadant les perturbateurs
éventuels, méme s’ils ne sont plus aussi clairement identi-
fiables qu’hier. La force légitime reste le prix a payer pour
la défense de I’Europe, pour sa liberté, mais aussi pour son
influence dans le monde, au service des valeurs universelles
auxquelles elle souscrit, en particulier au travers de la Charte
des Nations unies.

Cette exigence releve, pour I’Europe, du concept de
paix vive. La paix n’est pas donnée, pas plus qu’elle ne se
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proclame. Comme la guerre, elle se gagne, ce qui pose le
probléme tres actuel du pacifisme.

LES PACIFISMES

Le terme de pacifisme est récent. Raymond Aron' le
classe en deux catégories: d’une part, le pacifisme qui se
fonde sur une théorie de la guerre et de la paix; d’autre
part, le pacifisme radical, celui de la non-violence, qui se
dresse contre la guerre sans théorie des causes ni doctrine
des moyens de paix.

Dans la premiere catégorie, Aron distingue la paix par
I’empire et la paix par le droit. La premiére n’est jamais assu-
rée, méme si elle peut durer quelques siécles, comme la
Pax romana. Le concept de paix par le droit s’exprime par
de larges pans du droit international que des organisa-
tions nombreuses ont pour mission de promouvoir et de
faire respecter: Organisation des Nations unies (ONU),
Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe
(OSCE), organisations non gouvernementales (ONG).

Contribution majeure a la paix par le droit: le désarme-
ment concerté qui a atteint a partir des années 1960, milieu
de la guerre froide, une ampleur jamais connue dans I’his-
toire. Auparavant, entre les deux gigantesques coalitions,
Organisation du traité de I’Atlantique Nord (Otan) et pacte
de Varsovie, avait prévalu ’adage fameux: Si vis pacem para

1. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, p. 692-697.
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bellum, conduisant a la recherche obstinée d’un rapport de
force favorable, c’est-a-dire a une course aux armements
effrénée, ruineuse, cotoyant le précipice de I’anéantisse-
ment mutuel. On a heureusement pris conscience que la
paix surarmée conduit le plus souvent a la guerre, en raison
du caractere toujours subjectif de la dissuasion recherchée.
«La paix armée se mue souvent en guerre ; lassée d’attendre
elle se jette au combat», écrivait Alain.

Pour la premiére fois, donc, deux coalitions ont compris
le danger que constituait cette course folle dans le domaine
des armements nucléaires et conventionnels. Elles ont
entrepris des réductions progressives de leurs arsenaux, au
travers de négociations marathons portant sur les armes
nucléaires stratégiques et tactiques aussi bien que sur les
armements classiques offensifs et les systémes antimissiles.
On peut donc affirmer que la raison, fortement soutenue
par la peur du gouffre financier, était sur le point de I’em-
porter au moment de I'implosion du monde soviétique, en
novembre 1989.

Depuis, les négociations continuent entre des parte-
naires dont I'un veut conserver son statut de superpuissance
et l'autre cherche en priorité la survie économique tout en
remontant la pente apres la chute vertigineuse de ses capa-
cités militaires. On peut craindre que les Etats-Unis, colosse
a la téte d’argile, n’aient pas la sagesse de leur puissance
et soient portés a abuser de leur hégémonie en trahissant
subrepticement ’esprit et la lettre de cette longue et diffi-
cile négociation. Ressuscitant le fantasme de la guerre des
étoiles de Ronald Reagan, dénoncant les accords passés avec
les Russes, le président Bush voulait étendre a I’Europe une
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barriére antimissile cotiteuse, prenant ainsi la responsabilité
de relancer la course entre 1’épée et le bouclier, avec la Russie
dés qu’elle en aura les moyens et avec la Chine un jour. Le pré-
sident Obama a heureusement réduit cette folle ambition.

Il est un courant de pensée qui ne revendique pas expres-
sément le titre de pacifisme, mais affiche néanmoins ’am-
bition de conduire a la paix en transcendant les tensions et
les conflits. C’est I'internationalisme.

Premiére forme, moribonde, de la paix par l'interna-
tionalisme: la conviction marxiste aboutissant a la paix
du monde par la société sans classes, la fraternité interna-
tionale, la rédemption des opprimés. Cette grande utopie
planétaire, portée par la Russie soviétique, s’est a ce point
dégradée, dépravée, par rapport a ses ambitions originelles,
qu’elle a conduit a I’édification d’une des plus implacables
dictatures de I’histoire.

Seconde forme, aujourd’hui tres vivace, de I'internatio-
nalisme pacificateur: le capitalisme mondialiste. La circula-
tion sans entraves des personnes, des biens, des techniques,
des capitaux, des informations devrait conduire, par le
développement généralisé et harmonieux de la planete, au
village planétaire, métaphore idyllique appelant des images
de convivialité et de solidarité. Le moins que l’on puisse
dire, au début de ce millénaire comme il y a un siecle, est
qu’il serait tout simplement extraordinaire, et méme mira-
culeux, que la seule et dure loi du profit, imposée par les
plus forts et les plus riches, puisse jamais conduire a une
certaine égalité des chances, un partage acceptable des res-
sources, un apaisement des sociétés, que ce soit a I’échelle
nationale, régionale ou mondiale.
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Ainsi, il apparait, par un rapprochement habituel des
extrémes, que la paix par le pouvoir économique sans
bornes est aussi improbable que la paix par I’empire.

Le pacifisme radical, seconde catégorie d’Aron, a habité
de tout temps des adeptes passionnés, parfois jusqu’au
martyre. Il a été particulierement vivace lorsqu’il voulait
s’opposer aux armes nucléaires, pendant la guerre froide.
On se souvient de la boutade du président Mitterrand, pen-
dant la crise des missiles, au début des années 1980: «Les
pacifistes sont a I’Ouest, mais les missiles sont a I’Est’.» La
question reste posée: le pacifisme intégral, toléré par les
régimes démocratiques, peut-il étre dangereux pour la
paix, en raison de l'effet démobilisateur unilatéral qu’il
peut avoir sur les opinions publiques, les responsables poli-
tiques et les armées? Je crois qu’il y a beaucoup de chemins
qui conduisent a la paix. Toute conviction et tout comporte-
ment responsables témoignant d’une authentique culture
de paix sont respectables sur le long terme: les manifes-
tations de 1982 ont leur part dans I'implosion du pacte
de Varsovie, sept ans apres, sous la pression des opinions
publiques.

1. Référence aux manifestations de pacifistes opposés a I'installation en Europe, par les
Etats-Unis, de nouveaux missiles halistiques et de croisiere, en réaction a I'implantation
de missiles 55-20 par les Soviétiques.
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J’ai toujours eu du respect, dans les commandements qui
m’ont été confiés, a I’égard des jeunes recrues se réclamant
de Tobjection de conscience pour refuser le port de I'uniforme
et des armes. Elles en ont accepté les lourdes conséquences
disciplinaires jusqu’a ce que la loi leur reconnaisse un sta-
tut spécifique qui impliquait un service civil de vingt-quatre
mois au lieu de douze pour le service militaire. De méme,
je suis depuis longtemps avec intérét les réflexions et les
actions du Mouvement pour une alternative non-violente
(MAN) qui, sans nier la possibilité de guerre juste, cherche, en
liaison avec les armées, les voies et les moyens de prévenir la
violence ou de la maitriser sans emploi de la force.

LA GUERRE JUSTE

Carily a, hélas, des guerres justes. Les grandes religions
en conviennent, dont le christianisme. Certes, le message
premier de I’Eglise est d’amour et de paix: «Que la paix soit
avec vous.» «Je vous donne ma paix, je vous laisse ma paix.»
Paix de ’ame mais aussi paix entre les hommes. Cependant
le peuple de la Bible fut condamné a se battre pour sur-
vivre. Saint Louis porte I’épée et s’en sert. Jeanne d’Arc est
le symbole de la foi combattante.

Alain fut le plus ardent et le plus virulent des paci-
fistes, mais il dit aussi avec force que son pacifisme n’est
pas celui des laches et qu’il accepte la guerre nécessaire a
condition qu’elle le soit vraiment: «Qu’il soit raisonnable
de repousser la force par la force, je n’hésite pas a I'ad-
mettre...» Cependant il ajoute que «cette idée commune de
la 1égitime défense est aisément déformée par la passion
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de la vengeance!». Son approche du probleme de la guerre
et de la paix n’est donc pas, comme on a pu le dire, une
entreprise antipatriotique. Il ne désarme pas son camp au
profit de I’autre. Il traite du destin de I’homme universel,
aux niveaux philosophique, psychologique, sociologique.
Accepter la guerre juste n’est pas s’interdire d’en fixer les
conditions; obéissance du citoyen, résistance de ’homme.

Toute la question est en effet de cerner le concept afin
de ne pas en faire un alibi pour entrer en guerre. Selon le
concept du droit a la guerre, jus ad bellum, la guerre doit
avoir une juste cause, la décision de la faire doit étre gui-
dée par de bonnes intentions, seule une autorité légitime
peut ’engager, les chances de la gagner doivent étre raison-
nables, le principe de proportionnalité doit étre respecté,
enfin le recours a la violence doit étre ultime.

Ces conditions sont-elles toujours remplies lors de I’en-
gagement de forces nationales ou internationales dans la
guerre des autres, sous la tutelle ou non de ’'ONU, au nom du
droit d’ingérence, pour faire cesser par la force des agres-
sions jugées inacceptables? La réponse est évidemment
négative pour la guerre conduite par I’'Union soviétique
en Afghanistan. La question est posée pour les opérations
aériennes des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne conduites
presque quotidiennement en Irak pendant plus de dix ans,
apres la premiére guerre du Golfe en 1992 et jusqu’a la deu-
xieme en 2003.

1. Alain, Mars, ou la Guerre jugée, Gallimard, coll. «Folio essais», 1995. Propos 79, p. 513.
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L'engagement de I’0Otan en mars 1999 pour faire ces-
ser la déportation des Albanais du Kosovo par Milosevic
était une juste cause. On peut toutefois émettre des doutes
sérieux sur le choix de la stratégie du tout aérien. La ques-
tion de la 1égitimité, en revanche, ne préte pas a discus-
sion: cette guerre d’'un nouveau type a été menée hors de
toute décision du Conseil de sécurité, seule instance 1égi-
time, selon la Charte de I’'ONU. On reviendra plus loin sur
ce «cas d’école» en évoquant les engagements récents des
Etats-Unis dans le monde, notamment celui de mars 2003
en Irak.

Sur un plan général, un autre critére peut étre évoqué,
méme si I’'appréciation en est difficile: celui de la respon-
sabilité des pouvoirs en charge de la défense de leur pays.
Un gouvernement peut étre contraint a une guerre qu’il
aurait pu éviter s’il en avait plus to6t mesuré le risque. Ainsi,
pour la France, la guerre juste de 1914 n’aurait-elle pu étre
évitée, par une dissuasion crédible, si nous avions su nous
donner assez tot les défenses, les équipements et surtout la
doctrine correspondant a la menace? Est-il utile de poser
la question pour la guerre de 1940? A la lumiére de ces
exemples, on peut dire que le sang versé dans la guerre juste
est trop souvent le prix payé pour I'imprévoyance et I’irres-
ponsabilité de pouvoirs inconséquents. On rejoint 1a, par
un autre angle d’approche, ce qui a été évoqué plus haut
sur la nécessité d’une politique de défense responsable.

A co6té du droit & la guerre a pris corps le droit dans la
guerre, formulé depuis environ cent cinquante ans et en
constante évolution. Comme toujours dans les temps de
feu et de sang se levent des hommes de compassion, telles
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des lumieres dans la nuit. Henri Dunant, horrifié par le
carnage de la bataille de Solferino en 1859, crée la Croix-
Rouge. Les diverses conventions de Genéve seront ratifiées
progressivement. Elles ont pour objectif de soulager le sort
des militaires blessés et des prisonniers, des populations
civiles et des biens. Le droit dans la guerre porte ’espérance
de préserver ce qui peut I’étre de la morale universelle dans
un état qui se situe par nature hors des normes morales.
Il veut garantir autant de compassion qu’il est possible
dans une entreprise exorbitante, caractérisée par le droit
d’imposer sa volonté a I’adversaire par la force, jusqu’a lui
donner la mort. Il a 'ambition de fixer les limites au-dela
desquelles il n’est plus de guerre juste, mais une débauche
d’abominations et d’atrocités, de cruauté et de férocité.

Il ne faut pas attendre du droit dans la guerre plus qu’il
ne peut donner. La guerre est affaire de passion, non de rai-
son. «Le propre de la guerre est qu’elle agit sur nous comme
une sorte de modification brusque et profonde de notre
sensibilité et des processus ordinaires de notre pensée |...|
C’est une épidémie mentale'.»

C’est pourquoi le soldat, en situation de guerre, pourra
toujours se laisser déborder par la passion, le sentiment de
vengeance, I’appel de la cruauté. Dans les armées dignes de
ce nom, on peut exiger de ceux qui y exercent un comman-
dement, a tous les niveaux, qu’ils contiennent les débor-
dements possibles de la passion chez leurs subordonnés

1. Gaston Bouthoul, Le Phénoméne guerre, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot »,1962,
p.15et18.
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et, a fortiori, qu’ils s’interdisent de les utiliser pour décu-
pler chez eux I’ardeur au combat. Le droit dans la guerre fait
aujourd’hui partie intégrante de la formation des cadres
militaires. Le sang-froid et les qualités morales exigés de
ces derniers assurent qu’ils n’oublieront pas les regles de
ce droit lorsqu’il s’agira de les faire respecter.

Le droit dans la guerre s’impose a tous ceux qui participent
directement ou indirectement aux combats. Il devrait étre
d’autant plus facile a respecter scrupuleusement qu’il est
fondé sur la morale universelle élémentaire. Il est en outre
la condition nécessaire d’'une paix juste et durable, qui
devrait rester le but politique ultime de tout conflit si la
raison gouvernait ceux qui ont quelque responsabilité que
ce soit dans la conduite de la guerre. Ce n’est pas toujours
le cas, tant s’en faut, bien que cette sage recommandation
ait été continiment transmise par de grands témoins qui
ont appliqué leur réflexion a la guerre et a son terme. Pour
Kant, le droit dans la guerre peut se condenser en cette belle
formule: «conduire la guerre d’apres les principes suivant
lesquels il demeure toujours possible de sortir de cet état
de nature’...»

Cette condition s’applique également aux traités de
paix qui finissent par clore toute guerre et qui doivent
manifester la générosité du vainqueur pour ne pas condam-
ner le vaincu au désespoir et I'inciter a la revanche.

1. Kant, Doctrine du droit, Vlrin, 1988, § 57, p. 230.
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Cette sagesse politique du vainqueur qui va dans le sens
de son intérét bien compris n’est, hélas, pas aussi répandue
dans I’histoire qu’on pourrait ’espérer. Si le sort des vain-
cus de 1945 a été fixé avec assez de mansuétude, il n’en fut
pas de méme en 1919. Les conditions tres dures imposées
a I’Allemagne étant une des causes de la Seconde Guerre
mondiale.

RESPONSABILITE ET SANCTION

Il serait logique que la guerre juste pour I'un des camps
soit injustifiée pour l'autre. La chose n’est jamais aussi
simple, chacun développant un argumentaire plus ou
moins subtil et spécieux pour justifier son action ou sa
réaction. Est ainsi posée la question de la responsabilité de
la guerre et dans la guerre.

D’ou vient la guerre? Comme la peste ou le sida, le
tremblement de terre ou les plaies d’Egypte, est-elle la trace
sanglante du fatum sur la terre? Faudrait-il alors tenter de
la conjurer comme on a pu le faire pour éloigner la tempéte
sur les vaisseaux antiques: par I'incantation, la priere, les
sacrifices aux dieux?

Des publications nombreuses existent sur les causes de
la guerre: économiques, démographiques, identitaires. On a
fait en particulier maintes fois le proceés du libre-échange ou
de I’économie dirigée, tenus tour a tour pour responsables
des guerres contemporaines. On a analysé, discuté, conju-
gué les facteurs nombreux qui ont conduit les nations et les
coalitions a la guerre, par des enchainements d’actions et de
réactions devenus rapidement incontrolables, a 1a maniére
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d’'une réaction nucléaire initialement apprivoisée et dont
I'ingénieur aurait perdu le controle. Cette fatalité ne pour-
rait aboutir qu’a I'heure de vérité de la guerre, expression
laique du jugement de Dieu. C’est ’explication mécaniste de
la guerre. Les hommes seraient emportés dans la guerre,
qu’ils n’ont peut-étre pas voulue, comme en un torrent. Si
telle était la genese des guerres, il y aurait peu d’espoir de
s’en préserver et, partant, pas de motivations sérieuses pour
tenter de le faire. Il faut résister a cette facilité.

Gaston Bouthoul, inventeur de la polémologie et de ce
qu’il a lui-méme nommé le pacifisme scientifique', constate
que les tensions internationales ou internes ayant des
origines économiques, démographiques, culturelles sont
inévitables et parfois nécessaires. Mais il ne souscrit pas a
I'idée qu’elles puissent mécaniquement déboucher sur la
guerre et encore moins y trouver des solutions. Pour lui,
la volonté de puissance et les impulsions belliqueuses sont
indépendantes des systéemes économiques. Le capitalisme
a besoin de longues périodes de paix, et le communisme
présoviétique était pacifiste et internationaliste.

L'escroquerie de la race et de son espace vital nécessaire,
sur laquelle Hitler a construit le national-socialisme, préte
encore moins a discussion. L'impulsion belliqueuse com-
muniquée au peuple allemand par une propagande hys-
térique s’est appuyée sur l'idée de guerre du peuple, lequel
se partagerait équitablement le butin. L'ineptie de la race

1. Gaston Bouthoul, Le Phénomeéne guerre, op. cit.
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supérieure ne pouvait que subjuguer la classe populaire,
promise au destin d’aristocratie de I’Europe apres la vic-
toire. Cette propagande insensée, conjuguée al’action d’'une
police féroce, explique I’absence de toute critique et de
toute révolte jusqu’au dernier jour de la guerre. Y avait-il
une fatalité de la guerre hitlérienne? Plus personne n’ose-
rait le prétendre.

La plus récente et la plus connue des théories de la guerre
fatale est celle du choc des civilisations lancée par Samuel
Huntington. Pour lui, si le xx¢ siecle fut celui des nations
et le xx°® siecle celui des idéologies, le xxr° siecle sera celui
des civilisations. Les conflits majeurs prévisibles seront
d’ordre «civilisationnel»; la vigueur économique de I’Asie
et la démographie galopante de I'Islam en seront les causes
principales. Cette these est réductrice et dangereuse.

Dans des sociétés dominées par des systemes dictato-
riaux, tribaux ou religieux, il existe deux catégories d’indi-
vidus: ceux qui dirigent et ceux qui exécutent et subissent.
Lorsqu’un conflit éclate, les responsabilités des uns et des
autres ne sauraient étre confondues. Ce ne sont pas «les
Serbes» qui ont élaboré le concept de «purification eth-
nique», au service de celui de «Grande Serbie»; ce sont
d’abord des intellectuels bien identifiés, puis des politi-
ciens connus, enfin des militaires et des chefs de bande
dévoyés. Ce ne sont pas «les Hutus» qui ont préparé le mas-
sacre d’'un million d’étres humains en un mois, mais bien
I’entourage immédiat d’un dictateur. Comme tant d’autres
avant eux, ces nouveaux barbares ont truqué l'histoire,
instrumentalisé la religion, érigé le mensonge en principe
d’action, pour diaboliser ’autre et fabriquer de la haine.
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IIs se sont appuyés pour cela sur des médias «aux ordres»
utilisant des techniques de plus en plus subtiles.

Hitler, Pol Pot, Milosevic, Abou Bakr mériteraient-ils
I’honneur d’étre tenus pour des hérauts de civilisations
dont ils exalteraient la primauté dans des chocs guerriers?
IIs ne sont que des cyniques, des pervers, souvent des détra-
qués, qui entrainent leur peuple et ses voisins, pour un
temps, dans des retours inouis a la barbarie. Si ces mauvais
bergers apparaissent et sévissent un moment, c’est sans
doute parce que ’homme n’est que ce qu’il est: un roseau
qui oublie facilement qu’il est pensant et ploie ou le mau-
vais vent le porte. Un seul monstre froid peut faire d’'un
peuple un monstre collectif. «Des peuples apparemment
civilisés, habitués a une longue existence avec d’autres
groupes humains, peuvent soudainement basculer [...| par
la volonté d’un noyau criminel de diffuser le plus large-
ment sa propre culpabilité en impliquant le plus grand
nombre dans ses forfaits», nous dit Alexandre Adler.!

C’est exactement ce qui est advenu dans une Allemagne
et une Autriche ot les Juifs étaient pourtant bien intégrés,
dans la Turquie pluriethnique et pluriculturelle ou s’est
commis le génocide arménien, dans un Cambodge pour-
tant bouddhiste et pacifique, au Rwanda, terre d’une seule
langue et d’une seule religion, en Bosnie ot les trois com-
munautés sont slaves et étaient étroitement mélées.

1. Alexandre Adler, «Les racines psychologiques de la barbarie », Psychologies, mai 1999.
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Ainsi, la théorie du choc des civilisations n’explique pas,
loin s’en faut, les conflits contemporains. Je m’en réjouis
car il est plus facile, si on le veut vraiment, de neutraliser
des «barbares totalitaires» que d’empécher la rencontre
et le fracas de civilisations considérées en quelque sorte
comme des plaques tectoniques échappant au controle des
hommes.

A T’encontre de la théorie de Huntington, les aires de
contact entre les cultures sont généralement celles ol
I’on trouve le plus de tolérance, de respect de 'autre, de
richesses humaines. UEmpire austro-hongrois avant-hier,
le Liban et la Bosnie hier en sont des exemples parmi
d’autres. Hélas, I’enrichissement par la différence n’est pas
exactement le jardin que se plaisent a cultiver les apprentis
sorciers nationalistes. Il est méme I’obstacle majeur pour
leurs desseins fous. C’est pourquoi leurs entreprises sont
si sanglantes.

Si I'on voulait bien prendre conscience que la guerre
n’est pas une fatalité mais un mode aberrant de résolution
de tensions inévitables, choisi par quelques-uns pour le mal-
heur de tous, alors on analyserait avec plus de circonspec-
tion les affirmations péremptoires de haines ancestrales, de
communautés inconciliables, de chocs des civilisations, ali-
bis commodes pour ne rien entreprendre de sérieux contre
ce que I’on tient trop facilement pour la fatalité de I’histoire
humaine.

En bref, c’est la responsabilité personnelle des «fau-
teurs de guerre» que 'on veut ici mettre en avant pour
comprendre la guerre et étre mieux armé pour la maitriser.
Le pape Jean-Paul II ne dit pas autre chose lorsqu’il met en
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cause le péché personnel des dirigeants dans la responsa-
bilité des malheurs du monde. «Les vraies responsabilités
sont celles des personnes. Une situation, de méme une
institution, une structure, une société, n’est pas, par elle-
meéme, sujet d’actes moraux; c’est pourquoi elle ne peut
étre, par elle-méme, bonne ou mauvaise®.»

11 faut tirer les conséquences pratiques de cette affir-
mation de la responsabilité personnelle dans le déclenche-
ment de conflits interétatiques dans lesquels le peuple,
ou une partie de celui-ci, est la victime de ses propres diri-
geants. Le droit international a clairement défini le crime
de guerre, le crime contre I’humanité, le génocide. Des tri-
bunaux pénaux ont été créés par la communauté interna-
tionale, pour I’ex-Yougoslavie et le Rwanda. La Cour pénale
internationale permanente a vocation mondiale vient de
voir le jour. Le chemin est maintenant tracé : tout Etat, tout
pouvoir, toute organisation compétente, tout témoin indi-
viduel doit contribuer sans restriction ni retenue a recher-
cher, désigner, appréhender, juger les coupables.

Il faut aller plus loin. Pour ne retenir que le cas de
I’ex-Yougoslavie, que je connais le mieux, il faut cesser de
faire ailleurs ce que I'on a fait 1a durant dix ans: tenir des
dirigeants nationalistes criminels pour des interlocuteurs
incontournables, dans la négociation comme dans ’applica-
tion d’accords arrachés. On ne peut ainsi que conforter ces
dirigeants dans leur pouvoir et pérenniser de fausses paix.

1. Jean-Paul Il, La Paix sociale, la paix des peuples (Sollicitudo reisocialis), lettre
encyclique du 30 décembre 1987, Pierre Tequi éditeur, renvoi 65, p. 90.
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La faiblesse et I'hypocrisie des accords de Dayton étaient
d’attendre la condamnation de la purification ethnique de
ceux qui I’avaient organisée et d’exiger d’eux la livraison
des criminels dont ils avaient armé le bras et qu’ils étaient
eux-meémes.

Face a 'ampleur du crime, il faut repousser les raisons
du diplomate qui prétendra toujours ne pas avoir le choix
de ses interlocuteurs. Richard Holbrooke, négociateur amé-
ricain dans les Balkans, a été littéralement fasciné par
Milosevic au cours de ses quarante voyages a Belgrade®. Rien
d’étonnant: beaucoup d’autres ont été fascinés par Hitler,
Staline, Pol Pot. Il ne faut pas négocier avec le diable, mon-
sieur Holbrooke, on ne peut qu’y perdre son ame! C’est ce
que l'on a enfin compris apres la déportation massive des
Albanais du Kosovo, au printemps de 1999. C’est toujours
une faute, sur le long terme, de sacrifier la justice a la paix.

La condamnation des instigateurs et organisateurs des
crimes de guerre ne releve pas seulement du devoir de jus-
tice. Elle est la condition nécessaire pour I’accomplissement
du deuil par les familles des victimes. Elle ouvre aussi la
possibilité de la réconciliation avec ceux dont la respon-
sabilité n’a pas paru justifier un jugement. Méme si ’on
sait qu’ils ne sont pas totalement innocents, on sera porté a
admettre qu’ils ont été contraints d’étre un peu coupables.

Apres avoir cerné la question fondamentale des causes
et des responsabilités de la guerre et dans la guerre, ouvrons

1. Richard Holbrooke, To End a War, Random House, 1998.
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la réflexion sur la nécessité d’une véritable culture de paix,
seule capable, non pas d’abolir la guerre, du moins de la
prévenir plus souvent, de mieux en maitriser le cours, d’en
sortir avec assez de lucidité pour ne pas y retomber.

CULTURE DE PAIX

Quels sont les moyens et les voies pour que se nourrisse
et se renforce aujourd’hui cette culture de paix? Il serait
illusoire de croire que les conventions, les accords, les
chartes, le droit international sont des jalons suffisants sur
le chemin de la paix. Dans la nation, le droit pénal ne crée
pas la paix civile ni la morale publique, il les conforte. Une
avancée n’est acquise, dans une société, que si elle répond a
I’attente du plus grand nombre, soutenue par des porteurs
de lumieres, souvent apres d’apres luttes. Il en fut toujours
ainsi: abolition de I’esclavage, égalité des sexes, rejet de la
peine de mort.

Il en est de méme pour la paix du monde: le droit est
indispensable parce qu’il fixe ce qui est bien et ce qui est
mal et ouvre le chemin de l’action légitime. Mais il est
I’aboutissement de la réaction, de la sensibilité du plus
grand nombre, suscitée par la réflexion des meilleurs.
«Le droit international [..] prétend uniquement, par des
mesures légales et coercitives, interdire un phénomene [la
guerre| que tout porte a croire pathologique’», dit Gaston

1. Gaston Bouthoul, Le Phénomene guerre, op. cit., p. 11.
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Bouthoul. Le juriste en effet apporte une contribution utile
a la maitrise de la violence collective, mais il ne peut se
substituer au médecin pour établir le diagnostic du mal.

De méme, Jean XXIII relativise, sans les mettre en cause,
les résultats des négociations sur le désarmement: «L’arrét
de l'accroissement du potentiel militaire, la diminution
effective des armements et, a plus forte raison, leur sup-
pression sont des choses irréalisables ou presque, sans un
désarmement intégral qui atteigne aussi les ames [...] Cela
suppose qu’a I’axiome qui veut que la paix résulte de I’équi-
libre des forces se substitue le principe que la vraie paix ne
peut s’édifier que dans la confiance mutuelle'.»

On voit bien que la charrue du droit international se
trouve souvent devant les beeufs de la société, si I’on peut
dire. Il serait injuste d’imputer au droit international les
reniements des Etats qui I'ont accepté ou les lacunes des
instances créées pour le faire respecter. Reste qu’il faut se
battre pour que la pensée de la paix et I’action pour la paix
avancent d’un méme pas.

La primauté de la culture de paix ne peut étre mieux
affirmée que par cette belle formule que propose le préam-
buledel’acte constitutifde I'Unesco, gravée dans la pierre du
monument dédié a Yitzhak Rabin, au siege parisien de cette
organisation : «Les guerres prennent naissance dans l’esprit
des hommes, c’est dans I’esprit des hommes que doivent
étre élevées les défenses de la paix.» On T’a dit, la guerre

1. Jean XXIII, Sur la paix entre les nations, lettre encyclique du 11 avril 1963.
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vient le plus souvent a I’esprit des hommes parce que I’on
a su les convaincre qu’elle est inévitable, voire nécessaire.
Gigantesque chantier que d’élever les barrieres de la paix
dans I’esprit des hommes! Beaucoup d’artisans doivent y
contribuer: la famille, I’école, les Eglises, les associations
bénévoles, les médias qui peuvent autant fustiger la vio-
lence qu’en donner le gott, selon qu’ils assument ou non
leur responsabilité civique.

Dans cette entreprise au long cours et au long souffle,
la nature de I’Etat compte beaucoup. Les régimes démocra-
tiques n’offrent pas une garantie absolue de comportements
pacifiques constants, a 'intérieur comme a ’extérieur. Ils
donnent au moins ’assurance, tant qu’ils ne sont pas déna-
turés, que la paix ne se fera pas sur la tombe de la liberté.

Dans les démocraties modernes, I’Etat de droit, les
contre-pouvoirs institutionnalisés et I’appareil judiciaire
indépendant assurent des rapports sociaux soustraits a la
violence d’Etat. Si la vertu que Platon exige des édiles de la
république n’est jamais garantie, au moins le vice n’y est
pas un avantage reconnu.

L’Europe, on y reviendra, a une grande responsabilité
dans la croisade pour la paix du monde, indissociable de la
marche vers la démocratie partout ou elle n’est pas encore
établie. Il y faut certes de I'intelligence, du tact, de la mesure:
toutes les dispositions de nos démocraties adultes ne sont
pas nécessairement de bons produits d’exportation dans les
régions du monde ou le concept méme de citoyen n’a pas
encore de signification réelle. Cette prudence nécessaire ne
doit cependant pas conduire, comme c’est trop souvent le
cas, a soutenir n’'importe quel régime illégitime, selon le
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critere démocratique, au prétexte que «dictateur est maitre
chez soi», surtout s’il posséde du pétrole ou de 'uranium,
ou peut acheter des chars d’assaut ou des avions de combat.
Lhonneur de 'homme d’Etat devrait conduire a choisir les
idées plutdt que le pétrole, la morale politique avant I'inté-
rét économique.

On fera avancer la démocratie et la paix dans le monde
d’abord en soutenant les opposants locaux qui se battent
contre des régimes autoritaires, le plus souvent en minces
cohortes et non sans risques. A Sarajevo, en mai 1996, j’ai
rencontré un député du Parlement de Bosnie, opposant
déterminé aux pouvoirs nationalistes qui dominaient cet
Etat improbable. Il me confia, en conclusion de notre entre-
tien: «Je vous demande de dire a Paris que nous ne pourrons
pas nous en sortir seuls. Il faut que ’Europe nous aide |[...]
nous n’avons pas encore les stratifications mentales d’un
Européen de I’Ouest pour faire ce qu’il faudrait’.» Dans la
Serbie voisine, si nous avions mieux soutenu ’opposition a
Milosevic des 1995, nous aurions sans doute pu faire I’éco-
nomie de l'intervention de I’'Otan en mars 1999... et des
problémes qu’elle n’a pas résolus! Comme mon interlocu-
teur, beaucoup d’hommes et de femmes de bonne volonté
attendent davantage de I’Europe pour faire avancer la
démocratie et la paix.

Aujourd’hui comme hier, il faut «faire le poids» pour
prétendre influencer le cours de [I’histoire. Seules les

1. Jean Cot, Demain la Bosnie, L'Harmattan, 1998, p. 74.
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grandes démocraties peuvent s’opposer efficacement aux
totalitarismes, aux intégrismes et aux nationalismes de
tout poil. Tous les nationalismes ne sont pas condamnables.
Le danger vient du nationalisme extréme qui édifie son
pouvoir sur I’accentuation délibérée de la différence avec
I’Autre, des tares supposées de ’Autre, du danger que repré-
sente I'Autre, qu’il faudrait conjurer par tous les moyens,
dont la guerre, aboutissement trop habituel de ces hystéries
identitaires et xénophobes.

11 est sans doute difficile aux peuples qui y sont soumis
de résister aux sirénes des pouvoirs nationalistes, et de s’y
opposer jusqu’a la révolte. On comprend moins ’audience
que peuvent avoir les propagateurs du nationalisme étroit
et de la xénophobie dans des sociétés démocratiques bien
établies, garantes de 'accés a une information plurielle,
antidote contre les altérations graves du jugement et les
dérives de la conscience. Sans doute, le citoyen insatisfait
et revendicatif se laisse plus facilement convaincre que
les solutions les plus primaires sont les meilleures, méme
lorsqu’elles ont pour nom «marginalisation», «stigmatisa-
tion», «expulsion de I’Autre», d’ou viendrait tout le mal.
Il est plus inquiétant que ceux qui, dans la société, n’ont pas
de difficultés majeures ou pas de difficultés du tout soient
autant exposés aux dérives nationalistes. C’est qu’il est
difficile, pour un «handicapé de la monoculture», de com-
prendre que I'unité dans la diversité est source de tolérance
et d’enrichissement.

Dans un beau livre, Bernard Michel rapporte une réfle-
xionde William Jonster, écrivain américain contemporainde
la Premiere Guerre mondiale, sur ’Autriche-Hongrie : « Dans
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I’ancienne Autriche, la présence de cinq religions, douze
langues, au moins autant d’héritages culturels [...] se prétait
a encourager I'interaction des systémes de référence [...| Un
penseur juif né a Prague entre 1860 et 1918, en apprenant le
hochdeutsch a ’école, en parlant tchéque dans la rue et yid-
dish a la maison, acquérait un systéme de référence d’une
incroyable complexité [...| Si 'on me demandait quelle est
la plus grande contribution de 1’Autriche a la culture, je
répondrais maintenant: la souplesse dans I’art de passer
d’un systéme de référence a un autre'.» Amin Maalouf a
quitté son Liban natal a 27 ans pour s’installer en France. I1
témoigne: «Moitié Francais, moitié Libanais? L'identité ne
se compartimente pas [...] j’en ai une seule, faite de tous les
éléments qui ’ont faconnée [...| Mon identité c’est que je ne
suis identique a aucune autre personneZ..»

Ces témoins sont précieux. En démocratie, la respon-
sabilité des élites intellectuelles et politiques, de 1’ensei-
gnement et des médias est grande. Elle devrait les inciter
a représenter inlassablement les dégats du nationalisme,
hier et aujourd’hui, lorsque celui-ci se réduit a I’exacer-
bation de l'identité nationale poussée jusqu’au complexe
obsidional, prélude habituel a la fuite en avant vers des
aventures guerrieéres.

Au terme de ce chapitre, faisons le point. L'utopie de la
paix est ancienne. Elle doit étre réaliste. La paix se gagne,

1. Bernard Michel, Nations et nationalismes en Europe centrale, Aubier, «Collection
historique », 1995.
2. Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Grasset, 1998, p. 10, 18 et 37.
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comme la guerre. La guerre n’est pas une fatalité mais, le
plus souvent, la résultante d’une perversité et d’une impé-
ritie. Perversité de responsables identifiables qui en font le
choix délibéré comme mode de reglement criminel de ten-
sions réelles ou provoquées. Impéritie de pouvoirs qui en
sont victimes parce qu’ils ne se sont pas donné les moyens
de la prévenir.

La culture de paix, appuyée sur la démocratie, sera, si
nous le voulons, la barriere la plus stire contre la guerre
et le nationalisme, qui fut et reste sa cause premiere. C’est
une entreprise de longue haleine, mais la guerre, hélas,
n’attend pas.






DEUXIEME PARTIE
DURE REALITE

Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre,
ni de réussir pour persévérer.
GuiLLAUME D’ORANGE®

1. Devise de Guillaume d'Orange (755-812), comte de Toulouse, saint, héros de chanson
de geste.






De ce qui précede je ne voudrais pas qu’on imagine que
je me laisse aller a I'illusion d’une paix irénique a portée de
main. La guerre est partout encore. Heure par heure, nous
en savons tout. Pas d’angélisme donc.

Apres un court survol du xx© siecle sanglant, j’évoquerai
deux acteurs majeurs en ce qu’ils font ou ne font pas pour
la paix: I'ONU, malade de sa faiblesse, et les Etats-Unis,
encombrés de leur force. Un dernier développement sera
consacré a I’islam radical dans son inquiétante actualité.

J’aurais pu retenir d’autres aspects, comme la respon-
sabilité personnelle des dirigeants politiques, trop briéve-
ment évoquée, ou encore la responsabilité de la finance
et de la spéculation internationales dans les malheurs du
monde...

11 fallait choisir!
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La terre entiere, continuellement imbibée de sang,
n’est qu’'un autel immense ou tout ce qui vit doit étre
immolé sans fin, sans mesure, sans relache, jusqu’a

la consommation des choses, jusqu’a la mort de la mort.
JosepH DE MaisTRE!

TRISTE PANORAMA

La Premieére Guerre mondiale a causé environ 25 mil-
lions de morts. La Seconde, environ 60 millions, dont
20 millions de soldats seulement, si ’on peut dire. Il fau-
drait ajouter les morts du génocide arménien de 1915,
du goulag soviétique, de la guerre d’Espagne de 1936, de
beaucoup d’autres conflits... En point d’orgue sinistre de la
Seconde Guerre mondiale est inventée la bombe atomique
dont I’efficacité est vérifiée a Hiroshima et a Nagasaki.

Cette fin de guerre débouche sur la constitution de deux
formidables coalitions inconciliables. UEurope est coupée en
deux. Le déploiement symétrique et vertigineux des arsenaux
nucléaires conduit a la paix par la peur. Prométhée déchainé,
I’homme a le pouvoir d’abolir ’'humanité. Une guerre froide

1. Joseph de Maistre (1753-1821), extrait des Soirées de Saint-Pétershourg, VII° entretien.
Vigny fustigera cet «esprit falsificateur» et affirmera au contraire que «les crises et la
guerre n‘auront qu'un temps » (Servitude et Grandeur militaires).
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de plus de quarante ans est ouverte entre I’Occident démo-
cratique dominé par les Etats-Unis et I’Est totalitaire sous la
férule implacable de I’'Union soviétique.

Guerre froide en Europe mais guerres chaudes dans
toutes les régions du monde que ne couvre pas la dissua-
sion nucléaire réciproque. On peut en dénombrer une
cinquantaine directement conduites par I'un ou l'autre
des deux grands ou bien suscitées, soutenues, entretenues
par eux: de la guerre de Corée (1950-1953) a celle entre
I'Iran et I'Irak (1980-1988) en passant par les cinq guerres
israélo-arabes et les guerres, symétriques, des Etats-Unis
au Vietnam (1973-1978) et de I'URSS en Afghanistan (1979-
1989). 11 faudrait encore ajouter les saignées de la Chine
rouge, les guérillas interminables d’Amérique latine et les
guerres liées a la disparition des empires coloniaux britan-
nique, francais, néerlandais, belge, portugais, italien, que
ces guerres impliquent les colonisateurs ou surviennent
apres leur retrait entre nouveaux Etats indépendants. Last
but not least: I’atroce sacrifice de 1 a 2 millions d’hommes
dans le Cambodge de Pol Pot (1975-1979).

1989, fin de la guerre froide. A la surprise générale le
pacte de Varsovie est dissous, le monde soviétique se désin-
tégre, 'URSS se désagrege, la Russie elle-méme se fissure.
«La coalition du Bien» raméne durement I'Irak a la raison,
lors de la guerre du Koweit de 1991. Qui peut douter de I’ave-
nement d’un nouvel ordre mondial annoncé par Bush pére?

Las! La fin du condominium des deux grands semble
libérer des tensions guerriéres longtemps contenues. Des
conflits d’un type nouveau, le plus souvent intra-étatiques,
éclatent partout dans le monde, y compris en Europe,
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épargnée depuis 1945: guerres yougoslaves (1991-1999),
Somalie (1992-1995), Rwanda (1994), Sierra Leone (1991-
1999), Zaire (1996-1997, puis 2003), Soudan, Angola, Kosovo,
Timor oriental, Cote d’Ivoire, Liberia. Puis surviennent les
«guerres d’Orient»: Afghanistan, Irak, Libye, Syrie... puis
celle du Sahel. Uénumération est loin d’étre exhaustive. Pol
Pot avait redécouvert I’horreur organisée dont le régime
nazi reste le modéle indépassable. Le génocide rwandais,
les massacres en ex-Yougoslavie, au Timor, en Sierra Leone
confirment que les populations sont la cible principale, et
souvent unique, des pouvoirs criminels.

Les pertes civiles représentent, dans les conflits récents,
90 % des pertes totales alors que la proportion était inverse,
pour la Premiére Guerre mondiale, entre militaires et
civils. Et encore, cette lugubre statistique ne révele-t-elle
pas le malheur des survivants meurtris pour toujours dans
leur étre, ni la destruction de leurs maisons et de leurs
biens non par les effets habituels des combats, mais par la
volonté délibérée de leurs bourreaux de ruiner toute espé-
rance de retour, en effacant souvent jusqu’a leur état civil
et a leurs tombeaux.

Les massacres et les déportations de minorités ethniques
sont trop souvent interprétés comme la conséquence de
haines ancestrales réveillées. On I’a dit, ils sont en fait orga-
nisés par les pouvoirs dominants au travers de manipula-
tions psychologiques et médiatiques propres a exacerber les
passions les plus basses et a instrumentaliser les tensions
existantes ou a les créer. Plus tard, lorsque le mal est fait,
les témoins et les acteurs passifs ou contraints reviennent
a la raison et se rendent compte de la monstruosité des
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comportements auxquels ils ont directement ou indirecte-
ment été associés.

TEMOIGNAGES

Dans les conférences que je donne depuis vingt ans pour
des publics tres divers, je suis souvent interpellé par des
historiens. Ils doutent de la capacité qu’auraient des socié-
tés pluriethniques ou multireligieuses a vivre a nouveau
en harmonie alors qu’elles viennent de se déchirer, parfois
sauvagement. Allant plus loin, ils avancent que I’harmonie
apparente avant l'affrontement était plus vraisemblable-
ment imposée, pendant un temps de I’histoire, par la main
de fer d’'un régime, comme en ex-Yougoslavie, ou par la force
d’'une puissance coloniale, comme au Rwanda. Le régime
effondré, la colonie abolie, les haines et les contentieux
ancestraux remontent alors de I'inconscient des peuples
ou des ethnies et s’expriment a nouveau par la violence,
jusqu’au massacre et au génocide. Pour le dire autrement,
dans les sociétés plurielles établies par I'histoire, I’harmo-
nie serait artificielle et passagere, et la confrontation natu-
relle et inévitable.

L'argument mérite examen. La these de mes interlo-
cuteurs rejoint en effet celle du «choc des civilisations»
de Samuel Huntington, déja évoquée. J’ai montré plus
haut, avec les exemples de I'Empire austro-hongrois et du
Liban, pourquoi la frange de contact des civilisations et des
empires était, sur la durée, le lieu privilégié de la connais-
sance et de la reconnaissance de I’autre, de la tolérance, de
la richesse des échanges culturels.
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Dans ce chapitre consacré a la violence du xx° siecle,
et spécialement a celle des massacres de l’apres-guerre
froide, je voudrais apporter quelques témoignages concrets
de femmes et d’hommes de Bosnie qui disent ce qu’ils ont
vécu et le regard qu’ils portent aujourd’hui sur I’avenir des
sociétés plurielles dans lesquelles ils vivaient auparavant. Je
ne prétends pas que ces exemples sont transposables dans
le temps et dans l’espace, je dis seulement qu’ils méritent
attention. Revenu a la vie civile, je me suis rendu en ex-
Yougoslavie en 1996 et 1998 pour des enquétes de terrain. Je
me suis attaché a rencontrer des personnes anonymes dans
leur ville, dans leur village, le plus souvent sans annon-
cer qui j’étais, avec la volonté de mieux comprendre d’ou
venait le drame, comment il avait été vécu et I’est encore.
J’ai publié une petite partie des témoignages recueillis!
il y a une dizaine d’années. ]’en retiens trois, représenta-
tifs des trois communautés serbe, croate, musulmane de
Bosnie-Herzégovine.

Slavko K., serbe, la cinquantaine, ancien coureur de demi-
fond de niveau international, était employé des douanes, a
Sarajevo. Au début du siege de la ville, en avril 1992, il est
parti pour Mokra, chez sa meére, a une vingtaine de kilo-
metres a ’est de Sarajevo. Il ne voulait pas «rester sous le
controdle des Turcs» dans Sarajevo assiégée. Turc est le quali-
ficatif péjoratif qu’emploient souvent les nationalistes serbes
pour désigner les Bosniaques musulmans.

1. Jean Cot, Demain la Bosnie, L'Harmattan, 1998, p. 113, 129 et 108.
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J’ai rencontré Slavko en 1996 puis en 1998. Méme s’il le
pouvait, il dit ne plus vouloir jamais revenir a Sarajevo ol
il serait un étranger. Cependant, quand on creuse un peu,
il ajoute qu’apres le cessez-le-feu de 1995 il a repris contact
avec ses anciens amis musulmans ou croates de la ville.
Toujours la méme chose: méme le Serbe le plus endurci
fait la différence entre ceux qu’il connait et dont il a été
I’ami, avec qui il a vécu, et I’Autre, qui est le Musulman ou le
Croate avec lesquels la rupture serait définitive. Alors que je
prenais congé, sa vieille mere, jusque-la silencieuse devant
son antique machine a coudre Singer, a eu cette réflexion
émouvante: «On était pourtant bien ensemble, il faut que
cela revienne.»

Stolac, en Herzégovine, est 'une des villes ou les natio-
nalistes croates, qui I’administrent, sont les plus durs. Les
Serbes et les Musulmans, qui y étaient nombreux avant la
guerre, ont tous été expulsés, quand ils n’ont pas été tués.
En 1998, je retrouve une famille croate que j’avais déja ren-
contrée en 1996. Voici ce que j’écris : «J’ai demandé des nou-
velles des deux familles, I'une serbe, ’autre musulmane,
qui habitaient des maisons contigués a la sienne. La femme
croate me dit que ses voisins n’ont pas encore pu revenir
chez eux. Elle s’occupe toujours de ces deux maisons, au
moins pour maintenir les abords dans un état correct. Elle
me dit que la dame serbe était témoin a son mariage et
que la dame musulmane s’occupait de ses enfants lors de
ses accouchements. Elle souhaite le retour de ces deux
familles, comme celui de tous ceux qui ont di fuir...» Je
n’ai pas cherché a rencontrer le maire ultranationaliste de
Stolac. Son discours efit été tout autre.
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En 1998, a Vares, en Bosnie centrale, sous administra-
tion bosniaque musulmane, je retrouve Maja C., Musulman,
mineur a la retraite, déja rencontré en 1996. «Comme en
1996, il me dit 1a grande mixité dans la plupart des familles.
Ses deux freres et lui-méme sont mariés avec trois femmes
de communautés différentes, I’ainé avec une Croate, lui
avec une Bosniaque musulmane, le cadet avec une Serbe.
“Alors comment hair qui que ce soit”, dit-il.»

Ces entretiens montrent que 1a ot la guerre fut dure,
la partition ethnique brutale, les crimes nombreux, la
reconstruction d’'une société plurielle et la réconciliation
sont cependant possibles... pour autant que les pouvoirs
nationalistes permettent le retour des exilés, ce qui est loin
d’étre le cas; pour autant aussi que justice soit faite, au
moins pour ceux par qui le malheur advint.

Les peuples ne vivent pas d’histoire, ils se nourrissent
par leurs racines, qui sont d’abord existentielles et ren-
voient au terroir, au travail, aux amitiés, aux amours. Plus
que tout autre, les peuples des Balkans sont recrus d’his-
toire. Ils ne I’effacent pas, mais ils ’écartent, ils en ont peur.

Le travail de I’historien n’est pas celui de I’ethnologue
ou du sociologue. Je ne reproche pas a I’historien de ne pas
étre sociologue. Je lui fais cependant grief d’accorder une
trop grande place a I’histoire dans ’explication des drames
du présent; d’extrapoler de maniere hasardeuse entre le
passé tragique dont quelques-uns sont responsables et le
présent des peuples qui ont soif de paix; de confondre les
turpitudes des grands et I'impuissance des petits. Comme
Paul Valéry, j’éprouve de la défiance a 'encontre de ceux
qui usent trop du passé pour donner sens au présent.
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Jasmin Imamovic, écrivain bosniaque, aujourd’hui
maire de Tuzla, a apporté sa contribution lors d’un colloque
a I’Ecole normale supérieure en décembre 1995, juste a la
fin des combats en Bosnie-Herzégovine. Il résumait ainsi son
propos: «La société bosniaque est comparable a une molé-
cule qui présente des liaisons tres fortes entre ses atomes,
ses composantes, serbe, croate, bosniaque. C’est pourquoi
les dirigeants nationalistes de tous bords ont été conduits
a appliquer une force si brutale, si criminelle, pour tenter
de briser cette molécule. Ils n’y sont pas parvenus. La Bosnie
retrouvera sa richesse, qui est d’abord en sa diversité.» Je
partage totalement cette appréciation, comme l'immense
majorité de ceux qui se sont attachés a la quéte de la vérité
sur le terrain.

Je me suis sans doute trop étendu sur le cas bosniaque
parce que je le connais mieux. Il faudrait rapporter beau-
coup d’autres témoignages concrets recueillis sur d’autres
théatres de guerre pour convaincre que les femmes et
les hommes emportés dans les plus grands tourments en
sortent hébétés, mais se posent aussi la vraie question:
pourquoi nous a-t-on fait traverser ces orages? Quelles sont
les raisons de ces massacres?

Je citerai seulement le beau livre de Jean Hatzfeld, Dans
le nu de la vie', qui rapporte les témoignages de rescapés du
génocide rwandais, en avril 1994. En voici deux. Celui d’In-
nocent Rwikiliza, enseignant, «coupé» d’une jambe selon

1. lean Hatzfeld, Dans le nu de Ia vie, Seuil, 2000.
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I’expression utilisée par les bourreaux: «Les responsables
du génocide au Rwanda ne sont pas les cultivateurs pauvres
et ignorants, ce sont les gens instruits [..| Eux-mémes n’ont
guere tué de leurs propres mains, mais ils ont envoyé les
gens faire le travail sur les collines |...] L'instruction ne rend
pas ’homme meilleur, elle le rend plus efficace.»

Celui de Sylvie Umabejapi, assistante sociale, qui a
passé des jours et des nuits dans les marais, pres de Butare,
pour échapper a la traque sanglante: «Avant la guerre, je
ne remarquais aucune différence appréciable entre Tutsis
et Hutus, puisqu’on se fréquentait, on buvait des verres et
on s’entraidait.» Je crois entendre mes interlocuteurs de
Bosnie.

PORTER SECOURS

Dans cette débauche de guerres, de conflits internes,
de massacres et de génocides, des hommes et des femmes
admirables se manifestent pour tenter d’adoucir les souf-
frances et de soulager les détresses. On I’a vu, le droit inter-
national humanitaire nait a Genéve au début du siecle. Il va
se développer, se diversifier, pour faire face a des situations
toujours plus complexes. Le probléme majeur rencontré
concerne l’accés aux victimes a l'intérieur d’un Etat qui
argue de son intangible souveraineté pour interdire son
territoire aux organisations humanitaires. Ainsi apparait
le concept encore flou de droit d’ingérence, dont les conven-
tions de 'ONU des années 1980 sont les premiers jalons.

A co6té des organisations internationales classiques,
comme le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) et
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les organisations dépendant de ’'ONU : Haut-Commissariat
aux réfugiés (HCR), Programme alimentaire mondial
(PAM), Fonds des Nations unies pour I’enfance (Unicef),
apparaissent des organisations nouvelles: Médecins sans
frontieres (MSF), Médecins du monde (MDM), Aide médi-
cale internationale (AMI), qui renouvellent la philosophie
méme de l'intervention humanitaire en se démarquant
par rapport a la discrétion de leurs prédécesseurs. Pour
ces organisations, l'information et la dénonciation sont
un complément nécessaire de I’aide matérielle afin que
I'opinion internationale, alertée, exerce une pression sur
les gouvernements ne respectant pas les droits de ’homme.

Il n’y a pas concurrence, mais réelle complémentarité
entre ceux qui privilégient la neutralité absolue pour pré-
server l’acces aux victimes et ceux qui se font une obliga-
tion de témoignage, au risque de se voir refuser le droit
d’intervenir.

Au terme de ce sombre tableau qui pourrait porter a la
résignation, on peut se réjouir de la manifestation de tant
de solidarité agissante. Symbole qui n’est sans doute pas
fortuit, l’attribution de deux prix Nobel de la paix: I'un a
Henri Dunant en 1901, ’autre a MSF en 1999 ; comme pour
exorciser le malheur du siecle entre deux parentheses de
compassion.

On reviendra plus loin sur I'intervention humanitaire
dans le monde, de mieux en mieux organisée, de plus en
plus efficace. Elle tempeére du mieux qu’elle peut les effets
du malheur dans I’attente que les pouvoirs établis — Etats,
organisations mondiales et régionales — s’appliquent enfin,
mieux qu’ils ne le font, a en éradiquer les causes.



II. L’ONU EN PERIL

Merci, mon Dieu, pour la mort de 'ONU...

la mort du mythe des Nations unies comme
fondation d’un nouvel ordre international.
RicHARD PerLE?

L'Organisation des Nations unies (ONU) est créée a San
Francisco, le 26 juin 1945, par cinquante Etats; ils sont
presque deux cents aujourd’hui. Comme la Société des
Nations (SDN) qui a vu le jour apreés la Premiere Guerre
mondiale, 'ONU est née de la volonté de conjurer de nou-
velles hécatombes. La SDN, 2 laquelle les Etats-Unis ne
participaient pas, a sombré dans la tourmente fasciste et
I'impérialisme nippon, faute de s’étre donné les moyens
de son droit. La Charte de I'ONU est beaucoup plus ambi-
tieuse. Si le chapitre v1 trace des pistes pour un réglement
pacifique des conflits, le chapitre vi évoque les conditions
et les moyens d’actions coercitives en cas de rupture de la
paix ou d’acte d’agression. Ses initiateurs pouvaient donc
avoir la conviction raisonnable d’avoir assis ’'ONU sur
des bases mieux assurées que la SDN. Particularité inté-
ressante, méme si elle est symbolique: ce sont les peuples,
et non les Ftats, qui s’engagent. Uhomme est placé au
centre de cette grande espérance. Il faut au moins citer la

1. The Guardian, 21 mars 2003. Richard Perle était un « faucon» proche de M. Busch.
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premiére des missions que se donne I’'ONU: «préserver les
générations futures du fléau de la guerre qui, deux fois en
I’espace d’une vie humaine, a infligé a ’humanité d’indi-
cibles souffrances».

DE L’INTENTION A LA PRATIQUE

Engagement émouvant qui fait écho a l’esprit de la
«société permanente européenne» de l’abbé de Saint
Pierre, de la «confédération mondiale» de Rousseau et
de la «société des nations», déja, de Kant. L'utopie prend
corps, en intention au moins. UONU va faire son appren-
tissage dans le contexte du condominium planétaire impli-
citement établi par les Etats-Unis et I'Union soviétique,
premiers détenteurs de I’arme nucléaire. Les engagements
de I’ONU pour la paix seront de ce fait limités aux «inters-
tices» que voudront bien lui laisser les deux grands, c’est-a-
dire 1a ou leurs intéréts ne sont pas directement impliqués.
Dans ce role modeste, du Sinai au Cambodge en passant
par Chypre et la Namibie, I'ONU a fait le plus souvent cor-
rectement ce qu’elle avait a faire, participant utilement au
controdle de cessez-le-feu acceptés par les belligérants ainsi
qu’a la mise en ceuvre d’accords de paix signés.

Privée de la capacité d’initiative que lui donnait théo-
riquement sa Charte, ’'ONU a acquis une fausse maturité
au travers d’'une expérience biaisée, marquant fortement
ses structures, ses méthodes et plus encore ses mentalités.

1989 - Le temps des veto a répétition de I'URSS semble
révolu. ONU va enfin pouvoir remplir tout I’espace de sa
Charte. Revigoré, le Conseil de sécurité exerce un pouvoir
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discrétionnaire au travers de résolutions fortes. Le nouveau
secrétaire général, M. Boutros-Ghali, publie en 1992 son
Agenda pour la paix d’inspiration tres volontariste. Il recom-
mande en particulier «la mise sur pied d’unités d’imposition
de la paix, plus lourdement armées que les forces de main-
tien de la paix».

Mais I’ONU n’aura pas le temps de conduire la réforme
profonde qui lui aurait permis de faire face a la nouvelle
donne mondiale. Elle se trouve brutalement engagée dans
les conflits de Yougoslavie, de Somalie, du Rwanda, tota-
lement nouveaux pour elle. Il ne s’agit plus, en effet, de
guerres entre Etats, qui relévent de sa vocation, mais de
conflits intra-étatiques, c’est-a-dire de guerres civiles ou d’ac-
tions répressives de gouvernements contre une partie de
leur propre population. Or aucune disposition de la Charte
n’autorise les Nations unies a intervenir dans les affaires qui
relévent essentiellement de la compétence d’un Etat.

Ainsi, comme on pouvait le prévoir, ’'ONU entre, abasour-
die, dans un tourbillon d’orages de plus en plus nombreux,
de plus en plus violents, de plus en plus cotteux. Elle croit
pouvoir affirmer partout la fiction du maintien de la paix, alors
que la guerre fait rage. Elle met en avant sa doctrine, pour ne
pas dire son inhibition, selon laquelle tout engagement doit
répondre impérativement a trois conditions: le consensus de
toutes les parties, la neutralité absolue de la mission onu-
sienne sur le terrain et le non-emploi de la force, sauf dans le
cas bien délimité de la 1égitime défense.

Ainsi, dans son errance entre sa philosophie du consen-
sus et les exigences de ’action de force, dont elle ne veut
pas se donner les moyens, I’ONU va d’échec en échec. Elle se
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retire sans gloire du Rwanda, en plein massacre. Elle laisse
la Somalie a son chaos, lorsque les Etats-Unis abandonnent
le champ de bataille aprés leurs premieres pertes militaires.
Elle quitte subrepticement la Bosnie en passant le relais a
I’Otan quand les combats ont cessé.

M. Boutros-Ghali tire des conclusions hatives de ces
échecs. Dans son Supplément a I'agenda pour la paix, il aban-
donne délibérément la responsabilité du réle coercitif de
I’ONU que lui donne la Charte: «Ni le Conseil de sécurité
ni le secrétaire général n’ont pour I'instant la capacité de
déployer, diriger, commander des opérations de coerci-
tion [...| Il serait maladroit de le faire au moment actuel |[...|
alors que ’'ONU a du mal a faire face aux opérations de
maintien de la paix.» Raisonnement spécieux: c’est juste-
ment parce que ces opérations ne relevent pas du maintien
de la paix stricto sensu qu’elles nécessitent d’autres moyens
que ceux des paisibles casques bleus. Cette désertion du
champ de bataille de la paix est d’autant plus inacceptable
que, présentée comme provisoire, elle est en fait facilement
acceptée, a New York, comme définitive.

Or, des 1994, des propositions trés précises ont été
faites, émanant de pays directement impliqués dans les
opérations de I’ONU, pour renforcer ses capacités de com-
mandement et de conduite d’opérations coercitives sur le
terrain: restructuration du département des opérations de
la paix, solutions pour la création d’une force de réaction
rapide, mise en place d’officiers a des postes nouveaux a
caractere opérationnel et logistique. On est, hélas, revenu
tres vite aux errements antérieurs, sans perspectives encou-
rageantes pour I’avenir proche.
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Paraphrasant une formule célebre, on peut avancer, au
spectacle de I'impuissance de I’'ONU, que la paix est une
affaire trop sérieuse pour la laisser aux seuls civils, fonc-
tionnaires au long cours qui, par ailleurs, ne sont pas sans
qualités dans les eaux calmes. On reviendra plus tard sur
la question capitale de la capacité d’intervention militaire
de I’ONU. Cette derniére est-elle ou non définitivement
condamnée a la démission des qu’il s’agit d’imposer la paix
et pas seulement de la maintenir?

11 faut évoquer les soldats de ’'ONU, les casques bleus,
que j’ai eu ’honneur de commander dans un contexte tres
difficile.

LE BRIC-A-BRAC

Entre juillet 1993 et mars 1994, j’ai eu jusqu’'a trente
bataillons de casques bleus sous mes ordres, de vingt-cinq
nationalités différentes. Mon témoignage pourra paraitre
séveére, mais tous les commandants d’une force de ’'ONU
pourraient me rejoindre, avec des nuances suivant le temps
et le lieu.

Comme leur nom l'indique, ce sont des unités mili-
taires trés particuliéres puisque I’on a peint leurs casques
en bleu et leurs véhicules en blanc pour bien signifier aux
belligérants qu’ils ne participent pas au combat et que
ces signes distinctifs doivent les protéger. Par définition,
ce ne sont donc pas des unités combattantes et leur vertu
consiste d’abord a imposer le respect pour faire admettre
leur médiation, au jour le jour, au coup par coup, et pour
aider autant que faire se peut les populations a survivre
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aux conditions imposées par les hostilités. Leur mise sur
pied est effectuée a la demande, par «appels d’offres», du
siege de ’'ONU a New York et nécessite un a deux mois,
voire davantage, ce qui, on ’accordera, n’est pas exacte-
ment l'idéal pour faire face aux explosions brutales par
lesquelles se manifestent le plus souvent les crises dans le
monde.

S’ajoute une autre lacune aussi grave : celle de la qualité
de ces bataillons. Leur valeur opérationnelle reflete exac-
tement celle de leurs armées d’origine. Elle oscille entre
le tres bon et le trées mauvais, avec un point moyen beau-
coup plus proche du bas que du haut de gamme. En effet,
la noble institution des casques bleus est depuis toujours
I’aubaine que saisissent les pays les plus pauvres pour payer
et équiper une partie de leurs forces aux frais de la prin-
cesse onusienne.

Par charité, je tairai ici les nationalités de nombre de
bataillons de va-nu-pieds que j’ai eus sous mes ordres en
ex-Yougoslavie; soldats venant du bout du monde ou de
I’ancien empire soviétique, commandés par des chefs sou-
vent incompétents, pratiquant sans scrupule la corruption,
le marché noir, la collusion avec un ou plusieurs des partis
qui s’affrontent. Accepter de telles unités dans une force
onusienne, c’est non seulement prendre le risque de com-
promettre la mission, mais, peut-étre plus grave encore,
souiller ’honneur de I'institution.

Comme beaucoup d’autres commandants de forces,
j’ai bien entendu soumis ce probleme au siége de 'ONU,
en insistant sur les tres faibles pouvoirs de sanction qui
m’étaient accordés. La réponse fut toujours la méme: il est
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difficile de trouver des pays préts a s’engager dans des opé-
rations de I’'ONU. On ne peut pas refuser des contributions
en raison de critéres militaires qu’on ne saurait opposer
aux convenances diplomatiques.

Je ne veux pas noircir exagérément le tableau : les forces
de ’ONU comptent aussi des contingents admirables, peu
nombreux, toujours les mémes, qui font beaucoup plus que
ce que l'on pourrait logiquement demander a des unités
vouées par définition au seul maintien de la paix. Mais com-
ment de vrais soldats ne tenteraient-ils pas de faire plus que
I'impossible?

Apres cette critique assez dure de la machine onu-
sienne, il faut rendre hommage a I’ancien secrétaire géné-
ral Kofi Annan pour son intervention courageuse devant
I’Assemblée générale des Nations unies, en septembre 1999.
Il a dressé en particulier «un constat d’échec d’une rare
sévérité. Faillite au Rwanda, ot I'ONU a laissé s’accomplir
le génocide; faillite au Timor, ol on lui reprochera d’avoir
fait trop peu, trop tard; faillite en Sierra Leone, au Soudan,
en Angola, en Afghanistan, ot il y a des gens qui attendent
davantage que des paroles de compassion'».

LE RAPPORT BRAHIMI

De ces échecs le secrétaire général a voulu tirer les
lecons. Apres beaucoup d’autres velléités avortées, il a créé

1. Kofi Annan, « Deux concepts de la souveraineté », Le Monde, 22 septembre 1999.
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en mars 2000 un groupe d’étude sur les opérations de la paix de
I'ONU. Le rapport Brahimi, du nom de son président, a été
présenté au Conseil de sécurité lors du « Sommet du millé-
naire» en septembre de la méme année et s’est concrétisé
par la résolution 1327 du Conseil de sécurité, en date du
13 novembre 2000.

Dans cette résolution, le recours a la force est bien
évoqué pour la protection du personnel de ’ONU, mais
la protection des populations civiles n’est qualifiée que
d’«éventuelle», alors que celles-ci ont été les premiéres vic-
times de tous les conflits récents. Ce rapport et la résolu-
tion qui en est issue ne donnent toujours pas de réponse
claire a la seule question qui vaille apreés les échecs, voire
les manquements ignominieux, de ’'ONU en ex-Yougoslavie,
en Somalie, au Rwanda et ailleurs: la communauté inter-
nationale veut-elle se donner les moyens d’une réaction
immédiate et efficace aux crimes de guerre, aux crimes contre
I’humanité, aux génocides commis contre des populations
innocentes? Si la réponse n’est pas claire, elle est implicite
et négative:

«’ONU n’a pas d’armée permanente ni de force de police perma-
nente congues pour intervenir sur le terrain [...| [parce que] de nom-
breux membres se sont prononcés contre ces créations.»

«Les recommandations du groupe d’étude concernant 'usage de la
force ne s’appliquent qu’aux opérations pour lesquelles des agents
armés de maintien de la paix des Nations unies ont été déployés

1. Rapport du groupe d'étude surles opérations de paix de I'ONU, ao{it 2000, p. 16 et 17.
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avec I'assentiment des parties concernées... Je n’interpréte par
conséquent aucune partie du rapport du groupe d’étude comme
une recommandation a faire de ’'ONU une machine de guerre’...»

Cette derniere prise de position du secrétaire général
est d’une extréme gravité. Elle exprime une fois de plus la
philosophie immuable du «machin onusien ». Des réformes
autant que vous voudrez, mais qu’on ne tente pas de m’im-
pliquer dans les responsabilités inhérentes aux opérations
d’imposition de la paix.

La philosophie onusienne conduit, depuis toujours, au
refus de se donner une capacité militaire minimale perma-
nente qui aurait permis d’éviter Vukovar en novembre 1991,
Kigali en avril 1994, Srebrenica en juillet 1995. J'insiste
encore: cette position constante est bien celle défendue par
Pappareil onusien, «ataviquement» incapable d’en changer.

Devant un tel fiasco des opérations de I’ONU dans
I’apres-guerre froide, les pays occidentaux, trés engagés
au Cambodge, en ex-Yougoslavie, en Somalie, au Rwanda,
refusent maintenant d’étre le fer de lance des opérations.
Tout au plus acceptent-ils, apres une entrée en premier sur un
théatre de crise, a titre national, de constituer ultérieure-
ment la réserve d’une force de ’ONU ayant pris la releve.
Ce fut le cas pour le Royaume-Uni en Sierra Leone et pour la
France en Cote d’Ivoire et en Centrafrique.

La conséquence de cette décision est grave: privés de
contingents opérationnels et motivés qui en assuraient

1. Rapport du Secrétaire général pour la mise en ceuvre du rapport du groupe d'étude
(21 ao(it 2000).
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la colonne vertébrale, les commandants des opérations
onusiennes doivent faire avec des unités a qui on ne peut
demander plus que ce qu’elles peuvent donner, c’est-a-dire
peu. LONU croit pouvoir sortir de ce cercle vicieux en délé-
guant les opérations a risques relevant du chapitre vi de
sa Charte a des organisations régionales comme 1’Union
africaine (UA) ou ses dérivés, sans se faire d’illusions sur les
résultats a en attendre. C’est ce qu’on appelle se défausser.

Autre solution pour I’'ONU: n’étre que la caution loin-
taine d’opérations conduites par ’Otan, comme au Koweit
en 1990, au Kosovo en 1999, en Afghanistan en 2002. Ces
«coalitions d’Etats volontaires », selon le terme consacré, ne
sont que les masques transparents de ’empire américain.
Osons dire pourquoi.



Ill. 'EMPIRE HYPOCRITE

Mon pays avant tout, qu'il ait raison ou tort.
GeorsE Dewey (1837-1917)!

Le chapitre vin de sa Charte indique que ’'ONU n’a pas
I’exclusivité des initiatives touchant au maintien de la paix
et a la sécurité internationale. Le Conseil de sécurité peut
déléguer a des organismes régionaux l’application des
mesures, coercitives ou non, prises sous son autorité. Une
question se pose: quelle assurance peut-on avoir qu'un Etat
ou une organisation régionale assument une mission de
paix, ou présentée comme telle, dans le strict respect de
la Charte, en faisant abstraction de leurs intéréts? Avec ce
que I’on sait aujourd’hui du comportement de la Russie en
Afghanistan ou en Ukraine, il est peu vraisemblable que le
Conseil de sécurité puisse demander a ce pays d’intervenir
demain, par délégation, dans le Caucase ou dans les pays
Baltes. De méme, le cas du Tibet n’incitera slirement pas
la communauté internationale a confier a la Chine une
action pacificatrice au Népal, au Cambodge ou au Vietnam.

Tout autre est le cas des Etats-Unis, et aussi celui de
I’Otan qu’ils contrdlent. Fiers de leur vertu originelle, de
leur modele de société, de la responsabilité morale dont

1. Héros national américain, I'amiral Dewey a anéanti I'escadre espagnole dans la baie de
Manille Te 1" mai 1898, permettant aux Etats-Unis de mettre Ta main sur les Philippines
avant de le faire sur Cuba, Porto Rico, les fles Hawai, Panama...
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ils se consideérent investis dans le monde, les Etats-Unis
ont plusieurs fois exercé ce role de gendarme, délégué par
I’ONU ou le plus souvent accaparé. Dressons le bilan rapide
des exemples les plus récents, depuis I'implosion du monde
soviétique, en distinguant I’avant et I’apres 11 septembre
2001, cette date marquant une véritable rupture dans la
politique extérieure des Etats-Unis.

AVANT LE 11 SEPTEMBRE 2001

L'Irak d’abord. Saddam Hussein a bénéficié du soutien
sans faille des Etats-Unis et des grands pays européens pen-
dant toute la durée de sa guerre contre I'Iran, de 1980 a
1988. Il commet I’erreur d’envahir le Koweit en 1990. A la
téte d’une coalition internationale mandatée par I’'ONU,
les Etats-Unis aménent I'Irak 3 résipiscence, en 1991, sans
toutefois pousser leur avantage jusqu’a Bagdad, comme ils
le pouvaient, pour assurer la chute du dictateur, comme ils
le voulaient. Ils ont ensuite exigé et établi un blocus strict
contre ce pays, dont le peuple a été la seule victime. Ils ont
enfin conduit, avec la Grande-Bretagne, une campagne
d’attaques aériennes sans contréle international. IIs consi-
déraient I'Irak comme un champ de manceuvres réservé:
les réticences et les protestations du secrétaire général de
I’ONU ou de gouvernements comme celui de la France les
laissaient indifférents.

En ex-Yougoslavie, ils sont intervenus, via I’Otan, en
Bosnie puis au Kosovo. En Bosnie, en raison de leur straté-
gie du zéro mort, ils n’ont consenti a engager des soldats
au sol, en 1996, qu’apres la fin des combats et la signature
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d’un accord imposé aux dirigeants nationalistes des trois
communautés. Ceux-ci ont accepté cet accord sans trop de
réticence puisqu’il confirmait de facto la partition ethnique
effective, but de leur combat.

Au Kosovo, au printemps 1999, les Etats-Unis, suivis de
leurs alliés, ont engagé une vaste opération aérienne sans
avoir sollicité I’accord du Conseil de sécurité de I’'ONU,
en violation flagrante de I’article 53 de sa Charte. Ils ont
imposé la stratégie du tout aérien, dont on connait les
limites. Aprés soixante-dix-sept jours de frappes aériennes,
le retrait serbe était obtenu, mais la quasi-totalité de la
communauté kosovare avait été déportée par le pouvoir
serbe. Certes, les Albanais kosovars sont rentrés d’exil, mais
le résultat politique global est exactement a I'inverse du
but initialement affiché: le fossé entre Kosovars albanais
et serbes est définitif alors qu’il pouvait encore étre comblé
avantl'intervention de I’Otan. Seule la menace d’une opéra-
tion terrestre pouvait dissuader Milosevic de son entreprise.
Les Européens auraient di prendre ’affaire a leur compte
puisque les Etats-Unis n’étaient pas préts au minimum de
sacrifices qu’elle impliquait. Ils n’ont pas eu ce courage poli-
tique et sont restés «calés» derriére les Etats-Unis pendant
toute cette mauvaise guerre. «Quand les moyens tuent les
fins'» de maniére aussi évidente, les Européens devraient

1. Titre de mon article dans Le Monde du 27 mars 1999.
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réfléchir sur I'utilité d’une alliance qui ne répond plus a
leurs intéréts et s’éloigne aussi délibérément des principes
de la Charte de I’'ONU.

11 faudrait évoquer beaucoup d’autres exemples de I’am-

biguité de la position des Etats-Unis vis-a-vis de 'ONU. On
en citera brievement trois:
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- celui de la Somalie (1993-1995) ot1 les Etats-Unis ont
littéralement joué les «Rambo» avant de se retirer pré-
cipitamment a la premiere escarmouche sérieuse, non
sans accuser ’'ONU de leurs propres dérapages;

- celui du Haut-Zaire, fin 1996 et début 1997, ou des
dizaines de milliers de Hutus, réfugiés la depuis 1994,
sont massacrés par I’armée rwandaise et les milices de
Kabila. Les Etats-Unis s’opposeront alors a ’envoi d’une
force des Nations unies dont le chef avait été désigné
et I’état-major mis sur pied. Ils soutenaient alors la
marche de Kabila pour la prise du pouvoir a Kinshasa.
IIs assument, avec d’autres, une part de responsabilité
dans ces crimes contre I’humanité, par abstention cou-
pable ou non-assistance a personnes en danger, comme
on voudra;

- celui du Timor oriental enfin. Alors que, par réfé-
rendum organisé par I’ONU en aotit 1999, le pays doit
acquérir son indépendance, I'Indonésie déclenche une
campagne féroce de massacres et d’exils selon un scéna-
rio voisin de celui du Kosovo. ONU tergiversera long-
temps avant d’envoyer une force militaire parce que
les Etats-Unis, avec d’autres, subordonnent la décision
a I'accord de I'Indonésie qui n’a pourtant aucun droit
reconnu sur le Timor oriental.
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APRES LE 11 SEPTEMBRE 2001

Advinrent les attaques terroristes du 11 septembre 2001
a New York et a Washington. Tout a été dit. Revenons a I'es-
sentiel. Les Etats-Unis sont protégés par deux larges océans
et ont des voisins, amis ou clients, au nord et au sud. IIs
peuvent donc nourrir depuis toujours un sentiment d’invul-
nérabilité, a peine tempéré par quelques agressions contre
leur présence ou leur puissance a ’étranger: ambassades,
batiments et aéronefs, individus ou groupes pris en otages.
La plus dramatique de ces agressions hors du territoire
continental fut I'attaque de Pearl Harbor par les Japonais le
7 décembre 1941, qui provoqua I’entrée des Etats-Unis dans
la Seconde Guerre mondiale.

Le 11 septembre 2001, une organisation islamiste, al-
Qaida, frappe simultanément le Pentagone, symbole de
I’hégémonie militaire des Etats-Unis, et les deux tours
du World Trade Center, symbole de leur puissance écono-
mique. Elle manque de peu la Maison Blanche, centre ner-
veux de I’hyperpuissance. Le traumatisme éprouvé alors
par tout un peuple explique la communion du pays dans
la douleur, ’'ampleur de la réaction du gouvernement et
la réorientation presque obsessionnelle, depuis lors, de la
politique extérieure des Etats-Unis vers la lutte antiterro-
riste mondiale.

Dés le mois d’octobre 2001, les Etats-Unis envoient en
Afghanistan un corps expéditionnaire puissant auquel
se joignent, sous 1’égide de 1'Otan, de nombreux contin-
gents, dont ceux du Royaume-Uni, d’Allemagne, de France.
Objectif: éliminer al-Qaida installée dans ce pays sous la
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protection du régime taliban. Résultat: la chute rapide du
régime et des coups trés durs portés aux djihadistes, sans
les éliminer. Cette guerre durera treize ans et les pertes
amies seront importantes.

En 2003, sous prétexte de détruire les armes nucléaires
imaginaires de Saddam Hussein, le méme Bush dépéche,
sans approbation de ’'ONU, un autre corps expéditionnaire
en Irak, renforcé, entre autres, par un contingent britan-
nique. Pas de Francais ni d’Allemands: ces pays n’acceptent
pas cette guerre hors ONU.

L'armée et le régime irakiens sont balayés en quelques
semaines, et un gouvernement a dominante chiite est
mis en place. Comme en Afghanistan, une guerre dure
s’installe pour sept ans, en particulier contre la guérilla
sunnite.

Enseignement: méme une superpuissance militaire ne
peut conduire deux guerres simultanées avec des objectifs
politiques aussi flous et des stratégies aussi fluctuantes.
Barack Obama, élu président, prend la décision sage des
retraits d’Irak puis d’Afghanistan, achevés respectivement
en 2010 et 2014.

Le bilan global de ces deux guerres est catastrophique.
Saddam Hussein a été pendu, et Ben Laden éliminé, mais la
démocratie et la paix que les Etats-Unis avaient ’'ambition
de promouvoir dans ces deux pays sont encore lointaines,
pour faire dans la litote. Le terrorisme, en revanche, conti-
nue de bien se porter en Afghanistan et fait rage en Irak et
en Syrie ou il était inconnu sous Saddam Hussein et sous
Hafez el-Assad.
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UNE CONTRADICTION ANCIENNE

Les interventions des Etats-Unis dans le monde prétent a
la critique bien avant la fin de la guerre froide. La contradic-
tion fondamentale entre la pureté affichée des intentions
et le cynisme des actions remonte aux origines de la nation
américaine, marquées par I’association de la morale et de
la violence, dans des proportions variant selon les époques
et les hommes au pouvoir.

Le président McKinley argue d’une prétendue attaque
du cuirassé Maine, en février 1898, dans la rade de lLa
Havane, pour éliminer I’Espagne de «I’hémisphére améri-
cain», décrété zone d’influence naturelle des Etats-Unis,
mais aussi des Philippines, pour faire bonne mesure.

La puissance et I’appétit des Etats-Unis sortiront consi-
dérablement renforcés des saignées successives de I’Europe
lors des deux guerres mondiales. Ils se sont ainsi manifestés
partout dans le monde, mécaniquement pourrait-on dire.

En Amérique latine, du Mexique au Chili en passant
par le Nicaragua, Panama, Haiti, la Colombie, pour ne citer
que quelques « proies », les Etats-Unis ont constamment sou-
tenu les dictateurs ou les oligarchies, et a travers eux leurs
intéréts économiques et stratégiques, contre les tentatives
réformistes ou révolutionnaires.

Pour le reste du monde, il faudrait citer la responsabi-
lité des Etats-Unis dans le renversement en 1953 du gouver-
nement Mossadegh en Iran et I'installation par eux de la
dictature du chah, appuyée sur une garde nationale haie.
I1 faudrait encore évoquer leur action dans I’ex-Indochine
francaise, dont le soutien qu’ils ont longtemps apporté a
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Pol Pot. Ces développements sortiraient du cadre de cet
ouvrage.

On terminera cependant avec le conflit israélo-palesti-
nien dans lequel, depuis 1948, les Etats-Unis apportent un
soutien inconditionnel a Israél, sous la pression des puis-
sants lobbies juifs et évangélistes américains. L'Europe
subit sans broncher les veto américains a toute résolution
de ’ONU condamnant le comportement d’Israél a l’en-
contre des Palestiniens, qu’il s’agisse des colonies juives en
Cisjordanie, illégales et toujours plus nombreuses, ou de
I'usage disproportionné de la force contre la bande de Gaza
ou le nombre inacceptable des victimes civiles releve, au
minimum, du crime de guerre. C’est le cas en particulier
des opérations de juin 2009 et de juillet 2014".

LE PROCES

11 est difficile, a ce niveau de synthese, de ne pas pré-
ter le flanc a un proces pour «antiaméricanisme primaire »
régulierement intenté par le courant «atlantiste» euro-
péen contre ceux qui ne se satisfont pas de l'imperium
américain.

1. Rapport de I'ONU de juin 2015 sur I'opération «Bordure protectrice » contre 1a bande de
Gaza, enjuillet 2014 :

- 2251 Palestiniens tués, dont 1462 civils et 789 militaires;

- 73 Israéliens tués, dont 6 civils et 67 militaires.
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J'en ai I'habitude et je sais combien la défense est
difficile:

- méme si on s’attache a étayer rigoureusement les
jugements par des faits;

- méme si on répete inlassablement que le compor-
tement inadmissible des Etats-Unis dans de si nom-
breuses contrées n’enléve rien a la reconnaissance que
I’Europe leur doit pour leur intervention décisive dans
les deux guerres mondiales et leur leadership pendant
la guerre froide;

- méme si on souligne que la critique de ’action exté-
rieure des Etats-Unis aujourd’hui n’efface en rien la res-
ponsabilité des puissances européennes dans le monde,
jadis et naguere, en particulier pour I’édification et I’ex-
ploitation de leurs empires coloniaux, en Amérique, en
Afrique, en Asie;

- méme si, enfin, on prend toujours grand soin de
distinguer, d’'une part, le peuple américain, since-
rement convaincu du rodle éminent dans le monde
de leur «nation éclairée» et, d’autre part, ceux qui le
gouvernent et avancent trop souvent masqués derriére
les nobles principes de la morale et de la religion, du
Droit et du Bien, de la Liberté et de 1a Démocratie, pour
mieux servir a la fois leurs ambitions personnelles et les
intéréts de ceux qui les ont portés au pouvoir.

C’est pourquoi j’ai renoncé depuis longtemps a me
laisser entrainer dans de vaines polémiques et m’attache
a rechercher aux Etats-Unis mémes les praticiens et les
intellectuels qui ont de leur pays une vision critique mais
constructive, qui osent la faire connaitre méme lorsque la
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passion ’emporte sur la raison, comme c’est le cas depuis
le 11 septembre 2001, qui prennent ainsi le risque d’étre
tenus pour traitres a la patrie alors qu’ils veulent étre des
témoins objectifs.

Je mentionnerai seulement deux de ces témoins qui se
sont récemment exprimés sur le passé, le présent et I’ave-
nir des Etats-Unis dans leur vocation mondiale.

Nicholas Guyatt, chercheur a I'université de Princeton,
a publié un livre' sur le réle des Etats-Unis dans le monde,
I'instrumentalisation qu’ils souhaiteraient faire d’'une Otan
a vocation mondiale, la puissance du lobby militaro-indus-
triel qui a pris pied, avec Bush, au sein méme de I’adminis-
tration. Je retiendrai une interrogation de ce livre, que je
n’aurais pas osé exprimer, en tant que Frangais: I'auteur
rappelle I'interview de Mme Albright, alors secrétaire d’Etat,
en 1997, au cours de laquelle un journaliste lui demandait
son avis sur la mort d’un demi-million d’enfants irakiens en
raison d’'une mauvaise nutrition et du manque de soins, liés
au blocus économique. Elle avait eu cette réponse: «Nous
pensons que la paix en vaut la peine.»

Seconde personnalité, Robert Bowman, alors arche-
véque de I'’Eglise catholique unifiée, ancien pilote de 1'US
Air Force, pour sa «lettre ouverte» au président Bush apres
les attentats du 11 septembre 2001. En voici quelques
extraits: « Monsieur le Président |...] vous avez dit que nous
étions la cible du terrorisme, parce que nous défendions

1. Nicholas Guyatt, Encore un siécle américain ?, Editions Charles Léopold Mayer, 2002.
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la démocratie, la liberté et les droits de I’homme dans le
monde. C’est absurde, Monsieur le Président. Nous sommes
la cible des terroristes parce que, dans la plus grande par-
tie du monde, notre gouvernement a défendu la dictature,
I’esclavage et I’exploitation humaine. Nous sommes la cible
des terroristes parce que nous sommes hais, et nous sommes
hais parce que nous avons fait des choses odieuses.»

POUR CONCLURE

Je suis porté a tempérer les propos du cardinal Bowman:
les Etats-Unis ne sont ni bons ni méchants. Ils sont puis-
sants. Conditionnés par leur histoire, ils se donnent une
mission quasi mystique dans le monde, fondée sur trois
vocables incantatoires: la liberté, la démocratie, le marché.
La noblesse de I'intention n’est souvent, hélas, que I’habil-
lage médiatique d’une politique dure et cynique au service
des intéréts du pays, souvent confondus avec ceux de 1’éco-
nomie et de la finance.

Le général Eisenhower a bien résumé cette philosophie
politique dans ses Mémoires: «Il n’y a qu'une maniere
d’aborder n’importe quel probléme international: les Ftats-
Unis d’abord !» Un siecle plus tard, il reprend avec la méme
brutalité la boutade de I’amiral Dewey placée en épigraphe
de ce chapitre.

Les Etats-Unis refusent tout systéme et toute régle qui
pourraient limiter leur liberté d’action ou d’inaction. Ils
n’ont aucun scrupule a se placer en dehors du droit inter-
national, tout en instrumentalisant I’'ONU, qui en est dépo-
sitaire, lorsqu’ils peuvent en tirer bénéfice. Ils arguent de
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leur responsabilité particuliére dans le monde pour ne
pas ratifier les traités qui constituent autant d’avancées de
I’humanité: interdiction des mines antipersonnel, proto-
cole de Kyoto pour la réduction des émissions de gaz a effet
de serre, création d’une Cour pénale internationale perma-
nente pour le jugement des crimes de guerre, des crimes
contre ’humanité et des génocides.

A cet égoisme sacré qui constitue depuis toujours le
fondement de la politique extérieure des Etats-Unis vient
s’ajouter, depuis le 11 septembre 2001, une focalisation sur
les phénomeénes de terrorisme international, compréhen-
sible mais dangereuse. On a le sentiment, au travers du dis-
cours politique américain, que la lutte contre le terrorisme
devrait étre ’aune unique de ’action extérieure mondiale.
Or I'élimination de Saddam Hussein et de Ben Laden ne
change rien au sort du milliard d’hommes qui vivent avec
moins d’un dollar par jour et au pillage de la planéte par
I’espece humaine jusqu’a la rendre inhabitable. La sont les
vrais scandales.

Je pourrais tempérer mon propos en évoquant les pré-
sidences de M. Obama, qui est d’'une autre trempe que
M. Bush. Il a en effet terminé les guerres d’Irak et d’Afgha-
nistan et s’est montré circonspect dans les interventions en
Libye et en Irak-Syrie. Il a aussi été tres discret lors de la
crise en Géorgie. Cependant, il a été tres actif en Ukraine
et on peut légitimement se demander si cette présence
ne répond pas au besoin de prolonger avec la Russie la
confrontation avec I'URSS pendant la guerre froide. La
politique ambigué des Etats-Unis en Ukraine pourrait aussi
répondre a la volonté de contrarier la constitution d’un axe
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naturel Paris-Berlin-Moscou, c’est-a-dire d’une Europe «de
I’Atlantique a I’Oural ».

De toute maniere, M. Obama aura un successeur qui
pourrait revenir aux fondamentaux de la «<nation éclairée».
La grande question de la prochaine décennie concerne la
Chine. Comment les Etats-Unis vont-ils traiter leur concur-
rence de plus en plus vive avec elle? Leur politique corres-
pondra-t-elle aux intéréts européens? Rien n’est moins sar.

On pourra considérer qu'une place excessive est faite a
la politique extérieure des Etats-Unis dans un essai consa-
cré a la paix dans le monde. Il faut cependant prendre
conscience qu’il n’y aura pas de progres réel pour le déve-
loppement et la paix tant que cette puissance hégémonique
s’en tiendra a une philosophie politique de la régulation
mondiale fondée sur la puissance militaire et la contrainte
économique. Or on ne changera pas le comportement des
Etats-Unis d’un coup de baguette magique. Ils ne sont pas,
loin s’en faut, la solution qu’ils prétendent étre pour une
gouvernance acceptable du monde.

I1 faut maintenant évoquer briévement un autre acteur,
d’une autre nature, qui, lui, affiche clairement la couleur:
I'islam radical.






V. L'ISLAM RADICAL

Le terrorisme lié a I'islam radical a été brievement évo-
qué plus haut. Il faut y revenir plus en détail. Je donnerai
en conclusion mon sentiment sur cette lame de fond qui,
en ce début 2016, focalise I’attention.

ETAT DES LIEUX

Le terrorisme existe depuis toujours: secte chiite des
assassins dans ’Empire ottoman, attentats a la bombe contre
les tsars, Ravaillac et son poignard, Robespierre et la guil-
lotine, les Brigades rouges en Allemagne, le GIA en France
en 1995... Le terrorisme, sous toutes ses formes, en tout lieu
et en tout temps, est la manifestation extréme et sanglante
d’une expression politique, sociale, ethnique ou religieuse.

Le terrorisme n’est pas la guerre mais il peut lui res-
sembler, et méme lui étre assimilé. Apres les attentats du
11 septembre 2001 aux Etats-Unis, le président W. Bush a
proclamé la guerre au terrorisme. Depuis, cette expression
est tres généralement utilisée. Elle ’est a nouveau par le
gouvernement francais apres les attentats du 13 novembre
2015. Ce pourrait étre excessif.

On I'a dit, les guerres en Afghanistan et en Irak ont été
des échecs cuisants par rapport aux objectifs que les Etats-
Unis s’étaient fixés. Mais il y a plus grave: I’islam radical
majoritairement représenté par le pseudo-Etat islamique
(EI) alias Daech, son acronyme en langue arabe, a fait tache
d’huile sur un arc allant de I’Afghanistan au Nigeria en
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passant par I'Irak, la Syrie, la Libye, la Somalie, le Sahel.
Pourquoi?

Parce que le gigantesque bouleversement géopolitique
déclenché par les Etats-Unis a suscité ce qu’on nomme les
printemps arabes, en Tunisie en 2010, puis en Egypte, en Libye,
en Syrie, dont le premier objectif était de faire tomber les
dictateurs de ces pays, comme cela fut le cas naguere en Irak.

Jusque-la tout allait bien. La suite est plus sombre. En
effet, ces révolutions initialement laiques et démocratiques
ont été littéralement captées par des courants islamiques
plus ou moins radicaux, dont celui des Fréres musulmans.
Ceux-ci ont rapidement été désavoués, en Tunisie par un
vote populaire démocratique, puis en Egypte par un régime
militaire a poigne, cependant que le chaos s’installait en
Libye et que Bachar el-Assad résiste encore en Syrie face a
une opposition armée dispersée.

Dernier avatar et nouvelle captation, celle réalisée avec
maestria par une organisation islamique extréme: I’EL
Dissidente d’al-Qaida, encore plus violente et s’appuyant
sur le mythe historique du califat universel. Aujourd’hui,
début 2016, I’EI s’est établi par le feu et le sang a cheval sur
I'Irak et la Syrie, et pousse ses tentacules en Afghanistan,
en Libye, au Yemen, au Maghreb, dans le Sahel, au Nigeria
depuis le ralliement de Boko Haram.

Ce rappel tres synthétique était nécessaire pour mon-
trer que I’EI n’est pas né du Saint-Esprit, si ’on peut dire,
mais est I’aboutissement d’'un long processus de radicalisa-
tion visant a récupérer les tentatives de démocratisation.

L’EI se veut un Etat avec un territoire, un budget, une
armée. Ses succeés sont spectaculaires, son recrutement
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assuré par une propagande efficace, ses méthodes fondées
sur la terreur, son influence extérieure traumatisante par
les attentats spectaculaires qu’il commandite loin de ses
bases, a Londres, a Madrid, a Paris.

DEMAIN LE CALIFAT ?

Faut-il pour autant craindre I’établissement durable de
ce califat sur le monde musulman et au-dela, comme au
temps des conquétes historiques de I'Islam? Je ne le crois pas.

Les Etats musulmans peuvent-ils accepter longtemps
encore cette guerre que leur fait I’El au nom du sunisme
salafiste, non seulement contre le chiisme, mais contre
les sunnites trop tiedes a ses yeux? On oublie souvent en
Europe que la guerre de I’EI est d’abord une guerre en terre
d’Islam entre deux obédiences, comme il en fut en Europe
entre catholiques et protestants au sein de la chrétienté.
Cette guerre de Religion fait de trés loin beaucoup plus de
victimes musulmanes que toutes les autres réunies.

C’est pourquoi la guerre contre I’EI doit étre faite en
premier lieu par les Ftats musulmans qui en sont les pre-
miéres victimes. C’est ce qu’ils ont entrepris, avec ’appui
d’une coalition occidentale en Syrie et en Irak, avec le sou-
tien de la France au Sahel, au Nigeria contre Boko Haram.
Cette réaction ne peut que s’affermir et se coordonner, en
particulier avec les engagements de I'Iran et de la Russie,
auxquels il faudra se résoudre, et celui de la Turquie. Du
simple rapport de force entre I’EI et ses adversaires locaux
on peut tenir la défaite de celui-la pour assurée, méme si
cela demandera du temps.
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S’agissant des actions de I’EI conduites au-dela du
monde musulman, faut-il apporter du crédit a la thése a
la mode d’une submersion de I’Europe par I'islam, précé-
dée d’'une «cinquieme colonne» déja a I’'ceuvre au travers
de «I’immigration de masse»? Je n’y crois pas davantage.

Pour me limiter a la France, des personnages média-
tiques comme Zemmour, Houellebecq et d’autres en font
leurs choux gras, au propre et au figuré, en ne prophétisant
rien de moins que «le grand remplacement» de la civilisa-
tion judéo-chrétienne décadente par un islam triomphant.

Les statistiques ethniques et religieuses sont interdites
en France. Les estimations du nombre de musulmans, fran-
cais ou immigrés légaux, vont de 3 a 6 millions, selon que
I'on a ou non intérét a les gonfler. Sur le chiffre le plus
vraisemblable de 4 millions, les analystes sérieux comptent
40 % environ de non-croyants ou de non-pratiquants, aux-
quels on accole indiiment le qualificatif de musulmans. Les
autres pratiquent un islam modéré paisible, comme depuis
toujours.

Par quel miracle une infime minorité de musulmans
radicaux fanatiques pourrait-elle subvertir 66 millions de
Francais qui finiraient par élire un islamiste a la téte de
I’Etat, comme on l'imagine dans Soumission' ou comme
on le sous-entend dans Le Suicide frangais?*? En France, on
a heureusement le droit de dire et d’écrire presque n’im-
porte quoi. On y a aussi le pouvoir et le devoir de lutter

1. Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, 2015.
2. Fric Zemmour, Le Suicide frangais, Albin Michel, 2015.
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contre cette intoxication. Ce déclinisme et ce défaitisme
dont trop d’intellectuels et de politiques font aujourd’hui
leur fonds de commerce doivent étre combattus. C’est ce
que fait Laurent Joffrin dans son dernier livre! qui prend
le contre-pied de celui de Zemmour, ou encore Abdennour
Bidar dans son hymne a la fraternité* qui appelle les élites
musulmanes dont il fait partie a une plus grande résistance
aux courants radicaux et a une véritable révolution spirituelle
de I'islam.

Je suis sur cette ligne. Je ne minimise pas la capacité
de nuisance de I’EI qui peut tenir encore un temps les ter-
ritoires qu’il a conquis, qui peut recruter pour un temps,
en Europe et ailleurs, des femmes et des hommes fragiles,
qui peut pour un temps encore faire ’actualité internatio-
nale. Mais je prends ici le pari qu’il s’écroulera autant sur
lui-méme, au bout de sa fuite en avant, que sous les coups
conjugués des Etats qui en sont victimes.

Je prends aussi le pari que, lorsque la source sera tarie,
les résurgences qu’elle suscite dans le monde s’épuiseront
aussi. Ces jeunes Francais sans perspectives n’iront plus en
Syrie pour se transformer en «durs guerriers» et s’y faire
tuer, ou bien pour revenir chez eux afin de semer la mort et
de se la donner a eux-mémes dans I’espérance de félicités
paradisiaques fantasmées. Mais ces jeunes, hélas, resteront
sans perspectives... C’est un autre probleme.

1. Laurent Joffrin, Le Réveil frangais, Stock, 2015.
2. Abdennour Bidar, Lettre ouverte au monde musulman, Les Liens qui libérent, 2015.
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Je sais que comparaison n’est pas raison, mais j'ose
mettre en parallele I’entreprise de Daech et celle du III°
Reich, deux totalitarismes, la folie religieuse d’Abou Bakr
al-Baghdadi et la folie raciale de Hitler. Il ne pouvait y
avoir de Reich millénaire. Il n’y aura de califat salafiste
ni en terre d’Islam ni en Europe, n’en déplaise a ceux qui
éprouvent une jouissance malsaine a en brandir le spectre.
Optimisme excessif? L'avenir le dira.



TROISIEME PARTIE
RAISONS D’ESPERER

J'en appelle a vous tous, sans discrimination...

Tous unis dans les mémes sentiments,

conspirez & 'avenement de la paix.

Montrez alors quel poids représente l'union

de la foule des citoyens contre la tyrannie des puissants.

Erasme?

1. Erasme, La Complainte de la paix, terrassée et chassée de tous cotés par toutes les
nations (1516), Robert Laffont, coll. «Bougquins>, 1999. (repris du chap. 1)






On a évoqué la paix par défaut, en parcourant les
champs de bataille et les lieux de massacre du siécle der-
nier et du début de celui-ci. Il le fallait bien, mais il est une
autre maniere de voyager: observons maintenant I’archi-
pel épars de la paix qui tend a se regrouper en quelques
grandes iles et examinons comment celles-ci pourraient
devenir continents.

La paix qui régne depuis longtemps sur '’Amérique
du Nord progresse vers le sud. PAmérique latine est plus
paisible, en méme temps que la démocratie s’y fortifie. Le
spectre des régimes criminels d’Argentine, du Chili, d’Amé-
rique centrale s’éloigne. immense Brésil s’est donné un
nouveau régime dont la pérennité n’est pas assurée face
aux résistances conservatrices, mais dont I’ambition pre-
miére est a la fois élémentaire et magnifique: abolir la
faim. Les guérillas et contre-guérillas paraissent moins
féroces et plus rares. Il y aura certes des rechutes, mais la
tendance lourde existe.

L'Asie fait peur encore par son immensité et ses masses
humaines. Cependant I'Inde, bien qu’encore chaotique, est
devenue une grande démocratie; la Chine, synthése provi-
soire de marxisme adapté et d’économie de marché, s’agite
en mer de Chine, mais est trop occupée par ses problémes
intérieurs et son développement pour se laisser aller a des
aventures guerriéres, qui ne correspondent d’ailleurs pas a
son génie. Méme I’Asie du Sud s’est apaisée, apres les grands
tourments de ’ancienne Indochine et de 'Indonésie.

L'Afrique futlongtemps le continent malade. Rongée par
lesida, abandonnée parlerestedumondealafindelaguerre
froide, elle s’arrache difficilement au sous-développement



et reste la cible de visées néocolonialistes, dont celles des
Etats-Unis sur son pétrole et de la Chine sur ses terres agri-
coles. Elle semble cependant entrer en convalescence. Le
Maghreb et I’Afrique du Sud offrent des éclaircies écono-
miques et politiques. Limmense République démocratique
du Congo (RDC), qui vient de subir la premieére guerre
continentale africaine, pourrait sortir du chaos. La Sierra
Leone s’est libérée du psychopathe Sankoh, et le Liberia de
Taylor, autre fou de guerre.

La France ainsi que le Royaume-Uni dans une moindre
mesure s’engagent a nouveau en Afrique, sans que leurs
seuls intéréts directs les y conduisent, tout en travaillant
a la reléve de leurs interventions par des forces multinatio-
nales africaines.

Ainsi, dans le monde, si rien n’est assuré, tout est pos-
sible. Pourquoi ne pas proclamer cet acte de foi face au large
courant de pensée qui soutient le contraire? On I’aura déja
compris : je suis optimiste pour I’avenir de ’humanité. Tout
simplement parce que je crois que ’'Homme est maitre de
son destin. Je le sais, mon optimisme est risqué, et méme
doublement: je peux me tromper sur la nature de Dieu
en lui prétant de bonnes intentions qu’il pourrait ne pas
avoir; je peux me tromper aussi sur la nature de ’homme
en le croyant capable de se sauver plutdt que de se perdre.
Je reconnais que le pari est aventureux mais... il y a toujours
Pascal pour persévérer dans les moments difficiles!

I1 m’est arrivé d’envier l’athée-matérialiste-optimiste
qui, ne s’encombrant pas de Dieu, prend un risque a une
seule détente: celui sur la puissance de ’'homme promé-
théen. Il m’est arrivé de I’envier, mais aussi de m’en sentir



proche: I'optimiste athée et I’optimiste transcendantal, si
je puis dire, se ressemblent plus qu’ils ne le croient eux-
meémes parce que leur foi commune en ’'Homme les rend
beaucoup plus efficaces, pour ’édification de la cité, pour
la marche de ’humanité, que tous les sceptiques, tous les
«réalistes», tous les tiedes et les froids réunis, croyants ou
mécréants. Mais je sais aussi que cette foi en ’homme, pro-
méthéenne ou transcendantale, peut aussi, lorsqu’elle est
détournée, conduire au fanatisme, comme il est souvent
advenu et advient encore. On ne peut, hélas, revendiquer la
liberté sans accepter ’erreur, la faute, ou pire encore.

Ce petit zeste de philosophie mineure n’est qu'une
toile de fond tendue derriére I'énoncé des raisons d’espoir
concretes que je voudrais proposer apres le tableau assez
noir brossé dans la partie précédente. Mon choix est sub-
jectif, comme celui de mes témoins au début de ce livre.
L'Europe par passion, 'ONU par sagesse, voila mes deux
premieres raisons.

L'émergence d’une conscience universelle, troisieme raison
d’espoir, est d’'une autre nature. Elle porte sur un temps
plus long que les deux autres. L'expression est un peu gran-
diloquente, mais je n’en ai pas trouvé de meilleure pour
exprimer ces avancées qui ne viennent ni des Etats ni des
organisations internationales, mais de toutes les femmes et
tous les hommes de bonne volonté sans lesquels les struc-
tures politiques ne seraient que fragilité et illusion.

I est une raison que j’avais initialement retenue, aussi
importante pour moi que toutes les autres: la femme. Je
crois avec le poete qu’elle est ’avenir de I’homme. Lorsque
la femme sera effectivement 1’égale de I’homme dans la



conduite des affaires du monde, alors la paix sera acquise.
I1 faut écrire davantage sur le rapport de la femme a la paix.
J’y ai renoncé en chemin parce que j’ai compris que seules
les femmes elles-mémes savent dire ce qu’elles pourraient

faire contre la guerre, pour ne plus en étre seulement les
premieres victimes.



|. L'EURQOPE,
PUISSANCE SAGE

Unie dans sa diversité, I'€urope offre les meilleures chances
de poursuivre, dans le respect des droits de chacun et

dans la conscience de ses responsabilités a I'égard

des générations futures et de la Terre, la grande aventure
qui en fait un espace privilégié de 'espérance humaine.
ProJeT DE CoNSTITUTION EUROPEENNE, JUIN 2003

L'Europe a fait la paix avec elle-méme. C’est un miracle.
Les plus jeunes n’en ont souvent pas conscience. Pour eux
se télescopent souvent la guerre de Cent Ans et la Seconde
Guerre mondiale. Ils ont oublié la guerre froide puisqu’elle
I’est restée.

La paix définitive entre la France et I’Allemagne est
pourtant le plus grand événement du dernier siécle en
Europe. En 1977, je jumelais chacune des dix compa-
gnies de mon régiment avec dix villages des environs de
Donaueschingen, ou il tenait garnison. Les maires et moi,
ayant pour la plupart connu la guerre dans notre enfance,
étions émerveillés et émus de ce que nous tenions pour un
miracle. Pour les jeunes Frangais et Allemands aujourd’hui,
cette amitié, cette citoyenneté européenne n’est méme plus
une banale évidence, c’est une «non-question».

L'Europe de la paix est aujourd’hui établie, des Agores
au Boug, du cap Nord a Malte. Méme les Balkans ne peuvent
plus retourner a la guerre. C’est a la fois un bonheur et une
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responsabilité. II faut maintenant que notre paix fasse
«tache d’huile», dans le cercle toujours plus large de notre
voisinage.

Comment affermir I’Europe pour en faire au plus tot
une unité politique assumant totalement son propre destin
et se donnant les moyens d’une influence bénéfique dans le
monde, pour le développement et la paix?

L’ETAT-NATION

Nous ne partons pas de rien. La politique commune
européenne couvre déja un large spectre dans les domaines
qui relevaient naguére exclusivement de l’autorité des
Etats: I’économie, la monnaie, la sécurité de 1’espace euro-
péen. On touche maintenant au noyau dur des souverainetés
nationales: la politique étrangeére et la défense. Or, dans ce
domaine, les résistances des pouvoirs en place sont fortes
parce qu’il est difficile d’abandonner I’illusion de la sou-
veraineté nationale exclusive pour la réalité, encore mal
assumée, du pouvoir collectif européen.

Lopposition la plus forte vient des courants souverai-
nistes et d’extréme droite, plus ou moins puissants selon les
pays et dont les représentants craignent jusqu’a I’obsession
la perte des identités nationales dans ce qu’ils présentent
comme 'uniformité et la médiocrité d’'une construction
européenne privée d’ame. A ceux-1a comme a tous ceux qui
ont encore des doutes sur la nécessité de I’Europe unie il
faut patiemment expliquer. Aucun peuple d’Europe, méme
s’il eut dans son histoire une vocation mondiale, ne peut
plus aujourd’hui exprimer isolément son génie dans un
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monde articulé en grands ensembles. Il le fera encore et
seulement au travers d'une Europe politique dont le prin-
cipe fondateur est, et doit rester, la préservation de I’iden-
tité de chacun de ses membres.

Il ne doit pas étre si difficile de faire comprendre qu’il
est dans la nature de I’homme d’appartenir a un grand
nombre de sociétés concentriques, de la famille a ’hu-
manité tout entiére, sans en étre écartelé mais en s’en
trouvant au contraire enrichi. Mes ducs furent jadis plus
puissants que le roi de France et je reste fier Bourguignon
tout en étant un patriote francais honorable et un citoyen
d’Europe convaincu.

Allons plus loin en osant poser la question de I'ave-
nir de 'Etat-nation européen tel qu’il est né des traités de
Westphalie de 1648 et s’est sacralisé a partir de la grande
Révolution de 1789 puis dela petite de 1848. Paradoxalement,
le grand courant philosophique des Lumieres, révélateur de
la civilisation européenne, a donné naissance aux nationa-
lismes exacerbés, porteurs de conflits inexpiables.

Ni Voltaire ni Rousseau n’avaient sans doute prévu que
la liberté de l'individu, principe fondateur des Lumieres,
allait aussi étre celle des peuples a disposer d’eux-mémes,
a se libérer par la violence des empires qui les avaient inté-
grés par la force, puis a s’affronter sauvagement dans deux
guerres mondiales qui les ont laissés exsangues.

L’Etat-nation a pu mobiliser les peuples pour de grands
desseins et de grandes résistances. Il a aussi engendré de
belles hécatombes. Pourquoi serait-il le grain ultime de
P’organisation politique de I’Europe? Pourquoi la fédéra-
tion des Etats-Unis d’Europe ne serait-elle pas le prochain
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pas historique vers la richesse, la force et I'influence dans
le monde de ce «petit cap d’Asie» ou nous avons enfin cessé
pour toujours de nous déchirer au nom de nos certitudes
réciproques?

L’ATLANTISME ET L’'EUROPE

Apres le nationalisme, ’atlantisme est un autre obstacle
sur le chemin de I’Europe politique. Latlantisme affirmé
des pays d’Europe centrale et balte qui ont rejoint 1’'Union
européenne est préoccupant. Les gouvernements de ces
pays conjuguent en effet I’exaltation de ’Etat-nation, mis
entre parentheses pendant un demi-siecle, et le mythe de
la civilisation euro-atlantique, sous-tendu par le besoin
inconscient d’un grand protecteur au sortir d’une lourde
dictature.

IIs souscriront, j’en suis str, a ’ambition d’une défense
européenne indépendante lorsque, pour satisfaire leur
besoin de sécurité, nous leur offrirons autre chose qu’une
politique de sécurité et de défense commune (PSDC) au
rabais. La Pologne, la plus atlantiste de ces pays en 2004, a
déja entrepris cette révolution mentale.

Arrétons-nous un instant sur ce mythe de la civilisation
euro-atlantique. Apres la parenthése de la Seconde Guerre
mondiale et de la guerre froide, les valeurs et les intéréts des
Etats-Unis et de I’'Europe seront de plus en plus divergents,
sinon opposés: culture de puissance pour la gouvernance
mondiale, opposée au concept de régulation internatio-
nale pour la préservation de la planete, la prévention et la
gestion des conflits; approches de plus en plus éloignées
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pour la culture, 'information, I'exercice de la démocratie,
la répartition de la richesse. Il y a deux civilisations occi-
dentales, I’européenne et I’américaine. Nous ne sommes
pas tous des Américains. Ce qui n’implique pas que nous
devrions étre antiaméricains. Or la majorité des gouverne-
ments européens a adopté une vision «atlantiste» de I’Eu-
rope. Ces gouvernements se satisfont d’'une Europe-marché
prospére, assortie d’une protection a ses frontieres, poli-
ciere et judiciaire, d’une représentation commune inter-
nationale symbolique et d’'une coordination militaire sous
tutelle directe ou indirecte de ’Otan. Une telle vision régres-
sive de ’Europe va a ’encontre de la trajectoire ouverte en
1948 et de tous les grands principes et engagements des trai-
tés européens, de Maastricht en 1993 a Lisbonne en 2009.

Quelles sont les vraies questions? On en évoquera
quelques-unes, limitées au domaine politico-stratégique.
Personne ne soutiendra, on veut le croire, que la PSDC,
lorsqu’elle sera sortie des limbes, puisse ne pas étre indé-
pendante de toute puissance dans le monde, y compris des
Etats-Unis. A I’issue de la Seconde Guerre mondiale, les
Européens épuisés n’avaient pas d’autre choix que de sous-
crire A I’cassurance-vie» de I’Otan proposée par les Ftats-
Unis. Quel homme d’Etat européen digne de ce nom peut
prétendre qu'une telle garantie américaine est désormais
aussi efficace et assurée face aux risques et menaces du
xx° siecle, en toutes circonstances? Qui peut faire semblant
d’ignorer que I’égoisme sacré de I’hyperpuissance conduira
celle-ci a n’agir demain que si ses intéréts majeurs sont
directement menacés? Et pourquoi enfin faudrait-il lui en
faire le proces?
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Pour cette raison et quelques autres, le général de Gaulle
a fait sortir la France de I’'Otan en 1966. M. Sarkozy I'y a
fait rentrer en 2009 «pour relancer la PSDC en européani-
sant’Otan», disait-il. C’est le contraire qui est advenu: plus
de «poil a gratter francais» dans 1’Alliance, pas le moindre
sursaut de la PSDC. Ce fut une mauvaise action. M. Juppé,
futur ministre de la Défense puis des Affaires étrangeres,
I’avait prédit: ne va-t-on pas vers un marché de dupes'?

Qu’en est-il de la PSDC qui se met en place si laborieu-
sement depuis le Conseil européen d’Helsinki de 19997
Une Europe politique et stratégique indépendante peut-
elle limiter ses ambitions aux missions «exotiques» de
Petersberg?, en sous-traitance de ’Otan ou en dehors d’elle?
On peut soutenir que cette définition restrictive de la PSDC
serait un premier pas vers une indépendance stratégique
véritable, incluant la défense collective de I’Europe. Je ne
le crois pas. La Grande-Bretagne refuse avec acharnement
que la PSDC soit «le bras armé de I'UE », comme le stipulent
pourtant les traités de Maastricht et d’Amsterdam.

Mais la Grande-Bretagne n’est pas seule en cause. A des
degrés divers, pour tous les gouvernements européens,
dont celui de la France, ’organisation militaire intégrée de
I’Alliance (Otan) sous tutelle américaine offre un bon alibi
pour limiter au strict minimum leurs efforts de défense.

1. Alain Juppé, «Un débat est nécessaire sur un choix qui engage 1'avenir du pays»,
Le Monde, 20 février 2009.

2. Définies a Petersherg en 1992: aide humanitaire, évacuation des ressortissants
menacés, maintien de la paix.



L’EUROPE, PUISSANCE SAGE

La mort de I’Otan, qui n’était pas inimaginable en 1990,
placerait ces gouvernements devant leurs responsabilités.

C’est pourquoi je souhaite cette mort, depuis long-
temps. Il n’est d’ailleurs pas impossible que les Etats-
Unis, «fatigués d’Otan», et de certains de ses membres
trop incommodes, tournés de plus en plus vers l’Asie,
dispensent les Européens de prendre une décision dont
ils sont aujourd’hui incapables. En laissant eux-mémes
sombrer I’Otan dans une douce léthargie, par extension
et dilution, les Etats-Unis ne chercheraient a conserver de
I’Alliance que les avantages politiques, stratégiques et com-
merciaux qu’ils en tirent depuis toujours.

Ce serait pour I’Europe le scénario idéal. On peut au
moins espérer que les pouvoirs européens, prenant enfin
conscience que le monde a changé en 1989, ne contrarie-
ront pas ce scénario.

L’EUROPE ENFIN ADULTE

Sans attendre la mort de ’Otan, qui n’est pas pour
demain, les militants européens convaincus doivent redou-
bler d’efforts pourl’édification dela PSDC, non pas seulement
autonome mais indépendante par rapport a ’Otan, c’est-a-dire
par rapport aux Etats-Unis. Lobjectif est la mise sur pied
d’'une armée européenne qui existerait depuis longtemps si
la France, qui en avait porté le projet, ne I’avait sabordée en
1954, par I'opposition conjuguée des gaullistes et des com-
munistes lors du vote de I’Assemblée nationale sur le pro-
jet de Communauté européenne de défense (CED). On peut
espérer que la classe politique européenne, toutes couleurs
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confondues, sortira un jour de l'inhibition dans laquelle
elle se complait vis-2-vis des Etats-Unis, dans le domaine de
la défense. La simple évocation d’'une armée européenne la
plonge en effet dans I’effroi : comment vont réagir les Etats-
Unis si pareille audace venait a prendre corps?

Comme toujours, les opinions publiques européennes
sont en avance sur les gouvernements. Les sondages pério-
diques effectués par I’'Union européenne dans le cadre de
son Eurobarometre le montrent: les citoyens d’Europe sou-
haitent en majorité que les décisions en matiére de défense
soient prises au niveau de I'UE et non a celui des gouverne-
ments nationaux et encore moins de I’'Otan.

Le projet de Traité constitutionnel élaboré par la com-
mission Giscard d’Estaing aurait dG représenter un pas
important vers I'intégration européenne. Il a été repoussé
en France, par le référendum de 2005, comme la CED cin-
quante ans auparavant. Grave échec. Le traité modificatif
de Lisbonne, adopté en 2009 par tous les pays de I'UE, est
beaucoup moins ambitieux que le projet initial. Il préserve
cependant l’essentiel de ce qui avait été prévu dans le
domaine de la défense:

- une clause de solidarité entre Etats européens en
cas d’agression, quelle que soit I’attitude des Etats-Unis.
C’était bien le moins;

- I’élargissement du réle du Haut Représentant pour
la sécurité et la défense, mais il ne sera pas ministre des
Affaires étrangeéres comme prévu dans le traité initial,
titre refusé par le Royaume-Uni;

- la définition du concept de coopérations structurées
permanentes qui permet a un groupe d’Etats volontaires
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de coopérer sur des projets militaires, avant que d’autres

ne les rejoignent.

A noter, pour ’'anecdote, que nos amis britanniques
ont refusé la mention du drapeau européen, de la devise
(Unité dans la diversité), de ’hymne européen, qui figurait
dans le projet initial. Cela en dit long sur le chemin qui
leur reste a parcourir pour qu’ils deviennent des Européens
acceptables.

Les acquis du traité de Lisbonne sont bons a prendre,
mais il reste beaucoup a faire pour que ’on puisse parler
d’une véritable PSDC, en particulier:

- la création d’un ministre européen de la Sécurité et
de la Défense, a coté du ministre des Affaires étrangeres
proposé par la convention Giscard ;

- la création d’'un état-major interarmées opéra-
tionnel permanent, équivalent du commandement
supréme de ’0Otan en Europe (SHAPE). Cette question
suscite de vives réactions de la part des Etats-Unis et de
la Grande-Bretagne, comme on pouvait s’y attendre. Ces
deux pays, et quelques autres, avancent ’argument des
duplications inutiles. Or les duplications entre Otan et
PSDC ne sont inutiles que si les Européens ont 1’assu-
rance absolue de ’engagement des Etats-Unis dans tous
les cas ou les intéréts européens majeurs seront mena-
cés. Cette assurance est de moins en moins acquise, on
I’a déja dit;

- la constitution progressive d’'une armée euro-
péenne. Cette idée est loin d’étre acceptée en France
et ailleurs, y compris dans les hauts commandements
militaires nationaux souvent treés otaniens. Elle est
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cependant la conséquence logique de I'indépendance
stratégique de ’Europe qu’il faudra bien un jour, consi-
dérer comme un objectif majeur. M. Juncker, président
de la Commission européenne, souscrit a ce projet et
considere que sa réalisation contribuerait grandement
a définir une véritable politique étrangere européenne.
Limpuissance de I’Europe dans le monde résulte en
premier lieu de son manque de vision politique commune,
mais aussi de l'inexistence d’une force opérationnelle
significative, au service du droit international. La logique
voudrait que le consensus soit établi en politique exté-
rieure pour que puissent étre engagées des actions mili-
taires communes. Mais la logique n’est pas de I’ordre de la
politique. Je crois avec M. Junker que, par interaction, les
progres de la PSDC feront avancer la politique étrangeére
européenne.

L’EUROPE DANS LE TROU NOIR

Le grave échec du référendum du 29 mai 2005 a plongé
I’Europe institutionnelle dans un trou noir. Il s’explique en
premier lieu par le déficit démocratique et le manque d’in-
formation qui caractérisent le débat politique européen, en
France et ailleurs, depuis plus de trente ans.

Nous élisons les députés européens au suffrage univer-
sel tous les cinq ans, depuis 1979. A ’occasion de ces sept
campagnes électorales, méme les candidats favorables a
une Europe politique accomplie nous ont-ils véritablement
représenté les difficultés, les enjeux, les avantages de celle-
ci? Non. On nous a parlé de clochers, pour ne pas dire de



L’EUROPE, PUISSANCE SAGE

Clochemerle, de nos petites affaires intérieures. Nous, les
électeurs, n’étions pas assez matures, politiquement, pour
comprendre les subtilités de la politique agricole commune
(PAC), des criteres de Copenhague, de la politique étrangere
et de sécurité.

Or le rendez-vous du référendum était plus important
que les autres: il s’agissait du coup d’envoi des Etats-Unis
d’Europe qui allaient se donner un président, un ministre
des Affaires étrangeres et beaucoup d’autres attributs
d’une souveraineté élargie. Ceux qui ne voulaient pas du
Traité se sont livrés a tous les amalgames pour le repous-
ser. Ceux qui n’en voulaient pas plus que cela ont menti et
fait miroiter un «plan B» fantomatique. Ceux qui en vou-
laient n’ont pu rattraper en vingt-six jours de campagne
un manque coupable de pédagogie de vingt-six ans. On est
donc dans le vide. Comment en sortir? Il y faudra du temps,
de la foi, de I’énergie.

Le citoyen d’Europe convaincu ne peut plus se conten-
ter d’élire périodiquement des représentants. Il doit s’enga-
ger au-dela de ses votes, il doit s’organiser pour peser sur
I’opinion publique et sur la classe politique, il doit trouver
les mots et les actes pour redonner le gotit et le désir d’Eu-
rope. Il doit porter le grand dessein qui réenchantera I’Eu-
rope. Or je ne vois pas de theme plus mobilisateur, pour les
femmes et les hommes, pour les jeunes d’Europe, que celui
de I'influence, du poids que pourrait avoir I’Europe dans le
monde, pour une meilleure gouvernance de la planéte. Qui
a tenu ce discours pendant la campagne du référendum?

Lautre raison plus circonstancielle du «trou noir»
dans lequel se trouve I’Europe est la crise financiere, puis
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économique et sociale, importée des Etats-Unis et de laquelle
nous ne sommes pas encore sortis en 2016. Il faut donc I’évo-
quer, méme si elle sort un peu de I’épure de ce chapitre
consacré a ’Europe du temps long.

L’analyse de cette crise fait apparaitre un étonnant para-
doxe. Pour les eurosceptiques et les europhobes de tous
pays, elle est I'occasion de redoubler d’agressivité et de vio-
lence contre cette Europe institutionnelle d’otu viendrait
tout le mal et qu’il faudrait mettre a bas définitivement.

Or tout citoyen d’Europe un peu informé et objectif a
compris que c’est au contraire par défaut d’Europe que la
crise a pris cette ampleur. Il constate que tous les efforts
des Etats et des institutions pour la juguler conduisent a
plus d’Europe, plus d’intégration dans les domaines moné-
taire, budgétaire, économique. Il est incompréhensible et
navrant que les gouvernements, les médias, les intellec-
tuels ne saisissent pas ’occasion de cette crise pour contrer
les antieuropéens de tout poil, au lieu de laisser le champ
libre a leurs contrevérités.

COURAGE, CITOYENS!

11 faut maintenant résumer. UEurope doit assumer son
destin, donc sa défense, en toute indépendance. Ceux qui
gouvernent prendraient une lourde responsabilité devant
Ihistoire s’ils ne mettaient pas fin a ’état de dépendance
dans lequel se trouvent, pour leur défense, plus de 500 mil-
lions d’Européens vis-a-vis de 270 millions d’Ameéricains.
Cette situation pouvait trouver des justifications jusqu’en
1989, elle est désormais scandaleuse.
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De plus, il est du devoir de ’Europe et de son intérét
bien compris d’étre présente au monde en tant que telle,
beaucoup plus qu’aujourd’hui, pour y faire reculer la pau-
vreté et progresser la paix. Son histoire lui confére pour
cette mission une vocation toute particuliere.

«Petit cap d’Asie» battu depuis plus de deux millénaires
par les vagues ininterrompues des invasions et dévasté par
ses guerres intestines, elle a miraculeusement exorcisé ses
folies apres avoir cotoyé I’abime et s’est engagée depuis un
demi-siécle dans une construction originale qui va rassem-
bler tous ses vieux peuples pour un méme destin, faisant sa
richesse de leur diversité.

Cette Europe-la, revenue de toutes les ivresses des empires
continentaux ou exotiques, peut et doit faire partager son
expérience: la realpolitik aujourd’hui ne peut plus étre fon-
dée sur I’égoisme sacré des plus forts mais sur le partage de
la prospérité, condition premieére de la paix.

Loin de moi I'idée de faire des Etats-Unis d’Europe je
ne sais quelle incarnation du modéle absolu de la bonne
gouvernance et de la morale internationale. LEurope sera
utile au monde non parce qu’elle est meilleure, en termes
de Bien et de Mal, mais parce qu’elle revient de loin. Dans le
subconscient de ses citoyens est inscrite I'intuition que I’hu-
manité ne se sauvera qu’en se rassemblant et en partageant.

J'entends I’objection: vision utopique, déconnectée de
la réalité! Quels gouvernements sont aujourd’hui sur cette
ligne? C’est vrai, d’'une certaine maniere. Mais, pour citer
a nouveau le pere Lebret, les grands desseins sont toujours
utopiques avant de devenir réalistes. Et puis, on peut étre réa-
liste sans étre un réveur. Il est vrai qu’il sera de plus en plus
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difficile d’avancer d’'un méme pas a trente ou quarante dans
I’'Union européenne. C’est pourquoi il faudra que marchent
devant les plus allants. Les autres les rejoindront lorsqu’ils
se rendront compte que les précurseurs avaient raison. Il en
a toujours été ainsi, en Europe, depuis cinquante ans.

J’ajouterai enfin que les gouvernements doivent comp-
ter de plus en plus avec leurs opinions publiques. Or, on I’a
déja dit, I'idée d’Europe est plus portée par les citoyens, en
particulier les plus jeunes, que par ceux qui les dirigent.
Parce que nous avons la chance d’étre en démocratie, le
citoyen visionnaire finira par entrainer le politique gestion-
naire. Les peuples d’Europe ont aujourd’hui besoin d’un
grand dessein. Je n’en vois pas de plus exaltant que celui
d’une Europe, puissance sage dans le monde.

Enfoncons le clou: I’Europe n’aura pas de politique
extérieure si elle ne passe pas du statut d’Europe-espace a
celui d’Europe-puissance. Alors seulement elle pourra assu-
mer ses responsabilités dans les affaires du monde sur un
tout autre registre que celui retenu par les Etats-Unis, qu’il
s’agisse d’éthique ou de politique, d’environnement ou de
développement.

Tout au long de son histoire, I’Europe a mesuré les dan-
gers du pouvoir du glaive, méme soutenu par les meilleures
intentions. Mais elle sait aussi, aprés Munich, que la force
légitime est nécessaire pour faire respecter le droit.

Or, depuis 1949, la responsabilité de dire le droit, pour
la régulation de la planéte, la gestion des crises, 'usage de
la force, est assumée par I’ONU. C’est donc exclusivement
sous la tutelle de ’'ONU que I’Europe pourra s’engager mili-
tairement dans le monde.
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Apres avoir montré plus haut dans quel péril se trouve
I’ONU apres les grandes secousses de I’apres-guerre froide,
disons maintenant comment elle devrait se réformer pour
ne pas mourir.
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Lajustice sans la force est impuissante,
la force sans la justice est tyrannique.
PascaLt

L’ONU va mal, mais elle bouge encore. C’est a son chevet
qu’onvoudrait maintenant se tenir, apreés deux observations.

La premiére : ’ONU n’est pas le seul acteur qui s’essaie a
gérer la guerre et la paix dans le monde. On peut méme dire
que, dans cette mission, elle fait ou tente de faire ce que les
Etats ne veulent ou ne peuvent pas faire. Il n’y aurait rien
a redire dans ce partage des taches si les actions pour la
paix menées sans ’'ONU n’étaient jamais en contradiction
avec ’esprit de sa Charte. Tel n’est pas le cas, loin s’en faut,
pendant la guerre froide comme apres.

Pendant la guerre froide, ’'ONU ne fut pas du tout impli-
quée dans les négociations pour la réduction des arsenaux
nucléaires (SALT) ni dans celles concernant le désarme-
ment conventionnel, placées sous ’égide de la Conférence
sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), deve-
nue Organisation pour la sécurité et la coopération en
Europe (OSCE). Aujourd’hui, les Etats-Unis meénent le jeu
dans la relation entre I’Occident, d’une part, et la Russie et
son ancien empire, d’autre part. IIs s’appuient un peu sur

1. Pascal, Pensées, Hachette, coll. «Classiques Hachette », 1952, p. 248.
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I’OSCE, beaucoup sur I’'Otan, pas du tout sur ’'ONU. Dessein
caché: réduire les chances de la Russie de redevenir une
grande puissance en la coupant de son champ d’influence
historique, ’Europe centrale et le sud du Caucase. Leur role
ambigu dans la crise ukrainienne, déja évoqué, ressortit a la
méme stratégie.

De méme, ’'ONU a un role marginal au Moyen-Orient et
au Proche-Orient, le contentieux israélo-arabe, en particu-
lier, étant arbitré exclusivement par les Etats-Unis. Elle fut
récusée par les Etats-Unis dans la crise du Kosovo; la ques-
tion de saisir le Conseil de sécurité ne s’est méme pas posée
puisqu’il s’agissait de créer un précédent pour la 1égitimité
de ’autosaisine de I’Otan dans la gestion des crises.

La bénédiction de I’ONU fut en revanche donnée pour
la campagne d’Afghanistan, mais refusée pour la deuxiéme
expédition d’Irak des Etats-Unis. Ce fut a son honneur
puisque les moins soumis des membres du Conseil de sécu-
rité refuserent de se laisser emporter dans une guerre aux
raisons si discutables.

Seconde observation: la raison d’étre de 'ONU est, com-
me l'indique le préambule de sa Charte, de «préserver les
générations futures du fléau de la guerre». Mais I’'ONU s’est
donné beaucoup d’autres missions, liées aux situations de
guerre ou a caractére préventif. Ses nombreuses agences,
dont le HCR, I'Unicef, I'Unesco, travaillent a soulager les
souffrances, a protéger les plus menacés, a aider les plus
démunis. Elle participe au développement des peuples les
moins avancés, favorise I’éducation, affermit la culture de la
paix. Tous ces efforts sont admirables, mais ils n’ont de sens
que si la mission premiere de I’ONU est assurée: le combat
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pour la paix, 1a ou elle est menacée ou rompue. La est la clé
de votite de tout I’édifice.

LA REFORME OU LA MORT

La question fondamentale peut maintenant étre posée:
comment I’ONU pourrait-elle étre plus efficace pour faire
avancer la paix dans le monde? Dans les limites de cet
essai, on ne peut que soumettre des propositions, tirées
en particulier d’un rapport! établi pour le ministere de
la Défense francais et qui garde toute son actualité. Trois
niveaux peuvent étre distingués pour I’analyse: le Conseil
de sécurité, le Secrétariat, les casques bleus.

Le Conseil de sécurité est ce qu’il est: un forum ou, tou-
jours dans l'urgence, se confrontent les points de vue et
s’affrontent les positions des cinq membres permanents,
grands vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, et acces-
soirement de dix autres pays élus par I’Assemblée générale
pour une période de deux ans. Sa composition et son fonc-
tionnement ne sont plus adaptés a ’état actuel de la pla-
nete et a la nature des crises a gérer.

La réforme est difficile parce qu’elle se heurte a des posi-
tions acquises depuis un demi-siécle. Il serait cependant de
I'intérét bien compris de I'Europe en construction de parler
d’une seule voix au Conseil de sécurité, la Grande-Bretagne
et la France abandonnant leurs siéges contre un siege unique

1. Jean Cot et Frank Debié, Le Renforcement de la capacité militaire du Conseil de sécurité,
1995.
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pour I'Union européenne. On réglerait ainsi la question du
siege permanent revendiqué par I’Allemagne.

Plus important: les Européens concrétiseraient avec
éclat leur projet d’une politique étrangere et de sécurité
commune. Avec une voix collective a 'ONU, I’Europe pése-
rait davantage qu’avec deux voix nationales. Elle pourrait
mieux équilibrer I'influence des Etats-Unis. Si, comme il
est probable, le Royaume-Uni refusait de s’associer a une
telle initiative prise par la France, alors celle-ci devrait la
maintenir, en partageant son siége avec I’Allemagne et tous
les membres de I'UE qui le souhaiteraient. Utopie? Des
Schuman, Adenauer, Spaak, De Gasperi le feraient.

Deuxiéme niveau: le Secrétariat. administration onu-
sienne oppose une réticence atavique a toute réforme qui la
rendrait capable de préparer et de conduire des opérations
coercitives, méme limitées. Or la meilleure facon de refuser
le combat que la paix exige de plus en plus souvent est de
ne pas s’y préparer. La chance qui s’est présentée, au plus
fort de la tempéte de 1994, de faire du département des
opérations de la paix de 'ONU un véritable état-major opé-
rationnel n’a pas été saisie. Le systéme ne se réformera pas
de lui-méme. La réforme devra étre imposée de ’extérieur.
Elle ne viendra évidemment pas des Etats-Unis qui font tout
ce qu’il faut pour maintenir ’'ONU dans I’état d’incapacité
ou elle se trouve. Elle ne peut venir que d’une Europe qui
prendrait conscience de cette ardente nécessité pour sau-
ver 'ONU et laisser ses chances a la paix. Cette volonté n’est
pas pour demain.

Que faudraitil a 'ONU? Un officier général de haut
rang, adjoint militaire du secrétaire général, commandant en
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chef des casques bleus en lieu et place du secrétaire général
adjoint, chef du département des opérations de la paix. Ce poste
est tenu depuis toujours par un diplomate dont les quali-
tés ne sont pas en cause, mais est-il normal qu'une armée
de casques bleus qui dépasse souvent les 100000 hommes
au total soit commandée par un diplomate? Accepterait-on
que l'armée de terre francaise soit dirigée par un diplo-
mate? M. Boutros-Ghali, ancien secrétaire général, s’est
souvent présenté comme le commandant en chef des casques
bleus. Cest une hérésie. Clemenceau et Churchill ont
assez bien assumé leur responsabilité politique dans deux
guerres mondiales sans avoir cette prétention. A chacun son
métier et la paix sera mieux gardée. En Yougoslavie, comme
d’autres commandants de forces de ’'ONU en d’autres lieux,
j’ai souvent regretté de ne pouvoir appeler au téléphone,
a New York, un responsable militaire de mon niveau a qui
j’aurais dit: «Voila mon probléme. Il est urgent. Explique
cela au secrétaire général, au Conseil, a qui tu veux, et dans
les termes qui te paraitront les mieux appropriés pour qu’ils
comprennent!» Hélas, j’ai toujours été en contact avec des
fonctionnaires civils sans culture militaire, ce qui rendait
I’échange extrémement difficile et parfois tendu. J’ai relaté
cela en détail dans un livre témoignage sur mon commande-
ment de la Forpronu®. Je ne fais pas ici de vaine polémique.
Je veux seulement exposer une réalité, souvent masquée, et
convaincre de la nécessité de la changer.

1. Général Jean Cot, Dans I'eeil du cyclone, L'Esprit du livre éditions, 2011.
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Au service de ce haut responsable militaire, il faut aussi
un département des opérations de la paix organisé comme
un état-major militaire. Il ferait tout ce que fait un état-
major digne de ce nom: recueillir et traiter en temps réel
I'information venant de tous les points chauds de la pla-
néte; en présenter la synthése, avec la gamme des réactions
possibles; mettre en forme d’ordres les décisions prises
et les diffuser; enfin en controéler ’exécution, en perma-
nence. On sait faire. C’est pour cela que les militaires vont a
I’école. Les premiéres bases d’un tel instrument avaient été
jetées en 1994. Presque tout a été abandonné. Tout pourrait
recommencer: question de volonté politique.

Troisiéme acteur essentiel: la troupe! UONU a mis des
centaines de milliers de casques bleus sur le terrain depuis
cinquante ans. J’ai apporté plus haut mon témoignage sur
les insuffisances de ces contingents. Ce dont ’ONU a besoin
en premiere urgence, c’est d’une force capable d’imposer
I’arrét des combats a des belligérants qui n’y sont pas préts
ou de faire cesser des comportements inacceptables, y
compris ’agression d’'un pouvoir contre une partie de sa
propre population. Non pas une armée puissante pour faire
une grande guerre, comme en Corée ou en Irak, mais une
force modeste pour intervenir dans la «zone grise» entre le
maintien de la paix classique, domaine des casques bleus, et
I'imposition de la paix par la force. C’est le concept intermé-
diaire de restauration de la paix que la France avait présenté a
I’ONU en 1995 et qu’elle a par la suite mollement défendu.

Pour étre concret, cette force pourrait n’étre au début
qu’'une brigade de 5000 hommes ou une division de
10000 hommes, mais en kaki, équipés, entrainés et motivés
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pour des actions de combat limitées. C’est une force de ce
type qu’il aurait fallu pouvoir engager en quelques jours a
Vukovar en octobre 1991, a Srebrenica en avril 1993 puis en
juillet 1995, a Kigali en avril 1994, a Sarajevo en mai 1995,
dans le Haut-Zaire en juin 1997, au Kosovo en mars 1999,
au Timor oriental en septembre 1999... en Sierra Leone, en
Cote d’Ivoire, dans le Haut-Zaire encore, au Liberia en 2002
et 2003... au Mali, en Centrafrique, au Nigeria. Quelques
exemples parmi d’autres pour lesquels une force de réac-
tion rapide réduite mais tres opérationnelle aurait pu étre
engagée efficacement si la menace de son engagement ne
suffisait pas a dissuader I’agresseur. Il y aura d’autres Zaire,
d’autres Kosovo, d’autres Mali qui justifient la mise sur
pied urgente d’une telle force. Relevée des que possible par
des casques bleus classiques, ou par une autre force de com-
bat internationale plus importante, fournie par exemple
par I'Union africaine, elle devrait revenir en réserve pour
étre a nouveau engagée la ou la nécessité I'imposerait. Les
Etats agresseurs et les tyranneaux génocidaires sont le plus
souvent «a la pointure» d’une intervention limitée mais
déterminée.

On ne s’étendra pas sur les modalités de mise sur pied
de cette force. Il est possible d’imaginer deux sortes d’uni-
tés: des bataillons de type Légion dans lesquels les cadres
et les soldats s’engageraient individuellement sous le dra-
peau de ’ONU et qui pourraient étre parrainés et soutenus
par des bataillons analogues existant déja dans certains
pays, comme la France et I’Espagne. D’autres bataillons
seraient offerts « clés en main » par les nations. Pour ces der-
niers, la décision d’intervention au coup par coup resterait
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du ressort du pays contributeur, en fonction de ses criteres
d’appréciation.

LE DEVOIR D’INTERVENTION...

Ce projet a fait I'objet d’études sérieuses. Il ne ren-
contre pas un accueil unanime, c’est le moins que ’on
puisse dire. Les Etats-Unis y sont fermement opposés. Ils
considerent que la seule existence d’une force de combat
de 'ONU immeédiatement disponible serait une atteinte
inadmissible a leur liberté d’action, ou plutot d’inaction.
Comment, en effet, mettre son veto a ’engagement d’'une
brigade de ’'ONU a Srebrenica en 1995 ou au Mali en 2014?
Pour ne plus subir de veto abusifs, on pourrait, on devrait
supprimer ce droit acquis par les cinq vainqueurs prin-
cipaux de la Seconde Guerre mondiale, ce qui remonte
quand méme un peu loin dans I'histoire. Cette suppression
permettrait au Conseil de sécurité de décider de faire enfin
ce a quoi I’'oblige la Charte.

Selon la terminologie admise, on désigne les interven-
tions de force par le terme d’opérations d’humanité pour les
distinguer des opérations humanitaires. Ce mode d’action
remet en cause le principe de souveraineté absolue des
Etats inscrit dans la Charte des Nations unies, mais s’ac-
corde avec la Déclaration universelle des droits de 'Homme
qui condamne «toute atteinte manifeste et massive» a ces
droits. Cette contradiction est aujourd’hui heureusement
levée par ’adoption par I’'ONU du principe du devoir d’inter-
vention clairement justifié par un ancien secrétaire général:
«[Les Etats| sont des instruments au service de leur peuple
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et non le contraire [...] Lire la Charte [de ’'ONU] aujourd’hui,
c’est comprendre plus que jamais que son but est de privi-
légier les individus, non pas ceux qui les tourmentent’.»

Ce concept nouveau d’opération d’humanité conduit aussi
la galaxie humanitaire a une révolution culturelle radicale.
En effet, les organisations nouvelles, comme Médecins du
monde, n’acceptaient pas jusqu’ici d’accéder aux victimes
dans le fourgon des militaires fussent-ils mandatés par
I’ONU. Elles I’ont pourtant fait au Kosovo. Ce fut une grande
premiére. Il faut se réjouir de cette évolution des FEtats
comme des organisations humanitaires face a un pouvoir
oppresseur. Il serait souhaitable de ne plus retomber dans
des situations absurdes oti, comme en Bosnie-Herzégovine,
la Forpronu avait pour mandat exclusif de soutenir I’action
humanitaire, tout en sachant que I’emploi de la force signi-
fierait l’arrét de cette mission. Les acteurs humanitaires,
de leur coté, devraient trouver avantage a sortir d’une illu-
sion: I'indépendance qu’ils revendiquaient vis-a-vis de la
force armée internationale les amenait le plus souvent a
étre instrumentalisés par les belligérants, jusqu’a accepter
des prélevements exorbitants sur leur aide, au profit des
bourreaux.

Pour paraphraser Churchill, on pourrait dire qu’on a
longtemps cru pouvoir exercer la compassion au prix de
la compromission de I'’humanitaire et de ’humiliation du
militaire. On a le plus souvent été interdit de compassion

1. Kofi Annan, « Deux concepts de 1a souveraineté », Le Monde, 22 septembre 1999.
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tout en récoltant la compromission et 'humiliation. I1 est
donc heureux que soit bien engagée une remise en cause
du principe de la souveraineté nationale absolue qui aura
été trop souvent utilisé comme une «garantie mutuelle
des tortionnaires», selon I’expression forte du professeur
Bettati.

Allant dans ce sens, le pape Jean-Paul II a déclaré,
dans son message pour la Journée mondiale de la paix, le
1¢ janvier 2000: «Quand les populations civiles risquent
de succomber sous les coups d’un injuste oppresseur, que
les effets de la politique et les instruments de défense non
violente n’ont donné aucun résultat, il est l1égitime, et c’est
méme un devoir, de recourir a des initiatives concreétes
pour désarmer l’agresseur. »

Des questions restent posées, concernant ces opéra-
tions d’humanité contre des Ftats criminels. Pourquoi
sont-elles conduites en Haiti ou au Timor oriental et pas au
Soudan du Sud ou au Tibet? Pourquoi au Kosovo et pas en
Tchétchénie?

11y a en effet «deux poids et deux mesures». UOtan ne
risquait rien a bombarder la Serbie. Personne n’imagine
qu’elle puisse intervenir en Tchétchénie, république de la
Fédération de Russie. Mais ’objection n’est pas complete-
ment fondée: on ne peut pas critiquer les opérations qui
se font au prétexte que d’autres, aussi justifiées, ne se font
pas. Par analogie, il est heureux qu’ici telle mafia soit sous
la pression croissante de la police et de la justice méme si,
1a, telle autre tient impunément le haut du pavé. En un
mot, on ne peut déplorer que le verre soit encore a demi
vide sans reconnaitre qu’il est aussi a demi plein!
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... ET SES LIMITES

Une autre objection a plus de poids: les opérations de
force a lintérieur d’un Etat souverain ne risquent-elles
pas de donner lieu a des dérives graves, la tentation étant
grande d’accuser de la rage tel Etat que I’on veut abaisser
pour des raisons moins avouables? On peut ainsi «surfer»
sur I’émotion publique en diabolisant le coupable désigné
et en multipliant le nombre de ses méfaits par des cam-
pagnes médiatiques bien orchestrées. Cela s’est fait et se
fait encore, comme dans ’expédition américaine en Irak
en 2003. Contrairement a la premiére campagne d’Irak de
1991, justifiée par une invasion caractérisée d’un pays par
un autre et légitimée a ce titre par 'ONU, les Etats-Unis ont
prétendu légitimer la deuxiéme campagne par un nouveau
concept fondé sur un mensonge d’Etat: il serait légitime
qu'un Etat réagisse par la force, non pas seulement lorsqu’il
est’objet d’une attaque caractérisée ou d’'une menace d’at-
taque immédiate et manifeste de la part d’un autre Etat,
mais encore lorsqu’il existerait la possibilité théorique d’une
telle attaque. On voit bien quels alibis peut fournir une telle
interprétation et a quels exces elle peut conduire; surtout
venant de ’hyperpuissance prétendant que ses responsabi-
lités mondiales I’autorisent a faire exception a la regle. On
oserait presque évoquer la fable Le Loup et I’Agneau de Jean
de La Fontaine, s’il n’était pas un peu excessif de comparer
Saddam Hussein a I’Agneau et George Bush au Loup!

On ne peut évidemment fonder le droit international
sur des interprétations hasardeuses des textes, et encore
moins sur la manipulation des faits. Des conditions
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parfaitement objectives doivent étre définies pour que
I'opération d’humanité ou l’opération tout court ne soit
pas le masque commode de la volonté de puissance et de
la loi du plus fort.

LA FORCE DU VERBE

Pour clore le chapitre des structures et des moyens que
I’ONU devrait se donner pour conjurer son impuissance, il
faut évoquer une force, immatérielle mais puissante, celle
du Verbe. C’est par des mots, renforcés par des images, ou
bien le contraire, que se font et se défont aujourd’hui les
opinions, que sont suscitées les plus belles manifestations
de générosité, ou excitées les pulsions d’agressivité les plus
barbares. Le verbe est comme la langue d’Esope, il génére le
meilleur et le pire. Depuis toujours, les candidats a I’auto-
cratie comme les dictateurs confirmés ont cultivé le verbe
pour le pire. On a mis plus longtemps a comprendre qu’on
pouvait aussi l'utiliser pour le meilleur, en mettant a pro-
fit toutes les techniques disponibles. C’est largement par le
verbe que se sont installées les idéologies totalitaires — fas-
ciste et stalinienne. C’est un peu par le verbe qu’elles se
sont écroulées. La Voix de I’Amérique ou Radio Liberté ne
sont pas pour rien dans le miracle d’hommes et de femmes
qui renversent a mains nues le mur de Berlin.

L'ONU, pas plus que les puissances qui comptent, n’en a
tiré les enseignements dans son combat pour la paix, dans
la guerre des autres. Ce n’est pas en priorité par des subti-
lités diplomatiques, des pressions économiques, des batail-
lons de casques bleus que 1’on s’oppose efficacement au
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verbe pervers. C’est bien en lui opposant le verbe vertueux.
Celui qui dit la vérité contre le mensonge, I’amour contre
la haine. Et qui le fait sans distinction de partis, désignant
le coupable, I’assassin, le génocidaire, au jour le jour, au
nom du principe de I'impartialité lucide, qui est exacte-
ment le contraire de celui de la neutralité aveugle.

Le propagateur du génocide rwandais est sans contexte
la Radio des Mille Collines relayant le message mortifere
d’un pouvoir fou et dirigeant des assassins hallucinés vers
leurs victimes désignées, par le moyen d’'un «radio gui-
dage» démoniaque. On n’a pas compris alors que le plus
important et le plus urgent était de détruire cette radio, ce
qui aurait nécessité I'intervention d’un seul avion, et de lui
substituer une voix apaisante.

Pendant des mois, j’ai demandé a New York un simple
émetteur couvrant l’ex-Yougoslavie, grace auquel j’aurais
pu dire aux peuples ou les dirigeants pervers les condui-
saient et dans quels crimes ils les impliquaient. Je n’ai pas
pu obtenir satisfaction parce que cette idée heurtait de
front la philosophie de I’'ONU qui cherche a secourir des
victimes sans vouloir connaitre les coupables.

Toute différente de ’'ONU, des autres institutions inter-
nationales des Etats, il est une force, difficile 2 identifier,
plus encore a définir, de nature morale, humaniste, spiri-
tuelle, on va la nommer conscience universelle et tenter d’en
circonscrire le contenu.






IIl. LA CONSCIENCE
UNIVERSELLE

L’Humanité, I'€sprit de la Terre, la synthése des individus
et des peuples, la conciliation paradoxale de L’€lément et du Tout,
de I'Unité et de la Multitude : pour que ces choses, dites utopiques,

prennent corps dans le monde, ne suffit-il pas d'imaginer que
notre pouvoir d'aimer se développe jusqu’a embrasser

la totalité des hommes de la Terre ?

PiERRE TEILHARD DE CHARDIN®

La manifestation la plus visible de cette conscience uni-
verselle est sans doute I’émergence, d’un bout a I’autre du
monde, d’un sentiment de révolte des opinions publiques,
de la société civile, face a des situations et des comporte-
ments inacceptables; révolte suscitant la volonté de s’im-
pliquer directement pour contribuer a changer les choses,
sans savoir le plus souvent comment le faire.

LE DROIT DE SAVOIR

Cette prise de conscience toujours plus forte s’explique
d’abord par l'ubiquité et 'instantanéité de 'information
transmise par les médias modernes. Le citoyen est informé

1. Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénoméne humain, Seuil, 1955.
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en temps réel de tous les malheurs du monde s’il le veut
bien, c’est-a-dire s’il fait le choix de lire le journal, d’écouter
la radio, de regarder la télévision, de surfer sur Internet.

Ily a, certes, des effets de loupe sur les « guerres photogé-
niques» et, a I'inverse, des censures de fait sur les «guerres
orphelines», mais, globalement, nous sommes les specta-
teurs avertis des guerres et des miseres des autres. Malgré
le risque d’accoutumance a ’horreur ou celui, opposé, de
rejet inconscient de l'insupportable, les hommes et les
femmes de partout sont de plus en plus sensibilisés et réac-
tifs aux événements douloureux qui leur sont présentés en
direct, de tous les horizons. Cette puissance de I'informa-
tion ne va pas sans dérives graves.

La tentation est grande, en effet, pour les rédactions des
médias, de se laisser aller a une mise en scéne de I’'informa-
tion, a «en rajouter» pour «faire de 'audimaty».

On se souvient de la reprise en boucle, sur toutes les
chaines de télévision, d’images d’avions en piqué, de canons
tonnants, de «grand cirque» guerrier, visant la «mise en
condition» du «client». On n’insistera pas sur les «bidon-
nages» dont quelques-uns seulement sont démasqués : vraie-
fausse interview de Fidel Castro; pauvre oiseau mazouté
lors de la premiére expédition d’Irak en 1991... qui était en
réalité la victime d’une marée noire bien antérieure, sur
les cotes francaises ; Mater dolorosa algérienne, dont on avait
assassiné ’enfant... qu’elle n’avait jamais eu.

Le meilleur vient souvent des journalistes et techni-
ciens de terrain, courageux, passionnés, gagnant beaucoup
moins que les présentateurs vedettes assis dans leurs fau-
teuils, ayant de leur métier une conception exigeante et
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étant souvent consternés par I’écart qu’ils constatent entre
la teneur de I'information qu’ils apportent et ce qui en par-
vient au final aux «consommateurs ».

Dans le métier de 'information comme dans tous les
autres, tout est question de compétence et d’honnéteté.
Mais celui-la présente des risques particuliers parce qu’il
faut dire et montrer, en temps réel ou presque, des événe-
ments tres localisés alors que la vérité ne peut étre appro-
chée que par des vues cavaliéres, dans le temps et dans
I’espace.

C’est pourquoi il faut saluer l'initiative de certains
médias audiovisuels et certains journaux qui ont ouvert
des «tribunes du médiateur», donnant ainsi la possibilité
aux lecteurs, auditeurs et téléspectateurs de faire part de
leurs observations et aux médias d’en tirer les enseigne-
ments. C’est pourquoi aussi il faut aider la presse écrite a
survivre face a la puissance de ’audiovisuel, parce qu’elle
bénéficie d’'un certain recul par rapport a I’événement et
en propose donc des appréciations moins épidermiques.
C’est pourquoi, enfin, les pouvoirs publics doivent prendre
davantage en compte, pour mieux la controler, ’explosion
des réseaux sociaux, formidable vecteur de communication
transversale entre les citoyens, mais présentant aussi un
risque avéré de manipulation, d’intoxication, de radicalisa-
tion pour les plus fragiles d’entre eux.

En définitive, c’est au «consommateur d’information»
qu’il appartient de choisir et de varier ses sources pour
fonder son jugement, ce qui est facile a écrire et beau-
coup moins a faire. En effet, la capacité de juger est lar-
gement acquise et non pas innée. Elle devrait nous venir
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de T’éducation et de 1'école. On le savait au temps de
Montaigne, de Descartes et de Jules Ferry: éveiller I’esprit
n’est pas la méme chose que le remplir, c’est lui donner
la capacité d’avoir une opinion, de porter un jugement a
partir d’une analyse objective des faits. Vaste programme!
Mais cette capacité n’est-elle pas aussi la condition
nécessaire, sinon suffisante, pour le bon fonctionnement de
la démocratie, pour donner au citoyen le pouvoir de résis-
ter contre toutes les démagogies et tous les totalitarismes?
La paix du monde, c’est sans doute et d’abord la capa-
cité de résistance des hommes et des femmes contre les
entreprises de conditionnement intellectuel et politique.

CEUX QUI MARCHENT DEVANT

Autre raison de I’émergence d’une conscience univer-
selle: I’explosion du nombre des organisations non gou-
vernementales (ONG) et 1a connaissance que nous avons de
leur action partout ou se nouent les drames et les conflits.

Impossible de faire ici la recension de cette myriade d’or-
ganisations dont plusieurs centaines ont un statut consul-
tatif particulier auprés de I’'ONU. Certaines d’entre elles
appartiennent d’ailleurs a la galaxie onusienne, comme le
Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR) ou I'Unicef. La plu-
part sont indépendantes, nationales ou internationales,
comme Action contre la faim (ACF), Médecins sans frontieres
(MSF) et Médecins du monde (MDM) ou encore Amnesty
international et Human Rights Watch (HRW), pour n’en citer
que quelques-unes qui existent depuis longtemps et ont une
assise mondiale.
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Toutes comptent des femmes et des hommes remar-
quables qui ont choisi un engagement personnel exigeant,
peu compatible avec une vie de famille normale et pas
davantage avec ’aspiration, pourtant légitime, a une cer-
taine aisance matérielle. Comme dans le monde de I'infor-
mation, il existe des dérives. On a pu parfois comparer le
monde de ’humanitaire a une «industrie du malheur». I
est vrai que s’y manifeste parfois une concurrence sauvage
entre organisations ayant des vocations analogues. Sur le
«théatre d’opération humanitaire», il faut en effet « planter
le drapeau» avant les autres pour bénéficier du flux capri-
cieux des dons et des subventions. Il est aussi avéré que
certaines organisations ont pu étre instrumentalisées par
I'un ou l'autre des belligérants, plus ou moins consciem-
ment. Il est vrai enfin que certaines organisations donnent
autant d’importance au témoignage qu’elles apportent sur
les exces et les crimes qu’elles constatent qu’a leur mission
spécifique. C’est le cas notamment de Médecins du monde.
A l'opposé, la Croix-Rouge justifie son parti pris de silence
parfois assourdissant, en particulier pendant la Seconde
Guerre mondiale. En I’occurrence, il aurait été la condition
du libre accés aux victimes, tenu pour prioritaire par rap-
port a la dénonciation des crimes hitlériens. Débat difficile.
Les deux philosophies ne sont pas incompatibles. La dénon-
ciation publique par certaines ONG des situations inaccep-
tables et de leurs responsables renforce ’action des médias
sur les opinions et, par conséquent, sur les pouvoirs.

Ainsi, nolens volens, les pouvoirs occidentaux sont con-
duits a réagir aux crimes les plus graves face auxquels la
considération du strict intérét national ne les aurait pas
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amenés nécessairement a s’impliquer. Il faut se réjouir de
cette influence qu’ont su acquérir les ONG «politiques» sur
les gouvernements. C’est une extension heureuse de la phi-
losophie d’Alain, pour qui le citoyen peut faire reculer la
guerre chez lui. Désormais le citoyen du monde peut aussi
faire avancer la paix chez les autres. S’il y a un progres, c’est
bien celui-la!

Vertus et dérives: le fléau de la balance n’hésite pas. Tous
ceux qui sont allés sur le terrain des crises et des conflits
savent ’abnégation, la compassion, ’héroisme parfois, qui
irriguent le monde de ’humanitaire. Comme pour celui de
I'information, c’est sur le terrain que 1’on trouve les dévoue-
ments les plus absolus. Je revois encore cette jeune femme,
responsable du HCR dans l’enclave de Bihac, en Bosnie-
Herzégovine, en1993-1994. Elle ne put retenir ses sanglots
en me disant 'impuissance matérielle dans laquelle elle se
trouvait de faire tout ce qui était nécessaire pour les milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants dont elle avait la charge.
Et que dire de ces grandes figures laiques ou religieuses des
temps modernes comme le Dr Schweitzer a Lambaréné,
Mere Teresa a Calcutta ou sceur Emmanuelle au Caire?

Par I'universalité et I'instantanéité de I'information,
par les engagements de «ceux qui marchent devant», le
citoyen du monde qui le souhaite peut manifester sa com-
passion agissante par un engagement personnel dans une
organisation ou, au moins, par sa contribution financiere,
rejoignant celles d’un mécénat industriel, commercial,
culturel. Ainsi, par la conscience universelle qui en résulte,
est pris en compte de plus en plus efficacement le malheur
des autres. C’est une formidable raison d’espérer.
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LE SOLDAT, LE JOURNALISTE ET L’HUMANITAIRE

Apres le journaliste et I’acteur humanitaire, voici le sol-
dat, troisieme acteur habituel dans ces contrées ou souffle
le vent malin de la catastrophe et de la guerre. On verra les
analogies entre les deux couples, soldat-journaliste et sol-
dat-humanitaire, au sein desquels chaque membre donne a
l’autre et recoit de ’autre.

Dans I’exercice de son métier sur le terrain, le journaliste
a besoin du soldat, autant que du politique, du diplomate
et de ’humanitaire, pour alimenter le flux de son informa-
tion. Il doit donc s’en rapprocher, sans en étre dépendant.
Inversement, le soldat a besoin du journaliste parce que,
comme il a déja été dit, le verbe, autant que 1’épée, est un
des leviers de ’action pour toute force en charge du main-
tien ou du rétablissement de la paix. Cette relation avec le
journaliste est d’autant plus nécessaire que les services de
communication des missions de I’ONU utilisent le plus sou-
vent une langue de bois caricaturale, qui conduit les journa-
listes a déserter les salles de presse officielles.

L'équation est donc assez simple a poser, bien que plus
difficile a résoudre: le soldat donne au journaliste une
information honnéte et complete, ce qui est d’autant plus
facile que le soldat de la paix n’a pas les mémes contraintes
de discrétion et de secret que celui de la guerre. Le journa-
liste répercute ceux des messages du soldat qu’il veut bien
retenir, vers le public de son média.

Pendant toute la durée de mon commandement en ex-
Yougoslavie, jen’ai eu qu’a me féliciter de ce pacte de confiance
implicite entre les journalistes et moi. Je crois pouvoir
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dire que ceux-ci ont apprécié mes invitations a me suivre
dans mes déplacements sur le terrain, sans autre contrainte
que de voir et d’écouter. Je ne peux pas dire que cette concep-
tion de la relation soldatjournaliste fut appréciée par la
haute hiérarchie onusienne, mais cela est une autre histoire.

La relation entre le soldat et ’acteur humanitaire est
d’une autre nature. Elle présente des analogies avec la rela-
tion soldatjournaliste, mais aussi une grande différence.
Commencons par la différence. Le soldat international
et ’humanitaire se connaissaient mal jusqu’aux grandes
secousses de I’aprés-guerre froide. Pendant toute la guerre
froide, ’humanitaire a travaillé sur un théatre avec I’accord
et la garantie des belligérants ou bien il a recueilli les civils
en détresse aux frontieres des pays dans la tourmente, pour
les installer dans des camps ot il les prenait en charge.

Il a pu aussi agir sur le théatre méme des combats, en
Afrique, en Afghanistan avant 1989, en clandestin au coté
du parti opprimé. Dans toutes ces circonstances, il rencon-
trait peu le soldat international, le casque bleu, voué, lui, a
I’application de cessez-le-feu sur les lignes de front ou a la
consolidation d’accords signés. Uhumanitaire considérait
comme incompatible ’action militaire, méme au service
de la paix, et I’engagement humanitaire. Pas de confusion
entre le fusil et la ration alimentaire!

C’est dans cet esprit et avec cette philosophie de I’exclu-
sion réciproque que I’humanitaire a abordé les crises de
I’aprés-guerre froide: Cambodge, ex-Yougoslavie, Somalie,
Rwanda, pour ne citer que les principales.

J ai découvert 'Homo humanitaris en ex-Yougoslavie. Il était
extrémement réticent a toute idée de coordination, méme
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lache, entre les deux volets d’une mission pourtant com-
mune. Il était réfractaire a toute proposition de protection de
ses installations ou d’accompagnement de ses convois.

Commence ici I’analogie avec la relation soldatjourna-
liste. 11 a fallu se connaitre et se comprendre mieux pour
parvenir progressivement a une conviction commune: dans
ces nouvelles missions de I’ONU ou l’on fait semblant de
maintenir la paix alors que la guerre fait rage, les belligé-
rants tentent d’instrumentaliser tous les acteurs interna-
tionaux, dont I’humanitaire, qui est le plus intéressant en
termes de profits immédiats. Ils y réussissent souvent. Les
deux acteurs internationaux peuvent alors soit agir et réus-
sir ensemble, soit perdre isolément. L'un apporte les atouts
de sa logistique lourde, de ses liaisons sfires, de ses capacités
de protection et de réaction. L'autre offre les rentes de son
action bénéfique sur les populations et de la connaissance
intime qu’il a de celles-ci.

Je puis témoigner que, pendant les neuf mois de ma
mission, Nicholas Morris, responsable du HCR en ex-
Yougoslavie, et moi avons parcouru un long chemin, 'un
vers ’autre, pour nous rejoindre dans la conviction que
seule la coordination étroite, sans subordination, permet-
tait de remplir au mieux, ou moins mal, une mission com-
mune dans laquelle la Forpronu devait en priorité soutenir
I’action humanitaire.

Je n’ai évidemment pas l'illusion de croire que le pro-
bleme de la relation soldathumanitaire puisse étre résolu
par le rapprochement et I’amitié entre deux hommes dans
un cadre espace-temps tres limité. Je rencontre encore, dans
les colloques, des militaires tres réticents a I’encontre des
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humanitaires et des puristes de I'indépendance absolue de
I’humanitaire par rapport au militaire. Pour ces derniers,
I’'argumentation se résume a un slogan: a chacun son
métier, 'humanitaire ne fait pas de militaire, le militaire
n’a pas a faire d’humanitaire.

Je ne manque jamais de m’élever contre cette position
tranchée en alléguant que, naguere, dans «les colonies»,
le militaire secourait, soignait et instruisait bien avant
que le premier humanitaire moderne soit né. C’est parce
qu’il sait cela que Noél Copin avait écrit avec ironie, il y a
quelques années, dans La Croix : «Le militaire n’a pas voca-
tion a faire de ’humanitaire, c’est dommage, il le fait si
bien!»

Aujourd’hui, il faut s’en réjouir, la «force de frappe»
humanitaire permet au soldat de se consacrer davantage
a sa mission spécifique. Cependant, lorsque I’humanitaire
n’est pas encore a pied d’ceuvre ou que ses moyens sont
manifestement insuffisants pour faire face a la situation,
le militaire perdrait son dme en ne consacrant pas toute sa
détermination et tous ses moyens a atténuer la détresse des
populations.

C’est pourquoi, par exemple, j’avais demandé qu’on uti-
lise a plein les capacités de la boulangerie militaire fran-
caise de Sarajevo pour distribuer quotidiennement aux
habitants assiégés le surplus de pain ainsi fabriqué. Cette
initiative avait rempli de courroux le responsable HCR de
Sarajevo... mais c’était un ayatollah humanitaire!

Revenons-en aux fondements: quels pouvoirs nouveaux
cette conscience universelle peut exercer dans le monde, quel-
les limites éventuelles faudrait-il lui fixer?
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QUELS POUVOIRS, QUELLES LIMITES ?

On pourrait considérer que le citoyen d'un Etat démo-
cratique authentique doit se satisfaire des représentants
qu’il a élus dans les différentes instances et ne devrait pas
éprouver le besoin d’autres manifestations de ses aspira-
tions, de ses frustrations, de ses revendications publiques.

C’est oublier que la démocratie n’a pas pour ambition
de couvrir tout le champ de ’'homme social et a fortiori de
I’homme tout court, mais seulement d’assumer le gouver-
nement de la cité le moins mauvais, en proposant des com-
promis acceptables entre I'intérét général et les intéréts
particuliers.

Beaucoup de tentatives ont été faites dans I’histoire du
monde pour gouverner I’homme en sa totalité. Ce furent
les totalitarismes fascistes, stalinien, maoiste, « polpotiste»,
pour ne citer que ceux de l'histoire immédiate. On en
connait les résultats. C’est pourquoi la bonne démocratie
non seulement tolere, mais inscrit dans la Constitution la
liberté du citoyen de s’exprimer, de se rassembler, de mani-
fester, de faire greve, dans les limites fixées par la loi.

Il n’y a donc pas incompatibilité, en démocratie, entre
I’élection et I’expression directe du citoyen, vigoureuse-
ment si nécessaire. Dire que les hommes de pouvoir se
réjouissent toujours de cette possibilité serait excessif: il est
plus facile de s’adonner a des jeux politiques subtils au sein
d’assemblées élues que de gérer des manifestations de rue.

Lorsque de grands mouvements populaires s’opposent a
tel ou tel projet de loi, sur I’enseignement ou des sujets de
sociétés par exemple, les pouvoirs doivent en tenir compte
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et les considérer comme l’expression du moment de la
volonté populaire, méme si celle-ci n’est pas en accord avec
la majorité politique élue antérieurement.

L'exemple le plus caractéristique d’une expression popu-
laire de grande ampleur nous est donné par ce qu’il est
convenu de nommer les «événements de Mai 68 » en Europe
et au-dela. On peut toujours prétendre que cette «chienlit»
eut pour origine la manipulation des foules par des agita-
teurs professionnels s’appuyant sur les pulsions ludiques
d’une jeunesse dorée. La vérité est qu’il s’est agi d’une lame
de fond, exceptionnelle parce que non violente, manifestant
le refus d’une certaine forme de société. Ils aboutirent, en
France, aux accords de Matignon, ce qui n’est pas rien, et,
surtout, a une plus grande humilité dans I’exercice du pou-
voir. Je suis de ceux qui considérent que si toutes les consé-
quences avaient été tirées de ce coup de semonce, on aurait
fait I'’économie de beaucoup de soubresauts ultérieurs.

Autre exemple, plus récent, le mouvement les Indignés.
Parti de France, il a essaimé dans toute ’Europe et bien
au-dela. Il est né d’un tout petit livre de Stéphane Hessel,
ancien résistant, Indignez-vous!, paru en 2010, traduit en des
dizaines de langues et vendu a des millions d’exemplaires.
Le message est simple: I’écart devient insupportable entre
les idéaux de l’aprés-guerre, consignés dans le manifeste
du Conseil national de la Résistance (CNR), et la société
d’aujourd’hui dominée par les appétits de la finance inter-
nationale et I’égoisme forcené des nantis. Ce mouvement
a inspiré des manifestations immenses, en Espagne, en
Grece et ailleurs. Dans une chronique du Figaro, M. Luc
Ferry s’est autorisé a se moquer avec condescendance de
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Stéphane Hessel, «ce vieil homme hors de son temps».
Quelle suffisance! Apreés Indignez-vous!, les gouvernements
et les puissances d’argent devraient s’inquiéter davantage
des exces inacceptables pour les peuples de la mondialisa-
tion sauvage.

L'expression directe de la volonté populaire dans le
cadre national et européen peut présenter des risques de
dérives et d’instrumentalisation, mais constitue aussi un
puissant aiguillon pour des pouvoirs et des représentations
élus que la longévité et les certitudes peuvent conduire a
ne plus entendre assez la voix du peuple.

Au-dela du cadre national et européen, le paysage s’ouvre
et se complique sur la scene mondiale. Les problémes y sont
d’une autre nature, plus globaux, plus complexes, plus inter-
dépendants. Le plus souvent, ils ne touchent pas directement
les intéréts du citoyen national et, de ce fait, le concernent
moins, a tort ou a raison. L'avenir de sa retraite ou de I’école
de ses enfants le mobilise davantage que le réchauffement
de la planeéte ou la remise de la dette publique aux pays les
plus pauvres. D’autre part, les possibilités de manifestations
sont plus rares. S’il est assez facile de manifester contre une
décision de son gouvernement, il est plus difficile de trou-
ver, sinon contre quoi protester, du moins contre qui et
ou le faire, sur la scene mondiale. LONU est sans doute ce
qui se rapproche le plus de I'embryon d’un gouvernement
mondial, mais on imagine difficilement une manifestation
contre une de ses décisions, ou de ses non-décisions, jus-
tement parce que ce pouvoir manque trop de consistance.
On peut critiquer ’'ONU, mais difficilement lever des foules
contre elle.



UN MONDE EN PAIX

Il y a des raisons de s’élever contre des décisions d’orga-
nisations internationales puissantes parce qu’elles ont le
pouvoir de I'argent et la maitrise de la réglementation de
I’économie et de la finance : Banque mondiale, Fonds moné-
taire international (FMI) ou encore Organisation mondiale
du commerce (OMC). Mais encore faut-il y étre porté par des
compétences ou des intéréts particuliers et se trouver en
phase avec les professionnels de la contestation mondiale
qui animent des organisations comme Attac, Greenpeace
ou le Forum social.

Le citoyen du monde lambda, comme vous et moi, fort
seulement de ses convictions morales, philosophiques ou
religieuses, a aujourd’hui autant de difficulté a identifier
les responsabilités exactes dans les dysfonctionnements de
la planéte qu’a trouver les «prises» ol s’amarrer pour affer-
mir ses convictions et leur donner des chances de prévaloir
un jour.

L'expression «citoyen du monde» est d’ailleurs tres en
avance sur la réalité. Contrairement a ce qui se passe sur
le plan national ou européen, aucun des dirigeants des
organisations déja citées n’a la moindre 1égitimité démo-
cratique, sauf a considérer que le citoyen se contente de la
légitimité des chefs d’Etat appelés a désigner un secrétaire
général de ’'ONU ou un directeur du FMIL.

En attendant le Parlement mondial, qui n’est pas pour
demain, la question est donc de savoir comment pourraient
s'unir les efforts des citoyens du monde les plus engagés
pour peser davantage sur les décisions concernant tous les
habitants de la planete.
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CITOYENS DU MONDE, UNISSONS-NOUS'!

Une premiere réponse est donnée par les grandes mani-
festations mondiales auxquelles les médias donnent un
puissant retentissement. J'en mentionnerai deux parmi
les plus récentes: les Forums sociaux mondiaux (FSM) et
les manifestations du 15 février 2003 contre la guerre des
Etats-Unis en Irak.

J’étais a Porto Alegre en mars 2002 pour un des pre-
miers FSM. ]’y assistai en observateur attentif, sans opinion
arrétée sur l'efficacité d’'une telle manifestation. J'ai été
impressionné par ce rassemblement bon enfant de plu-
sieurs dizaines de milliers de participants sur le campus
d’une université. J’ai suivi pendant toute une semaine des
débats d’'une grande diversité, animés par des spécialistes
et des praticiens de tous les grands problemes concernant
le développement, 1’écologie, I’éducation. Pas moins de six
Prix Nobel sont intervenus. La séance de cloture s’est ter-
minée par le chant Un autre monde est possible entonné par
tous les participants, debout sur les chaises, chacun dans
sa langue.

On peut gloser sur le c6té folklorique d’un tel rassem-
blement. On peut critiquer le contenu idéaliste, irréaliste,
utopique des débats. On peut tout dire de Porto Alegre
quand on n’y est pas allé. Apres y étre allé, si ’on n’est pas
définitivement enfermé dans un carcan conservateur, alors
on est plus que jamais convaincu qu’«un autre monde est
possible».

Lorsque, en outre, on a pu étre hébergé par une petite
communauté de religieuses vivant au cceur d’une favela



UN MONDE EN PAIX

de la périphérie de la ville, lorsque tous les matins et tous
les soirs, pour aller a pied a l'université et en revenir, on
longe ce qui fut un ruisseau et est un cloaque, alors on
mesure la chance qu’on a eue de ne pas loger a 'hotel
Intercontinental comme J.-P. Chevénement et José Bové. On
se convainc un peu plus, s’il en était besoin, que non seule-
ment un autre monde est possible, mais qu’il est impérieux
de le faire advenir.

Méme si les FSM s’essoufflent un peu, on peut dire
qu’ils ont contribué a une prise en compte de la révolte des
humbles contre les inégalités, les injustices, les spoliations.

D’une tout autre nature furent les manifestations qui
se sont déroulées dans toute I’Europe et au-dela pour pro-
tester contre I’expédition d’Irak décidée par les Etats-Unis.
Ces manifestations ont culminé le 15 février 2003 et ont
rassemblé le plus de participants dans les pays dont les gou-
vernements ont soutenu les Etats-Unis : la Grande-Bretagne
et ’Espagne. J’étais en Catalogne ce 15 février, pour un col-
loque dans la petite ville de Figueres. J’ai suivi la manifes-
tation qui s’y est déroulée et j’ai scandé: No a la guerra. J’ai
eu des échos directs de celle de Barcelone toute proche ot
environ un million de manifestants s’étaient rassemblés.

Je ne suis pas un adepte de la révolution permanente,
méme au service de nobles causes. Je conviens que le fonc-
tionnement normal de la démocratie n’est pas de tenir le
pouvoir sous la pression directe des citoyens. Je tiens cepen-
dant pour bénéfique que les citoyens du monde puissent
aujourd’hui, par les progres des communications, se ras-
sembler autour de grandes causes et exprimer directe-
ment leurs convictions. Ils se donnent ainsi les moyens de
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contraindre les pouvoirs établis et les groupes économiques
dominants a infléchir leur conception de la gouvernance
en remettant davantage ’homme au centre de tout projet
politique.

Mai 1968, Forums sociaux, février 2003, COP21 en 2015
ne sont que des jalons pour I’émergence d’une conscience
universelle et on ne saurait se satisfaire du caractere, par
définition contingent, de ces manifestations. C’est pour-
quoi il faut multiplier les cénacles ou se prépare et se met
en forme la réflexion collective dans des conditions plus
sereines, plus rigoureuses, moins médiatisées.

Il est beaucoup de cercles, de think tanks ou l’on se
penche sur les problemes du monde. J’en évoquerai un,
I'Alliance pour un monde responsable, pluriel et solidaire. J’ai par-
ticipé pendant une semaine a son Assemblée mondiale de
Lille, au titre de la Fondation Charles Léopold Mayer pour le
progrés de ’homme. Je ne peux, dans le cadre de cet essai,
détailler davantage l'intérét d’une telle initiative, mais je
puis témoigner que de telles rencontres avec des femmes
et des hommes passionnés, venus du monde entier pour
dire leur espérance et proposer les voies et les moyens de
la réaliser, sont ressenties par tous comme le sel de la terre.

A Lille moins encore qu’a Porto Alegre, personne ne se
fait d’illusions excessives sur ses capacités effectives de bous-
culer les conservatismes et les résistances étatiques, écono-
miques, financiéres. Chacun cependant en sort davantage
convaincu que la transformation profonde de la société, qui
passe par la transformation de I'individu, ne peut étre obte-
nue par la seule action des Etats et des organisations inter-
nationales, mais doit impliquer tous les citoyens du monde
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progressivement informés et motivés par les éclaireurs qui
se retrouvent a Lille, a Porto Alegre et ailleurs.

QUELS OBJECTIFS ?

A cette question des réponses partielles ont déja été
données, notamment a propos du réle que pourraient et
devraient assumer I’'ONU et I’Europe pour une meilleure
gouvernance de la planete.

On vient de rappeler la capacité des citoyens du monde
a peser sur les décisions, pour autant qu’ils sachent se ras-
sembler et s’organiser, en complément et en aiguillon des
pouvoirs établis. Mais on a pu donner le sentiment que les
objectifs jusqu’ici proposés étaient trop systématiquement
défensifs: contre la guerre, contre ceux qui la font, contre
ceux qui n’ont pas su ou pas voulu la prévenir; contre la
misere et contre le pourrissement de la planéte, contre
ceux a qui cela profite ou que cela indiffere.

Pour clore ce propos sur la conscience universelle, on
voudrait tenter un dernier effort de synthese en proposant
la priorité surlaquelle devraient se concentrer les réflexions
et les efforts des femmes et des hommes de bonne volonté:
la sécurité humaine, au sens le plus large du terme.

C’est en effet seulement lorsque celle-ci sera universel-
lement assurée que I’on pourra raisonnablement et serei-
nement se poser la question ultime: ot va I’humanité?
Quels sommets peuvent étre atteints au-dela de la sécurité?

Il'y a quelques années, lors d’un colloque a Paris, j’ai ren-
contré une Canadienne, Louise Fréchette, qui était alors vice-
ministre de la Défense de son pays et a été nommée en 1998

162



LA CONSCIENCE UNIVERSELLE

au poste nouveau de vice-secrétaire générale des Nations
unies, deuxiéme personnage de l’organisation. Elle m’a
donné un petit livre! qui résumait son propos. Le concept de
sécurité humaine qui en est le sujet se veut étre une synthese
de beaucoup de thémes éparpillés et me semble pouvoir
donner une colonne vertébrale a I'idée de conscience univer-
selle. Voici quelques-uns de ces themes:

- Des percées importantes ont été faites depuis
plus d’un siecle avec la création de la Croix-Rouge, les
conventions de Genéve, les extensions récentes du droit
humanitaire, la Déclaration universelle des droits de
I’Homme, la création de la Cour pénale internationale.

- Apres toutes ces avancées en ordre dispersé, le
moment est venu de reconsidérer la question de la sécu-
rité humaine dans son ensemble, au niveau planétaire,
sous la tutelle des Nations unies. Ce fut ’'ambition d’un
rapport du Programme des Nations unies pour le déve-
loppement (Pnud) sur ce theme. Le rapport retient sept
éléments constitutifs de cette sécurité: ’eau, I’alimen-
tation, la santé, I’environnement, la sécurité person-
nelle, la sécurité collective, la sécurité politique.

- Dambition était grande, trop peut-étre en 1’état
actuel de I'organisation politique mondiale, mais exal-
tante. L'idée centrale est de placer I'individu au coeur

1. La Sécurité humaine : la sécurité des individus dans un monde en mutation, ministére
des Affaires étrangéres et du Commerce international, Canada, 1999. Ce concept a fait son
chemin puisqu'une commission de 1'0NU y consacre aujourd'hui ses travaux.
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des

du projet de sécurité et non plus I'’Etat ou le terri-
toire, en mettant I’accent sur la prévention globale des
risques et menaces, et non plus sur les actions cura-
tives, humanitaires.

- On ne peut attendre des Etats, jaloux de leurs inté-
réts et de leurs prérogatives, qu’ils se jettent comme un
seul homme dans ce noble combat. On peut au moins
espérer qu’ils se convaincront avec le temps que leur
intérét bien compris est en effet dans la sécurité des
individus, gage de la stabilité des Etats.

Avant méme que ne se dégage une communion de vue
Etats sur ce concept ambitieux de sécurité humaine, on

peut au moins exiger le minimum:
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- condamner toute opération militaire brutale ou
toute sanction économique aveugle qui ne peuvent
avoir que des effets désastreux sur les populations.
Sans revenir a Leipzig, Dresde, Hiroshima et Nagasaki,
d’autres Albright ne doivent plus oser dire que la mort
de 500000 enfants irakiens était le prix a payer pour
amener Saddam Hussein a résipiscence;

- exiger des pays riches une augmentation des aides
publiques au développement pour atteindre et dépas-
ser le seuil de 0,7% du PNB dont ils sont loin. Vérifier
que ces aides sont attribuées au bénéfice direct des
populations et non comme des prébendes servies a des
potentats corrompus en échange du pillage consenti
des ressources locales;

- faire que les Etats qui en ont les moyens se trouvent
dans I’obligation morale de participer aux opérations
d’humanité décidées dans I'urgence par les Nations
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unies pour sortir des populations en détresse de ’enfer

des conflits.

Voila sans doute trois objectifs immédiats pouvant mobi-
liser, élargir et structurer la conscience universelle pour
qu’elle augmente encore sa pression morale sur les Etats
et les organisations internationales officielles. Mettre ainsi
I'individu au centre de la politique et de I’action internatio-
nale n’est pas sacraliser I'individualisme, mais donner toute
sa place a la personne dans la grande marche de ’humanité.

C’est bien par la qu’il faut maintenant terminer.

QUO VADIS HUMANITAS ?

On ajusqu’ici tenté de cerner progressivement le contour
d’une conscience universelle émergente, encore floue, a par-
tir de la surface des choses: ses vecteurs médiatiques, ses
éclaireurs. On vient de dire comment elle se manifestait
déja, en ordre dispersé, dans la lutte des citoyens contre les
grands fléaux, dont la guerre au premier chef. Mais on a fait
le plus facile: observer la partie émergée de l'iceberg et en
décrire les constituants et les mouvements apparents. I1 faut
maintenant plonger pour en cerner le contenu immergé.
Cette conscience universelle est-elle seulement le contre-feu
allumé par les plus conscients des citoyens du monde contre
les effets les plus nocifs de la mondialisation? Ce que I'on
en discerne aujourd’hui n’est-il pas aussi I’annonce d’une
prise de conscience collective de la mutation de l’espece
vers un statut supérieur d’hominisation, de socialisation?
Pour le dire autrement, ces hommes et ces femmes qui se
mobilisent par-dessus les structures officielles étatiques ou
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internationales pour dénoncer de grands scandales seraient-
ils les premiers éclaireurs d’'une humanité nouvelle dont il
serait encore impossible d’identifier la nature?

Retrouvons Teilhard de Chardin pour tenter de répondre.
Ce grand savant et grand philosophe est aujourd’hui injus-
tement oublié. Depuis 1960, il a véritablement nourri ma
réflexion sur les deux extrémités indissociables de la ques-
tion primordiale: d’ott venons-nous, ou allons-nous? Je
commandais alors une compagnie d’infanterie dans un
poste perdu d’Algérie. Claude Cuenot, le pere de mon lieute-
nant adjoint, m’a fait découvrir Teilhard par les livres qu’il
lui a consacrés' et par la correspondance que nous avons
échangée. Depuis je reviens périodiquement vers Teilhard,
comme a une source familiere.

De son ceuvre je ne retiendrai ici, pour notre sujet, que
Le Phénoméne humain?, sans doute son ouvrage principal,
considéré par lui comme un mémoire scientifique, et non
théologique, sur une explication du monde. Encore 1’évo-
querai-je au prix de la simplification excessive d’une pensée
puissante et d’une expression parfois ardue.

La réflexion de Teilhard sur le phénomeéne humain se
situe dans la continuité de la loi de complexité-conscience selon
laquelle plus la complexité augmente, plus la conscience

1. Claude Cuenot, Teilhard de Chardin, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours», 1962 (pour ne
citer que le plus synthétique).

2. Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénoméne humain, op. cit. La plupart des citations
suivantes proviennent de la postface de cet ouvrage qu'il a écrite ala fin de sa vie.
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apparait au-dedans. On passe ainsi de la lithosphere a I'hy-
drosphere puis a la biosphere, de laquelle se dégage et se
distingue progressivement la noosphére, «<nappe pensante»
de la planete. Avec le concept de noospheére, il utilise cette
loi jusqu’a son application extréme. En effet, au-dela du
«pas individuel de la réflexion», émergence hors de I'ins-
tinct, reconnu comme 1’événement majeur de 1’évolution,
il tient «le pas collectif de la réflexion» comme un événe-
ment plus grand encore, puisqu’il sera le dernier.

Pour Teilhard, l'organisation sociale et psychique de
I’espece humaine se complexifie toujours davantage, par la
conscience grandissante du temps et de I’espace, par le gofit
et le pouvoir de la découverte, mais aussi, plus important
encore, par la nécessité plus ou moins consciemment res-
sentie «de nous resserrer tous ensemble dans une étreinte
qui tend a nous parfaire chacun en nous liant a tous les
autres a la fois».

Apres le primat de la vie dans I'univers puis le primat
de la réflexion dans la vie, c’est sans aucun doute le primat
de la socialisation dans la réflexion, exprimée par le concept
de noosphere, qui constitue I’apport capital de la pensée
de Teilhard.

Les convictions que j’exprime dans ce livre rejoignent
cette vision teilhardienne de I’évolution de ’espece selon
laquelle, «[..] vaincues par le sens de la terre et le sens
humain, la haine et les luttes intestines disparaitront aux
rayons toujours plus chauds du point Omega |[...| la conver-
gence finale s’opérant dans la paix [..] et cependant, en
méme temps, puisqu’il s’agit de ’approche d’un point cri-
tique, dans une extréme tension».
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Rien a voir, donc, dans cette vision, avec les perspec-
tives du vieux réve millénariste du paradis sur terre. Pour
Teilhard, il n’y a pas d’issue heureuse assurée a I’aventure
humaine puisqu’«il se peut aussi, suivant une loi a laquelle
rien dans le passé n’a encore échappé, que le Mal, croissant
en méme temps que le Bien, atteigne a la fin son paroxysme
[...] pas de sommets sans abimes».

On revient ainsi a la terrible question de la liberté de
I’homme, laquelle, avec ou sans Dieu, permet toutes les
espérances, mais peut aussi conduire au fourvoiement
absolu de I'humanité, destruction par I’atome ou pourris-
sement absolu de la planéte.

On l'aura compris, je parie ici sur le bon usage de la
liberté de I’homme, en travaillant trés modestement a le
rendre plus probable. Je parie sans hésiter sur une trajec-
toire favorable de ’humanité depuis son origine unique sur
la grande faille de I’Afrique orientale jusqu’a son expansion
sur toute la planéte, en rameaux diversifiés et si souvent
antagonistes, et, pour fermer la boucle, a sa convergence
finale réussie en une apothéose que je n’aurai pas I'orgueil
d’imaginer ici... Mais je sais aussi, avec Teilhard, que «rien
ne ressemble autant a I’épopée humaine qu’un chemin de
Croix».

On peut mieux en supporter les souffrances lorsqu’on
est convaincu qu’il conduit quelque part.



CONCLUSION

Descendant comme en rappel de I'idée exaltante d’un
monde en paix jusqu’aux sombres abimes de la réalité, on
est remonté jusqu’a la culture de paix, retrouvant le monde
des idées.

Une seule question, mais elle pése lourd, pourrait résu-
mer le sens de notre recherche: y a-t-il progrés de I’huma-
nité, ou bien «régreés», selon le beau néologisme d’Flisée
Reclus?

La réponse est sans doute de la responsabilité premiére
du philosophe. Nous en avons convié quelques-uns au débat.
Mais I’'homme ordinaire, armé de sa conviction et de son
espérance, doit pouvoir apporter sa pierre.

Difficile, lorsqu’on se retourne sur la Shoah, le goulag,
les génocides du Cambodge et du Rwanda, de prétendre
que ’humanité avance. Remontons cependant le temps. On
tue aujourd’hui de maniere trés organisée, mais on a fait
fort aussi, dans le lointain passé: hécatombes des guerres
médiques, de Memphis contre Babylone, de Carthage contre
Rome. On sait que les Assyriens ramenaient de leurs cam-
pagnes quantité de briques, chacune témoignant d'un
ennemi trucidé, d’un prisonnier chatré. Conclusion provi-
soire: ’horreur de la guerre est assez constante et les massa-
creurs se reproduisent bien.

Une rupture majeure semblait cependant de nature a
changer le cours de ’humanité: ’explosion du progres,
depuis deux siecles, non seulement scientifique et tech-
nique, mais aussi dans le domaine des sciences sociales
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et politiques. Jamais I’humanité n’a disposé d’autant de
ressources. Les richesses matérielles et immatérielles
croissent de facon exponentielle et I’on sait théoriquement
comment les répartir justement.

Tout parait réuni pour que les hommes marchent d’un
méme pas vers I’abondance, la dignité, la paix... Et chacun
voit bien qu’il n’en est rien, que la foi immense dans le pro-
gres qui animait les hommes au milieu du xx® siécle s’est
muée en doute, en résignation, en révolte.

Pourquoi? Parce que I’'homme est ’homme, Prométhée
orgueilleux, débordé par son ceuvre, incapable d’en maitri-
ser les effets pervers, emporté par son destin? Je ne le crois
pas du tout. Je crois en revanche que se perpétue depuis
toujours la phalange des «surdoués du mal», fauteurs de
misere ou de guerre. IIs sont a I’ceuvre, aujourd’hui comme
depuis toujours.

Entre le cinquiéme des hommes les plus pauvres et le
cinquiéme des hommes les plus riches, I’écart a été mul-
tiplié par trois en trente ans sur la planete. Cette dégrada-
tion effrayante de la situation des plus malheureux prévaut
autant entre pays riches et pays pauvres qu’au sein de
chaque pays, riche ou pauvre.

Fatalité? Evidemment non. Regardez! Sans parler des
barons du crime organisé, il y a partout des gens qui
trichent et qui volent, a grande échelle, impunément, qui
exploitent et qui spéculent, au grand bazar de la mon-
dialisation, qui jouent implacablement le capital contre
le travail. Il y a partout des pouvoirs a la vue courte qui
défigurent et empoisonnent la planete. C’est le triomphe
du racket et de la gabegie institutionnels. Les tricheurs et
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les voleurs dissimulent leur responsabilité et leur mau-
vaise conscience derriere le masque du marché souverain,
du libéralisme sans frein. Laissez faire! Enrichissez-vous!
Guizot est entendu.

L'objet de ce livre n’est pas de stigmatiser les « fauteurs
de misere». Il fallait bien cependant désigner ceux par qui
vient le malheur économique, parce qu’ils sont aussi cou-
pables, bien que moins identifiables, que les «fauteurs de
guerre». Ils participent aussi a générer les «structures de
péché» dénoncées par le pape Jean-Paul II. Il faudra bien
qu’un jour, comme les criminels de guerre, ils répondent
devant les hommes de leurs «crimes de paix». Cest tou-
jours sur le terreau des tensions, des insatisfactions, des
revendications, des désespérances créées par les grands
fauves du temps de paix que se réveélent les carnassiers de
la guerre, qui sont souvent les mémes.

Ainsi, le malheur des hommes reléve moins que jamais de
la fatalité, mais bien de la responsabilité personnelle de certains
de ceux qui les dirigent et les dominent. Responsabilité par
action mais aussi par omission, selon qu’ils ont conscience
du mal qu’ils font ou restent indifférents au malheur qu’ils
générent ou qu’ils tolerent. «Le monde est dangereux a
vivre, moins a cause de ceux qui font le mal que par ceux qui
regardent en laissant faire», a dit Einstein.

Le constat est sombre mais réconfortant aussi: on peut
se battre pour la paix face a un adversaire identifié, pas
contre la fatalité. Comment se battre? Par la base et le som-
met, pour faire un clin d’ceil a René Char.

La base, c’est la cohorte des «surdoués du bien», ceux
que l'on rencontre moins dans les allées du pouvoir et
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de T’argent que dans les hopitaux, les bidonvilles, toutes
les «cours des miracles du monde», sur les chemins de
la misere et du sang. Ceux aussi qui disent la paix, qui
préchent la paix. Ce sont les artisans de paix, ceux par qui
se développe la culture de la paix. On les a un peu hono-
rés dans ce livre, pas assez. Il faut leur ouvrir davantage le
champ du témoignage, de la dénonciation aussi.

Le sommet c’est ’'ONU, ébauche et espoir de 1’organisa-
tion et de la coordination du combat pour la paix. CONU doit
sans doute s’appuyer davantage sur la base pour contourner
les obstacles a la paix. Elle est un arbitre discuté et vilipendé.
11 faut travailler pour que cet arbitre soit respecté et protégé,
en particulier contre les joueurs qui ne veulent pas d’arbitre
parce que leur puissance s’accommode mal des regles. Il faut
que I’ONU vive parce qu’elle est la chance de la paix par le
droit. De I'Europe unie dépend, pour une large part, que, par
I’ONU, la loi du plus fort ne soit plus toujours la meilleure.

Voila, j’en conviens, beaucoup d’utopie en peu de pages.
Pour me rassurer, sinon pour me justifier, j’avancerai, avec
Edgar Poe, que «ceux qui révent le jour auront toujours un
avantage sur ceux qui ne révent que la nuit». Au lecteur
qui m’a suivi jusque-la, j'offre, en guise de gratification,
cette derniére citation: «Il est méme bien difficile qu'une
pareille matieére [la paix durable] laisse un homme sensible
et vertueux exempt d’un peu d’enthousiasme; et je ne sais
si Iillusion d’'un cceur véritablement humain |[...| n’est pas
en cela préférable a cette apre et repoussante raison qui
trouve toujours dans son indifférence pour le bien public
le premier obstacle a tout ce qui peut le favoriser.»

Je vous laisse deviner qui en est ’auteur...
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