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Vous trouverez des compléments d’information, des mises 
à jour, l’actualité de l’auteur, etc., sur le site www.eclm.fr

Susan Hawthorne travaille dans l’édition depuis plus de 
trente ans en tant qu’éditrice, auteure, organisatrice de fes-
tivals, critique. Après avoir été quatre ans correctrice chez 
Penguin Australia, elle a fondé en 1991 Spinifex Press avec 
Renate Klein. Elle a produit de nombreux travaux sur l’indus-
trie du livre, coorganisé des formations au numérique pour 
des maisons d’édition de toutes tailles, enseigné l’édition et 
l’écriture créative, et activement pris part à des organismes 
de haut niveau réunissant des éditeurs et des auteurs. Elle 
est membre de l’Australian Society of Authors (ASA), de 
PEN Melbourne, de Poetry Australia, du Small Publishers 
Network (SPN) et de l’Independent Publishers Committee of 
the Australian Publishers Association (APA). Depuis 2011, elle 
est coordinatrice du réseau anglophone de l’Alliance inter-
nationale des éditeurs indépendants. Elle est professeure 
auxiliaire au sein du programme d’écriture de la James Cook 
University et éditrice chez Spinifex Press.
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Du même auteur sur la question de la bibliodiversité :
> “Fair Trade and Fair Speech: Feminist publishing in the 21st century”, 
Wheeler Centre for Books, Writing and Ideas, Melbourne, 19 mars 2014.
> ”Independent publishers around the world: Scenario, perspectives, 
bibliodiversity”, table ronde de l’Alliance internationale des éditeurs indé-
pendants avec des éditeurs du Brésil, d’Afrique du Sud et de Suisse, Foire du 
livre de Francfort, 9 octobre 2013.
> “Bibliodiversity: The power of the local in the global”, SPUNC Conference, 
Wheeler Centre for Books, Writing and Ideas, Melbourne, 8 novembre 2012.
> “Publishing Change see Digital see Bibliodiversity”, discours introductif, 
Autralia New Zealand Society of Indexers Annual Conference, Melbourne, 
12 septembre 2011.
> “Indicators of Bibliodiversity: A multiversalist’s matrix”, Bibliodiversity n°1, 
janvier 2011, p. 86-95, http://www.bibliodiversity.org/Bibliodiversity%20
Indicators.pdf
> Wild Politics: Feminism, Globalisation and Bio/diversity, Melbourne, 
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L’Alliance internationale des éditeurs indépendants 
est une association à but non lucratif composée de 400 mai-
sons d’édition indépendantes dans 46 pays différents qui 
organise des rencontres internationales et mène des 
actions de plaidoyer en faveur de l’indépendance. Elle sou-
tient aussi des projets éditoriaux internationaux – soutien 
qui peut prendre la forme d’une aide à la traduction ou 
à la coédition. Par ailleurs, elle développe un centre de 
ressources en ligne dédié aux problématiques de l’édition 
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indépendante internationale (notamment aux enjeux de 
l’édition numérique via Labo numérique). Enfin, l’Alliance 
contribue à la promotion et à la diffusion des productions 
du Sud et tente, modestement, d’inverser le sens « unique » 
des flux commerciaux. L’Alliance participe ainsi à une meil-
leure accessibilité des œuvres et des idées, à la défense et à 
la promotion de la bibliodiversité.

Originally published in 2014 as Bibliodiversity, a manifesto for 
independent publishing by Susan Hawthorne, Spinifex Press.
© Susan Hawthorne 2014
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de coéditions solidaires entre éditeurs indépendants, con-
tribuant à une plus grande circulation et diversité des 
textes et des idées – à une plus grande bibliodiversité.
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PréFace
Par Hélène Kloeckner,  
présidente de l’Alliance internationale des éditeurs indépendants

La première fois que j’ai entendu parler du livre 
Bibliodiversity: A Manifesto for Independent Publishing, c’était le 
21 septembre 2014, journée de la bibliodiversité, au cours 
d’une conférence donnée à l’Open Book Festival du Cap, en 
Afrique du Sud, par Susan Hawthorne.

Au même endroit et au même moment se tenait la ren-
contre de clôture des Assises internationales de l’édition 
indépendante, organisée par l’Alliance internationale des 
éditeurs indépendants, dont Susan est membre via la mai-
son d’édition Spinifex, et coordinatrice du réseau anglo-
phone. Soixante éditeurs et éditrices, représentant plus de 
quatre cents maisons d’édition de plus de quarante-cinq 
pays, s’y retrouvaient pour travailler ensemble et élaborer 
une déclaration commune afin de défendre et de promou-
voir la bibliodiversité. À l’issue de la rencontre, chacun-e 
devait pouvoir endosser ce texte, discuté mot à mot, et 
même virgule à virgule (déformation professionnelle 
oblige !), et le présenter aux autorités et aux acteurs de la 
chaîne du livre de son pays, qu’il s’agisse du Cameroun, de 
l’Argentine, de l’Inde, de l’Espagne… Un formidable exercice 
d’écoute de l’autre, de respect, de dialogue interculturel.

L’Alliance internationale des éditeurs indépendants 
porte en son sein des voix différentes, toutes uniques, celles 
d’éditeurs et d’éditrices capables cependant de se rassem-
bler autour d’analyses et d’aspirations communes, mais 
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aussi de discuter âprement sur la signification et la portée 
de tel ou tel concept, ou la façon de répondre aux défis 
qui s’imposent à eux. Des éditeurs et éditrices également 
capables de coéditer – éditer ensemble – des livres portant un 
point de vue particulier, personnel, discordant. Éditer, c’est 
travailler sur un texte, le traduire, et assurer sa diffusion. 
Mais c’est d’abord choisir ce texte plutôt qu’un autre, et 
l’inscrire dans un catalogue, l’assumer, en apposant le nom 
et le logo de sa maison d’édition sur la couverture du livre 
achevé.

Après sa parution en Australie en 2014, Bibliodiversity 
a été traduit en français par les éditions Charles Léopold 
Mayer en coédition avec les éditions d’en bas, les éditions 
Ruisseaux d’Afrique, les Presses Universitaires d’Afrique et 
les éditions Jamana, en espagnol, pour une coédition en 
Espagne et en Amérique latine (Argentine, Chili, Uruguay, 
Colombie, Mexique, Bolivie), et en arabe, par des éditeurs de 
Tunisie, du Liban, de Syrie et d’Égypte. C’est l’une des forces 
de l’Alliance internationale des éditeurs indépendants : sou-
tenir des coéditions qui permettent à des ouvrages d’être 
traduits et diffusés loin du pays et du continent où ils sont 
nés, loin de leur contexte culturel d’origine.

Ce manifeste traite d’une problématique majeure pour 
l’ensemble des éditeurs membres de l’Alliance, mais en 
faisant un pas de côté, puisqu’il intègre une analyse fémi-
niste, aux côtés de l’analyse environnementale plus clas-
sique et plus attendue, qui permet d’éclairer le concept de 
bibliodiversité, tiré de celui de biodiversité.

Susan Hawthorne est une éditrice féministe. Je suis 
moi-même une féministe, chargée de promouvoir l’égalité 
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entre les femmes et les hommes à Sciences Po. Si nous nous 
retrouvons sur bien des points, nous n’avons pas nécessai-
rement la même analyse des processus à l’œuvre et des 
mesures à prendre. Comme le seront peut-être certains lec-
teurs, j’ai d’abord été surprise de voir surgir dans ce livre 
la question des discriminations et des violences faites aux 
femmes. « Le féminisme constitue un élément incontour-
nable de la bibliodiversité », écrit Susan Hawthorne. Voilà 
qui étonne et qui détonne au premier abord. Certes, les iné-
galités de genre sont tellement ancrées et transversales qu’il 
est possible de les débusquer en de maints endroits. Mais 
cela n’est pas, à mon sens, toujours et partout pertinent.

Et pourtant. Entre l’égalité, la diversité (des individus) 
et la bibliodiversité, il y a un continuum, et même plu-
sieurs liens. Citons un seul des aspects développés dans 
ce livre : la monoculture cause une perte de diversité du 
vivant ; la propagation continue d’une image monolithique 
et globalisante des femmes, envisagées comme des êtres 
fragiles, chargées en priorité du soin à autrui et du plaisir 
charnel des hommes, réduit toute complexité, et cause elle 
aussi une perte de diversité du vivant. Au-delà, c’est la pos-
sibilité d’expression (équitable) de toutes les communautés 
dominées qui est en jeu dans ce texte. En intégrant le fémi-
nisme, l’antiracisme, l’environnement, le numérique dans 
son analyse de la bibliodiversité, Susan Hawthorne nous 
donne un précipité des enjeux et des défis de notre époque. 
« Faisons en sorte de constituer des sols riches afin que les 
formes culturelles, les histoires et les contenus qui garan-
tissent l’intégrité sociale de la bibliodiversité puissent 
perdurer », écrit-elle. En publiant ce livre, et tant d’autres 
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qui interrogent, dérangent, font réfléchir et discuter, les 
éditeurs s’attellent à ces défis, permettent aux idées de 
s’épanouir, aux lecteurs de s’émanciper, et contribuent à la 
richesse du monde. Qu’ils en soient remerciés !
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introduction
La globalisation que connaît l’édition aujourd’hui est le 

fruit de la dernière grande vague de fusions et de rachats 
qui ont jalonné ce secteur durant le siècle dernier. Bien 
avant cela, au xve siècle, l’Église ayant réquisitionné l’impri-
merie pour ses propres productions, un grand nombre de 
livres et de brochures voyaient le jour grâce à l’industrie 
artisanale qui s’était développée autour des écrivains et 
des penseurs. Ainsi, même si elles ont toujours rencontré 
des difficultés pour faire publier leurs idées, les minorités, 
comme les femmes ou les auteurs issus de populations 
colonisées et réduites en esclavage, parvenaient tout de 
même à diffuser leurs écrits. Au xxe siècle, le livre devient 
populaire dans le monde entier, en partie grâce au format 
poche, avec son papier bon marché et sa couverture souple. 
Le poche est lancé dans les années 1930 par le fondateur de 
Penguin, Allen Lane, qui le rend accessible au grand public 
anglophone pour la modique somme de 2,5 pence par 
exemplaire. Je me souviens encore des rangées de Penguin 
orange, de Pelican bleus et de romans policiers verts qu’il 
y avait dans la librairie de notre région rurale d’Australie ! 

En ce xxie siècle, on nous promet que le « numérique » 
va nous sauver, qu’il faut passer au livre électronique, au 
prix défiant toute concurrence, et que nous allons pouvoir 
publier notre propre prose d’un simple clic. Mais qu’en est-
il vraiment ? Entrons-nous dans la première ère de l’autoé-
dition de masse ? Avons-nous encore besoin d’éditeurs et de 
relecteurs ? Quel rôle les éditeurs indépendants peuvent-ils 
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jouer dans une économie mondialisée où le marketing est 
roi ?

À l’heure où l’économie de marché, et, à travers elle, ces 
mastodontes ultracapitalisés dont les noms sont sur toutes 
les lèvres des lecteurs, nous promet monts et merveilles, 
le processus de concentration de l’édition suit le même 
parcours que l’industrialisation dans d’autres secteurs. 
Dans tous les cas, l’objectif est un contrôle toujours plus 
grand des individus, que l’on affirme satisfaire grâce aux 
produits vendus. Tandis que les « géants pharmaceutiques » 
se mêlent de méthodes agricoles, les « géants de l’édition » 
ont entrepris de nous distraire avec leurs toutes dernières 
lignes de produits, leurs offres promotionnelles et leurs 
livres vendus une bouchée de pain. Mais à l’instar du pro-
ducteur laitier qui cède son lait à perte aux supermarchés, 
l’éditeur est censé vendre des livres qui ont été travaillés 
pendant des années, relus des heures durant, composés gra-
phiquement avec soin, pour quelques dollars seulement.

Peu enclins à l’originalité, à la prise de risque, à l’inven- 
tivité, les poids lourds de l’édition mondialisée ne se préoc-
cupent pas de soutenir des livres audacieux et pertinents 
dans leur message, susceptibles de devenir des références 
pour les générations à venir. Ils ne se soucient que de chif-
fres, de conformité et s’attachent à répéter la formule qui 
a engendré le dernier best-seller. S’agira-t-il d’une histoire 
à la J. K. Rowling, d’une refonte tout aussi érotique de Cin-
quante nuances de Grey ou bien d’un énième Twilight peuplé 
de zombies à la démarche robotisée ? L’édition dans sa ver-
sion industrielle, avec ses ventes colossales et son marke-
ting écrasant, éliminera toute production qui sort du lot, la 
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dénaturera ou en fera un produit culturel à taille unique. 
Bientôt, on créera des lignes de livres comme on crée des 
lignes de sous-vêtements. Comme l’a dit André Schiffrin à 
propos du marché libre des idées : « Il ne s’agit pas de la 
valeur commerciale des idées. Il s’agit de faire en sorte que 
les idées, quelles qu’elles soient, aient la possibilité d’être 
soumises au grand public, formulées et défendues pleine-
ment1. » Dans le modèle de l’édition de masse, chaque livre 
doit être amorti et rembourser les externalités telles que 
les bureaux et les salaires des dirigeants. En conséquence, 
les livres qui démarrent lentement mais qui ont une vie 
longue, ceux qui modifient les normes sociales sont moins 
susceptibles d’être publiés.

En quête d’une autre voie, les éditeurs indépendants 
veulent s’impliquer dans la société et utiliser des méthodes 
qui reflètent la place spécifique qu’ils occupent. Ils ne pro-
duisent pas de nouveautés à la chaîne. Même si la plupart 
d’entre eux sont souvent sous-payés et manquent de res-
sources, ils arrivent d’une manière ou d’une autre à faire 
exister leurs ouvrages. Les petits éditeurs indépendants res-
semblent à ces plantes rares qui surgissent au milieu de 
pousses plus imposantes, mais apportent quelque chose de 

1.  André Schiffrin, The Business of Books: How International Conglomerates Took over 
Publishing and Changed the Way We Read, Londres, Verso, 2001. Cité dans Meredith 
Sue Wills, “The Business of Books by André Schiffrin” [critique], American Ethical Union 
Library, 2001, http://www.meredithsuewillis.com/Business%20of%20Books.html, visité 
le 22 avril 2014.

http://www.meredithsuewillis.com/Business%20of%20Books.html
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différent : elles nourrissent le sol et enrichissent le monde 
environnant de leurs couleurs et de leurs senteurs.

Selon la définition de l’Alliance internationale des édi-
teurs indépendants, un éditeur est indépendant s’il ne 
reçoit ni fonds ni soutien, financier ou en nature, de la part 
d’institutions telles que des partis politiques, des organisa-
tions religieuses ou des universités, qui conférerait à celles-
ci un droit de regard sur la publication. Cette définition 
n’interdit pas aux éditeurs de bénéficier de subventions 
dans la mesure où la ligne éditoriale ne doit pas être déter-
minée par l’autorité accordant la subvention. Autre élément 
important de cette définition : les bailleurs de fonds doivent 
participer activement à la gestion de la maison d’édition (ils 
ne doivent pas faire office de simples vecteurs de profits à 
court terme pour une banque ou une société). En outre, le 
catalogue doit présenter un juste équilibre entre ouvrages 
de fonds et nouveautés. Les éditeurs indépendants doivent 
également s’interroger sur leur capacité à encourager la 
bibliodiversité en organisant des débats publics, en colla-
borant avec des libraires indépendants, des bibliothèques 
municipales et des organismes locaux, et en établissant des 
partenariats internationaux avec d’autres éditeurs indépen-
dants de façon à produire des coéditions et des traductions. 
La publication de l’œuvre originale d’un auteur constitue 
également un élément important à privilégier par rapport à 
l’achat de sous-licences de livres grand public2.

2.  Cette définition provient d’un ensemble de débats organisés lors de réunions de 
l’Alliance internationale des éditeurs indépendants, en présence notamment du 
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Les éditeurs indépendants ne sont pas des hybrides, 
ils représentent au contraire la source même de la diver-
sité culturelle. Ils apportent de la bibliodiversité face à ce 
monstre tentaculaire que sont la publication et la vente de 
livres à la chaîne. Ce manifeste évolue tel un équilibriste à 
la frontière périlleuse entre l’optimisme à long terme et 
le pessimisme à court terme. Un grand nombre de défis se 
dressent devant les éditeurs indépendants sur ce marché 
mondialisé, et l’avènement de la publication numérique 
ouvre de nouvelles perspectives tout en menaçant de reco-
loniser les idées et la propriété intellectuelle. Les écrivains, 
éditeurs, libraires, bibliothécaires, lecteurs et critiques évo-
luent dans un environnement chargé sur le plan politique. 
L’édition est une activité sociale et culturelle par où le 
changement est susceptible d’arriver, mais ceux qui ne sont 
pas du côté de la justice sociale et du débat ouvert peuvent 
également se l’approprier.

coordinateur hispanophone, Juan Carlos Sáez, et de la directrice, Laurence Hugues. Voir 
aussi Gilles Colleu, Éditeurs indépendants : de l’âge de raison vers l’offensive, Paris, 
Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2006, p. 94-97.
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i. la BiBliodiversité
Les pays riches, qui prêchent le libre-échange, appliquent  

le protectionnisme le plus rigide à l’égard des pays pauvres,  
ils transforment tout ce qu’ils touchent en or pour eux-mêmes  

et en fer-blanc pour les autres, y compris la production  
des pays sous-développés.

Eduardo galEano, les veines ouvertes de l’amérique latine1

De même que la santé d’un écosystème se mesure à sa 
biodiversité, celle d’un système écosocial se voit à sa multi-
versité, et celle du secteur de l’édition à sa bibliodiversité.

La biodiversité désigne le système autosuffisant com-
plexe d’une niche écologique dans un lieu donné. Elle 
inclut la diversité génétique au sein des espèces et des 
écosystèmes. Elle concerne les plantes, les animaux et 
les micro-organismes. Elle « comprend toutes les espèces 
actuellement présentes sur terre, les variations qui existent 
au sein de ces espèces, les interactions entre les organismes 
et leur environnement biotique et abiotique, ainsi que l’in-
tégrité de ces interactions2 ». J’inclus pour ma part dans la 
notion de biodiversité la diversité culturelle et je m’en ins-
pire pour définir la bibliodiversité.

1.  Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de l’Amérique latine, Plon, 1981, p. 140.
2.  John Gowdy et Carl N. McDaniel, “One World, One Experiment: Addressing the 
biodiversity-economics conflict”, Ecological Economics 15 (3), p. 181-192, 1995, p. 182.



BiBliodiversité

26

La multiversité repose sur une approche épistémolo-
gique qui prend en compte la situation géographique et 
l’environnement de celui ou de celle qui sait. Elle accorde 
de la valeur au savoir local. Elle n’essaie pas de barrer la 
route à ceux qui apportent les idées les plus originales, 
celles qui résistent aux courants dominants qui s’expri-
ment partout dans le monde à travers la religion, le capita-
lisme, la consommation débridée et le militarisme.

La bibliodiversité est un système autosuffisant com-
plexe qui regroupe l’art de raconter des histoires, l’écriture, 
l’édition et tous les autres types de production de littéra-
ture orale3 et écrite. Les écrivains et les producteurs s’appa-
rentent aux habitants d’un écosystème. La bibliodiversité 
contribue à l’épanouissement de la culture et à la bonne 
santé du système écosocial.

Il est intéressant d’appréhender la bibliodiversité en 
partant de ses origines. À l’instar des racines des vieux 
arbres bien ancrées dans le sol, celles de la culture sont 
profondément enfouies. Avec le temps, une veine riche 
de savoir s’est formée, et lorsqu’un arbre ne peut pas pui-
ser dans ce substrat de connaissances, il meurt faute de 
nutriments. Mais il n’est pas seul. Il a établi une relation 

3.  Quelques exemples de littérature orale : L’Iliade et L’Odyssée d’Homère, l’épopée 
indienne du Mahabharata, les cycles de chansons des Aborigènes d’Australie tels que 
Djanggawul, ainsi que toutes sortes de littératures orales venues du monde entier. La 
littérature orale comprend également quantité de chants, poèmes et histoires inspirés 
des traditions, ainsi que des recettes de cuisine et des remèdes médicinaux. Elle inclut 
également, dans le secteur des métiers, les instructions liées à la fabrication d’objets 
comme les instruments de musique.
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d’interdépendance avec quantité d’organismes, de plantes 
et d’animaux présents autour de lui.

De même qu’un écosystème est riche en biodiversité 
lorsqu’il présente un « équilibre dynamique4 », c’est-à-
dire lorsqu’une espèce ne l’emporte pas sur les autres au 
point d’entraîner leur exclusion, un système économique 
et social n’est en état d’équilibre dynamique que lorsque 
des voix différentes et nombreuses peuvent être entendues. 
Il y a homogénéisation des écosystèmes lorsque les effets 
néfastes de la mondialisation comme l’agriculture inten-
sive, l’élevage industriel, l’agro-industrie et les organismes 
génétiquement modifiés en viennent à dominer l’environ-
nement. De même, dans le système économique et social, 
le manque de diversité médiatique et la concentration des 
secteurs de l’édition et de la vente empêchent une multi-
tude de voix d’être entendues ou lues. On est alors en pré-
sence de « monocultures de l’esprit5 » qui sont tout aussi 
destructrices que les monocultures agricoles ou militaires. 
Lorsque l’habitat social est envahi par des monocultures 
épistémologiques – des voix individuelles proclamant 
toutes la même chose –, l’équilibre dynamique s’en ressent 
et ceux qui ont quelque chose de nouveau ou de différent 
à dire ne sont pas pris en compte. Dans un tel contexte, 
la recherche d’une approche qui privilégie la multiversité 
constitue la première étape à accomplir. Pour que celle-ci se 

4.  Pour de plus amples informations sur l’« équilibre dynamique », voir les pages 38 et 71.
5.  Vandana Shiva, Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and 
Biotechnology, Penang, Malaisie, Third World Network, 1993. 
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développe, elle doit s’accompagner d’un phénomène équi-
valent dans l’édition : c’est là que s’impose le besoin d’une 
démarche favorisant la bibliodiversité.

La bibliodiversité est possible dès lors que les profon-
deurs du sous-sol culturel sont riches et qu’une multipli-
cité de positions épistémologiques est encouragée. J’appelle 
cela la multiversité culturelle. Les petits éditeurs indépen-
dants y contribuent à travers la publication exigeante de 
supports culturels (livres puisant dans un savoir non homo-
généisé, par exemple) et la production de livres exposant 
une grande variété de points de vue.

C’est un groupe d’éditeurs chiliens, à qui l’on doit la 
création de l’Asociación de Editores Independientes de 
Chile, dans les années 1990, qui a inventé le terme biblio-
diversidad [bibliodiversité]. « La financiarisation du monde 
éditorial – achat de maisons d’édition par des acteurs du 
monde de l’entreprise sans aucun lien avec le métier d’édi-
teur et mise en place d’une politique de rentabilité élevée – 
implique une perte d’indépendance et bien souvent un 
remaniement de la ligne éditoriale6. »

Ou, comme l’a dit Françoise Benhamou dans un dis-
cours prononcé à l’occasion d’une réunion de l’Alliance 
internationale des éditeurs indépendants : « Dans le cas de la 
biodiversité, la variété renvoie tout simplement au nombre 
d’espèces, ce qui, dans le monde de l’édition, correspondrait 

6.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, Déclaration internationale des 
éditeurs indépendants pour la protection et la promotion de la bibliodiversité, Paris, 
Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2007, p. 2.
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au nombre de titres. Mais on ne peut se contenter d’une 
telle définition. J’y reviendrai. Le second facteur mis en 
exergue par le concept de biodiversité est l’équilibre entre 
les espèces. En matière de biodiversité, la signification est 
simple : il existe différentes espèces, mais si certaines sont 
présentes en très grand nombre tandis que d’autres sont très 
rares, il est probable que les premières mangeront les autres 
ou l’emporteront sur elles. C’est ce qui se produit dans le 
monde de l’édition et qui nous inquiète : la prédominance 
des livres à succès sur les étals des supermarchés, mais sur-
tout chez les libraires, fait que ces ouvrages l’emportent sur 
d’autres titres, plus difficiles à défendre7. » 

Lorsque, dans les années 1970 et 1980, les féministes 
ont été confrontées à une industrie internationale du livre 
dominée par les hommes, elles ont dû relever le même 
type de défi. Des alliances entre éditeurs, distributeurs et 
auteurs, qui ont partagé leurs compétences et constitué des 
réseaux, se sont mises en place, ce qui a facilité la coédition.

En 1984 s’est tenue à Londres la première Foire inter-
nationale du livre féministe, réunissant des éditeurs et des 
auteurs de plusieurs continents. Durant la décennie qui a 
suivi, c’est tous les deux ans que, par milliers, écrivains, 
lecteurs, traducteurs, éditeurs, libraires, bibliothécaires, et 
bien d’autres, se sont retrouvés lors de cette même foire 

7.  Françoise Benhamou, in « Les Assises et leurs suites. Comptes rendus des Assises 
internationales de l’édition indépendante et programme prévisionnel d’action 2008-
2009 de l’Alliance des éditeurs indépendants », Alliance internationale des éditeurs 
indépendants, (Paris,) 7 octobre 2009, p. 28-29.
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qui a eu lieu à Oslo, Montréal, Barcelone, Amsterdam et 
Melbourne. Nous inventions alors la bibliodiversité popu-
laire. Nous savions que ce que nous faisions était impor-
tant, mais nous ignorions que ce réseau international en 
plein essor n’en avait déjà plus pour longtemps à vivre. 
Ces organisations autonomes conduites par des féministes 
n’avaient en effet ni structure, ni financement à long 
terme, ni centre administratif permanent (ironie de l’his-
toire, les foires se sont souvent tenues dans des lieux qui 
étaient sur le point de recevoir les Jeux olympiques et leurs 
infrastructures gigantesques).

Ces foires ont pu avoir lieu parce qu’il y a eu un puis-
sant regain d’intérêt pour les écrits et les publications fémi-
nistes, mais ce phénomène a très vite été battu en brèche 
par des « positionnements » théoriques dépolitisés et par le 
développement des grandes surfaces.

Les années 1980 ont été marquées par l’élaboration pro-
gressive de la théorie postmoderniste dans les universités. 
Les postmodernistes se sont intéressés au féminisme, à la 
théorie lesbienne et aux analyses radicales en matière de 
classes sociales et de races. Très vite, des termes comme 
« genre », « homo », « hybridité » et « ethnicisation » sont venus 
remplacer « sexisme » ou « misogynie » pour évoquer les pré-
jugés fondés sur l’orientation sexuelle, la classe sociale ou 
la race. Ces nouveaux termes ont tué toute radicalité au sein 
des mouvements sociaux de masse. Qui, dans une manifes-
tation, souhaite clamer son opposition à l’ethnicisation ? 
Personne n’a envie de protester contre le genre. Et com-
ment trouver un slogan avec l’expression « violence sexuelle 
de genre » quand le mot « viol » convient parfaitement ?  
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Les manifestants veulent plutôt faire entendre leur voix 
au sujet de la haine, de l’oppression, de la misogynie et de 
l’exploitation. Les femmes veulent scander “Take back the 
Night8” ou « Ni Église, ni État, les femmes ont des droits ». Les 
militants veulent protester contre la guerre, la ségrégation 
raciale, la pauvreté et la destruction de l’environnement. 
Ils veulent élever la voix face à l’eugénisme et à la discrimi-
nation en raison du handicap, de l’âge ou du milieu social. 
Cet affaiblissement linguistique des mouvements sociaux 
de masse et cette idée selon laquelle une personne ne peut 
défendre que ceux qui ont le même statut social qu’elle ont 
fait taire des millions de voix.

Le postmodernisme a dissous l’énergie politique9. Il a 
dérobé la théorisation aux militants pour l’enfermer dans 
une tour d’ivoire. L’énergie politique a été mise au rebut, 
elle a été tétanisée.

L’apparition des grandes surfaces a elle aussi contribué 
à signer l’arrêt de mort des publications féministes. En 
1993, lors de l’American Book Expo, les éditeurs épousant la 
cause des femmes se sont mis à discuter des stratégies des 
hypermarchés. Les libraires féministes s’étaient aperçus que 
Borders10 s’installait en face de chez eux, au coin de la rue, 
voire juste à côté des meilleures librairies indépendantes 

8.  Du nom d’une association qui lutte contre les violences sexuelles. Signifie littéralement 
« se réapproprier la nuit ». (N.d.T)
9.  Somer Brodribb, Nothing Mat(t)ers: A Feminist Critique of Postmodernism, Melbourne, 
Spinifex Press, 1992 ; Diane Bell et Renate Klein (éd.), Radically Speaking: Feminism 
Reclaimed, Melbourne, Spinifex Press, 1996.
10.  Chaîne internationale de librairies, de nationalité américaine, liquidée en 2011. (N.d.T)
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qui, dans bien des cas, étaient également des librairies fémi-
nistes disposant d’une clientèle très fidèle. La chaîne de 
librairies a immédiatement commandé les mêmes titres, 
mais elle a pu vendre les livres moins cher et proposer éga-
lement un espace café. Bientôt, les écrivains féministes ont 
été approchés pour s’exprimer lors d’événements organisés 
par les grandes surfaces. Rien d’étonnant, donc, à ce que 
les clients « fidèles » se soient rapidement tournés vers les 
hypermarchés. N’oublions pas que le revenu disponible 
des femmes est généralement moins élevé que celui des 
hommes : l’attrait des prix bas a donc fonctionné à côté 
des autres atouts des grandes surfaces. On pourrait pen-
ser que même si les librairies féministes n’ont pas fait le 
poids, cette situation a finalement été favorable aux édi-
teurs défendant la cause des femmes, puisque le nombre 
de points de vente était multiplié par deux. Cela a en effet 
été le cas au début. Mais ces éditeurs se sont vite retrouvés 
à court de stock et se sont vus dans l’obligation de réimpri-
mer (à l’époque, chaque réimpression devait se situer entre 
1 500 et 2 000 exemplaires pour que le coût à l’unité reste 
suffisamment bas). Une fois la réimpression lancée, le stock 
commandé par la chaîne Borders se révélait souvent trop 
important et les retours arrivaient en masse. En définitive, 
les éditeurs se sont donc retrouvés avec un surplus et des 
frais d’entreposage en hausse. En outre, lorsqu’une librairie 
féministe fermait par manque de clients, les hypermarchés 
cessaient bien souvent de commander le stock de base que 
possédait la librairie en question. Ils ne proposaient donc 
aucun des titres obscurs qui attiraient les habitués dans la 
librairie. Ou s’ils les commandaient, ces livres se perdaient 
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au milieu de magasins surapprovisionnés aux rayonnages 
mal référencés. Ainsi, les libraires comme les éditeurs ont 
alors dû se battre pour survivre, et cette lutte a coïncidé 
avec deux autres phénomènes.

D’abord, cette époque a été marquée par la transfor-
mation technologique de l’industrie du livre. Borders et 
d’autres disposaient des ressources financières nécessaires 
pour informatiser l’ensemble de leur stock dans chaque 
point de vente. Inversement, les libraires indépendants, au 
chiffre d’affaires moins élevé, comptaient beaucoup sur les 
compétences de leur personnel qui connaissait les stocks et 
pouvait conduire les clients dans le bon rayon. La plupart 
d’entre eux n’avaient ni les compétences technologiques ni 
les moyens financiers requis pour se lancer dans ce nouveau 
mode de fonctionnement. Ceux qui ont tenté l’expérience 
ont rarement survécu. Le second phénomène a été l’arrivée 
d’amazon.com, perçue comme une attaque frontale contre 
l’un des détaillants féministes les plus reconnus du mar-
ché : Amazon Bookstore à Sacramento. Les propriétaires du 
magasin ont eu beau protester, intenter un procès à ama-
zon.com et obtenir un dédommagement, ils ont fini par fer-
mer boutique. Voyant cela, un grand nombre de libraires 
se sont découragés, fatigués de se démener pour survivre.

Peu de librairies féministes étaient encore debout à la 
fin des années 1990. Ont survécu celles qui disposaient des 
compétences en marketing, du savoir-faire technique et des 
financements nécessaires pour passer à l’ère de l’inventaire 
informatisé, ainsi que d’une solide clientèle capable de sou-
tenir leur politique de survie. Le premier impact s’est fait 
sentir en Amérique du Nord avec la fermeture des librairies 



BiBliodiversité

34

féministes au Canada et aux États-Unis ; elles ont été suivies 
de près par les éditeurs eux aussi féministes, dont il n’est 
plus resté qu’une poignée. Les librairies et les éditeurs éta-
blis ailleurs dans le monde anglophone ont été rapidement 
touchés à leur tour à mesure que la mondialisation s’est 
étendue et que les grandes surfaces ont colonisé d’autres 
territoires.

Les éditeurs féministes n’étaient toutefois que les pre-
miers sur la liste. D’autres éditeurs se retrouvent aujourd’hui 
dans la même situation. Interviewé en 2007 par la sociologue 
française Gisèle Sapiro, un éditeur américain s’est exprimé 
sur la difficulté de faire accepter des livres traduits par de 
grosses chaînes de magasins : « Quand on va voir de grandes 
chaînes avec des fictions traduites, elles font ce qu’on appelle 
l’“impasse” ; cela signifie, par exemple, qu’une chaîne qui 
possède 1 200 librairies n’achète aucune de ces fictions, elle 
n’aura pas un seul exemplaire à disposition parmi les livres 
traduits proposés11. » 

Ce scénario fait écho à ce qui se produisait depuis quelque 
temps déjà dans les secteurs des biens manufacturés et de 
l’agriculture, un phénomène qui fait l’objet d’études détail-
lées12. Ce qui n’est pas abordé, en revanche, est le fait qu’une 
industrie parallèle était alors en plein essor, elle aussi aidée 

11.  Gisèle Sapiro, “Translation as a Weapon in the Struggle Against Cultural Hegemony in 
the Era of Globalization”, Bibliodiversity: Translation and Globalization 3, février 2014, 
p. 39.
12.  Susan Hawthorne, Wild Politics: Feminism, Globalisation and Bio/diversity, 
Melbourne, Spinifex Press, 2002.
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par Internet et sa technologie inédite13, par les nouvelles 
règles appliquées au commerce mondial et par la prise de 
pouvoir du postmodernisme au sein des universités et des 
gouvernements de chaque pays, mais aussi des organismes 
supragouvernementaux comme l’Organisation internatio-
nale du travail (OIT) et les Nations unies (NU). Il s’agit de 
l’industrie du sexe, c’est-à-dire de la pornographie et de la 
prostitution, ce qui inclut la traite des femmes ou le trafic 
de certaines parties de leur corps (maternité de substitution 
et trafic d’organes)14.

J’établis un parallèle car les deux phénomènes – l’avè-
nement d’Internet et la marchandisation croissante du 
corps des femmes à travers la prostitution – ne sont pas 
sans lien15. L’arrêt de la diffusion des idées se traduit tou-
jours par de nouvelles formes d’oppression. À mesure que 
les foyers d’idées féministes ont disparu, une idéologie 

13.  La première fois que j’ai fait l’expérience du pouvoir d’Internet, c’était au Bangladesh 
en 1993, lors d’une conférence organisée par Farida Akhter, de l’ONG militante UBINIG, qui 
se consacre à la recherche. Il a d’emblée été évident qu’en tant que féministes d’Australie 
et du Bangladesh nous avions besoin de ce moyen de communication. Nous faisions déjà 
circuler l’information au niveau international grâce au fax, aux courriels et aux réunions. 
Les endroits qui ont mis le plus de temps à adopter les courriels étaient ceux qui se 
considéraient comme le centre du monde.
14.  Pour une analyse féministe de ces sujets, voir Kajsa Ekis Ekman, L’Être et la 
Marchandise : prostitution, maternité de substitution et dissociation de soi, M éditeur, 
2013 ; Janice G. Raymond, Women as Wombs: Reproductive Technology and the Battle over 
Women’s Freedom, Melbourne, Spinifex Press, 1994 ; Janice G. Raymond, Not a Choice, 
Not a Job: Exposing the Myths about Prostitution and the Global Sex Trade, Melbourne, 
Spinifex Press, 2013.
15.  Genevieve Bell, “A Theory of Shopping: A feminist reading of eCommerce”, présenté à 
la George Washington University, Washington DC, 7 juin 2001.
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libertaire s’est développée, qui reposait sur le « choix » de 
chacun en matière de consommation. De nombreuses fémi-
nistes ont alors été incitées à consacrer leur énergie à des 
organisations non gouvernementales (ONG) plutôt qu’à des 
associations militantes ; or ces ONG étaient dépendantes de 
financements publics ou privés, ce qui nuisait à l’intégrité 
de leurs objectifs. Un petit nombre d’entre elles, conscientes 
du rôle politique qu’on voulait leur faire jouer, sont toute-
fois parvenues à poursuivre leurs objectifs de départ. Elles 
n’ont dû leur survie qu’à leur indépendance vis-à-vis des 
institutions, y compris les gouvernements, les universités et 
les grosses sociétés, et notamment celles dans lesquelles la 
prise de décision revenait aux actionnaires. Parallèlement, 
le phénomène catastrophique de l’« édition à la chaîne » 
– qui fait que les livres ne se différencient véritablement 
que par leur couleur – s’est manifesté en Australie lorsque 
la société REDGroup, constituée de Borders, Whitcoulls et 
Angus & Robertson et détenue par Pacific Equity Partners, a 
été mise en liquidation volontaire en février 2011. Les poli-
tiques des groupes de capital-investissement, fondées sur 
un endettement élevé, ainsi que plusieurs erreurs de juge-
ment en matière de ventes de détail des livres numériques16 
ont provoqué la fragmentation de la mémoire de l’entre-
prise, qui s’est perdue et n’a pas été remplacée. Lorsque la 
vente des livres est aux mains de grosses sociétés, toutes les 

16.  Kwanhui Lim, “What Really Went Wrong for Borders and Angus & Robertson”, The 
Conversation, http://theconversation.com/what-really-went-wrong-for-borders-and-
angus-and-robertson-341, 24 mars 2011.

http://theconversation.com/what-really-went-wrong-for-borders-and-angus-and-robertson-341
http://theconversation.com/what-really-went-wrong-for-borders-and-angus-and-robertson-341
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librairies possèdent le même stock et se ressemblent. Cela 
peut constituer une aubaine pour certains éditeurs com-
merciaux au budget marketing élevé – et il arrive qu’un 
livre un peu différent et marginal en profite aussi –, mais ce 
modèle n’est d’aucune utilité aux populations locales qui 
ont des centres d’intérêt et des besoins particuliers.

Tandis que les grandes surfaces faisaient leur entrée 
dans le paysage de l’édition, plusieurs écrivains étaient 
approchés. Aux États-Unis, où l’industrie du film est très 
influente, des scénaristes ont été contactés pour écrire des 
textes contre une rémunération forfaitaire immédiate, per-
dant ainsi leurs droits d’auteur contractuellement cédés 
aux producteurs. Les universités ainsi que les revues et les 
ouvrages spécialisés n’ont pas tardé à suivre. Les premières 
ont avancé que les auteurs étaient déjà payés pour leurs 
écrits avec leur salaire d’universitaire, si bien qu’elles ont 
pu récupérer les droits d’auteur. Les seconds ont mis en 
avant l’argument que les auteurs n’avaient pas besoin de 
ces revenus, arguant par ailleurs que leur travail risquait 
sinon de ne pas être publié. Sans compter que, dans un tel 
contexte de « publication ou de mort », les universitaires 
ont besoin de ces références scientifiques pour promouvoir 
leur travail et être maintenus dans leurs fonctions. Encore 
une fois, le milieu universitaire a à nouveau changé de posi-
tionnement et nous avons de bonnes raisons de contester 
ces conventions.

La cession complète des droits d’auteur est une dispo-
sition à l’éthique discutable pour des universitaires qui ne 
sont pas titularisés, ce qui est le cas de plus en plus sou-
vent puisqu’ils sont nombreux à travailler à la vacation.  
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Par ailleurs, de nombreux contrats prévoient une pause 
estivale, ce qui signifie que l’emploi n’est effectif que pen-
dant neuf à dix mois de l’année. Les salaires correspondant 
à ce genre de postes sont moins élevés et les cours peuvent 
être supprimés sans préavis, l’enseignant se retrouvant 
sans travail rétribué.

On assiste depuis quelques décennies à une explosion 
des cursus dans le secteur de la création. Ce phénomène 
concerne non seulement les écoles d’art et de musique, 
comme par le passé, mais aussi la création littéraire, poé-
tique et théâtrale, la conception graphique et les arts du 
cirque, entre autres, qui viennent remplir les quotas uni-
versitaires. Si quelqu’un écrit un poème pendant ses heures 
de travail ou au cours d’une vacation, est-il acceptable que 
l’université s’arroge les droits d’auteur ? Les poètes sont 
sans doute les moins bien payés de tous les artistes créatifs ; 
il n’est donc pas juste qu’un poème soit traité de la même 
façon que le brevet d’une invention scientifique élaboré 
dans le cadre d’un poste universitaire permanent. La loi sur 
les droits d’auteur fait la part belle aux découvertes scien-
tifiques, c’est-à-dire au nec plus ultra de l’invention, en 
quelque sorte. On fait comme si l’auteur d’un poème allait 
toucher des millions de dollars au cours des soixante-dix 
années à venir. C’est absurde, mais c’est pourtant dans cet 
esprit que certains éditeurs exigent des auteurs de signer 
un contrat comprenant l’expression « cession des droits 
d’auteur », ces derniers revenant alors au commanditaire. 

Aucun éditeur n’a véritablement besoin qu’on lui cède 
les droits d’auteur. Seuls les droits exclusifs de publication 
lui reviennent. En revanche, après la mort de l’auteur, les 
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droits d’auteur cédés restent entre les mains des studios 
de cinéma, des universités ou des publications de ces der-
nières. Le délai généralement prévu pour les droits d’au-
teur aux États-Unis, en Europe et en Australie est la durée 
de vie de l’auteur plus soixante-dix années17. À qui cela 
profite-t-il ? À très peu de petites maisons d’édition indé-
pendantes, puisque l’écrasante majorité d’entre elles sont 
tributaires de l’énergie et de la vision de leur fondateur. Les 
institutions, en revanche – studios de cinéma, universités 
et revues –, existeront toujours au bout de soixante-dix ans.

Autre droit important dans le secteur de l’édition : le 
« droit moral ». Il est constitué de trois droits distincts qui 
ne peuvent être exercés que par des personnes physiques : le 
droit de paternité et de non-paternité et le droit au respect de 
l’œuvre, qui interdit toute atteinte qui serait préjudiciable à 
la réputation de l’auteur18. Le droit moral est particulière-
ment important pour ceux qui luttent contre tout statu quo. 
Ainsi, les féministes, les militants antiracistes et les écolo-
gistes voient souvent leurs propos déformés ou dénaturés. 
Il s’agit là d’une atteinte au droit moral de l’auteur. Si, par 
exemple, une chanson dénonçant l’exploitation des forêts 
était utilisée pour soutenir les coupes rases sur les sites du 
Patrimoine mondial de l’humanité, cela constituerait une 

17.  Exception faite de l’État, dont le délai correspond à la première publication plus cinquante 
ans, et des anonymes (par exemple les publications d’entreprises sans mention d’un auteur 
unique), dont le délai est la date de la première publication plus soixante-dix ans.
18.  ComLaw, Copyright Amendment (Moral Rights) Act 2000 – C2004A00752, Office of 
Parliamentary Counsel, Commonwealth of Australia, http://www.comlaw.gov.au/Details/
C2004A00752, 21 décembre 2000.

http://www.comlaw.gov.au/Details/C2004A00752
http://www.comlaw.gov.au/Details/C2004A00752
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violation de la paternité de l’auteur. L’autre aspect impor-
tant est le droit de paternité et son pendant, le droit de 
non-paternité. Étant donné que les auteurs qui sortent des 
sentiers battus sont souvent à l’origine de nouvelles idées 
et de nouvelles façons d’exprimer ces idées, il est important 
que les éditeurs indépendants fassent en sorte que leur droit 
moral soit bien garanti.
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ii. taille unique
J’ai fini par convaincre les éditeurs que la mention de la race à 

laquelle j’appartiens était indispensable à la signification d’ensemble 
du texte qui suit ; que mon histoire devenait synonyme de la plus 

extrême paranoïa si on ne disait pas que je suis noire ; ou encore que 
le lecteur allait devoir trouver l’information manquante à coups de 

suppositions, de présomptions, de jugements a priori ou de préjugés. 
Ce qui a été particulièrement intéressant pour moi, dans cette 

expérience, est que l’application aveugle du principe de neutralité au 
moyen de l’omission me faisait passer pour folle ou bien contraignait 

le lecteur à tomber dans le vieux travers des préjugés culturels.
Patricia J. Williams, the alchemy of race and rights1

La mondialisation actuelle de l’édition et de la distri-
bution de livres procède d’une volonté évidente d’homo-
généisation. Il existe toutefois, en marge de cette industrie 
planétaire, des libraires et des éditeurs indépendants avec 
des modes de fonctionnement qui leur sont propres. Chacun 
d’eux est sensible à l’environnement qui l’entoure et connaît 
les problématiques sociales, politiques et culturelles locales. 
Une librairie située en centre-ville a une clientèle différente 
de celle installée en banlieue ou à la campagne. Ainsi, un 
libraire qui fournit des livres à un groupe multiculturel à 
large spectre ou à une entité sociale définie va proposer des 
titres destinés à répondre aux besoins des lecteurs locaux. 

1.  Patricia J. Williams, The Alchemy of Race and Rights: Diary of a Law Professor, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1991, p. 48. Passage traduit par nos soins.
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Une grande surface, en revanche, proposera plus ou moins 
les mêmes ouvrages dans chacune de ses antennes. Elle 
pourra ponctuellement commander des livres qui sortent 
de l’ordinaire, mais il est peu probable qu’elle cherche à 
s’adapter aux attentes de la population locale. À cela s’ajoute 
le problème de la création d’un monopsone, une situation 
dans laquelle l’acheteur a une telle emprise sur le marché 
qu’il peut obliger les vendeurs à baisser leurs prix (c’est l’in-
verse d’une situation de monopole où un seul vendeur peut 
imposer une hausse des prix). Il s’ensuit des économies en 
trompe l’œil pour les consommateurs, car les éditeurs vont 
devoir mettre la clé sous la porte si un pourcentage impor-
tant de leur production n’est pas économiquement viable.

De là, on peut faire aisément le lien entre bibliodiver-
sité et biodiversité. Un environnement écologique présen-
tant une grande diversité biologique réagit aux conditions 
locales en matière de précipitations, de type de sol, de tem-
pératures, de vent, etc. Par contraste, un environnement 
écologique dans lequel les apports allochtones sont plus 
ou moins les mêmes (où l’on se sert de l’irrigation et non 
des précipitations pour arroser les cultures, où l’on utilise 
des engrais pour obtenir un type de sol moyen et où l’on a 
recours aux pesticides, par exemple) donnera des cultures 
homogènes qui se vendent facilement sur les marchés mon-
diaux (car le marketing d’une denrée homogénéisée est 
toujours le même). Les multinationales et les libre-échan-
gistes prétendent que la qualité générale est davantage 
garantie, si bien que les détaillants et les consommateurs 
savent ce qu’ils achètent. À travers leur marketing, ils mini-
misent les effets néfastes des pesticides, des organismes 
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génétiquement modifiés (OGM) et d’autres intrants super-
flus. Ils mettent en avant le moindre coût du produit. Or 
ils n’incluent jamais les répercussions à long terme de ces 
modes de culture, qui peuvent se traduire par des cancers, 
un affaiblissement du système immunitaire ou des réac-
tions allergiques prononcées. Dans le même temps, ces 
acteurs financent leurs propres recherches pour montrer 
à quel point leurs moindres faits et gestes sont salutaires.

L’édition mondialisée fonctionne selon le même schéma. 
Les livres qui ne menacent pas le statu quo, qui ne remettent 
pas en question l’opinion dominante, que ce soit sur le 
plan politique ou sur celui de l’imaginaire, sont publiés 
en nombre. Ils figurent en bonne place et en piles gigan-
tesques dans les points de vente (qui ne ressemblent pour 
ainsi dire plus à des librairies, le plus souvent). On nous 
en offre « 3 pour le prix de 2 », on nous fait une remise, ou 
bien ils sont édités en format XXL, consommant plus de 
ressources (les externalités de l’édition) lors de l’impression 
et de la distribution. Un petit nombre d’auteurs reçoivent 
des à-valoir conséquents, tandis que les revenus de ceux qui 
n’entrent pas dans la même catégorie s’amenuisent. Ces 
à-valoir représentent un autre type d’externalité puisqu’ils 
sont associés à des budgets marketing colossaux, à des 
voyages à l’étranger et à tout ce que le marketing peut avoir 
de clinquant : chaînes d’hôtels, grands magasins, compa-
gnies aériennes, et même vin et services de restauration.

L’homogénéisation de l’édition entraîne la starisation 
d’une poignée d’auteurs qui, pour la plupart, ne font qu’of-
frir une version déformée et vulgarisée d’une idée souvent 
vieille de dix, vingt ou cinquante ans ; ils l’édulcorent et la 
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mettent au goût du plus grand nombre : celui des lecteurs 
non avertis. Ces idées sont ensuite vendues comme si elles 
avaient une quelconque ressemblance avec les idées de 
départ. Parfois, elles sont aussi tout simplement mauvaises, 
mais il leur arrive également d’être dangereuses et défor-
mées au point que leur véritable auteur en tremble chaque 
fois que ses propos sont repris dans des contextes impro-
bables. Un peu comme si la tomate rouge vif mais insipide 
des supermarchés était mise sur le même plan que son équi-
valent, juteux, fruité et goûteux, des potagers d’antan. Petit 
à petit, les attentes des consommateurs sont modifiées. Les 
lecteurs cessent de demander des ouvrages bien écrits, soli-
dement argumentés et structurés de façon originale. Ils 
obtiennent à la place des écrits abscons, sombres et truffés 
d’erreurs qui n’ont aucun sens. À l’autre extrémité du mar-
ché, on trouve des livres remplis de clichés, creux, prévi-
sibles et simplistes. L’occasion est alors trop belle d’arrêter 
de lire, d’allumer l’ordinateur, la télévision, la tablette, son 
portable ou tout autre dispositif électronique dernier cri, 
et de s’abandonner au chaos de la pornographie, du sport, 
des vidéos de chatons ou de réseaux sociaux toujours plus 
chronophages.

Lorsque Don Watson a écrit Death Sentence: The Decay of 
Public Language2 (« Condamnation à mort : la décadence du 
langage public »), il a oublié d’inclure le terrifiant terme 
« genre », mais il a pensé à faire figurer « responsabiliser » 

2.  Don Watson, Death Sentence: The Decay of Public Language, Sydney, Knopf, 2003.
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et « résultat ». Même dans son Dictionary of Weasel Words3 
(« Dictionnaire des mots ambigus »), paru en 2005 et consti-
tué de listes de mots plus longues, on ne trouvait toujours 
pas le terme « genre ». S’il ne l’a pas inclus, c’est parce 
que les hommes savent qu’il ne s’applique pas à eux. De 
même, les Blancs savent qu’ils peuvent fermer les yeux sur 
le racisme, et les classes sociales aisées ne cessent de répé-
ter que les ouvriers et les pauvres ne peuvent s’en prendre 
qu’à eux-mêmes s’ils sont dans une situation difficile, ou 
que l’appartenance à une classe sociale est le résultat d’un 
« choix » fait par les individus.

Le racisme et la pauvreté sont pourtant des phéno-
mènes bien réels. La plupart de ceux qui font les frais de la 
discrimination raciale appartiennent à des catégories d’in-
dividus dont on a volé la terre et qui ont dû abandonner les 
activités qui leur assuraient autonomie et autosuffisance 
au profit d’autres qui les ont rendus dépendants du coloni-
sateur, du propriétaire d’esclaves, du proxénète, du patron 
ou du criminel « en chef » qui est à la tête d’un racket.

La misogynie est tout aussi réelle. Elle se traduit par 
le meurtre, le viol et les violences dont sont victimes 
chaque année des millions de femmes. Il n’est pas ques-
tion de « genre », ici, mais de femmes en tant que groupe 
sexué. L’écrasante majorité des pauvres dans le monde 
sont des femmes. Comme le dit la géographe Joni Seager : 
« Les femmes représentent le groupe de pauvres le plus 

3.  Don Watson, Dictionary of Weasel Words, Contemporary Clichés, Cant and Management 
Jargon, Sydney, Random House Australia, 2005.
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important au monde. Elles sont les plus pauvres d’entre les 
pauvres4. »

Si les mouvements sociaux progressistes prenaient ces 
phénomènes au sérieux, il deviendrait nécessaire de repen-
ser en profondeur nos politiques et leurs objectifs. C’est un 
truisme de dire que si les plus pauvres et les plus dépossé-
dés n’étaient plus pauvres et dépossédés, on pourrait consi-
dérer la vie de tout un chacun comme acceptable. Certes, 
quelques individus, parmi les superriches et les trop riches, 
n’auraient sans doute pas autant d’argent, mais puisqu’il 
s’agit de superflu, ils s’en apercevraient à peine. Et cette 
baisse de revenus ne menacerait en aucun cas leur vie ; elle 
pourrait même améliorer l’existence de ces milliardaires 
las et cyniques qui ne savent plus quoi faire de leur vie.

Il est important de s’opposer sans relâche à la misogynie 
comme au racisme. Les femmes sont constamment prises 
pour cibles par ceux qui créent des images sexualisées, elles 
sont constamment menacées de violences, quand elles n’en 
sont pas directement victimes, qu’il s’agisse de « viols cor-
rectifs » à l’encontre des lesbiennes, d’abus sexuels sur les 
enfants ou du partage en ligne et par téléphone portable 
de photos et de vidéos. Les violences « conventionnelles » 
faites aux femmes à la maison, dans la rue ou sur le lieu de 
travail n’ont pas cessé et prennent des formes nouvelles : 
joueuses de football américain en sous-vêtements, maisons 

4.  Joni Seager, The State of Women in the World, Harmondsworth, Penguin Books, 1997, 
p. 121.
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closes standardisées, traite des femmes de part et d’autres 
des frontières et au sein des pays.

De la même façon, l’homogénéisation étaye sur le plan 
structurel l’idéologie du racisme. Tout ce qui est inconnu 
devient autre. Les puissants, forts de ce qu’ils croient être 
leur bon droit, ont toutes les peines du monde à admettre 
leur incapacité à éprouver de l’empathie pour quiconque 
ne jouit pas des mêmes prérogatives qu’eux. 

Le racisme ne peut être réduit ni à une théorie ni à une 
pratique, car elles n’en couvrent pas tout le champ, qui 
s’étend au-delà de la pensée consciente. En tant qu’idéologie, 
le racisme est opaque et ignorant de sa propre signification5.

Le raciste ne considère pas le concept de « blancheur6 » 
comme une problématique, contrairement aux autres cou-
leurs de peau ou caractéristiques associées à un groupe dis-
criminé. Il s’agit de stigmatiser le corps de l’autre. Dans le 
cas du racisme, c’est essentiellement la couleur de peau qui 
sert de vecteur, mais cela peut aussi être les habitudes ves-
timentaires ou les signes distinctifs sur le corps (tatouages, 
coupe de cheveux, ornementations faciales ou corporelles). 
Dans l’univers du raciste, le corps « immaculé » est « blanc ». 
Ce « maculage » vaut pour d’autres groupes se distinguant 
par rapport au corps autorisé et immaculé. Il peut s’agir 

5.  Colette Guillaumin, Racism, Sexism, Power and Ideology, Londres, Routledge, 1995, 
p. 29. Passage traduit par nos soins.
6.  Toni Morrison, Playing in the dark, Christian Bourgois Éditeur, 2007.
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des femmes7, des personnes handicapées8, des malades 
mentaux9, de personnes atteintes de troubles, de maladie 
(épilepsie)10 et, à l’instar de l’idéologie raciste, des discours 
sur l’hétérosexualité11. La remise en question des idées de 
ceux qui ont « droit de cité » est au centre du concept de 
bibliodiversité. Les éditeurs qui souhaitent y contribuer 
bousculent des stéréotypes qui peuvent être liés aux « livres 
à succès ». Les auteurs de livres atypiques rencontrant un 
certain succès sont parfois qualifiés d’« exotiques » ou de 
« féministes enragées », ou considérés comme exprimant le 
point de vue de personnes traumatisées ou sexuellement 
provocantes. Ils deviennent alors le point d’ancrage de nou-
velles caricatures. Quant aux éditeurs qui se contentent 
d’emboîter le pas aux derniers succès de librairie, ils pour-
raient tout aussi bien fabriquer des objets utilitaires en 
série. Ils sont aux antipodes de la bibliodiversité. 

7.  Susan Hawthorne, Wild Politics: Feminism, Globalisation and Bio/diversity, Melbourne, 
Spinifex Press, 2002.
8.  Nancy Mairs, “On Being a Cripple”, Plaintext, Tucson, University of Arizona Press, 
p. 9-21, 1992.
9.  Sandy Jeffs, Poems from the Madhouse, Melbourne, Spinifex Press, 2000.
10.  Susan Hawthorne, “From Theories of Indifference to a Wild Politics”, in Diane Bell et 
Renate Klein (éd.), Radically Speaking: Feminism Reclaimed, Melbourne, Spinifex Press, 
1996.
11.  Monique Wittig, La pensée Straight, éditions Amsterdam, 2007.



49

iii. le sol
J’apprends les caractéristiques inhérentes à une vache

« tiens bon » me dit mon père
alors que la plus grosse vache du troupeau

S’écarte et court droit vers moi
J’agite les bras, je brandis mon bâton

Elle continue sa course
Je saute, je crie, je gesticule

À deux mètres de moi
Elle vire de bord et rejoint le troupeau

J’ai trouvé ma vache intérieure
J’ai appris cette règle intrinsèque

Si on tient bon, elle renonce
« tiens bon » me dis-je

Même ma vache intérieure est impressionnée.
susan HaWtHornE, cow, 20131

J’ai grandi dans l’Australie rurale et j’ai eu la chance 
d’être élevée dans un foyer où il y avait des livres, un foyer 
qui nous encourageait à lire et à raconter des histoires. 
Nous étions loin de toute bibliothèque et la télévision n’est 
arrivée chez nous qu’à la fin de mon enfance. Nous nous 
rendions toutefois au cinéma local au moins une fois par 
semaine, parfois deux. J’ai longtemps pensé qu’être une 
fille de la campagne australienne était un désavantage. 

1.  Susan Hawthorne, Cow, Melbourne, Spinifex Press, 2013. Passage traduit par nos soins.
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Mais j’ai fini par comprendre que ce savoir rural, que j’ai 
pris d’abord pour un handicap, était le patrimoine le plus 
précieux qui m’ait été légué.

Ce contexte a fait de moi une écrivaine et une éditrice. 
Ma mère m’a transmis son amour des livres, et ma grand-
mère sa passion pour l’art de conter des histoires. J’ai fait 
partie de nombreux cercles atypiques au cours de ma vie, 
et lorsque je me suis lancée dans l’édition, je me suis sou-
venue du conseil de Valerie Solanas2 qui engageait les 
femmes à ne pas être des « filles à leur papa avides d’appro-
bation », mais à « devenir membres de la force du dé-travail » 
et à changer le système.

La nature a également été au centre de mon enfance. 
Ayant grandi dans une ferme, avec le bush australien pour 
terrain de jeux, j’ai établi petit à petit un lien étroit avec 
le monde naturel dont les mots seuls ne peuvent rendre 
compte. Mes parents avaient un sens inné de l’écologie. 
C’est d’ailleurs ma mère qui m’a parlé pour la première fois 
du livre de Rachel Carson Printemps silencieux3, dans lequel 
elle relate les dégâts causés sur l’environnement par le DDT 
et d’autres pesticides. En tant qu’agricultrice et qu’intellec-
tuelle, ma mère en a été bouleversée. 

Mais pourquoi de telles confidences autobiographiques ? 
Parce que tout acte ou souvenir personnel peut avoir des 
répercussions politiques. Le sol est à la base de l’écologie. La 
graine sauvage a un impact sur la biodiversité, tout comme 

2.  Valerie Solanas, SCUM Manifesto, Mille et une nuits, 1998.
3.  Rachel Carson, Printemps silencieux, Marseille, Wildproject, 2014.



le sol

un individu créatif contribue à la bonne santé de la culture. 
La bibliodiversité, c’est la production de savoir local et mar-
ginal en dehors du tout-venant. Les faiseurs de bibliodi-
versité vivent en marge socialement et politiquement, et 
souvent aussi géographiquement et linguistiquement4.

4.  Prince Kum’a III Ndumbe, “Stopping Intellectual Genocide in African Universities”, 
Pambazuka News 312, http://www.pambazuka.org/, 2007 ; Diane Bell, Ngarrindjeri 
Wurruwarrin: A World That Is, Was, and Will Be, Melbourne, Spinifex Press, 1998/2014.

http://www.pambazuka.org/
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iv. la multiversité
L’ethnocentrisme est la tyrannie de l’esthétique occidentale.

gloria anzaldúa, Borderlands/la frontera1

Le respect pour les modes de connaissance nés de l’expé-
rience, de la recherche et de l’étude est au cœur du concept 
de « multiversité2 ». Les interactions entre ces différents 
modes jouent un rôle important lorsqu’on veut élaborer 
des systèmes qui privilégient le tout collectif, l’autosuffi-
sance, les conséquences et la prise en compte des contextes. 
L’Ougandais Paul Wangoola3 a lui aussi proposé sa version 
de la multiversité4. Pour lui, elle remet en question la façon 
dont le savoir est structuré dans les systèmes occidentaux, 
et notamment dans les universités, où l’abstraction et la 
déconnexion vis-à-vis du lieu se traduisent par des discours 

1.  Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Spinsters/
Aunt Lute, 1987.
2.  Il est intéressant de souligner ici la parenté entre les deux termes « université » et 
« universel ». 
3.  Paul Wangoola, “Mpambo, the African Multiversity: A philosophy to rekindle the African 
spirit”, in George J. Sefa Dei, Budd L. Hall et Dorothy Goldin Rosenberg (éd.), Indigenous 
Knowledges in Global Contexts: Multiple Readings of Our World, Toronto, OISE/UT, publié 
en partenariat avec University of Toronto Press, p. 265-277, 2000.
4.  Je croyais avoir inventé le terme « multiversité » aux alentours de l’année 2000, mais je 
me suis aperçue en 2001 que Paul Wangoola l’avait lui aussi utilisé. Il en fait une utilisation 
plus classique en tant qu’autre type d’université. Le terme apparaît même dès 1964 sous 
la plume de Clark Kerr pour décrire l’université de Berkeley https://lisa.revues.org/3081. 
Quant au concept de multivers,il remonte à plusieurs milliers d’années : on le trouve dans 
la cosmologie hindoue.

https://lisa.revues.org/3081
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de spécialistes qui ne peuvent entrer en contact d’une 
discipline à l’autre. Il suggère à la place une multiversité 
Mpambo qui s’oppose activement à la modernisation et à 
la « [d]éconnexion vis-à-vis de la culture » qui l’accompagne : 

Selon le principe directeur qui sous-tend Mpambo, en étant ancrés 
dans leur propre base de connaissances, les individus peuvent se lan-
cer dans le dialogue, la synthèse, l’expression, le partenariat, la colla-
boration, la construction de synergies et la fertilisation croisée, et ce, 
d’un secteur, d’un savoir, d’une culture et d’une civilisation à l’autre5.

Les « savoirs marginaux » ont toujours été d’une grande 
richesse pour la culture féministe. Le « multiversaliste », par 
opposition à l’« universaliste », estime que les universaux 
vont à l’encontre des intérêts des membres les plus dépos-
sédés de la société puisqu’ils n’accordent aucune valeur 
au savoir des dépossédés. Le multiversaliste, en revanche, 
considère qu’il existe de nombreuses façons d’organiser le 
savoir et que ceux qui vivent près du monde biophysique 
possèdent la connaissance la plus poussée qui soit des 
conditions locales et y sont rompus ; de même, il pense que 
les plus démunis, les femmes et les individus marginalisés 
pour toutes sortes de raisons, ont beaucoup à donner du 
fait de leur perception et de leur connaissance du monde. 
Paul Wangoola explique ainsi le terme « Mpambo » : 

Après la moisson, la mère sélectionne les meilleures graines et les 
garde précieusement pour les planter la saison suivante. On est 

5.  Passage traduit par nos soins. 
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ensuite autorisé à manger le reste. En Ouganda, dans la langue 
lusoga, « mpambo » signifie “les meilleures graines que l’on garde 
pour l’ensemencement”. » 

Le multiversaliste défend un monde dans lequel l’exis-
tence d’une multiplicité de formes alternatives de savoirs 
contribue au savoir humain en général6. 

Il faut bien évidemment respecter la façon dont ces 
formes sont structurées, et savoir que l’appropriation et la 
commercialisation de ce savoir entraînent sa déformation. 
Car, si l’argent dans la société indigène warlpiri d’Australie 
transforme la signification sociale7, il en va de même pour 
la commercialisation des idées fondamentalement incom-
patible avec une société qui ne repose pas sur l’argent.

L’appropriation est au centre de la méthodologie du 
capitalisme. Elle se déroule comme suit : une institution 
(média, université, maison d’édition, ONG, entreprise ou 
fondation) s’empare d’une idée exprimée par une personne 
ou un groupe situés à la périphérie de la sphère intellec-
tuelle publique. Cette idée est ensuite déformée, si bien que 
certains termes de son auteur sont conservés, mais que les 
concepts sont dénaturés ou utilisés d’une façon qui va à 
l’encontre de l’intention de départ ; les droits moraux de l’au-
teur de départ sont donc bafoués. Cette forme dénaturée est 
ensuite « revendue » à des personnes qui n’étaient pas parties 
prenantes dans l’élaboration de l’idée initiale, c’est-à-dire à 

6.  Paul Wangoola, “Mpambo, the African Multiversity: A philosophy to rekindle the African 
spirit”, art. cit., p. 273.
7.  Diane Bell, Daughters of the Dreaming, Melbourne, Spinifex Press, 1983/2002.
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des personnes extérieures ou appartenant à la génération sui-
vante. L’idée est alors reprise, présentée sous un jour sédui-
sant, diffusée au travers de médias et de festivals et au sein 
des sphères éducatives. Ceux qui ont créé l’idée sont oubliés 
ou calomniés par ses nouveaux utilisateurs sous prétexte 
qu’ils se sont trompés.

On observe depuis quelques années de nombreux 
ouvriers vêtus de vestes fluorescentes et de casques. La 
raison d’être de cette tenue était à l’origine d’assurer la 
sécurité de ceux qui travaillaient sur des lieux dangereux, 
comme les routes, ou en usine sur certaines machines où 
il était important d’assurer leur visibilité. En février 2014, 
le PDG de l’usine Ford de Geelong, en Australie, est apparu 
à la télévision vêtu d’une tenue fluorescente ; les hommes 
politiques font souvent de même pour avoir une plus 
grande visibilité médiatique. Il s’agit d’une appropriation 
de l’idée de classe ouvrière : si le PDG a la même apparence, 
c’est sûrement un chouette type. Un gars comme nous !

Les climatosceptiques se livrent eux aussi à ce type 
d’appropriation lorsqu’ils justifient leur message antié-
cologie par la lutte contre la pauvreté et la faim. Ceci est 
particulièrement flagrant lorsqu’ils affirment que les ali-
ments génétiquement modifiés vont résoudre le problème 
de la faim dans le monde. C’est de la publicité mensongère 
qui ne repose sur aucune preuve8. Ce que l’on a appelé 

8.  Par exemple, Martha L. Crouch, “From Golden Rice to Terminator Technology: 
Agricultural biotechnology will not feed the world or save the environment”, in Brian Tokar 
(éd.), Redesigning Life: The Worldwide Challenge to Genetic Engineering, Melbourne, 
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la révolution verte et qui, selon ses partisans, était censé 
garantir la prospérité agricole à l’Inde s’est révélé être un 
véritable désastre. Vandana Shiva souligne « à quel point 
toute démarche scientifique n’est à l’heure actuelle qu’une 
création politique et sociale […] qui s’absout de responsa-
bilité en cas d’échec9 ». Elle poursuit en expliquant que le 
Pendjab, théâtre d’efforts colossaux destinés à mettre en 
place cette « révolution verte », est devenu « une région gan-
grenée par la colère et la violence. Non seulement il ne 
connaît pas l’abondance, mais il se retrouve avec des sols 
malades, des cultures infestées de nuisibles, des déserts 
détrempés et des agriculteurs endettés et furieux10 ». Dans 
l’agro-industrie et dans l’industrie pharmaceutique, tout 
échec constitue une occasion de plus de gagner de l’argent11.

En ce qui concerne le mouvement féministe, l’exemple 
d’appropriation par excellence est la présentation de la pros-
titution en tant que « travail du sexe » par les proxénètes, les 

Scribe Publications, Londres, Zed Books, Montréal, McGill Queens University Press, 
Johannesburg, Witwatersrand University Press, p. 22-39, 2001 ; Sonja Schmitz, “Cloning 
Profits: The revolution in agricultural technology”, in Brian Tokar (éd.), Redesigning Life: 
The Worldwide Challenge to Genetic Engineering, op. cit., p. 44-50, 2001 ; Vandana Shiva, 
Making Peace with the Earth: Beyond Resource, Land and Food Wars, New Delhi, Women 
Unlimited, Melbourne, Spinifex Press, 2012 ; Susan Hawthorne, Wild Politics: Feminism, 
Globalisation and Bio/diversity, Melbourne, Spinifex Press, 2002.
9.  Vandana Shiva, The Violence of the Green Revolution: Third World Agriculture, Ecology and 
Politics, Penang, Malaisie, Third World Network, 1991, p. 23. Passage traduit par nos soins. 
10.  Ibid., p. 19. Passage traduit par nos soins.
11.  Susan Hawthorne, “Corporate Biotechnology: Gene patents, market dynamics versus 
public good, biomedical marketing strategies”, article présenté lors de Within and Beyond 
the Limits of Human Nature: Working Conference on the Challenges of the New Human 
Genetic Technologies, Berlin, 12-15 octobre 2003.



consommateurs et les défenseurs de cette industrie qui pré-
tendent parler au nom des « féministes ». Cette appropria-
tion permet de faire en sorte que les femmes restent « en 
position horizontale12 », qu’elles soient exploitées, qu’elles 
endurent certaines formes de violence et fassent comme si 
elles appréciaient d’être exhibées au cours d’activités por-
nographiques où elles sont maltraitées et brutalisées13.

L’industrie du livre pratique souvent ce type d’appro-
priations qui déciment les éditeurs indépendants respon-
sables de publications destinées aux mouvements sociaux 
ou émanant de ces mouvements. Les grandes surfaces ont 
joué un rôle capital dans l’extinction des publications 
féministes. Les livres électroniques seront-ils utilisés à leur 
tour pour tuer les publications écologistes ?

12.  En 1964, Stokely Carmichael a dit : « Quelle est la position des femmes au sein du SNCC ? 
À plat ventre » (Casey Hayden et Mary King, “Feminism and the Civil RightsMovement”, 
http://www.wwnorton.com/college/history/archive/resources/documents/ch34_02.htm, 
1965). Le SNCC était le Student Nonviolent Coordinating Committee. D’après le témoignage 
d’un membre de ce comité que je connais, à la suite de cela, beaucoup de femmes l’ont 
quitté alors qu’elles avaient travaillé dur pour le soutenir.
13.  Pour de plus amples informations, voir Janice G. Raymond, Not a Choice, Not a Job: 
Exposing the Myths about Prostitution and the Global Sex Trade, Melbourne, Spinifex 
Press, 2013 ; Mary Lucille Sullivan, Making Sex Work: A Failed Experiment with Legalised 
Prostitution, Melbourne, Spinifex Press, 2007 ; Kajsa Ekis Ekman, L’Être et la Marchandise : 
prostitution, maternité de substitution et dissociation de soi, M éditeur, 2013 ; Melinda 
Tankard Reist et Abigail Bray (éd.), Big Porn Inc.: Exposing the Harms of the Global 
Pornography Industry, Melbourne, Spinifex Press, 2011 ; Gail Dines, Pornland: How Porn 
Has Hijacked Our Sexuality, Boston, Beacon Press, Melbourne, Spinifex Press, 2010 ; Sheila 
Jeffreys, The Idea of Prostitution, Melbourne, Spinifex Press, 1997 ; Abigail Bray, Misogyny 
Re-Loaded, Melbourne, Spinifex Press, 2013 ; Christine Stark et Rebecca Whisnant (éd.), Not 
For Sale: Feminists Resisting Prostitution and Pornography, Melbourne, Spinifex Press, 2004.
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v. la Production
La bibliodiversité est aujourd’hui menacée par la surproduction et  

la concentration financière du monde de l’édition, qui favorisent  
la domination de quelques grands groupes éditoriaux et  

la quête de rentabilités élevées.
alliancE intErnationalE dEs éditEurs indéPEndants, « BiodiVErsité »1

Dans Close to Home, Vandana Shiva introduit le concept de 
sphère de la création et de la production2. Selon ce concept, 
dans le monde agricole, les potagers et les animaux dont le 
lait ou les œufs sont exploités pour un usage domestique se 
situeraient en dehors de la sphère de la production. Dans le 
monde de l’édition, un texte autoédité se situerait lui aussi 
en dehors de la sphère de la production. Ces produits ne 
font pas partie de l’économie comptable parce qu’ils sont 
destinés à un usage privé (le profit n’est pas leur objectif 
premier) ou à un mode de consommation domestique ou 
altruiste. En termes de produit intérieur brut (PIB), ce type 
de création relève du suicide économique. Mais revenons 
pour commencer sur quelques exemples historiques.

Virginia Woolf était publiée par les éditions Hogarth 
Press, qu’elle dirigeait avec son mari, Leonard. Elle a 

1.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, « Bibliodiversité », http://www.
alliance-editeurs.org/bibliodiversite?lang=fr, 2014.
2.  Vandana Shiva, Close to Home: Women Reconnect Ecology, Health and Development, 
New Delhi, Kali for Women, 1994, p. 140-141.

http://www.alliance-editeurs.org/bibliodiversite?lang=fr
http://www.alliance-editeurs.org/bibliodiversite?lang=fr
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beaucoup participé à la composition et au conditionne-
ment des livres. Shakespeare and Company, une librairie 
parisienne gérée par Sylvia Beach et Adrienne Monnier, 
a quant à elle publié Ulysses de James Joyce (1918). Bryher 
(Winifred Ellerman), enfin, a publié à titre privé l’œuvre de 
la poétesse américaine HD (Hilda Doolittle). Je cite ces trois 
modernistes parce qu’une importante industrie littéraire 
s’est aujourd’hui développée autour de leur œuvre. Si une 
publication purement commerciale avait été la règle, seule 
une infime partie de leurs ouvrages aurait été publiée, car 
tous étaient des novateurs qui privilégiaient l’expérience ou 
écrivaient d’une façon qui dérangeait à l’époque. Ils ont tous 
déclenché l’équivalent d’une stimulation écologique sur 
cette culture qu’est la bibliodiversité. Lorsque Virginia Woolf 
s’est mise à réaliser s’est mise à la conception graphique 
pour Hogarth Press, cette forme d’art vieille de plusieurs 
centaines d’années a nécessité qu’elle devienne compositrice 
de caractères typographiques. Comme elle avait entrepris de 
racheter les moyens de production, elle serait aujourd’hui 
considérée comme un écrivain autoédité. Bien avant que 
l’autoédition ne connaisse un essor spectaculaire, Virginia 
Woolf avait montré les avantages qu’il y a à se situer au cœur 
du processus, c’est-à-dire à ne pas être tributaire des caprices 
du destin ou de la mode, qui font et défont les écrivains. 
Virginia Woolf disait d’ailleurs d’elle-même « [je suis] la seule 
femme en Angleterre à être libre d’écrire ce que je veux3 ». 

3.  Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, 10-18, 2000. Passage traduit par nos soins. 
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Eleanor Catton, auteur des Luminaires4, souligne elle 
aussi combien la littérature n’est pas un simple bien de 
consommation : 

La littérature, dans ce qu’elle a de meilleur, n’est que rencontre : 
elle s’oppose à la consommation en ce qu’elle ne peut être épuisée 
et qu’elle ne peut mourir. Les liens qui se tissent entre lecteurs 
et écrivains, lecteurs et personnages, et lecteurs et idées prennent 
une dimension que jamais ceux qui existent entre consommateurs 
et produits ne pourront atteindre. La littérature exige de la curio-
sité, de l’empathie, de l’émerveillement, de l’imagination, de la 
confiance, le renoncement au cynisme et l’éradication des préju-
gés ; en retour, elle permet au lecteur d’accéder à la curiosité, à 
l’empathie, à l’émerveillement, à l’imagination, à la confiance, au 
renoncement au cynisme et à l’éradication des préjugés5. 

Tout comme la biodiversité, la bibliodiversité n’est pas 
une simple question de profits. Elle permet avant tout de 
mettre en place une culture littéraire durable et substan-
tielle. La littérature, écrite comme orale, donne naissance 
à la culture ainsi qu’à des films, des pièces de théâtre, des 
morceaux de musique, des œuvres d’art et de nombreuses 
autres formes d’expression culturelle. Comment imaginer 
un monde sans contes de fées, sans poésie, sans chansons 
et sans toutes ces formes d’art qui puisent dans les histoires 
que les hommes content depuis des millénaires ?

4.  Eleanor Catton, Les Luminaires, Buchet-Chastel, 2015.
5.  Eleanor Catton, “Eleanor Catton on literature and elitism”, Metro, http://metromag.
co.nz/metro-archive/eleanor-catton-on-literature-and-elitism/, mars 2013. Passage 
traduit par nos soins.

http://metromag.co.nz/metro-archive/eleanor-catton-on-literature-and-elitism/
http://metromag.co.nz/metro-archive/eleanor-catton-on-literature-and-elitism/


BiBliodiversité

62

Au sujet de la biodiversité, Timothy Swanson précise : 

La biodiversité a une fonction bien précise au sein du processus de 
recherche et développement. Elle fournit un stock d’informations 
nouvelles qui servent ensuite de point de départ à l’élaboration 
d’innovations. Une fois qu’elle est intégrée au processus, elle est 
progressivement assimilée par le secteur commercial et fait alors 
l’objet de recherches6.

L’édition au sens classique du terme est elle aussi tribu-
taire des éditeurs indépendants en matière de recherche 
et développement culturelle. L’un des problèmes que ren-
contrent ces derniers consiste à trouver comment maintenir 
les cultures en vie sans commettre le péché de l’assimi-
lation7. Comment faire ? Il faut – et c’est très important – 
avoir la ferme intention de refuser toute assimilation ; cela 
signifie par exemple résister à la tentation de rendre une 
langue plus « acceptable » pour le lecteur moyen. On touche 
ici à un aspect important de la collaboration avec les écri-
vains aborigènes en Australie, puisque l’anglais australien 
et l’anglais aborigène ne sont pas identiques. De même, en 

6.  Timothy Swanson, “The Reliance of Northern Economies on Southern Biodiversity: 
Biodiversity as information”, Ecological Economics 17 (1), p. 1-8, 1996. Passage traduit 
par nos soins.
7.  Le terme « assimilation » revêt des nuances culturelles différentes en anglais et en 
français. En anglais, lorsque l’on parle d’assimilation culturelle, cela signifie qu’une 
personne extérieure à l’Australie doit adopter les normes sociales, le langage et les 
traditions des « Australiens » (et « Australiens » ne veut pas dire Aborigènes d’Australie). 
En français, « assimiler » signifie digérer quelque chose, le décomposer, de sorte que sa 
forme originelle a disparu, qu’on ne peut plus le différencier du reste.
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tant qu’éditeurs australiens, nous nous battons pour pré-
server notre « australianité » et l’orthographe propre à ce 
pays lorsque nous vendons des droits à des éditeurs britan-
niques ou américains.

Les langues coloniales européennes – anglais, français, 
allemand, néerlandais, espagnol et portugais – ont produit 
une diaspora linguistique dans le monde. Dans les pays 
autrefois colonisés, les éditeurs se heurtent sans cesse à ce 
qui est la norme et à ce qui ne l’est pas. En outre, les lan-
gues parlées à l’origine dans ces pays ont le plus souvent 
été réduites à néant (c’est le cas de la majorité des langues 
australiennes aborigènes). Et lorsque les langues vernacu-
laires parviennent à survivre, les éditeurs qui les publient 
s’aperçoivent que la langue dominante finit par l’emporter. 
En Europe, la maison d’édition basque Txalaparta a réussi 
à exister pendant cinquante ans en créant un club du livre. 
Certains libraires espagnols refusent de vendre des livres 
publiés par cette maison d’édition qu’ils considèrent, à 
tort, comme des terroristes8. Mais il n’y a pas besoin d’être 
qualifié de « terroriste » pour que vos livres soient invisibles 
ou difficiles à obtenir. Trouver des livres dans des langues 
africaines est très difficile, y compris en Afrique, et il en 
va de même partout dans le monde pour les langues indi-
gènes et celles des pays qui ont été colonisés.

8.  Mikel Soto, in “Distribution and Promotion of Human and Social Sciences Books: 
What innovative strategies to succeed?”, atelier de l’Alliance internationale des éditeurs 
indépendants, Francfort, 13-15 octobre 2013.
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Les écrivains féministes sont confrontés aux mêmes dif-
ficultés et doivent se battre pour continuer à faire vivre le 
langage et les concepts féministes face aux coups de bou-
toir des médias et de l’édition classique et à leurs tenta-
tives d’appropriation et de dénaturation9. Ce sont autant 
de batailles contre l’homogénéisation assimilationniste10.

9.  Susan Hawthorne, “The Political Uses of Obscurantism: Gender mainstreaming and 
intersectionality”, Development Bulletin 89, p. 87-91, 2004 ; Susan Hawthorne, “To 
Whinge of Not to Whinge: Marginalising feminist writing in Australia”, Rochford Street 
Review, http://rochfordstreetreview.com/2012/05/22/to-whinge-or-not-to-whinge-
marginalising-feminist-writing-in-australia/, 22 mai 2012.
10.  Pour un traitement plus approfondi de l’homogénéité des savoirs et de la culture, voir 
Susan Hawthorne, Wild Politics: Feminism, Globalisation and Bio/diversity, Melbourne, 
Spinifex Press, 2002, p. 86-109. Pour une critique des politiques assimilationnistes, 
voir Susan Hawthorne, “The Political Uses of Obscurantism: Gender mainstreaming and 
intersectionality”, art. cit.

http://rochfordstreetreview.com/2012/05/22/to-whinge-or-not-to-whinge-marginalising-feminist-writing-in-australia/
http://rochfordstreetreview.com/2012/05/22/to-whinge-or-not-to-whinge-marginalising-feminist-writing-in-australia/
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vi. le Féminisme
Lorsque nous nous conformons, nous exprimons notre docilité et 
notre acceptation de la situation qui est la nôtre. Plus besoin, dès 

lors, d’être prises en compte. Nous acceptons de devenir invisibles, de 
n’occuper aucun espace. Nous participons à notre propre effacement.

marilyn fryE, “oPPrEssion”, in the Politics of reality1

Le féminisme constitue un élément incontournable de 
la bibliodiversité. Être féministe, c’est être conscient que 
les femmes sont opprimées et victimes de discriminations 
à l’échelle mondiale. Il n’est toutefois pas suffisant d’être 
conscient de cette oppression : il n’y a pas de féminisme 
sans actions destinées à faire évoluer cette situation.

Comme le montre Joni Seager2, la pauvreté des femmes 
s’observe dans toutes les sociétés du monde. Elle s’exprime 
également à travers l’impossibilité de parler librement et, 
par voie de conséquence, d’être entendue.

Le féminisme permet une approche nouvelle de la 
pauvreté et des problématiques relatives au pouvoir et 
à son utilisation dans la société. Il soulève des questions 
importantes au sujet des hommes qui continuent à se com-
porter de façon à préserver la norme sociale, norme qui 
serait violemment critiquée si elle ne relevait pas d’une 

1.  Marilyn Frye, “Oppression”, in The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, 
Trumansburg, NY, The Crossing Press, 1983.
2.  Joni Seager, The State of Women in the World, Harmondsworth, Penguin Books, 1997.
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misogynie ordinaire et solidement installée. Autrement 
dit, le traitement par les entreprises des ouvriers ou des 
agriculteurs, le traitement d’une caste par une autre et le 
traitement d’un groupe culturel ou ethnique par un autre 
sont analysés et critiqués haut et fort en tant que formes 
d’oppression et d’expression d’un discours haineux, et ils 
sont reconnus comme politiquement et socialement inac-
ceptables3. Lorsque les mêmes violations de droits touchent 
les femmes, elles sont pour l’essentiel passées sous silence.

L’amour romantique a contribué à l’oppression des fem- 
mes4. En effet, celles-ci constituent la seule classe sociale 
opprimée qui est censée aimer son oppresseur. Et s’il existe 
des exemples d’esclaves qui aiment leur propriétaire et 
d’otages qui aiment leur ravisseur, en matière d’oppres-
sion des femmes, il est clair que cet amour est présenté 
comme normal. C’est notamment le cas avec le syndrome 

3.  Les auteurs Frantz Fanon (Les Damnés de la terre, Maspero, 1968), Edward W. Saïd 
(L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Seuil, 1980) et Molefi Kete Asante (The 
Painful Demise of Eurocentrism: An Afrocentrice Response, Trenton, NJ, et Asmara, 
Éthiopie, Africa World Press, 1999) sont renommés, tandis que Maria Mies (Patriarchy and 
Accumulation on a World Scale: Women in the International Division of Labour, Londres, 
Zed Books, Melbourne, Spinifex Press, 1986/1999), Gloria Anzaldúa (Borderlands/La 
Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Spinsters/Aunt Lute, 1987) et Linda Tuhiwai 
Smith (Decolonising Methodologies: Research and Indigenous Peoples, Otago, Otago 
University Press, Londres, Zed Books, 1999) sont connues dans un cercle restreint avant 
tout pour leurs domaines de spécialisation respectifs : la colonisation et le féminisme, 
l’univers lesbien et la théorie gay, et les études sur les indigènes. Ils ont pourtant tous en 
commun un intérêt pour la vie des femmes.
4.  Germaine Greer, La Femme eunuque, J’ai lu, 1973 ; Shulamith Firestone, La Dialectique 
du sexe : le dossier de la révolution féministe, Stock, 1972 ; Monique Wittig, La pensée 
Straight, éditions Amsterdam, 2007.
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de Stockholm5, un phénomène qui veut que les femmes 
obéissent aux hommes qui les ont kidnappées, voire 
éprouvent un vif amour pour eux. Le fait que des femmes 
tombent amoureuses d’hommes qui se mettent à gouver-
ner leur vie n’est pour ainsi dire pas mentionné lorsque 
cela concerne la vie ordinaire d’individus comme tout le 
monde6. Comme l’a fait remarquer Lara Fergus7 avec beau-
coup de pertinence, les femmes se voient accorder des 
« visas de protection temporaire » dans les foyers masculins.

Soumises à un tel régime, les femmes – c’est-à-dire des 
milliards d’individus sur cette terre – sont représentées 
en tant que groupe homogénéisé dont chaque élément ne 
recherche qu’une seule chose : un homme. Les médias mas-
culins, l’industrie de la publicité, la machine politique, le 
secteur de l’éducation, les fabricants de jouets, les entre-
prises liées au sport, l’industrie pharmaceutique et celle du 
sexe, pour ne citer que quelques acteurs, mettent en avant 
le corps des femmes, leur autoperception et leur disponibi-
lité sexuelle, et le font pour les hommes. On dirait qu’une 
campagne marketing concertée a été orchestrée à l’en-
contre des féministes par ceux qui possèdent les ressources 
et le pouvoir distributif de la technologie.

5.  Identifié pour la première fois par Judith Herman (“Complex PTSD: A syndrome in 
survivors of prolonged and repeated trauma”, Journal of Traumatic Stress 5 (3), p. 377-
391, 1992).
6.  Dee L. R. Graham avec Edna I. Rawlings et Roberta K. Rigsby, Loving to Survive: Sexual 
Terror, Men’s Violence and Women’s Lives, New York, New York University Press, 1994.
7.  Lara Fergus, “Elsewhere in Every Country: Locating lesbian writing”, article présenté lors 
du 9e Congrès interdisciplinaire sur la femme, Séoul, Corée du Sud, 21 juin 2005.
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Les féministes, opposées à de tels rouleaux compres-
seurs, sont tournées en ridicule et, par une inversion 
dalyesque des rôles8, sont présentées comme haïssant les 
hommes, ce qui, une fois encore, les rend responsables de 
tous les maux de la planète. Mais revenons au problème de 
la pauvreté des femmes : comment les plus pauvres d’entre 
les pauvres pourraient-ils être responsables des guerres, du 
viol et des tortures pratiqués sur des millions d’individus, 
de la destruction agricole et écologique de la planète, de la 
pollution des terres, des mers, de l’atmosphère et même 
de l’espace, de l’extinction de masse des animaux et des 
plantes ou du changement climatique ? Les plus pauvres 
d’entre les pauvres n’ont même pas les ressources pour 
ce faire. Les recherches indiquent en effet que lorsque les 
femmes ont de l’argent, elles le consacrent généralement 
à l’achat de biens indispensables à leur survie comme de 
la nourriture, un toit, des médicaments et des études pour 
leurs enfants ou les membres de leur famille (quelle que 
soit l’acception du terme) ; les hommes, en revanche, ont 
tendance à acheter des articles de luxe pour leur consom-
mation propre : alcool, tabac, essence, drogues, jeu et 
prostituées9.

8.  Mary Daly, Gyn/Ecology: The Meta-ethics of Radical Feminism, Boston, Beacon Press, 
1978.
9.  H. Patricia Hynes, “Consumption: North American perspectives”, in Jael Silliman et 
Ynestra King (éd.), Dangerous Intersections: Feminist Perspectives on Population, 
Environment and Development, Cambridge, MA, South End Press, 1999.
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vii. la PornograPhie
Ils ont tenu à souligner dès le départ que le moindre écart  

par rapport à la norme serait puni. Tout est alors  
devenu prison, y compris nos propres corps.

aBigail Bray, misogyny re-loaded1

Le cas de la pornographie est particulièrement parlant 
pour ceux qui s’intéressent à la bibliodiversité. Un certain 
nombre de petites maisons d’édition indépendantes dans 
le monde ont en effet décidé de publier de la pornographie 
pour pouvoir survivre. Elles justifient leur décision par le 
fait qu’elles disposent ainsi d’une trésorerie plus impor-
tante qui leur permet de publier d’autres ouvrages, intéres-
sants cette fois.

Que fait la pornographie ? Et à qui le fait-elle ? Elle avi-
lit la personne qui est face à la caméra et dont l’image est 
ensuite publiée via des médias classiques ou des supports 
numériques. On attend de cette personne qu’elle supporte 
cette humiliation, cette douleur, cet avilissement et cette 
déshumanisation. Qu’elle accepte d’être dépeinte comme 
sale, comme obscène, comme un simple trou, comme un 
esclave. La personne en question est presque toujours une 
femme. La pornographie traite toutes les femmes comme si 
elles étaient identiques : elle les homogénéise et les réduit à 

1.  Abigail Bray, Misogyny Re-Loaded, Melbourne, Spinifex Press, 2013. Passage traduit 
par nos soins.
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l’état de groupe destiné à être exploité et rabaissé, toujours 
selon les mêmes méthodes, répétitives et ennuyeuses.

À qui profite la pornographie ? Aux capitalistes, aux 
entreprises et aux particuliers qui veulent s’enrichir rapi-
dement, ainsi qu’aux grosses sociétés disposant de budgets 
publicitaires colossaux. Selon Gail Dines, en 2006, l’indus-
trie de la pornographie pesait 96 milliards de dollars amé-
ricains dans le monde et 13 milliards de dollars américains 
dans les seuls États-Unis2. Le marché connaît chaque année 
une croissance significative et a continué à se développer en 
2014. Au niveau individuel du consommateur, les hommes 
en tirent un bénéfice parce qu’ils y puisent un sentiment de 
pouvoir ou de camaraderie à l’égard de leurs comparses3.

Quel est donc ce système social qui permet qu’un groupe 
(les femmes) soit exploité par un autre (les hommes), et qui 
continue à compter des soutiens parmi les progressistes 
pour qui le porno, c’est « un divertissement sympa » grâce 
auquel les maisons d’édition peuvent rester en vie ?

Ni la pornographie ni le racisme, pas plus que tout autre 
type de haine institutionnalisée, ne peuvent faire partie 
d’une industrie de l’édition riche en bibliodiversité. Traiter 
les femmes comme une monoculture bonne pour la mois-
son ne contribue pas à la bibliodiversité. La pornographie 

2.  Gail Dines, Pornland: How Porn Has Hijacked Our Sexuality, Boston, Beacon Press, 
Melbourne, Spinifex Press, 2010, p. 47.
3.  Christine Stark et Rebecca Whisnant (éd.), Not For Sale: Feminists Resisting 
Prostitution and Pornography, Melbourne, Spinifex Press, 2004.
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et la prostitution fonctionnent comme l’esclavage, qui avi-
lit à la fois l’esclave et son propriétaire4.

La bibliodiversité se fonde sur le respect de l’autre, 
sur l’équilibre dynamique de la société et sur le rejet des 
monocultures. La pornographie, le racisme, le sexisme, 
l’homophobie, la discrimination en fonction de la religion, 
de l’origine ethnique, du handicap, de l’âge, de la caste, de 
la classe sociale ou de la sexualité ont tous pour origine le 
non-respect et, dans leur forme la plus exacerbée, la haine 
de l’autre. Il ne peut y avoir d’équilibre dynamique dans ces 
conditions. Les monocultures remplacent les écosystèmes 
riches en biodiversité, tout comme la pornographie rem-
place un multivers qui accepte les expériences autres faites 
par des individus qui ne correspondent pas au modèle clas-
sique du jeune mâle de la classe moyenne, hétérosexuel et 
à forte mobilité. De même que la « blancheur » fait l’objet de 
critiques, la « masculinité » et ses supports institutionnels 
doivent être remis en question5.

4.  Melinda Tankard Reist et Abigail Bray (éd.), Big Porn Inc.: Exposing the Harms of the 
Global Pornography Industry, Melbourne, Spinifex Press, 2011 ; Lydia Cacho, Trafics de 
femmes : enquête sur l’esclavage sexuel dans le monde, Nouveau Monde Éditions, 2012.
5.  Pour une critique du racisme et de la blancheur, voir Toni Morrison, Playing in the dark, 
Christian Bourgois Éditeur, 2007 ; Robert Jensen, The Heart of Whiteness: Confronting 
Race, Racism and White Privilege, San Francisco, City Lights, 2005. Pour une critique de la 
masculinité, voir John Stoltenberg, Refuser d’être un homme : pour en finir avec la virilité, 
Syllepse, 2013 ; Robert Jensen, The Heart of Whiteness: Confronting Race, Racism and 
White Privilege, op. cit. ; Kathleen Barry, Unmaking War, Remaking Men, Santa Rosa, CA, 
Phoenix Rising Press, Melbourne, Spinifex Press, 2010.
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viii. liBre-échange et 
liBre exPression

Je parlais plus haut du choc que les mots portent et avec elles  
j’ai tablé sur le choc porté au lecteur d’un récit entièrement conjugué 

par elles, sur le fait que la présence unique et souveraine de elles 
comme sujet, constitue un assaut sur le lecteur.

moniquE Wittig, « la marquE du gEnrE », in la Pensée straight1

Phénomène intéressant : les partisans du libre-échange 
sont aussi, à bien des égards, des partisans de la libre 
expression. Mais le terme « libre » est ambigu et seul le 
contexte permet de déterminer s’il renvoie à la liberté ou 
à une forme d’« anarchie ». Dans le cas du « libre-échange », 
l’exploitation des pauvres, des colonisés et des moins 
puissants est au centre de l’adjectif « libre ». De même, si 
le terme « libre expression » semble anodin et sert souvent 
à conférer une dimension politique à la notion de liberté 
sociale, lorsque l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit 
qu’il est important de déterminer à qui profite cette liberté 
pour savoir si le terme est approprié.

Les économies puissantes sont assurées de ne rencon-
trer aucun obstacle et de pouvoir faire du commerce par-
tout et tout le temps grâce aux accords de libre-échange. Les 

1.  Monique Wittig, « La marque du genre », in La Pensée straight, Éditions Amsterdam, 
2007.
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économies moins développées sont abandonnées en chemin 
et deviennent dépendantes des grosses sociétés. Je m’oppose 
depuis longtemps à ces accords dont les répercussions, mais 
aussi le langage utilisé dans les traités, m’inquiètent. 

Les termes “libre-échange” et “libre choix” trahissent la notion de 
“liberté” en ce qu’elle doit être liée de près à la notion de respon-
sabilité. Au royaume de l’économie néoclassique, de la mondialisa-
tion et du sacro-saint libre-échange entre sociétés transnationales, 
la liberté est totalement déconnectée de la responsabilité. Dans 
ce monde où le commerce est international, les sociétés transna-
tionales, le gouvernement américain et les institutions telles que 
l’Organisation mondiale du commerce se livrent à un jeu libre et 
irresponsable. En tant que participants dotés d’une puissance su-
périeure, ce sont eux qui font les règles, orientent le terrain de jeu 
afin d’être favorisés et comptent les points2.

La situation ne s’est pas améliorée depuis que j’ai écrit 
ces lignes, bien au contraire : la crise financière mondiale 
de 2008 n’a fait que déséquilibrer un peu plus les rapports 
de force. Plus personne ou presque ne se préoccupe de 
compter les points, car il deviendrait trop manifeste que les 
dés sont pipés. Le « capitalisme du désastre » semble en effet 
être devenu le modus operandi de prédilection3.

Le secteur du livre reproduit ce schéma de libre-échange 
puisque les poids lourds de l’édition et de la vente ne font 

2.  Susan Hawthorne, “The Australia-United States Free Trade Agreement”, Arena 
Magazine 63, p. 29-32, février-mars 2003, p. 29. Passage traduit par nos soins.
3.  Naomi Klein, La Stratégie du choc : la montée d’un capitalisme du désastre, Arles, 
Actes Sud, 2008.
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qu’augmenter en taille. La plus grosse maison d’édition ita-
lienne, Mondadori, est contrôlée par Fininvest, la holding 
familiale de l’ex-président du Conseil Silvio Berlusconi. Sa 
fille Marina Berlusconi en est la présidente [sic]. Pareille col-
lusion entre le pouvoir politique et l’édition n’est pas rare, 
comme le démontrent brillamment Rupert Murdoch et son 
empire médiatique au Royaume-Uni, aux États-Unis et en 
Australie. Ces deux personnalités incarnent ce qui se fait de 
pire en matière de « libre »-échange et de « libre » expression. 
J’utilise des guillemets, car dans les deux cas, on ne compte 
plus les exemples d’atteintes portées à l’activité commer-
ciale et à la liberté de parole d’acteurs tiers.

L’un des principaux défenseurs de la liberté d’expression 
s’avère être l’industrie de la pornographie et de la prosti-
tution, c’est-à-dire les soi-disant libérateurs de la sexualité 
des femmes. Mais cette position, adoptée avant tout aux 
États-Unis où la liberté d’expression est inscrite dans la 
Constitution, ne vise en réalité qu’à garantir aux différents 
acteurs toute liberté pour exploiter, vendre et brutaliser 
les personnes qui se prostituent (dont l’écrasante majorité 
sont des femmes). Lorsque les féministes critiquent les por-
nographes, on dit qu’elles enfreignent leur liberté d’expres-
sion. Le porte-parole de cette industrie est la Free Speech 
Coalition, fondée en 1991 pour protéger les industries du 
divertissement adulte et de la pornographie de toute limita-
tion de leur « liberté de parole ». Dans ses communiqués de 
presse, elle fait référence aux droits fondamentaux et aux 
libertés fondamentales, ce qui revient à dénaturer totale-
ment ces notions qui ont toujours été, et sont encore, utili-
sées par les faibles pour combattre les puissants. La situation 
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est complètement inversée aujourd’hui. Si les législateurs et 
les philosophes se penchaient sur le raisonnement logique 
et socialement éthique des féministes, soit, en l’espèce, sur 
le concept fort utile de « liberté de parole4 », ils ne défen-
draient pas des personnes qui enfreignent la « liberté d’ex-
pression » tout ça parce qu’ils ont trop peur de transgresser 
le premier amendement de la Constitution américaine qui 
en est le garant.

« Les gens ont le droit d’être intolérants », s’est exclamé 
le procureur général australien George Brandis au Sénat, le 
23 mars 20145. Il se prononçait en faveur de l’abrogation, 
proposée par le gouvernement libéral, de la Section 18C du 
Racial Discrimination Act6. Cette loi protège les personnes 
qui sont victimes d’attaques, d’insultes, d’humiliations ou 
d’intimidations en raison de leur race7.

4.  Betty McLellan, Unspeakable: A Feminist Ethic of Speech, Townsville, OtherWise 
Publications, 2010.
5.  Dan Harrison et Jonathan Swan, “Attorney-General George Brandis: ‘People do have a 
right to be bigots’”, Sydney Morning Herald, http://www.smh.com.au/federal-politics/
political-news/attorneygeneralgeorge-brandis-people-do-have-a-right-to-be-bigots-
20140324-35dj3.html#ixzz34sUlTHhp, 24 mars 2014.
6.  En 2011, le journaliste de droite Andrew Bolt a été poursuivi pour avoir violé les 
dispositions sur la diffamation raciale figurant dans la Section 18C du Racial Discrimination 
Act. Ses avocats, parmi lesquels George Brandis, ont alors avancé que les commentateurs 
des médias devaient jouir d’une plus grande liberté d’expression. Cette prise de position a 
été critiquée partout dans le pays par les communautés indigènes, juives, musulmanes et 
immigrées, ainsi que par des organisations féministes, de handicapés, LGBTI et de défense 
des droits de l’homme.
7.  ComLaw, Racial Discrimination Act 1975 – Section 18C – C2013C00013, Office of 
Parliamentary Counsel, Commonwealth of Australia, http://www.comlaw.gov.au/Details/
C2013C00013, 7 janvier 2013.

www.smh.com.au/federal-politics/political-news/attorneygeneralgeorge-brandis-people-do-have-a-right-to-be-bigots-20140324-35dj3.html%23ixzz34sUlTHhp
www.smh.com.au/federal-politics/political-news/attorneygeneralgeorge-brandis-people-do-have-a-right-to-be-bigots-20140324-35dj3.html%23ixzz34sUlTHhp
www.smh.com.au/federal-politics/political-news/attorneygeneralgeorge-brandis-people-do-have-a-right-to-be-bigots-20140324-35dj3.html%23ixzz34sUlTHhp
http://www.comlaw.gov.au/Details/C2013C00013
http://www.comlaw.gov.au/Details/C2013C00013
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Le sujet des actes de parole a été largement abordé sur 
les ondes en Australie. Pourtant, les tenants et les aboutis-
sants du débat sont à ce point biaisés que l’on peut simple-
ment dire que si la Section 18C du Racial Discrimination 
Act était abrogée ou amendée, on observerait davantage de 
violations publiques par les puissants à l’encontre de ceux 
qui sont déjà en proie à des discours haineux. Au lieu de 
poser la problématique de la « libre expression », George 
Brandis et d’autres revendiquent leur droit à l’intolérance. 
La liberté d’être intolérant prévaut alors sur la justice 
dans les relations sociales. Si on introduisait le concept 
d’« expression équitable » dans le débat, ce dernier s’en 
trouverait totalement modifié. Car c’est bien l’équité et la 
justice qui doivent prendre le pas sur le reste.
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ix. commerce équitaBle 
et exPression équitaBle

et pourtant, combien rares sont ceux qui ont envie d’abandonner les 
rapports de pouvoir. même ceux qui n’ont aucun pouvoir s’accrochent 

à cette idéologie dans l’espoir que, tant que l’idée existe, ils pourront 
échapper à l’impuissance pour atteindre un jour, d’une quelconque 
façon, la puissance. Bien entendu, tant que le cadre conceptuel du 

« pouvoir » lui-même est valorisé (surtout par les opprimés !)  
aucun de nous n’a le moindre espoir.

ti-gracE atkinson, odyssée d’une amazone1

Il existe deux façons d’aborder la notion d’égalité : soit 
on considère l’« égalité des chances », soit on opte pour 
l’« égalité de résultats ».

Dans les pays adeptes d’une économie libérale, l’accent 
est mis sur l’égalité des chances. Cela signifie que les emplois 
sont accessibles à toute personne possédant les compé-
tences requises (il existe un lien direct avec la méritocra-
tie). L’approche selon l’égalité des chances ne bénéficie pas 
souvent aux opprimés, car si tous les candidats peuvent 
emprunter la même porte d’entrée, ceux qui appartiennent 
au groupe dominant sont plus susceptibles de passer par 
une entrée opposée mais plus directe. En ce qui concerne 
les hommes et les femmes, les premiers ont plus de chances 

1.  Ti-Grace Atkinson, Odyssée d’une amazone, Éditions des Femmes, 1975.
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d’obtenir les emplois proposés et d’être plus rapidement 
promus que n’importe quelle femme dans une position 
similaire (à supposer, pour commencer, qu’elle ait pu faire 
les mêmes études et acquérir les mêmes compétences).

L’égalité des chances donne l’impression de s’attaquer 
aux inégalités, mais dans la réalité, les structures discri-
minatoires maintiennent en l’état les inégalités générales 
entre les individus. Pour remédier à cet état de fait, il fau-
drait mettre en place l’égalité de résultats. Mais pour les 
défenseurs des inégalités, ce serait commettre une injustice. 
Il est toutefois curieux d’observer que, parmi les personnes 
qui avancent cet argument, beaucoup sont des turfistes qui 
acceptent sans problème la notion de « handicap » lorsqu’il 
s’agit de courses de chevaux. Pourquoi ? Parce que si l’on 
pouvait savoir à l’avance quel cheval va gagner, personne ne 
s’embêterait plus à aller aux courses. Qu’adviendrait-il alors 
de l’industrie du jeu ?

L’égalité de résultats entretient le doute quant à la per-
sonne qui va décrocher le travail. On a également recours 
à cette approche dans les Jeux paralympiques afin de don-
ner les mêmes chances à tous les athlètes dont les handi-
caps sont différents. Si cette méthode était utilisée dans le 
monde du travail, les individus appartenant à des groupes 
non dominants, les femmes, les pauvres et les handicapés, 
ainsi que les vieux et les jeunes, auraient plus de chances 
d’obtenir un emploi.

Dans l’industrie littéraire, certains pays octroient 
des subventions aux éditeurs afin de soutenir la publica-
tion d’écrivains en particulier. C’est le cas en Australie où 
l’Australia Council for the Arts accorde des subventions 
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aux maisons d’édition qui publient les œuvres littéraires 
d’auteurs australiens. Les multinationales de l’édition 
ont elles aussi la possibilité de demander et de recevoir 
des subventions, même si leur chiffre d’affaires peut être 
des centaines de fois supérieur à celui d’un petit éditeur 
indépendant. Cet écart n’est pas pris en compte. Selon les 
règles de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), les 
entreprises ne doivent pas être victimes de discriminations 
lorsqu’elles touchent des subventions de l’État, à moins 
que ce dernier ne l’ait stipulé dans les modifications qu’il a 
apportées aux règles2.

Égalité des chances   
 
  Inégalité de résultats

 Inégalité des chances   
 
  Égalité de résultats

En quoi ce sujet concerne-t-il l’édition ? Parce qu’on 
touche au débat sur la liberté d’expression. Ce que l’on 
appelle la « liberté de parole » n’est souvent rien d’autre 
que la capacité pour les puissants d’exprimer haut et fort 
leur point de vue, et par là même d’éclipser les prises de 

2.  Pour en savoir plus sur l’OMC, voir Susan Hawthorne, Wild Politics: Feminism, 
Globalisation and Bio/diversity, Melbourne, Spinifex Press, 2002. Sur l’Accord général sur 
le commerce des services (AGCS), voir Susan Hawthorne, “GATS and Women: To what extent 
will women lose as the General Agreement on Trade in Services becomes embedded in the 
global economy?”, article présenté lors du 9e Congrès interdisciplinaire sur la femme, 
Séoul, Corée du Sud, https://jamescook.academia.edu/SusanHawthorne, 21 juin 2005. Sur 
le commerce culturel, voir Australia Council, Cultural Trade Background Report, Sydney, 
Australia Council, 2002. 

https://jamescook.academia.edu/SusanHawthorne
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position et l’opinion de ceux qu’ils ne veulent pas entendre 
et de restreindre leur liberté d’expression.

Dans Unspeakable3, Betty McLellan établit un parallèle 
entre libre-échange / commerce équitable et liberté d’ex-
pression / expression équitable. Voici, pour résumer, ses 
principales conclusions :

 • libre-échange / liberté d’expression favorise les puis- 
sants ;

 • libre-échange / liberté d’expression favorise et entérine 
les inégalités ;

 • libre-échange / liberté d’expression met l’accent sur 
l’individu ;

 • libre-échange / liberté d’expression ne tient pas compte 
de la qualité de vie.
Betty McLellan n’explicite pas en détail les axiomes 

opposés, mais les conséquences de ses réflexions sont les 
suivantes :

 • commerce équitable / expression équitable décentra-
lise le pouvoir ;

 • commerce équitable / expression équitable favorise la 
justice et un traitement équitable ;

 • commerce équitable / expression équitable privilégie 
le bien commun et l’engagement ;

 • commerce équitable / expression équitable souligne 
l’importance de la vie par rapport aux profits.

3.  Betty McLellan, Unspeakable: A Feminist Ethic of Speech, Townsville, OtherWise 
Publications, 2010.
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Ses arguments cadrent très bien avec la bibliodiversité 
puisque l’expression équitable multiplie les possibilités que 
la voix des marginalisés soit entendue ou lue. Comme nous 
l’avons souligné précédemment, les « géants de l’édition » ne 
font en général que répéter les formules stéréotypées des best-
sellers, en donnant occasionnellement la parole à une voix 
différente. Les éditeurs qui sont véritablement indépendants, 
c’est-à-dire qui ne reçoivent pas de soutien de la part de socié-
tés, du secteur de l’éducation, d’organisations religieuses, 
ou de tout autre sponsor qui aurait un droit de regard sur ce 
qu’ils publient, se tournent en revanche vers les voix risquées, 
innovantes, controversées, marginales et imaginatives.

Voilà ce qu’entend l’Alliance internationale des éditeurs 
indépendants par « expression équitable » : 

Nous devons redoubler de vigilance mais aussi d’inventivité pour 
déjouer toute forme d’oppression de la parole. La lutte contre 
toutes les formes de censure (étatique, administrative, religieuse, 
économique et jusqu’à l’autocensure) est aujourd’hui encore un 
enjeu prioritaire.

Le contrôle de la pensée ne passe pas par la seule censure. Dans 
un contexte de surinformation, de concentration des médias et de 
standardisation des contenus, il est essentiel de veiller à ce que la 
liberté d’expression ne serve pas uniquement la voix des groupes 
ou des pouvoirs dominants. Nous, éditeurs indépendants, défen-
dons le Fair speech (équité d’expression), pour faire entendre la 
pluralité des voix garante de la bibliodiversité4.

4.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, Déclaration internationale des 
éditeurs indépendants pour la protection et la promotion de la bibliodiversité, Paris, 
Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2014, p. 7.
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De même que l’égalité des chances entretient le statu 
quo, le libre-échange dans une économie mondialisée avan- 
tage outrageusement ceux qui détiennent déjà les res-
sources de la planète. Leur capacité à commercer en toute 
liberté s’appuie sur des accords internationaux signés par 
les économies dominantes dans leur propre intérêt.

Quand elle s’applique à Rupert Murdoch ou à un porno-
graphe, la liberté d’expression réduit au silence ceux qui 
n’ont pas d’empire médiatique derrière eux. Les voix des 
femmes prostituées sont éclipsées ; les prétendus syndicats 
censés défendre la cause des prostituées comptent en réalité 
une majorité de proxénètes et de propriétaires de maisons 
closes parmi leurs membres5. Dans quels autres secteurs 
confie-t-on la gestion d’un syndicat aux employeurs ? Cela 
arrive, mais lorsque c’est dénoncé, le procédé trouve rare-
ment des défenseurs.

Lorsque l’on analyse l’expression équitable, il faut éga- 
lement prendre en compte ce qui se produit quand on 
réduit des individus au silence. La censure, ce n’est pas uni-
quement l’élimination et l’interdiction pures et simples 
d’œuvres d’écrivains et d’artistes, ni l’emprisonnement, la 
torture et l’assassinat de ceux qui prononcent des paroles 
rebelles. C’est aussi une forme de conditionnement social. 
Dans Pornography and Silence6, Susan Griffin fait le lien entre 

5.  Kajsa Ekis Ekman, L’Être et la Marchandise : prostitution, maternité de substitution et 
dissociation de soi, M éditeur, 2013.
6.  Susan Griffin, Pornography and Silence: Culture’s Revenge Against Nature, San 
Francisco, HarperCollins, 1982.
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la violence de la pornographie et le silence des femmes. 
Elle estime que le silence est autant intérieur qu’extérieur. 
Cela vaut également pour les peuples colonisés dans leur 
ensemble. Judy Atkinson7 met l’accent sur le traumatisme 
infligé au peuple indigène australien, qui se transmet de 
génération en génération. Ceux qui appartiennent à la classe 
ouvrière connaissent bien ce type de traumatisme, tout 
comme les personnes qui sont marginalisées par la haine (ce 
qui a pu être le cas des juifs et des musulmans à certaines 
époques dans notre monde majoritairement chrétien).

Tout cela est à prendre en compte lorsque, en tant que 
maison d’édition, on veut encourager la bibliodiversité. 
La voix des femmes doit être entendue, tout comme celle 
des individus qui ont de tout temps été marginalisés : les 
peuples colonisés, les agriculteurs et les ouvriers. Comme 
l’ont annoncé avec tant de lucidité Maria Mies et ses collè-
gues en 1988 : 

Le lien entre la question féminine et la question coloniale et entre 
ces deux questions et le modèle d’accumulation dominant, mon-
dial, capitaliste et patriarcal ne nous est pas apparu tout de suite ni 
au cours de nos études. Si nous avons pu percevoir la relation sys-
tématique entre ces questions, c’est grâce à de nombreuses années 
d’expérience dans le tiers-monde (en Inde et en Amérique latine) 
et à notre engagement aux côtés des femmes et de leurs combats 
en Europe8. 

7.  Judy Atkinson, Trauma Trails, Recreating Song Lines: The Transgenerational Effects of 
Trauma in Indigenous Australia, Melbourne, Spinifex Press, 2002.
8.  Maria Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen et Claudia von Werlhof, Women: The Last 
Colony, New Delhi, Kali for Women, 1988. Passage traduit par nos soins.
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L’industrie mondiale de l’édition prospère grâce aux 
voix marginales et subalternes9, car ceux qui se trouvent 
à la marge – à l’instar des semences sauvages – possèdent 
une énergie nouvelle en matière d’idéation, dont peut 
bénéficier la société. Mais c’est souvent de courte durée, 
comme une mode, quelque chose d’exotique10 ou de cho-
quant. L’éventualité que ces mêmes individus marginaux 
reprennent à leur compte les moyens de production est 
plus exaltante. En tant qu’éditeur d’écrits féministes, c’est 
exactement notre objectif. Si, dans les grosses maisons 
d’édition, les femmes jouent un rôle éditorial et promo-
tionnel important, il est peu probable qu’on leur confie la 
lourde tâche de créer un équilibre dynamique dans les sec-
teurs de la production, de la gestion, de la distribution, de 
l’entreposage et des ventes.

Les éditeurs ont longtemps été tributaires des criti-
ques littéraires, et notamment de celles, exigeantes, des 
grands quotidiens, qui ont ensuite été complétées par des 
comptes rendus dans des magazines littéraires et d’actuali-
tés. Lorsque j’étais critique littéraire, du milieu à la fin des 
années 1980, un article sur un livre comptait en moyenne 
800 à 1 000 mots. Cet espace s’est aujourd’hui considérable-
ment réduit, et si les blogs en ligne ou les médias sociaux 

9.  Les lauréats du prix Booker ou Man Booker sont à cet égard instructifs. En effet, si on 
observe des vainqueurs britanniques, le nombre de lauréats issus d’anciennes colonies de 
la Couronne crée de nouveaux marchés pour ces voix différentes.
10.  Susan Hawthorne, “The Politics of the Exotic: The paradox of cultural voyeurism”, 
Meanjin 48 (2), p. 259-268, 1989.
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ont un peu relancé l’activité, l’importance des critiques 
a baissé d’une façon générale, et les médias sociaux n’at-
tirent pas un lectorat très étendu dans la mesure où ils 
s’adressent plutôt à des marchés de niche. Dans le même 
temps, les prix littéraires se sont multipliés, mais seuls 
quelques-uns d’entre eux sont susceptibles de faire aug-
menter les ventes. Les éditeurs indépendants ont souvent 
utilisé les médias de niche avec succès par le passé, mais 
aujourd’hui, les multinationales qui recherchent de nou-
veaux marchés abusent de ces mêmes médias. De même, 
des festivals se tiennent aujourd’hui un peu partout, avec 
des fortunes diverses.

Autre exemple d’« expression équitable » qui concerne 
directement le secteur de l’édition : l’autorisation délivrée 
par le Forest Council permettant d’utiliser les logos FSC 
et PEFC lors de l’impression des livres11. Pour qu’un livre 
puisse apposer le logo FSC ou PEFC sur sa couverture, il doit 
être approuvé avant d’être imprimé. Cela tient au fait que 
ce système de « foresterie juste » est conscient de l’impor-
tance qu’il y a à empêcher toute utilisation déraisonnée 
des ressources à des fins publicitaires, source d’un énorme 
gaspillage : courriers publicitaires, catalogues de produits 
de surconsommation et autres supports écrits que le Forest 
Council juge inacceptables. Mais nous n’allons sans doute 

11.  Les labels FSC (Forest Stewardship Council) et PEFC (Programme for the Endorsement 
of Forest Certification) sont destinés à réduire le gaspillage et la gestion non soutenable 
des forêts. Le premier dépend d’un système puissant tandis que le second est le système 
de certification choisi par un grand nombre de petits propriétaires forestiers.
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pas tarder à entendre les antiécologistes crier à la discri-
mination, même si je me demande bien quels seront leurs 
arguments afin de justifier l’usage excessif qu’ils font des 
trop rares forêts soutenables pour des supports inutiles et 
non rentables.

Dans la Déclaration de Paris, l’Alliance internationale 
des éditeurs indépendants en appelle aux éditeurs pour 
qu’ils se préoccupent de l’environnement : « Il est de notre 
responsabilité, à nous éditeurs indépendants, de mettre en 
pratique les principes que nous avons énoncés et de défendre 
un modèle d’édition respectueux des droits humains et de 
l’environnement12 ». Les éditeurs des pays riches doivent tou-
tefois être conscients que ceux qui résident dans des pays 
moins développés n’ont pas toujours la possibilité de se pro-
curer du papier soutenable sur le plan écologique.

« Expression équitable », « commerce équitable », « foreste-
rie soutenable » et « livre équitable » sont autant de termes 
qui placent la justice et l’équité au centre de la prise de déci-
sion. Le label «  Le livre équitable » est attribué par l’Alliance 
internationale des éditeurs indépendants à des ouvrages 
publiés dans le cadre d’accords éditoriaux internationaux 
respectueux des spécificités de chacun : les coéditions soli-
daires. Celles-ci permettent de mutualiser les coûts liés à la 
réalisation intellectuelle et physique d’un livre et faire ainsi 
des économies d’échelle ; d’échanger des savoir-faire profes-
sionnels et une expérience commune, tout en respectant le 

12.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, Déclaration internationale des 
éditeurs indépendants pour la protection et la promotion de la bibliodiversité, op. cit., p. 8.
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contexte culturel et l’identité des éditeurs ; de diffuser plus 
largement les ouvrages en ajustant les prix pour chaque 
zone géographique ou en uniformisant les prix sur une 
même zone de commercialisation. Le label « Le livre équi-
table » symbolise cette solidarité entre éditeurs – solidarité 
qui mobilise aussi indirectement les lecteurs : c’est parce 
qu’un ouvrage est vendu vingt euros en France qu’il pourra 
être acheté moitié moins cher en Afrique de l’Ouest par 
exemple.

Les répercussions d’une « éthique de l’expression13 » ou, 
plus exactement, d’une éthique de l’expression équitable 
sont à prendre au sérieux par les éditeurs. Si l’expression et 
le commerce équitables pouvaient être placés au centre du 
secteur de l’édition, non seulement nous aurions devant 
nous un système plus juste, mais les auteurs se feraient 
mieux entendre ; ceux qui ont quelque chose de nouveau 
ou de différent à dire auraient voix au chapitre ; les éditeurs 
indépendants pourraient conclure des accords plus justes 
au lieu d’être relégués à la marge ; et les lecteurs retrouve-
raient peut-être un univers de librairies indépendantes et 
prospères où ils pourraient se procurer des ouvrages non 
homogénéisés susceptibles d’élargir leur horizon14.

13.  Betty McLellan, Unspeakable: A Feminist Ethic of Speech, op. cit.
14.  Il existe un critique qui a pris cette tâche à bras-le-corps : il s’agit de M. D. Brady, dont 
le blog intitulé “Me, You and Books” regorge de critiques de livres du monde entier. Voir 
http://mdbrady.wordpress.com/. J’ai tenté la même expérience avec la rubrique que je 
tenais régulièrement dans l’Australian Women’s Book Review, au début des années 1990.

http://mdbrady.wordpress.com/
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x. la recolonisation
Faire de l’État-nation un havre pour les multinationales est du même 

acabit que d’en faire un havre pour l’hétérosexualité, car les deux 
peuvent être recodifiés en tant que phénomènes naturels, voire 
surnaturels. Ainsi, le tourisme et l’impérialisme font tout autant 
partie intégrante de l’ordre naturel que l’hétérosexualité et sont 
indispensables aux États dans leur stratégie de recolonisation.

m. Jacqui alExandEr, Pedagogies of crossing1

La « révolution numérique » a non seulement ouvert 
la porte à de petits acteurs, mais elle a aussi multiplié les 
possibilités pour les géants de l’édition et de la librairie de 
recoloniser ceux qui ont sué sang et eau pour se décoloni-
ser au cours du siècle dernier. Se décoloniser signifiait se 
défaire du carcan culturel, avaliser et célébrer les peuples 
et les cultures dépossédés, notamment les langues inter-
dites par les colonisateurs. Ainsi, un combat a été mené 
pour que des ouvrages en langues indigènes soient publiés 
dans le respect de leur signification et de leur contexte. 
Pareille bataille s’est déroulée au sein de tous les peuples 
colonisés de la planète en Afrique, en Amérique du Sud, 
dans les Pays basques français et espagnol, et dans les colo-
nies anglophones de l’Australie, du Canada, des États-Unis, 
de l’Afrique du Sud et de l’Aotearoa ou Nouvelle-Zélande. 

1.  M. Jacqui Alexander, Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, 
Memory and the Sacred, Durham et Londres, Duke University Press, 2005. Passage traduit 
par nos soins.
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Les médias australiens s’en sont récemment fait l’écho avec 
l’examen critique des termes dreaming (rêve) et dreamtime 
(temps du rêve)2. Christine Nicholls soutient qu’ils recèlent 
une déformation de la signification originelle exprimée de 
façons différentes dans au moins 250 langues australiennes 
de l’époque précoloniale. Cet emploi impropre a des réper-
cussions sur la façon dont les sociétés aborigènes sont per-
çues et dont leurs idées et concepts sont compris. Autre 
exemple, certaines langues, comme le basque, sont parfois 
qualifiées de « langues des terroristes ». Ou encore ailleurs, 
dans le « monde en développement », comme le souligne 
l’Alliance internationale des éditeurs indépendants : 

Les livres en langues africaines disposent d’un marché potentiel-
lement vaste. Cependant, certains facteurs de blocage réduisent 
considérablement la taille de cette clientèle potentielle, notam-
ment des taux élevés d’analphabétisme, le manque d’habitude de 
lecture, la faiblesse du pouvoir d’achat du public visé et la faible 
visibilité/disponibilité des ouvrages3.

La disponibilité des livres dans les langues locales et 
nationales est un problème que rencontrent les populations 
colonisées partout dans le monde. Le colonialisme est un 

2.  Christine Nicholls, “‘Dreamtime’ and ‘The Dreaming’: An Introduction”, The Conversation, 
http://theconversation.com/dreamtimeand-the-dreaming-an-introduction-20833, 
29 janvier 2014.
3.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, « Les langues locales et nationales : 
quelles opportunités pour l’édition en Afrique ? », atelier des Assises internationales 
de l’édition indépendante pour faire vivre et renforcer ensemble la bibliodiversité, 
Ouagadougou, Burkina Faso, 11-13 juin 2013.

http://theconversation.com/dreamtimeand-the-dreaming-an-introduction-20833
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héritage lourd à porter et difficile à éradiquer, car des infras-
tructures sont mises en place pour aider ceux qui sont déjà 
puissants. Les médias et l’éducation peuvent être utilisés à 
bon comme à mauvais escient. Ainsi, lorsqu’un accord de 
distribution se prépare avec un acteur important du numé-
rique, les dispositifs contractuels favorisent les intérêts des 
grosses sociétés. Sur le marché anglophone, on observe ce 
phénomène à travers les contrats qui mettent les États-Unis 
et leur colossal marché de l’édition au centre des préoccu-
pations et ne font aucun cas des autres marchés plus petits.

En Afrique, les éditeurs indépendants se plaignent que  
leurs marchés deviennent de véritables dépotoirs à livres. 
Dans certains pays francophones comme le Gabon, le 
Cameroun, le Mali et le Niger, des livres en français – la 
langue officielle – envahissent le marché sous prétexte de 
fournir des supports de lecture aux malheureux enfants 
pauvres et à leurs écoles ; ces livres, écrits, produits et 
publiés en France, font l’objet de « dons ». Or les éditeurs 
indépendants locaux ne peuvent pas se permettre d’of-
frir en nombre leurs livres gratuitement aux écoles et se 
retrouvent écartés d’un marché susceptible de représenter 
une importante source de revenus et d’assurer la survie 
des éditeurs du pays possédant un savoir local4. Ce sont en 

4.  Voir Alliance internationale des éditeurs indépendants, « Le don de livres : un système 
à repenser ? », atelier des Assises internationales de l’édition indépendante pour faire 
vivre et renforcer ensemble la bibliodiversité, BULAC, Paris, 20-21 mars 2013, http://www.
alliance-editeurs.org/IMG/pdf/premieres_conclusions_atelier_don_de_livres_2013_
et_2014-3.pdf, visité le 24 mai 2014.

http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/premieres_conclusions_atelier_don_de_livres_2013_et_2014-3.pdf
http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/premieres_conclusions_atelier_don_de_livres_2013_et_2014-3.pdf
http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/premieres_conclusions_atelier_don_de_livres_2013_et_2014-3.pdf
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outre des livres bas de gamme dont on se débarrasse dans 
les pays en développement, à l’image de l’Occident qui y 
évacue certains de ses produits, comme les cigarettes ou 
les produits pharmaceutiques inefficaces ou dangereux. Au 
Brésil, les dons de livres faits par les banques, en apparence 
charitables, ne relèvent le plus souvent que d’une stratégie 
marketing et la qualité des ouvrages est très mauvaise. Il 
s’agit en réalité de livres bas de gamme ou en mauvais état. 
Au lieu d’acheter de bons livres dont elles pourraient faire 
don aux bibliothèques, les banques donatrices préfèrent 
dépenser des millions dans des campagnes publicitaires. 
S’ajoutent à cela des problèmes de distribution tels que, 
bien souvent, les éditeurs ne sont pas payés. Finalement, ce 
sont les éditeurs de matériel éducatif, très largement soute-
nus, qui s’octroient la plus grosse part du gâteau5.

Ces agissements sont totalement contraires à l’esprit de 
la bibliodiversité. En revanche, comme le souligne l’Alliance 
internationale des éditeurs indépendants : « Les éditeurs 
indépendants sont les garants de la pluralité et de la diffu-
sion des idées, les véritables acteurs et défenseurs de cette 
diversité culturelle adaptée au livre6. »

Car la bibliodiversité ne recouvre pas simplement des 
chiffres, mais aussi une marque de fabrique et un pro-
cessus. Il ne s’agit pas seulement de produire des livres 

5.  Araken Gomes Ribeiro, commmunication personnelle, 2013.
6.  Alliance internationale des éditeurs indépendants, Déclaration internationale des 
éditeurs indépendants pour la protection et la promotion de la bibliodiversité, Paris, 
Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2007, p. 5.



95

la recolonisation

différemment. La bibliodiversité implique un contexte 
social totalement autre dans lequel peuvent naître les idées 
et où la libre expression doit être mise en balance avec le 
bien commun7. À ce titre, le concept d’expression équi-
table8 peut nous aider à trouver ce point d’équilibre.

Comme l’écologie, l’édition fait partie d’un système 
complexe qui réagit aux forces en présence dans le monde. 
Les éditeurs indépendants arrivent souvent à anticiper les 
changements culturels parce qu’ils évoluent sur la vague 
mouvante de la culture, tandis que les grosses maisons 
d’édition restent dans des eaux peu profondes et très 
fréquentées.

L’édition est à la croisée des chemins. Nous avons désor-
mais accès à des procédés de fabrication relativement bon 
marché qui permettent aux géants de l’édition, tels que 
Penguin Random House, Hachette, Mondadori et autres, 
d’inonder le marché de leurs livres. Mais ces mêmes pro-
cédés de fabrication permettent aussi à des voix mar-
ginales d’être entendues. Ce phénomène est étayé par 
l’extraordinaire essor de la publication de la poésie en 
petits tirages ou numérique. Et l’autoédition, chère aux 
modernistes, n’a jamais été aussi accessible. Parallèlement 

7.  Arundhati Roy, Le Coût de la vie, Gallimard, 1999 ; Maria Mies et Veronika Bennholdt-
Thomsen, The Subsistence Perspective: Beyond the Globalised Economy, Londres, Zed 
Books, Melbourne, Spinifex Press, 1999 ; Vandana Shiva, Making Peace with the Earth: 
Beyond Resource, Land and Food Wars, New Delhi, Women Unlimited, Melbourne, Spinifex 
Press, 2012.
8.  Betty McLellan, Unspeakable: A Feminist Ethic of Speech, Townsville, OtherWise 
Publications, 2010.
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à ces changements de modes de fabrication, on constate 
que la distribution numérique d’une seule et unique voix 
peut avoir une portée mondiale. Comme l’a noté Suniti 
Namjoshi en 1996, un écrivain peut maintenant dire : « Je 
m’adresse au monde entier. Non seulement je m’exprime 
par mon vote, mais ma voix, ma VOIX est entendue. » Mais il 
y a un problème. « Est-ce que quelqu’un m’écoute9 ? » 

Un particulier qui a accès à un ordinateur peut se 
constituer un public international grâce aux blogs, aux 
sites Internet et aux réseaux sociaux. Et si une telle portée 
est rare, une voix peut à elle seule se répandre tel un virus 
au sein d’un public planétaire.

Mais l’autoédition a elle aussi été récupérée, et elle se 
trouve aujourd’hui en grande partie entre les mains d’Ama-
zon. L’édition au sens classique implique qu’un contrat soit 
signé d’un commun accord entre l’éditeur et l’auteur, et 
si nombre d’auteurs mécontents ont regretté par la suite 
d’avoir signé tel ou tel contrat, l’éditeur est tout de même 
obligé d’obtenir le consentement de l’auteur pour en modi-
fier les termes. Amazon, en revanche, se réserve le droit de 
changer n’importe quelle partie d’un contrat, pour quelque 
raison que ce soit, à n’importe quel moment et avec n’im-
porte quel auteur. Les écrivains doivent donc se rensei-
gner sur les pièges que renferment ces nouveaux types de 
contrats.

9.  Suniti Namjoshi, Building Babel, Melbourne, Spinifex Press, 1996, p. xxiv-xxv. Passage 
traduit par nos soins.
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Face à la recolonisation, il faut garder en mémoire les 
paroles d’Arundhati Roy : 

Notre stratégie ne doit pas seulement consister à nous opposer à 
l’empire, nous devons aussi en faire le siège. Le priver d’oxygène. 
Le déshonorer. Le tourner en dérision. Avec notre art, notre mu-
sique, notre littérature, notre obstination, notre joie, notre intelli-
gence, notre totale intransigeance et notre faculté de raconter nos 
propres histoires. Des histoires différentes de celles qu’un lavage de 
cerveau nous pousse à croire10.

Nous risquons de nous retrouver noyés sous le parasitage 
de l’édition numérique si nous ne créons pas maintenant 
des réseaux pour nous aider à diffuser les voix de la biblio-
diversité. Pouvons-nous répondre à la question posée par 
Suniti Namjoshi en 1996 : « Est-ce que quelqu’un m’écoute ? » 
Les blogs, eBooks, applications pour iPad, tablettes, tweets, 
fictions téléphoniques, sites Internet et autres supports qui 
déferlent dans nos foyers et sur nos lieux de travail nous 
aident-ils à faire entendre notre voix ? Les petits éditeurs 
ont l’avantage d’être plus flexibles et d’avoir des listes plus 
limitées à convertir ou à créer. Grâce à nos sites Internet, 
nous pouvons mettre la littérature à disposition de nos lec-
teurs et nous pouvons entrer en relation avec eux11. Cela 
donne des raisons d’espérer que la bibliodiversité pourra 
conquérir ce nouvel espace numérique.

10.  Roy, Arundhati, War Talk, Cambridge, MA, South End Press, 2003, p. 112. Passage 
traduit par nos soins.
11.  Le problème reste entier avec la distribution numérique. Voir plus loin.
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Nous devons combattre les créateurs de monopsones 
– parmi lesquels Amazon –, dont les pratiques dénaturent 
le marché12. On observe des différends importants entre les 
grandes maisons d’édition et les gros détaillants. Lorsque 
la société Apple est entrée sur le marché, en 2010, on a pu 
croire que le monopsone d’Amazon allait être bousculé, 
mais comme le fait remarquer Bob Kohn : 

Tout allait bien jusqu’à ce que le ministère de la Justice, fort d’un 
livre blanc rédigé à son intention par Amazon, intente à Apple et 
à cinq maisons d’édition d’envergure un procès fort peu judicieux 
pour violation de la loi antitrust. Les éditeurs ont alors été accu-
sés de “fixation des prix” mais pas de détermination de prix fixes : 
selon la conspiration imaginée par l’État, le prix d’aucun livre 
électronique n’était déterminé. Tout ce que les éditeurs avaient 
fait – et cela a été ma position lors de mon intervention en tant 
qu’amicus curiae – était d’adopter le modèle de l’Apple Store, tout à 
fait légal, ce qui empêchait Amazon de procéder, dans son propre 
intérêt, à une dénaturation du marché du livre électronique13.

Les positions contradictoires des géants de l’édition et 
des éditeurs indépendants obligent ces derniers à jouer 
les équilibristes entre flexibilité et adoption précoce des 
nouvelles technologies, d’un côté, et « nécessité » d’une 
large distribution, de l’autre, dont les rênes sont presque 

12.  Bob Kohn, “How Book Publishers Can Beat Amazon”, The New York Times, http://www.
nytimes.com/2014/05/31/opinion/how-book-publishers-can-beat-amazon.html, 30 mai 
2014.
13.  Ibid. Passage traduit par nos soins.

http://www.nytimes.com/2014/05/31/opinion/how-book-publishers-can-beat-amazon.html
http://www.nytimes.com/2014/05/31/opinion/how-book-publishers-can-beat-amazon.html
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toujours détenues par certaines des entreprises les plus 
puissantes et les plus capitalisées de la planète.

Dans ce monde caractérisé par la globalisation de l’édi-
tion, nous sommes face à l’extraordinaire pouvoir d’un 
seul acteur : Amazon. Cette société dénature non seule-
ment le marché en tant qu’acheteur de livres, y compris 
électroniques, aux maisons d’éditions (monopsone), mais 
aussi en tant que vendeur – le plus puissant du marché – de 
livres et d’autres produits aux consommateurs (monopole). 
Ce modèle commercial ne correspond pas à l’idéal concur-
rentiel si cher aux économistes néoclassiques ; il s’appa-
rente plutôt au pouvoir détenu par l’industrie du sucre en 
Amérique du Sud, auquel Eduardo Galeano14 fait référence 
dans son étude portant sur cinq cents ans d’histoire en 
Amérique latine, ou à celui de l’East India Company pen-
dant la période coloniale britannique, ou encore au pou-
voir de Monsanto sur l’agro-industrie. Nous devons donc 
bel et bien recoloniser nos marchés et nos esprits.

14.  Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de l’Amérique latine, Plon, 1981.
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xi. la BiBliodiversité 
numérique

 [La coédition], c’est la viabilité économique. La coédition, ce n’est 
pas simplement faire en sorte qu’un livre ou qu’un auteur puisse être 

publié au même moment partout dans le monde, dans une seule 
langue ou dans plusieurs. C’est aussi de l’économie : la coédition 

permet de réaliser un projet viable sur le plan économique.
ritu mEnon, « coEdición simultánEa dE liBros fEministas »1

Le système numérique – par opposition au système 
industriel – se traduit, dans son fonctionnement, par des 
schémas et des processus organiques. Mais de même que 
les « géants de l’industrie pharmaceutique » sont parvenus 
à coloniser et à s’approprier le savoir des peuples indigènes 
et traditionnels afin de réaliser des profits colossaux, le sys-
tème numérique peut lui aussi être récupéré, dénaturé et 
privatisé par les « géants de l’édition ». C’est même exacte-
ment ce qui se produit à l’heure actuelle.

Le numérique est avant tout un système de réseaux, 
comme en témoignent Internet et les réseaux sociaux. Si je 
n’ai rien d’une « geek », j’ai néanmoins pu constater à quel 
point l’accès à la téléphonie mobile a changé la vie de nom-
breux individus en Inde et au Bangladesh. Les personnes 

1.  Ritu Menon, « Coeditió Simultánea de Libros Feministas », Débats, Debates, Dibattiti, 
Panel Discussions, Besprechungen, Barcelone, IV Fira International del Libre Feminista, 
1990. Passage traduit par nos soins.
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qui vivent dans la pauvreté n’utilisent pas toutes la tech-
nologie de la même manière. Dans les communautés indi-
gènes de l’Australie reculée, l’accès de la collectivité aux 
ordinateurs permet de communiquer d’un désert à l’autre. 
Dans l’Indonésie rurale, une femme âgée peut contacter un 
parent à elle dans un autre village en demandant à son fils 
de lui envoyer un mail. En Inde et au Nigeria, enfin, une 
jeune femme peut avoir accès à des livres électroniques sur 
son téléphone portable.

On assiste à une prolifération des tout petits éditeurs 
au milieu des géants de l’édition. Ils ressemblent à ces 
petites pousses vertes qui se frayent un chemin dans les 
interstices du béton. Certains vont se développer et se spé-
cialiser dans une zone géographique ou un groupe social 
particuliers. Grâce aux réseaux, le livre peut atteindre un 
plus large public. La prochaine génération de lecteurs sera 
née avec le numérique, si bien que l’édition électronique 
deviendra la norme. À l’heure actuelle, les éditeurs dont 
le numérique représente plus de 20 % des ventes sont peu 
nombreux, le reste étant assuré par les ventes papier. La 
vitesse à laquelle cette situation va évoluer est difficile à 
prévoir, mais il semblerait que ces chiffres vont s’inverser 
dans les vingt prochaines années sur certains marchés. 
Il existe déjà des éditeurs qui ne publient que des livres 
numériques. Leur équivalent papier va toutefois perdurer, 
je n’ai aucun doute là-dessus : le livre existera toujours en 
tant que cadeau, que recueil de connaissances à méditer, 
que roman à lire sur la plage, qu’images à mettre entre les 
mains des enfants, que poésie ou que petit produit de luxe 
qui nous est cher.
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Ce qui demeure important, quels que soient les moyens 
de production ou les supports de lecture, est le contenu : 
c’est l’essence même de la bibliodiversité et la raison d’être 
des éditeurs indépendants.

Si la « grande distribution » – on assiste à une concentra-
tion de plus en plus importante des produits entre les mains 
d’un nombre toujours plus restreint de sociétés, concen-
tration qui fait fi des frontières linguistiques – finit par se 
réduire à une poignée d’acteurs, les avantages que le réseau-
tage apporte aux plus petits disparaîtront2. Certains parvien-
dront à survivre grâce à la fidélité temporaire de leurs clients, 
mais la fidélité a tendance à être un phénomène génération-
nel et va sans doute évoluer elle aussi au fil du temps.

Il est donc absolument essentiel que les écrivains, édi-
teurs, artistes, concepteurs, médias, distributeurs de livres 
et libraires indépendants, ainsi que les lecteurs pour qui 
l’indépendance est importante, prennent conscience du 
rôle de la coopération transsectorielle3.

2.  Le 14 mars 2014, la société Amazon a annoncé qu’elle allait produire des livres en 
allemand. Penguin Random House édite aujourd’hui des livres en anglais, en allemand et 
en espagnol.
3.  À cette fin, l’Alliance internationale des éditeurs indépendants a organisé des ateliers 
destinés aux éditeurs, dont un ciblant tout particulièrement les besoins des éditeurs en 
langue arabe (Alliance internationale des éditeurs indépendants, « L’édition numérique : 
quels enjeux pour la bibliodiversité dans le monde arabe ? »,http://www.allianceediteurs.
org/IMG/pdf/communique_de_presse_edition_numerique_monde_arabe-3.pdf, 12 mai 
2014). Elle a également lancé une étude internationale en 2010-2011 sur « l’édition 
numérique dans le monde en développement » (Octavio Kulesz, « L’édition numérique dans 
les pays en développement », Paris, Alliance internationale des éditeurs indépendants, 
http://alliance-lab.org/etude/?lang=fr, 2011).

http://www.allianceediteurs.org/IMG/pdf/communique_de_presse_edition_numerique_monde_arabe-3.pdf
http://www.allianceediteurs.org/IMG/pdf/communique_de_presse_edition_numerique_monde_arabe-3.pdf
http://alliance-lab.org/etude/?lang=fr
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Il règne dans le secteur de l’édition la confusion sui-
vante : les principaux détaillants veulent être des éditeurs, 
et les principaux éditeurs veulent être des détaillants. 
Pareille convergence ne bénéficie ni aux auteurs, ni aux 
éditeurs indépendants, ni aux libraires. Elle est toutefois 
« vendue » à ceux qui se situent en bas de l’échelle comme 
apportant de gros avantages : elle permettrait d’atteindre 
le marché mondial et de ne payer aucun coût d’impres-
sion. Mais la plupart de ces « avantages » sont un leurre. 
Comment un petit acteur pourrait-il toucher un public 
planétaire ? Comment pourrait-il échapper aux coûts de 
conception, de préparation, de correction d’épreuves, de 
composition, de marketing et de distribution ? Les lecteurs 
auront-ils envie de lire des livres mal édités ? Voudront-ils 
lire des ouvrages dont la conception graphique laisse à dési-
rer ? Le marketing et la distribution en ligne suffiront-ils ? 
Ces prétendus avantages sont ensuite utilisés pour attirer 
les auteurs autoédités ou les indépendants qui ont le plus 
de succès et les racheter. En 2011, Penguin a ainsi fait l’ac-
quisition de Bookworld, détenu par REDGroup Retail (qui 
possédait Borders et Angus & Robertson). Bookworld est la 
librairie en ligne qui s’est développée le plus rapidement 
en Australie et qui est devenue aujourd’hui une filiale de 
Penguin Random House Australia. Des accords du même 
type sont signés entre de grosses maisons d’édition sur de 
nombreux autres marchés linguistiques. À l’autre extré-
mité du spectre, des géants comme Amazon fourbissent 
actuellement leurs armes numériques. Le mouvement a 
commencé en 2009 avec AmazonEncore, et s’est développé 
aujourd’hui avec treize marques différentes.
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Autre phénomène : l’autoédition en ligne d’un pro-
duit vendu par la suite dans le monde entier, dont le livre 
Cinquante nuances de Grey, de E. L. James, est l’illustration. 
La trilogie est finalement publiée par Random House qui, 
depuis sa fusion avec Penguin Books, est devenue la pre-
mière maison d’édition d’ouvrages en anglais au monde. 
Elle possède également Goldmann, l’éditeur allemand de la 
trilogie. Lorsque le Publishers Weekly a accordé à E. L. James le 
titre de « personnalité de l’édition 2012 », les milieux litté-
raires ont poussé des cris d’orfraie. Sous l’angle, critique, de 
la bibliodiversité, cet effroi se justifie. E. L. James a trouvé la 
formule gagnante au bon moment : reprendre un conte de 
fées vieux comme le monde et misogyne qui raconte l’his-
toire d’un homme dominateur et sadique et d’une femme 
belle, pauvre et masochiste4.

Il existe un autre exemple de petit éditeur racheté par 
une grosse maison d’édition : il s’agit de Booki.sh, entre-
prise anciennement australienne. À l’origine, Booki.sh a 
créé une plate-forme de lecture numérique hébergée sur un 
nuage de données et a tenté l’expérience des ventes numé-
riques d’ouvrages d’éditeurs indépendants via des libraires 
eux aussi indépendants, qui a connu ensuite un grand 
succès. Booki.sh est aujourd’hui détenu par OverDrive, 
une compagnie américaine qui approvisionne en livres les 

4.  Susan Hawthorne, “Shades of Grey: What now that BDSM has gone mainstream?”, 
article présenté lors de l’Australian Women’s and Gender Studies Conference, université de 
Nouvelle-Galles du Sud, https://jamescook.academia.edu/SusanHawthorne, 21 novembre 
2012.

https://jamescook.academia.edu/SusanHawthorne
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bibliothèques du monde entier. Si les propriétaires de l’en-
treprise ont pris la bonne décision sur le plan commercial 
en choisissant de vendre, les répercussions sur les éditeurs 
et libraires indépendants en Australie ont été importantes. 
Les premiers ont perdu une plate-forme de vente de livres 
électroniques, et les seconds un point de vente de leurs 
livres électroniques géré au niveau local5.

Le langage employé pour décrire cette acquisition est 
intéressant. Voici les propos de Steve Potash, PDG d’Over-
Drive : « L’équipe de Booki.sh a créé une expérience de 
lecture nouvelle, directe et immersive qui correspond par-
faitement à la mission de nos bibliothèques et écoles. Grâce 
à une technologie innovante, elle rationalise l’accès aux 
livres électroniques et leur commodité, ce qui va permettre 
de déterminer la façon dont des millions de lecteurs et 
d’élèves vont profiter des livres électroniques qui sont mis 
à leur disposition par le réseau d’OverDrive et ses milliers 
de bibliothèques, écoles et libraires répartis dans plus de 
vingt pays6. » 

Son indépendance a permis à Booki.sh de connaître un 
grand succès et, à ce titre, sa créativité et son intelligence 
sont remarquables. Des termes tels que « nouveau », « direct » 

5.  Les membres du Small Press Network [réseau d’éditeurs indépendants, (N.d.T)], associés 
à un groupe de libraires indépendants, ont travaillé avec succès au côté de Booki.sh à partir 
de 2011-2012 (Booki.sh, plus d’informations sur http://about.booki.sh/support/press, 
2014).
6.  Cité dans Michael Kozlowski, “OverDrive Acquires Cloud Based Company Booki.sh”, Good 
e-Reader, http://goodereader.com/blog/e-booknews/overdrive-acquires-cloud-based-
company-booki-sh, 5 mars 2014.

http://about.booki.sh/support/press
http://goodereader.com/blog/e-booknews/overdrive-acquires-cloud-based-company-booki-sh
http://goodereader.com/blog/e-booknews/overdrive-acquires-cloud-based-company-booki-sh
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et « innovant » sont rarement employés à propos des géants 
de l’édition. Comme l’a fait remarquer Timothy Swanson7, 
les grosses sociétés ont recours à ce qui existe à l’état « sau-
vage » en matière de biodiversité et, de la même façon, les 
grosses maisons d’édition s’appuient sur ce qui est « nou-
veau » dans la bibliodiversité pour réaliser leurs propres 
avancées. L’originalité émane de la marge, des indépen-
dants ; les petits nourrissent les gros. L’avenir nous dira si 
OverDrive parvient à se montrer à la hauteur des ambitions 
et des attentes de Booki.sh.

7.  Timothy Swanson, “The Reliance of Northern Economies on Southern Biodiversity: 
Biodiversity as information”, Ecological Economics 17 (1), p. 1-8, 1996.
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xii. l’édition Biologique
Le but de Nayakrishi Andolon [le nouveau mouvement agricole]  
n’est pas de produire plus de nourriture, mais de créer de la vie,  

de la diversité et de l’ananda [de la joie de vivre].
farida akHtEr, “rEsisting tEcHnology and dEfEnding suBsistEncE in BangladEsH”1

L’écologie de l’édition est un sujet qui va stimuler l’es-
prit des éditeurs indépendants durant les décennies à venir. 
Tandis que, chez les poids lourds du secteur, on observera 
toujours plus de fusions, de numérisation, de rapproche-
ment entre les détaillants et les éditeurs et de publications 
multilingues homogénéisées, on trouvera à l’autre extré-
mité des professionnels opérant à petite échelle, à savoir les 
indépendants et les autoéditeurs.

L’écriture et l’édition sont des activités qui s’accom-
modent particulièrement bien d’une petite échelle, à 
l’image de l’agriculture biologique qui produit ses meil-
leurs résultats lorsqu’elle est appliquée à de petites sur-
faces. En se limitant en taille, l’agriculteur peut produire 
quelque chose d’unique et développer un goût ou une cou-
leur qui ne peuvent être reproduits à l’échelle industrielle. 

1.  Farida Akhter, “Resisting ‘Technology’ and Defending Subsistence in Bangladesh: 
Nayakrishi Andolon and the movement for a happy life”, in Veronika Bennholdt-Thomsen, 
Nicholas Faraclas et Claudia von Werlhof (éd.), There Is an Alternative: Subsistence and 
Worldwide Resistance to Corporate Globalization, p. 392, Londres, Zed Books, Melbourne, 
Spinifex Press, 2001. Voir aussi le site Internet d’UBINIG : http://www.ubinig.org/. Passage 
traduit par nos soins.

http://www.ubinig.org/
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On entend souvent les grosses sociétés dire que le « bio », 
ce n’est « que pour les riches », et qu’en opérant à grande 
échelle l’agro-industrie parvient à produire de la nour-
riture que les pauvres peuvent se permettre d’acheter. 
Au Bangladesh, Farida Akhter a toutefois démontré par 
l’exemple que les personnes disposant de peu de ressources 
devraient elles aussi avoir les moyens de bénéficier d’une 
nourriture saine, c’est-à-dire obtenue sans pesticides et 
sans l’intervention de sociétés comme Monsanto2.

Lorsque l’on songe au secteur de l’environnement et à 
celui de l’édition, on est frappé par les liens qui existent 
entre les deux, notamment en ce qui concerne le papier. 
L’essentiel de la production mondiale de papier se fait à par-
tir de plantations forestières, majoritairement constituées 
d’essences exotiques, qui sont coupées à blanc pour maximi-
ser les profits des entreprises chargées de leur exploitation. 
La première destruction concerne les forêts indigènes, qui 
sont remplacées par des plantations d’essences exotiques. 
Le second niveau de destruction intervient lorsque l’on pro-
cède à des coupes à blanc dans ces plantations. Ces coupes 
occasionnent des dégâts équivalents à ceux d’un bombar-
dement. Elles entraînent la destruction des écosystèmes 
forestiers dans leur ensemble, car elles ne se contentent 
pas d’abattre les grands arbres, elles détruisent également 
le sous-bois, les micro-organismes et les sols. Plus la mai-
son d’édition est importante, plus le nombre de tirages et 

2.  Ibid. ; Marie-Monique Robin, Le Monde selon Monsanto. De la dioxine aux OGM, une 
multinationale qui vous veut du bien, La Découverte et Arte Éditions, 2008.



111

l’édition Biologique

la consommation de papier sont élevés. Les nouvelles tech-
nologies d’impression pourraient avoir ici un rôle à jouer 
puisqu’elles rendent les livres à faible tirage – entre 100 et 
700 exemplaires – plus viables. Ces faibles tirages réduisent 
le gaspillage de papier. Les tirages importants, en revanche, 
accroissent souvent les besoins de réduction du bois en 
pâte, d’où un gâchis de livres, de papier et d’arbres.

Les libraires ont en outre la possibilité de renvoyer les 
invendus à l’éditeur. Cette pratique, qui peut être due à des 
commandes excessives passées notamment par les grandes 
surfaces et les chaînes de magasins, entraîne un gâchis 
colossal. Un gâchis de papier, mais aussi de carburant du 
fait du transport des livres sur des routes déjà encombrées 
(il peut aussi s’agir d’autres moyens de transport) lorsqu’il 
faut renvoyer les livres en surplus et les mettre au pilon.

Les petits éditeurs indépendants sont moins suscep-
tibles de se livrer à des tirages excessifs, et s’il leur arrive de 
n’avoir aucun contrôle sur le retour des invendus, leur res-
ponsabilité en matière de gaspillage est bien moins grande 
puisqu’ils enregistrent généralement des commandes 
raisonnables.

Poursuivant sur sa lancée fusionnelle, Random House 
a racheté l’éditeur hispanophone Santillana en mars 2014. 
S’il reste peut-être de la place pour quelques individus 
audacieux dans cette maison d’édition XXL et trilingue, il 
y a toutefois de fortes chances pour que les livres finissent 
par tous se ressembler (un même auteur étant publié dans 
trois langues). Les tomates calibrées des supermarchés res-
semblent à ces livres identiques produits par les géants de 
l’édition : ils ont perdu toute saveur locale, la langue est le 
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plus souvent « américanisée » et les personnages, qui flottent 
dans un univers mondialisé et improbable, sont confrontés 
à des problèmes que seuls les riches connaissent. Il arrive 
aussi que ces livres reproduisent le même genre de violence 
dont nous autres, qui nous battons contre le racisme, la 
misogynie, la colonisation et autres phénomènes analo-
gues, avons refusé de faire un fonds de commerce. La cou-
verture choisie pour la réimpression en langue anglaise 
de La Cloche de détresse de Sylvia Plath3 illustre ce phéno-
mène : il s’agit d’une couverture à vocation internationale 
qui transforme le personnage principal en une fille ordi-
naire, superficielle et typiquement américaine, alors que 
l’ouvrage traite d’une femme qui lutte contre la dépression 
et l’anxiété du fait des attentes de la société à son égard à 
une époque où le féminisme était mal vu. Voilà le genre de 
déformation des idées dont le capitalisme est coutumier. 
Si le texte reste le même, l’approche marketing dénature 
les objectifs que l’auteur poursuit à travers cet ouvrage. Et 
comme Sylvia Plath n’est plus là pour protester contre cette 
violation de son « droit moral », ces réappropriations marke-
ting contraires à l’éthique ne vont pas en rester là.

L’édition biologique prend du temps. Elle implique de 
considérer chaque livre et son auteur dans leur contexte. 
Il faut tenir compte des intentions de l’auteur et non pas 
se contenter d’affubler l’ouvrage d’une couverture choi-
sie parce qu’elle est à la mode. Les écrivaines sont censées 

3.  Faber, 2013.
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accepter des couvertures « de filles », donc sexualisées, 
même si ce n’est pas dans cette catégorie qu’elles auraient 
classé leur travail. Les concepteurs qui travaillent sur les 
ouvrages grand public produisent des couvertures « mas-
culines » pour les livres écrits par des hommes et des cou-
vertures « féminines » pour ceux écrits par des femmes4. On 
peut certes estimer qu’il s’agit là d’un moyen d’atteindre 
le marché ciblé par un livre, mais par ce procédé, on peut 
vite être tenté de conférer un caractère exotique aux livres 
« étrangers » et se livrer à un marketing condescendant à 
l’égard des ouvrages écrits par des femmes.

Je suis convaincue que l’édition biologique produit de 
meilleurs ouvrages. Si les lecteurs étaient davantage au fait 
des dimensions politiques et économiques de l’édition, ils 
seraient peut-être plus nombreux à prendre le risque de lire 
des livres d’auteurs inconnus ou issus de contrées qu’ils 
connaissent mal. Le changement doit à la fois naître d’une 
intention et être accompagné. Le lecteur qui ne s’aventure 
par au-delà de la vitrine d’une librairie ressemble quelque 
peu au touriste qui visite l’Europe, l’Asie ou l’Afrique en 
cinq jours. Il faut du temps pour explorer les idées. Il n’est 
pas nécessaire de partir de chez soi, mais il faut être à 
l’affût de nouveaux concepts et de nouvelles perceptions 
du monde, ainsi que de nouvelles personnalités. Ou bien 

4.  Alison Flood, “Coverflip: Author Maureen Johnson turns tables on gendered book covers. 
Novelist challenges readers to flip genders of famous book covers and expose publishers’ 
sexist attitudes to women’s fiction”, The Guardian, http://www.theguardian.com/
books/2013/may/09/coverflip-maureen-johnson-gender-book, 10 mai 2013.

http://www.theguardian.com/books/2013/may/09/coverflip-maureen-johnson-gender-book
http://www.theguardian.com/books/2013/may/09/coverflip-maureen-johnson-gender-book
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il faut aller chercher plus en profondeur chez les auteurs 
que l’on connaît. On peut certes être ébloui lorsque l’on 
reste à la surface des choses, mais la lassitude ne tarde pas 
à poindre ; la satisfaction n’est pas au rendez-vous et on 
devient cynique et las.

Dans l’édition soutenable, les livres ont une durée de 
vie supérieure à trois mois dans les rayons. Les exigences de 
profits toujours plus élevés, de livres à très forte mobilité 
et d’entrepôts de distribution gigantesques, ainsi que les 
externalités telles que les acomptes des auteurs à succès qui 
doivent s’accompagner de voyages à travers le monde ou 
de participations à des festivals, n’œuvrent pas en faveur 
d’une industrie écologiquement soutenable. Small is beauti-
ful. L’indépendance aussi.
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xiii. les PrinciPes de 
la BiBliodiversité : 
structures et Processus1

Les systèmes de rétroaction autoadaptatifs et non linéaires sont 
imprévisibles par essence. Ils ne sont pas contrôlables. Ils ne peuvent 

être appréhendés que de façon extrêmement générale. Prévoir 
l’avenir avec exactitude et s’y préparer n’est pas possible.  

On ne peut prévoir l’avenir, mais on peut l’imaginer et  
lui donner amoureusement naissance.

donElla H. mEadoWs, thinking in systems2

Les réseaux

Tous les objets culturels d’un système écosocial sont 
liés entre eux par des réseaux. Ceux-ci sont indispensables 
au développement de toute culture. Un poème peut ainsi 
donner naissance à d’autres œuvres d’art, qu’il s’agisse 
d’une composition musicale, d’une peinture, d’une danse 
ou d’un opéra. Les œuvres d’art opèrent une pollinisation 

1.  Cette liste est une adaptation d’“Ecological Principles” de Michael K. Stone, Center for 
Ecoliteracy, http://www.ecoliteracy.org/nature-our-teacher/ecological-principles, s. d. 
Pour une autre liste des principes systémiques, voir aussi Donella H. Meadows, Thinking in 
Systems, White River Junction, VT, Chelsea Green Publishing, 2008, en particulier p. 188-
191.
2.  Donella H. Meadows, Thinking in Systems, op. cit. Passage traduit par nos soins.

http://www.ecoliteracy.org/nature-our-teacher/ecological-principles
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croisée. Les savoirs traditionnels pollinisent les œuvres 
contemporaines, tandis que celles-ci agissent par rétroac-
tion sur le savoir culturel. Les idées indépendantes et nova-
trices pollinisent les entreprises. Pareil phénomène s’avère 
très riche s’il est traité avec respect et éthique.

Les systèmes imbriqués
La culture est constituée de systèmes imbriqués les uns 

dans les autres. Si chacun d’eux forme un système à part 
entière, il s’inscrit également dans un système plus grand. 
Les changements qui affectent un système à un endroit 
peuvent se répercuter sur les systèmes imbriqués, mais aussi 
sur l’ensemble du système. Ainsi, les maisons d’édition sont 
imbriquées dans le système plus large de l’écriture, de la nar-
ration d’histoires et de la littérature, qui est à son tour imbri-
qué dans une culture particulière, elle-même imbriquée 
dans le système global de la narration d’histoires (qui inclut 
la poésie, le cinéma, le journalisme, le spectacle vivant, etc.). 
L’édition existe également au sein du système imbriqué du 
profit entrepreneurial, qui exerce à l’heure actuelle une 
influence plus forte que la culture ; celle-ci est dépassée en 
importance par le marchand, et le « business des livres », 
comme l’appelle André Schiffrin, s’occupe désormais davan-
tage de l’aspect « commercial » que du contenu des ouvrages3.

3.  André Schiffrin, The Business of Books: How International Conglomerates Took over 
Publishing and Changed the Way We Read, Londres, Verso, 2001; John B. Thompson, 
Merchants of Culture: The Publishing Business in the Twenty-First Century, Cambridge, 
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Les cycLes

Les membres d’un système écosocial – d’une culture – 
sont dépendants de l’échange continu d’énergie qui se 
produit via les idées et la narration d’histoires. Les cycles 
se croisent au sein de systèmes locaux, régionaux et mon-
diaux et d’un système à l’autre. L’histoire d’une relation 
existe au niveau local et mondial.

Les fLux
Toute culture – quelle que soit sa taille – a besoin d’un 

flux continu d’énergie en matière d’idéation pour se déve-
lopper. Le flux énergétique qui va du monde naturel vers 
le monde des humains crée et entretient les premières 
forces relatives à l’idéation et à la psychologie, qui se tra-
duisent par le langage ; ainsi, les adultes (surtout les mères) 
chantent des chansons à leurs enfants, leur racontent des 
histoires et bêtifient avec eux. C’est ainsi que les enfants 
apprennent à parler et à raconter leurs propres histoires.

Le déveLoppement
Toutes les formes de culture – de l’histoire racontée 

par un enfant aux différentes industries culturelles mon-
diales – évoluent avec le temps (ou en fonction des lieux). 

Royaume-Uni, Polity, 2010.
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Les histoires se forgent au gré des ajouts, des variations et 
des nouvelles interprétations, ainsi que des supports de 
représentation ; on est par exemple passé de la littérature 
orale à la littérature écrite (papyrus, feuilles de palmier, 
manuscrits), du livre papier au livre numérique.

L’équiLibre dynamique
Les collectivités écosociales se transforment en boucles 

de rétroaction dynamiques, si bien que parallèlement à une 
fluctuation continue, une collectivité caractérisée par sa 
bibliodiversité et sa multiversité maintient un état raison-
nablement stable. L’équilibre dynamique est le fondement 
de la résilience culturelle. Lorsque de grosses maisons d’édi-
tion arrêtent de publier de la poésie, par exemple, quantité 
de petits autoéditeurs et de points de vente indépendants 
ouvrent, jusqu’à ce que les gros éditeurs en viennent à la 
conclusion qu’il s’agit d’une activité rentable et, pendant 
un certain temps, publient à nouveau de la poésie.
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xiv. la BiBliodiversité  
au xxiE siècle

La biodiversité ne pourra être protégée que lorsque  
la logique de la production reposera sur la diversité.

Vandana sHiVa, monocultures of the mind1

 • « Si je ne peux pas danser, je refuse de participer à 
votre révolution », a déclaré Emma Goldman en 19312. 
J’ajouterais : « Si la poésie n’est plus publiée, je refuse de 
participer à une telle industrie. » 

 • Ce qui est sauvage est déterminant pour l’existence 
de la biodiversité et pour sa pérennité. N’excluons pas 
ceux qui bousculent notre zone de confort.

 • Les langues dominantes ont tendance à l’emporter sur 
le reste, non seulement en balayant les langues locales, 
mais aussi en écartant certaines de leurs propres varia-
tions. Nous devrions tous apprendre au moins une 
autre langue.

 • Prenons des engagements en faveur d’une expression 
équitable, et non uniquement en faveur d’une expres-
sion libre et tonitruante.

1.  Vandana Shiva, Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and 
Biotechnology, Penant: Third World Network, 1993. 
2.  Voir Emma Goldman, L’Épopée d’une anarchiste, Bruxelles, Complexe, 1984. 
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 • Faisons en sorte que les deux moitiés de l’humanité 
soient représentées dans nos sociétés caractérisées 
par la bibliodiversité. Cela signifie que les hommes 
devront apprendre à lire et à écouter, voire à penser, 
différemment.

 • Ne nous cantonnons pas à de simples comptages. Car 
comment compter le nombre d’exemplaires vendus 
par des auteurs comme Virginia Woolf ou Zora Neale 
Hurston en 1937 ? Ou d’ouvrages traduits en anglais 
comme ceux de Stieg Larsson ou de Mahmoud Darwich 
en 2000 ? Qui inclurons-nous dans nos comptages ? Quels 
seront les auteurs visibles au moment où nous comp-
terons ? Regretterons-nous après coup de n’avoir pas 
compté les auteurs difficiles à trouver ? Le processus du 
comptage revient à faire comme si seuls ceux qui peuvent 
être comptés avaient une valeur. Or c’est contraire à la 
bibliodiversité.

 • Sachons accorder de l’importance aux points sensibles 
de la bibliodiversité plutôt qu’à ces beuveries organisées 
à visée marketing qu’on appelle des « festivals ».

 • Faisons en sorte de garantir et d’entretenir la bibliodi-
versité lorsque nous pénétrons dans l’arène de l’édition 
numérique.

 • Ne recolonisons pas.
 • Veillons à constituer des sols riches afin que les formes 

culturelles, les histoires et les contenus qui garantissent 
l’intégrité sociale de la bibliodiversité puissent perdurer.

 • Remettons en question les règles commerciales inter- 
nationales qui favorisent les infrastructures entrepre- 
neuriales.
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 • Œuvrons à une égalité de résultats.
 • Soutenons les approches indépendantes dans l’en-

semble du secteur : auteurs, traducteurs, éditeurs, dis-
tributeurs, critiques, libraires, bibliothécaires et médias.

Si la bibliodiversité veut réellement s’inspirer de la 
notion de biodiversité, conformément à ce qu’ont souhaité 
les éditeurs chiliens à l’origine du terme, elle doit trans-
former les principes écologiques en principes socioécolo-
giques3. Ces principes, comme nous l’avons vu, ont trait 
à des systèmes vivants complexes qui sont en perpétuel 
devenir et reflètent l’aspect constamment changeant des 
évolutions naturelles et culturelles. Notre abus de nature 
se traduit par une planète surchauffée qui fonce tête bais-
sée vers un changement climatique sans précédent. Notre 
abus de culture entraîne quant à lui une augmentation 
de la violence, comme en témoignent les livres qui sont le 
pendant culturel du changement climatique : apologie de 
la haine et de la misogynie, violence monoculturelle contre 
l’« autre » et propagande belliciste.

Je suis convaincue que l’édition indépendante survi-
vra en dépit des privatisations et du développement des 

3.  André Schiffrin a fait le commentaire suivant dans une interview : « Certains tentent 
de prendre le concept écologique de biodiversité et de l’étendre à d’autres domaines ; ils 
appellent cela la “bibliodiversité”. Au Chili, par exemple, quelque 40 éditeurs indépendants 
se sont réunis sous cette appellation il y a environ dix ans et ils sont parvenus à préserver la 
nécessaire diversité éditoriale dont peuvent bénéficier les lecteurs dans ce pays » (Gwénaël 
Pouliquen et Jacques Testard, “Interview with André Schiffrin”, The White Review, http://
www.thewhitereview.org/interviews/interview-with-andre-schiffrin/, octobre 2010).

http://www.thewhitereview.org/interviews/interview-with-andre-schiffrin/
http://www.thewhitereview.org/interviews/interview-with-andre-schiffrin/
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géants de l’édition à l’échelle mondiale. À l’instar des 
champignons qui poussent en cercles autour des racines 
des vieux arbres – se développant, mourant, se régénérant 
et produisant les micro-organismes indispensables à la sur-
vie du sol –, les petits éditeurs indépendants continueront 
à publier des livres audacieux, novateurs et durables, par 
amour de la littérature. Des livres d’aujourd’hui pour les 
lecteurs de demain.
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