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Avertissement

Ce livre est le résumé d’un manuscrit à caractère plus scienti-
fique, résultant d’une longue recherche. Il a pour objectif de
permettre à un large public de réfléchir à une approche diffé-
rente des relations Europe/Chine.
L’idée d’un tel ouvrage a émergé de nos observations sur les

représentations des relations Chine/Europe, lors de plusieurs
rencontres organisées par la Fondation Charles Léopold Mayer
dans le cadre de l’Alliance pour une monde responsable et soli-
daire.
Ces représentations reposent en général sur une dicho-

tomie : deux blocs cristallisés autour de valeurs et de logiques
partielles et «incompatibles», deux mondes figés sans s’être
influencés qui commenceraient seulement maintenant à
s’ouvrir l’un à l’autre. Une trop courte mémoire historique et
des habitudes de pensée dualiste en sont les causes. À l’heure
actuelle, des études comparatives, fournies comme mode
d’emploi aux expatriés, n’ont rien à envier, dans leurs schémati-
sations, aux portraits contrastés dessinés par des jésuites en
Chine, puis par certains penseurs des Lumières il y a plus de
trois siècles. Elles se révèlent peu fiables dès lors qu’on les
confronte aux réalités.
Dans le but, certes honorable, de se débarrasser de l’ethno-
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centrisme, on aborde les deux cultures avec un certain relati-
visme, pour accepter la légitimité des différences de l’autre. En
découlent, malheureusement, des schémas statiques et des
comparaisons décalées en trompe-l’œil.
Deuxième caractéristique des relations sino-européennes :

leur fragmentation. Elles restent retranchées dans des clôtures
sectorielles. Universitaires entre universitaires, industriels entre
industriels, diplomates entre diplomates… Dans un monde qui
fonctionne de plus en plus en réseaux, les institutions clas-
siques et leurs lourdes mécaniques semblent inopérantes. Elles
peuvent même, malgré leur bonne volonté, constituer des obs-
tacles dans les échanges.
Un dernier constat nous incite à la réflexion : les difficultés de

communication et de coordination entre des personnes qui
effectuent les tâches d’agent au sein d’une même culture. Ce
problème, souvent lié aux luttes de pouvoir, semble parfois plus
difficile à surmonter que les difficultés de compréhension entre
Chinois et Européens. En l’occurrence, l’Autre n’est utilisé que
comme une arme, un déclencheur, un moyen de pression ou un
bouc émissaire.
En retraçant l’histoire des rencontres dans le temps et dans

l’espace, nous voulons rendre plus intelligible la complexité des
échanges entre les deux extrémités du continent eurasiatique,
et souligner un véritable métissage et des valeurs communes.
Quant aux différences culturelles, sûres et certaines, elles ne
doivent cependant pas être survalorisées et masquer notre
commune humanité. Les cultures sont modifiées par les ren-
contres de longue durée : la situation historique, les intérêts
des acteurs, le rapport de force, le lieu et le rôle du médiateur
y font œuvre d’alchimie des cultures. C’est bien compliqué,
souvent source d’erreurs, mais chaque insuccès nous rend plus
avisés.
La compréhension mutuelle repose avant tout sur une atti-

tude d’acceptation de notre «être ensemble», avec nos diffé-
rences, une conscience constamment tenue en éveil par
l’écoute de l’Autre et une imagination suffisante pour se
mettre à sa place. Et le malentendu ? Il existe de toute façon.
Mais il est parfois positif, nous l’appelons alors «malentendu
fécond». Des nouveaux savoir-faire et savoir-vivre s’inventent
et s’inventeront dans une concurrence de stratégies constitu-
tives, une confrontation et un partage des logiques et des his-
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toires.
Le passage d’une vision binaire à une vision holistique

demande un exercice constant de flexibilité mentale. Il s’agit de
nous ouvrir à une lecture plus dynamique des relations sino-
européennes, grâce au sens relationnel : l’historique est ainsi
intégré au présent, le présent dans le passé, les uns et les
autres se révèlent plus complémentaires. Les mots qui nous
sont chers sont globalité, fluidité et réciprocité.
Comme le lecteur pourra s’en apercevoir, nous mettons

l’accent sur la notion de «médiation». Définie en général par
«entremise destinée à amener un accord », la médiation
s’effectue par les signes, les lieux de la rencontre, la mémoire
collective d’une culture, enfin les hommes. Chaque culture pra-
tique différemment ses codes convenus comme normes dans
son contexte homogène. Lors d’une rencontre interculturelle,
les agents médiateurs aux horizons différents (interprète,
consultant, représentant, avocat, chercheur ou diplomate…)
étant censés posséder des «capitaux spécifiques» devraient
rendre aux deux parties les décodages. On est obligé de se
placer mentalement et réellement dans le jeu d’entre-deux, que
l’on soit mandaté ou non, si l’on veut valoriser ses propres inté-
rêts en impliquant l’autre dans une relation.
Mais, avant tout, la rencontre a besoin d’une langue média-

trice qui permet une communication de base. Peu de Chinois
parlent une langue occidentale et très peu d’Occidentaux par-
lent chinois. On recourt à la traduction. Du fait de la complexité
de ces deux systèmes linguistiques, radicalement différents, la
pratique de la traduction provoque des pertes et des glisse-
ments de sens inéluctables. Les erreurs, les décalages, mais
aussi les nécessaires approximations et équivalences en sont le
propre. Un seul passage d’une pensée transcrite dans une
langue vers une autre augmente la proportion des malen-
tendus. Dans le cas de langues si différentes que le chinois et le
français, le rôle du traducteur interprète est d’une importance
accrue par rapport à beaucoup d’autres échanges entre pays
francophones, anglophones et hispanophones, dont les langues
partagent une matrice commune.
Entre les mots, nous inviterons le lecteur à poser son regard

et à feuilleter un carnet photographique suggérant d’autres
types d’ouvertures. Comme le photographe l’indique : «Qu’est-
ce que la Chine ? Entre l’instant éternel et l’instantané du
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déclic photographique, chacun est invité à laisser libre cours à
son imaginaire. Les images présentées sont autant de portes
d’entrées pour découvrir quelques facettes de ce vaste pays
et éveiller le désir d’une rencontre». 
Ce livre est le fruit d’une véritable intelligence collective. Sa

rédaction résulte de discussions riches et profondes entre des
personnes, participant aux rencontres et appartenant à de
nombreuses nationalités, cultures et domaines de
connaissance : Algériens, Italiens, Portugais, Français, Suisses,
Autrichiens et Chinois. Ils sont agronome, pédologue, adminis-
trateur, photographe, plasticien, écrivain et ethnologue. Cette
diversité nous a permis d’échanger des idées et de nous enri-
chir mutuellement. C’est ce type de travail collectif que les
pères jésuites puis les missionnaires protestants ont mené
avec les meilleurs esprits chinois de leur époque. Nous les sui-
vons simplement.
Je voudrais adresser ma reconnaissance à Suzanne

Humberset qui a participé dès le début à notre expérimentation
avec nos amis chinois et donné ses conseils pertinents dans la
réalisation de ce travail. Alors que je ne maîtrise pas parfaite-
ment la langue française, mes amis ont été sensibles à mes dif-
ficultés d’expression et ont consacré du temps aux sugges-
tions, aux remarques, voire aux corrections directes. Parmi
d’autres, que soient ici remerciés André Levesque, Jacques-
Denis Bertharion, Adrien et Maguy Bossière. Leurs contributions
à ce livre ont été fructueuses.

Yu Shuo
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Préface

Ce livre raconte des contacts, des rencontres, des voyages,
des découvertes, des interrogations. C’est une part des rela-
tions que la Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès
de l’Homme a cherché à faciliter entre le monde chinois et le
reste du monde, en particulier avec l’Europe.
«Mais que diable allait-elle faire dans une telle galère ?» pour-

rait-on dire à propos de la Fondation, institution de taille
modeste, fondation suisse développant son activité à partir de
la France et à vocation plutôt francophone. Oui, que diable
allait-elle faire dans cette galère chinoise ? N’y avait-il pas
assez de chantiers, de défis, de projets, de partenaires plus à la
main, plus à portée, plus compréhensibles et pour tout dire plus
maîtrisables en Europe même, en Afrique francophone ou
même en Amérique latine ?
Le monde, le monde, le monde. Mégalomanie galopante de

ceux qui, ne souffrant pas des contraintes politiques et écono-
miques administratives du fait de leurs statuts, touchent à
tout, s’autorisent tout, survolent tout à longues enjambées ?
C’est en 1986 que la Fondation a noué, de façon indirecte,

ses premiers contacts avec la Chine, à travers un partenaire,
Craterre, spécialisé dans la construction en terre, qui avait
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établi un dialogue de travail entre le Pérou et la Chine. Un
Français passant par le Pérou pour aller en Chine, venant du
pays des grands ensembles de béton pour aller prêcher aux
Chinois le maintien de leurs trésors d’architecture en terre crue,
ça démarrait fort !
Mais c’est longtemps après, vers 1993-1994, quand la

Fondation eut abandonné la politique d’appui aux projets ponc-
tuels pour se consacrer à des problèmes plus vastes, quand
l’Alliance pour un monde responsable et solidaire dont elle avait
soutenu la naissance se mit à se développer, que la Fondation
commença à soutenir de façon plus résolue et plus méthodique
un dialogue avec la Chine. Ce sont les termes de ce dialogue,
les raisons qui y poussent, les passions qu’il fait naître, les
méthodes qu’il appelle, les incertitudes dont il est pétri, que je
voudrais narrer ici. J’en parlerai à la première personne, tant il
est vrai qu’une institution n’existe que par les passions de ceux
qui la forment et tant il est vrai aussi que le dialogue avec la
Chine relève d’une conjonction d’aventures personnelles autant
que de la stratégie d’une institution.

L’évidence de la troisième rencontre

Juin 1999. 1919 : le Mouvement du 4 m ai marque en Chine
le débat sur l’entrée dans la modernité occidentale. 1949, Mao
Zedong prend le pouvoir. 1979 : Deng Xiaoping lance l’ouver-
ture de la Chine à l’Occident et au capitalisme. 1989, les évé-
nements de la place Tien An Men, mondialement médiatisés,
posent les bornes du rythme et de la nature de l’ouverture à
l’Occident.
Décidément, sans être superstitieux, ce chiffre 9 n’est pas

indifférent au dialogue entre les deux mondes, le monde occi-
dental et le monde chinois, qui sert de trame à ce livre.
Pour moi, ce qu’après bien d’autres j’appelle la troisième ren-

contre de la Chine et de l’Occident, rencontre inaugurée en
1979, procède d’une évidence, fait naître des convictions
et débouche sur une méthode. C’est cette évidence, ces
convictions et cette méthode que je voudrais partager ici.
Une évidence. Tout part, pour moi, de la mondialisation.

«Ah ! s’exclame Wang dans une préface écrite au début du
XVII

e siècle à un livre de Matteo Ricci, il n’y a pas deux raisons
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dans le monde ; il n’y a pas deux esprits dans l’homme ; il n’y a
pas deux façons de bien agir. Et, si on lève la tête, il n’y a pas
deux ciels, dans le ciel, il n’y a pas deux maîtres…». Il n’y a pas
deux ciels. Il n’y a pas deux planètes. Il y a une planète unique
peuplée, dont il va falloir au prochain siècle se partager la ges-
tion et, faut-il le dire, les ressources limitées. Il y a un monde
profondément unique et infiniment divers. Le gérer de façon
pacifique va supposer le dialogue entre les civilisations et ce
dialogue nécessitera interconnaissance et respect mutuel.
Les liens entre Chine et Occident, Chine et reste du monde,

ce dossier les rappelle avec beaucoup d’éloquence, n’ont
jamais cessé. Ils ont connu des hauts et des bas, des passions
et des méfiances, des intérêts et des rejets, des enthou-
siasmes et des désenchantements. L’oscillation permanente
entre idéalisation et lassitude. Mais, jusque-là, nous étions
comme deux navires éloignés l’un de l’autre avec des canots
faisant l’aller et retour, échangeant, se fascinant, se brouillant
et, pour l’Occident, prenant parfois l’autre à l’abordage. Mais
toujours de loin. Par corps expéditionnaire et concessions inter-
posées. Aujourd’hui nos bateaux sont bord à bord. Leurs
coques peuvent se froisser, les amarres ne peuvent plus se
rompre. Les plaques tectoniques se sont rejointes. Nous
sommes sur un même bateau : le monde.
Si les rapports n’ont jamais cessé, ils ont néanmoins leurs

temps forts. Parler aujourd’hui de la troisième rencontre entre
la Chine et l’Occident, c’est reconnaître les deux autres.

Sinophilie, sinophobie

La première est celle qu’inaugurent les jésuites avec Matteo
Ricci à la Renaissance, qui fait découvrir le christianisme catho-
lique en Chine, sur fond déjà de présence de conquérants et de
comptoirs, de militaires et de marchands aux frontières de
l’empire chinois. Cette première rencontre suscite la conversion
de nombreux Chinois, l’intérêt des lettrés et des empereurs.
C’est celle qui fait naître en Europe l’engouement pour la Chine.
Celle qui s’achève deux siècles plus tard avec le renvoi des mis-
sionnaires à l’issue de la querelle des rites et avec, en Occident,
une sinophilie transformée bientôt en sinophobie, de l’image du
despote éclairé du siècle des Lumières à celle d’un despotisme
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asiatique atavique. Fin de la première rencontre. On s’est
découvert, on s’est aimé, on s’est haï, on s’est quitté.
La deuxième rencontre, je me la représentais comme unique-

ment violente et mercantile. Les bateaux armés occidentaux à
l’abordage du vieux rafiot chinois en perdition. L’hallali. Le par-
tage des dépouilles. L’humiliation absolue. Tout cela est vrai.
Tout cela est simpliste. Le livre le montre à merveille. Derrière
le choc violent de la balle de fer contre le gros pot de terre, il y
a aussi la poursuite du dialogue entre deux civilisations. La
place des protestants américains et anglais dans la modernisa-
tion de la Chine, leur rôle décisif dans la création des écoles,
des hôpitaux, des maisons d’édition, des universités. Sans
connaître la réévaluation radicale des rapports à la civilisation
occidentale qu’opère le Japon à la même époque avec l’ère des
Meiji, la Chine, à travers ses intellectuels, ouvre en son sein le
débat sur la modernisation et l’évolution du système chinois.
Comme la France après la défaite de 1940, le choc moral de la
défaite et de l’humiliation est aussi propice au réexamen des
valeurs fondatrices et à la réforme. Depuis lors, pour le meilleur
et pour le pire, c’est autour de la question de la modernité
occidentale et des processus pratiques de modernisation que
va se nouer le débat en Chine même. Nous pouvons, nous
Occidentaux, nous jouer le mythe de la Chine éternelle et de
son socle de valeurs auquel il faudrait se référer, la question a
cessé d’être là. Le dialogue entre les deux mondes, les syn-
thèses à inventer entre les différentes traditions, chacun à sa
manière et chacun pour son compte, sont devenues des don-
nées irréversibles de l’histoire.
1949. C’est encore au nom d’une idéologie typiquement

occidentale, d’une vision de l’histoire typiquement occidentale,
le marxisme, que Mao Zedong prend le pouvoir et que se clôt
l’ère de la deuxième rencontre, inaugurée un peu plus d’un
siècle avant.

Le temps de l’apprivoisement mutuel

Trente ans plus tard, j’allais dire seulement trente ans plus
tard, la Chine s’ouvre de nouveau à l’Occident. La Chine va vers
le monde. La Chine s’ouvre sur le monde. Ce n’est plus seule-
ment par la découverte des techniques occidentales, déjà lar-

14



gement maîtrisées par une élite, mais par l’acculturation des
formes, des idées et des modes d’organisation, du libéralisme
économique, que cette nouvelle ère s’inaugure. Mais là se situe
peut-être la source d’un malentendu fondamental. Parce que
Deng Xiaoping pense que peu importe la couleur du chat
pourvu qu’il attrape les souris, peu importe la forme de l’entre-
prise pourvu que la Chine se développe, une partie de l’opinion
occidentale, confondant mondialisation et globalisation écono-
mique, ne voit déjà dans la Chine que terre de mission pour la
démocratie et terre de conquête pour les entreprises et les
marchés. Attention ! Attention ! Une union durable ne se
construit pas comme une passade. Le temps de l’apprivoise-
ment mutuel, de la découverte mutuelle est essentiel. Nous
n’avons pas le droit, cette fois, de rater la troisième rencontre.
Il pourrait bien ne pas y avoir de quatrième. Ainsi, je n’hésite
pas à dire que cette troisième rencontre entre la Chine et
l’Occident à laquelle nous cherchons à participer à notre
modeste mesure est une rencontre historique. Le qualificatif
d’historique que j’accole avec une certaine emphase ne vise
pas notre rôle à nous. Il qualifie simplement la nature de la
situation.
Dans cette rencontre, pourra-t-on se borner à la reconnais-

sance de nos irréductibles différences ? Faudra-t-il, au nom du
respect mutuel, se résigner à l’incommunicable ? Faudra-t-il
chercher à comprendre et à excuser quoiqu’il advienne au nom
de ce que l’Occident a fait en Chine un siècle et demi aupara-
vant ? Non, je crois qu’il faut être plus ambitieux que cela.
Comme le dit très bien le livre, la question doit être posée à
l’envers : en tant que membre du village global, comment les
Chinois prendront-ils leur part de responsabilité dans la gestion
du monde à venir ? Comment apporteront-ils leur civilisation,
leur système de pensée comme une contribution essentielle de
la construction du monde de demain ? Chen Yuegang, de la
Fondation pour le développement de la jeunesse chinoise,
exprime cela de façon magnifique. «Pour réaliser notre respon-
sabilité historique dans la troisième rencontre euro-chinoise, je
pense qu’il y a trois chemins que j’appelle trois ponts. Le pre-
mier chemin est basé sur la puissance et la force […], le
second consiste à mettre l’accent sur la préparation des
réseaux humains […], le troisième est la préparation au niveau
de la pensée, de la réflexion : rassembler les partenaires et
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construire une intelligence collective pour l’avenir du monde».
C’est, on l’aura compris, ce deuxième et troisième chemin qui
constituent pour la Fondation une évidence.
Dans le chemin entre l’évidence et les méthodes, il y a la

construction progressive de deux convictions : le devoir de
modestie ; l’universalité des métissages.
La modestie. C’est une modestie à la fois méthodologique et

éthique.
Quelques anecdotes en disent long sur la nécessité d’une

modestie méthodologique. Je me souviens, il y a deux ou trois
ans, d’une discussion au sein de l’équipe de la Fondation, l’un
de nous disant à un autre : «Nous avons déjà des partenariats
avec la Chine, il faudrait être cohérent dans notre démarche».
Des partenariats avec la Chine ! fichtre ! Des contacts avec
quelques Chinois représentant eux-mêmes un petit bout de ce
qui se passait dans l’une des nombreuses Chines. «Un Chinois
m’a raconté…». En réalité, chaque Chinois est comme le héros
de la Chartreuse de Parme, Fabrice, à la bataille de Waterloo. La
bataille de Waterloo, Napoléon, Blucher, Wellington, Grouchy,
tout cela c’est bon pour les historiens. Fabrice lui ne voit de la
bataille de Waterloo qu’une agitation et de la poussière. Nikos
Kazanzaki, dans Le Christ recrucifié, fait dire à un de ses
héros : «Dieu c’est comme un éléphant pour des aveugles».
L’un touche la trompe et dit : «Dieu est une liane», l’autre
touche un pied et dit : «Dieu est un tronc», un autre touche le
flanc et dit : «Dieu est un roc», etc. Notre appréhension de la
Chine est de même nature. L’histoire nous montre que toute
idée arrivant en Chine s’y trouve profondément transformée.
Nous savons, éventuellement, et encore, ce que nous appor-
tons, nous n’avons aucune idée de ce qui en ressortira. «Les
erreurs des successeurs et opposants à Matteo Ricci ont
consisté à ne pas avoir compris la force d’une ancienne civilisa-
tion devant laquelle aucune religion ne peut s’implanter sans
subir de considérables réformes». On peut certainement en
dire autant aujourd’hui de ces religions modernes que sont la
démocratie, le marché, les droits de l’homme et la science.
Cette modestie méthodologique se double d’une modestie

éthique.
Sa première composante, c’est renoncer à comprendre.

Comprendre, appréhender dans son ensemble, s’approprier,
manger, digérer. Tout cela procède de la même idée que l’on
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peut complètement posséder l’autre par la pensée. Mieux vaut,
au plan éthique, la tranquille certitude que l’on ne comprend
rien ou si peu. À cet égard, le livre est plein de faits éloquents,
de fausses compréhensions où l’Occident n’a vu dans la Chine
que ce qu’il a voulu voir à travers le prisme de ses préventions,
où les Chinois n’ont vu de l’Occident que ce qu’ils voulaient y
voir en fonction de leurs propres préventions ou de leurs
propres débats internes. Après tout, peut-être est-il déjà satis-
faisant de savoir que l’image de l’autre nous sert à nous
construire nous-mêmes. Si l’image que je me fais aujourd’hui
des défis de la Chine me sert à mieux comprendre mon monde
et si ce que j’y apporte les aide à mieux construire le leur,
l’interconnaissance n’a-t-elle pas fait œuvre utile même si elle
est par définition pavée d’incompréhensions ? Cette posture de
modestie intellectuelle n’est pas incompatible avec l’énoncé
d’une vision générale. Le tout est de savoir que c’est notre
vision à nous, partielle et partiale. Elle n’en est pas moins utile à
l’autre. Un beau proverbe chinois rappelle que : «Ceux qui sont
de la partie s’y perdent, tandis que les spectateurs y voient
clair».Que les Chinois soient en dehors de notre partie et nous
en dehors de la leur, peut offrir, après tout, de jolies grilles de
lecture.

L’attention à l’histoire longue

La deuxième dimension de modestie éthique pourrait
s’appeler pudeur. Elle tient beaucoup à l’histoire. Je suis tou-
jours stupéfait par la dissymétrie des perceptions de l’histoire
chez le vainqueur et chez le vaincu. Prenez cent personnes
dans une rue d’Europe qui s’indignent des 2000 morts de Tien
An Men. Combien d’entre eux auront entendu parler de la
Guerre de l’Opium, de la guerre que nous avons faite aux
Chinois, en toute bonne conscience, il n’y a guère qu’un siècle
et demi, pour leur interdire d’interdire l’importation de drogue ?
Combien d’Américains prohibitionnistes de la drogue et zéla-
teurs des droits de l’Homme le savent et l’intègrent dans leur
raisonnement ? Cela ne devrait-il pas nous conduire à tout le
moins à une certaine pudeur ? Combien savent que nous avons
imposé à la Chine des traités inégaux au nom du combat de
l’Occident en faveur du droit ? Si nous nous sommes
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empressés de l’oublier, ne demandons pas, de grâce, aux
vaincus et aux humiliés de l’époque de faire de même. N’en
tirons pas un sentiment durable de culpabilité, la culpabilité ne
mène nulle part. Mais sachons être attentifs à l’histoire longue
et surtout, surtout, gardons-nous de nous poser en donneur de
leçons.
L’autre conviction tient à l’importance du métissage. Au

cœur de ma réflexion, la conviction de l’irréductible unité
et diversité du monde. Les sociétés humaines sont toutes
confrontées à des défis semblables, les êtres humains à des
questions semblables mais chacun y répond à sa manière,
chaque fois unique, en fonction de son histoire, de son
contexte, de ses contacts et de ses opportunités. L’échange
fait partie de ces opportunités qui s’offrent et qui s’ouvrent
mais qui seront chaque fois saisies en fonction de la logique
propre de chacun.
Comme le livre le montre bien, le rapport de la Chine à la

modernité occidentale est au cœur de tous les débats. Mais ce
débat interne à la Chine, et qui dure depuis plusieurs siècles, en
s’accélérant après la défaite de l’Empire du Milieu face aux
troupes occidentales, est un débat interne à la Chine. Nous
pouvons le nourrir, mais nous ne sommes guère maîtres, Dieu
merci, de la manière dont le débat se conduit. Le livre s’étend
longuement et à raison sur l’étrange discussion qui s’est nouée
avec nos amis Chinois à propos de la Plate-forme pour un
monde responsable et solidaire. Nous, Occidentaux, sommes
particulièrement conscients des impasses de nos modèles de
développement et de ce qu’il est convenu d’appeler la moder-
nité occidentale, face aux défis du prochain siècle. Parce que
cette modernité occidentale a littéralement transformé le
monde, c’est bien dans ses principes mêmes qu’il faut chercher
la racine des impasses que nous constatons. Mais, cette simple
constatation est jugée insupportable par une partie de nos
interlocuteurs chinois car ils ont, de leur côté, besoin d’idéaliser
cette modernité dans le cadre de leurs débats internes. Pour
cela, ils établissent des distinctions subtiles entre la modernité,
parée de toutes les vertus, et la modernisation qui, elle, en
serait la traduction concrète et comporterait des dévoiements.
Cela me fait tout à fait penser à la manière dont les intellec-
tuels français, il y a trente ans, établissaient un distinguo entre
le marxisme et le communisme théoriques, parés de toutes les
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vertus, et le totalitarisme stalinien ou maoïste, qui n’en seraient
que des déformations dévoyées. Un ami racontait une blague :
une famille commande une poussette d’enfant en pièces déta-
chées. Trois jours après, elle écrit au constructeur : «Nous ne
comprenons pas, nous avons cherché à monter la poussette de
diverses manières, et à chaque fois nous arrivons à une
mitrailleuse». Nous avons le devoir de dire à nos amis chinois,
au stade où en est arrivé l’Occident, les impasses intimes de la
modernité occidentale telle qu’elle s’est développée à partir de
la Renaissance. Ils nous répondent que nous crachons dans la
soupe, que nous sommes des pays nantis, que la Chine a
besoin pour sortir de la misère d’une modernisation pure et
dure et tant pis pour les conséquences. Ce débat doit se pour-
suivre dans l’amitié, la rigueur et le respect mutuel.

Tenir les mythes en lisière

Mais le livre est aussi passionnant parce qu’il montre combien
le problème est complexe. Combien la modernité, même idéa-
lisée, est aussi introduite comme un moyen… de rester chinois.
Les sociétés sont comme des êtres humains. C’est en se nour-
rissant de l’extérieur qu’elles parviennent à maintenir leur être
profond. C’est en triant les apports extérieurs que l’on parvient
à rester le même. Une société qui ne saurait plus trier les
apports extérieurs en fonction de ses besoins propres est une
société en voie d’autodestruction. Si nous, Occidentaux, avons
quelque chose à apporter à la Chine dans cette période histo-
rique et aventureuse d’ouverture qui est la sienne, c’est bien
une diversité de matériaux et d’aliments. Apporter sans scru-
pule, sans l’inhibition permanente du malentendu, ce que nous
croyons le meilleur de nos interrogations et de nos pratiques
puis respecter que l’autre en fasse ce qu’il en veut et ce qu’il
en peut en fonction de ce qu’il est, lui. Au fond, cela m’est égal
qu’il y ait malentendu. Plus exactement, je sais d’avance et par
construction qu’il y aura malentendu. La question n’est donc
pas de bien ou de mal s’entendre, la seule question qui vaille
est de savoir si l’apport de l’un à l’autre, nécessairement trans-
formé, métabolisé par l’autre, aura été fécond.
De l’évidence que nous avons une même et seule planète à

gérer ensemble et qu’il faudra pour cela se connaître et se
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mettre d’accord sur quelques règles communes, et des convic-
tions que je viens de décrire, découle une méthode : l’approche
de la Chine dans notre Fondation.
La première règle de méthode est, si possible, de tenir les

mythes en lisière. Les images circulent dans le monde entier.
De ce fait nous nous préfigurons en permanence ce que nous
allons trouver ailleurs. Le tout est que le préfiguré ne se trans-
forme pas en préconçu. Dans nos découvertes successives de
la Chine, le mot découverte est ce qu’il y a de plus permanent.
Deuxième règle de méthode, la saisie des opportunités là où

elles sont et comme elles se présentent. Nous cherchons à
prendre la Chine telle qu’elle est. C’est typique de notre
contact avec l’Association des maires chinois. Nous savons
bien que cette association est entièrement dépendante de
l’État et du Parti. Mais nous savons aussi qu’au fur et à mesure
que les villes se développent et que leur gestion devient plus
complexe, une certaine forme d’autonomie locale émergera
pour de simples raisons gestionnaires sans même parler de rai-
sons idéologiques. En attendant, nous prenons l’Association
des maires de Chine telle qu’elle est. Nous savons que l’avenir
des villes de Chine est un enjeu décisif pour la Chine elle-même
et, partant, pour l’humanité. Nous considérons de ce fait que le
dialogue entre villes chinoises et villes européennes est un dia-
logue essentiel. Dans ce dialogue, nous prenons les acteurs tels
qu’ils sont.
Au nom de l’unité et de la diversité du monde, convaincus

que les villes chinoises auront à faire face aux défis de même
nature que les villes européennes, que l’évolution des cam-
pagnes chinoises est inéluctable et soulèvera les mêmes défis
majeurs que pour les campagnes européennes ou américaines,
nous essayons, dans cette phase d’ouverture de la Chine, de
mettre à disposition de nos partenaires chinois une diversité
d’informations, d’expériences et d’ouvertures. J’ai toujours
pensé que le fondement de toute coopération était de rendre
sa propre expérience historique lisible pour les autres. La trans-
position n’est jamais l’affaire des experts mais l’affaire de ceux
qui, confrontés à leur propre réalité spécifique, sauront le mieux
trier ce qui leur est utile ou inutile. Le réformateur Kang Youwei
qui fonda à Pékin en 1895 l’association pour le renforcement
de l’éducation lui donne pour objectif de «transmettre les
savoirs pour le renforcement de la Chine par elle-même.» C’est
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au fond cette ambition que nous voulons prolonger. J’ai parlé
pour commencer de la certitude que nous devrons gérer
ensemble la planète, Chinois, Occidentaux, Africains, Indiens…
Cette mondialisation irréversible ne signifie en rien l’adhésion à
la mythologie de la globalisation des marchés. Je crois au
contraire que nous ne saurons gérer la planète qu’en permet-
tant à l’échange, notamment l’échange commercial, de s’orga-
niser à différents niveaux. L’intégrisme du marché auquel nous
assistons à l’heure actuelle n’aura sans doute qu’un temps et
on peut parfaitement imaginer, ne serait-ce que pour des rai-
sons énergétiques, une réduction draconienne, dans trente ou
cinquante ans, des échanges matériels entre les continents. Ce
n’est donc pas à une unification du monde sous le règne de
Microsoft ou de Coca-Cola que nous cherchons à contribuer
mais à un monde d’interconnaissances et de respect mutuel,
enrichi de la diversité, empreint de la conscience de son unité.
J’ai coutume de dire que les biens matériels, l’énergie par
exemple, se divisent en se partageant alors que la connais-
sance se multiplie en se partageant. Les logiques en sont donc
radicalement opposées. C’est à cette multiplication par le par-
tage que nous invite cette troisième rencontre entre la Chine
et l’Occident. Il faut décidément que ce soit la bonne.
Que ce livre soit une petite pierre, un petit caillou à cet édi-

fice.

Pierre Calame
Directeur général de la Fondation Charles Léopold Mayer





Première partie

Une relecture des rencontres Chine-Occident
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1.

La première rencontre :

les jésuites en Chine, de la fascination au rejet

Entre la Chine et le monde qui lui est extérieur, l’histoire est
faite de périodes successives et simultanées d’intérêt, de rejet,
de la dynastie des Tang à l’arrivée des missionnaires jésuites,
puis protestants, jusqu’à l’implantation d’industriels européens
sur le territoire chinois, à l’aube du XXIe siècle.
Les contacts ont eu lieu depuis des temps très reculés. Les

documents historiques rapportent des entrevues à l’époque de
l’Empire Romain, pendant les Dynasties des Qin (contempo-
raines de l’armée de terre cuite découverte à Xian) et des Han
(221-280). Les Romaines appréciaient la douceur des soieries
chinoises, alors que la Chine découvrait les plantes de l’Ouest
telles que la vigne, la luzerne, le noyer…
Les faits marquants les plus connus sont l’introduction du

Bouddhisme à la cour impériale vers l’an 65, le pèlerinage du
moine Xuan Zang parti en Inde à la recherche des canons boud-
dhistes au VII

e siècle, l’introduction du Christianisme nestorien
au VIII

e siècle, l’installation d’une communauté juive à la ville
Kaifeng au début du XIIe siècle, le séjour de Marco Polo à Pékin à
la fin du XIIIe siècle. Notons enfin les sept expéditions maritimes
de l’eunuque Zheng He, entre autres jusqu’à la Mecque, près
d’un siècle avant Christophe Colomb.

Le prélude des rencontres : les médiateurs musulmans

À l’époque de la dynastie des Tang (618-907), la Chine se
trouve au centre de nombreux échanges entre l’Est et l’Ouest,
ainsi qu’entre l’Inde et le Japon. Entre la capitale chinoise,
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Chang’an, et Samarcande, la Route de la Soie permet le trans-
port des marchandises et des techniques, mais aussi le transit
des idées. Dans le Sud, les voies maritimes partent de Canton
vers Malacca pour rejoindre Alexandrie. Les Routes de commu-
nication font la jonction entre quatre histoires : celle de
l’Europe antique, de l’Asie centrale, de l’Inde et de l’Empire du
Milieu. Une économie monétaire se développe grâce à la lettre
de change, une classe de marchands apparaît.
Dans les grandes villes des Tang se rassemblent les étran-

gers, le clergé, les commerçants, les chargés de mission repré-
sentant les intérêts politiques, religieux et commerciaux de
divers pays. On y enseigne le Bouddhisme et l’astronomie
importés d’Inde. De la Perse, on a acquis des techniques de
dessin sur tissus et de travail des métaux. On s’extasie sur les
musiques et danses de l’Asie centrale. Parmi les produits
importés, on trouve chevaux, articles de cuir, fourrures, armes
venues du Nord, ivoires, bois précieux, médicaments et épices
en provenance du Sud, textiles, pierres précieuses des pays de
l’Ouest. Ces produits excitent l’imagination des Chinois des
Tang et influent d’une manière ou d’une autre sur leur mode de
vie.
Les villes chinoises deviennent en quelque sorte des lieux

d’interaction culturelle internationale. En 743, la ville de
Chang’an compte deux millions de résidents imposables, dont
dix mille familles étrangères, incluant Turcs, Ouïgours,
Tochariens, Sogdianes, Arabes, Perses et Hindous.
Cependant, la tolérance et le brassage des populations ont

leurs limites : meurtres d’Arabes et de Perses à Yangzhou en
760, massacre des marchands de Canton en 879, animosités
ouvertement exprimées à l’encontre des marchands aisés
étrangers. Certains d’entre eux acquièrent des distinctions,
d’autres sont placés sous étroite surveillance. Un décret de
628 oblige tout étranger prenant épouse en Chine à y résider ;
en 779 un édit interdit aux Ouïgours de prendre femme ou
concubine chinoise, et les contraint à porter leur costume tradi-
tionnel afin de les distinguer du reste de la population. Les mar-
chandises sont, à leur arrivée sur le territoire, retenues dans
des entrepôts appartenant au gouvernement impérial, et sou-
vent fortement taxées par les autorités douanières.
Cette ère coïncide avec la période de la grande expansion

arabe, à partir de la fin du VIIe siècle. Les Arabes alors contrô-
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lent la Route de la Soie et dominent la Méditerranée. L’émirat
de Cordoue devient une capitale intellectuelle du monde occi-
dental et les savants arabes transmettent aux Européens la
philosophie grecque. Au VIII

e siècle, la fusion entre les trois
grandes civilisations se fera sous leur impulsion : ils joueront le
rôle spécifique de médiateur entre l’Europe et la Chine, et ce
pendant près de cinq cents ans. En effet, l’Islam a eu pendant
plusieurs siècles un rôle déterminant dans le développement
des grands réseaux marchands et par conséquent dans les
échanges d’objets culturels. L’islam s’implante en Chine dès le
milieu du VII

e siècle et dans les régions du Nord émerge une
ethnie relativement autonome, celle des Hui, musulmans chi-
nois. Le monde arabe acquiert une telle puissance que les
Européens disparaissent peu à peu de la terre chinoise, et pour
longtemps.

Le pouvoir mongol comme médiateur dominant

Au XIII
e siècle, le pape Innocent IV va envoyer plusieurs mis-

sions en Chine pour tenter de faire alliance avec les Mongols,
qui dominent alors la Chine, contre les musulmans, mais la ten-
tative de conversion du khan au christianisme (en 1240) se
soldera par un échec.
Peu après, les contacts sont rétablis avec les arrivées du

Franciscain Rubruquis (ou Guillaume de Rubrouck), envoyé par
Saint-Louis en 1252-1254 à la cour mongole, et de Marco Polo
à Pékin en 1275. Les deux mondes renouent dans un premier
temps pour éviter la confrontation militaire, puis pour s’ouvrir
réciproquement à un nouvel espace, religieux, commercial et
culturel. Mais la chute de l’empire byzantin en 1453 ferme tout
accès aux Routes de la Soie et met fin à des siècles de tenta-
tives de rapprochements.

L’arrivée des jésuites

Il faut attendre l’arrivée des jésuites au XVI
e siècle pour que

s’amorce une véritable rencontre impliquant l’Occident chré-
tien. Les missionnaires jésuites sont évidemment porteurs de
toute la civilisation européenne. Les objets qu’ils apportent
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Premières influences artistiques

Le Livre des Merveilles du Monde, dicté par Marco Polo à
son retour en 1298, est considéré comme fournissant la
première documentation précise sur les pays et les peuples
du continent asiatique. Il répond à un engouement pour
l’exotisme et à un nouvel éveil de la curiosité. La peinture
italienne du XIVe siècle est riche de nombreux détails icono-
graphiques inspirés de ce livre ou des soieries d’Extrême-
Orient. La robe de l’Ange Gabriel de l’Annonciation de
Simone Martini (1333) semble ainsi tout droit venue de
Chine.
Cet ascendant sur l’imaginaire européen se traduit aussi

par une influence ultérieure de la peinture chinoise sur les
peintres de la Renaissance : chez tel peintre, le diable a des
allures de dragon chinois, ou bien la représentation du surna-
turel relève très nettement de l’imitation de modèles chinois.
Étiemble nous décrit ainsi son impression du Château sur la
mer, petit tableau d’Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) : «…
avec sa montagne bleu pâle au premier plan à droite, sa mer
verdâtre en bas à gauche ornée d’une seule barque cernée
de noir, son lac bleu foncé en haut à droite, ses quelques
arbres sur un fond immense et vide, le tout organisé d’après
une perspective aérienne, je ne connais pas d’œuvre chi-
noise plus chinoisante, plus bouddhisante-taoïste, que celle-
là». Il établit aussitôt un parallèle avec une étude sur la pein-
ture chinoise parue dans la revue Renaissance en 1935 : «Le
peintre zéniste (adepte du bouddhisme zen, chan en chinois,
c’est-à-dire dhyana) interpréta non pas la beauté particulière
d’un site mais les symboles de l’harmonie universelle.
Bannissant tout détail superflu, tout accessoire, il peindra un
paysage cosmique : le ciel, l’eau, la montagne, formes ini-
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jouent un rôle efficace pour l’acceptation des Européens par les
lettrés chinois. Ces derniers se découvrent fascinés par les
peintures de la Renaissance, réalisées sur la base de la perspec-
tive. Les ombres, les reliefs et la vision en profondeur corres-
pondent à la conception chinoise du réalisme. Le père jésuite



Matteo Ricci (appelé en chinois Li Matou, 1552-1610) évoque
dans ses mémoires l’impact de l’image occidentale lors de son
arrivée en 1583 : «Cette image de la Madone et de son fils que
nous avions placée sur l’autel, tous les mandarins et les autres
lettrés et les gens du peuple, et aussi les ministres des idoles
[les moines bouddhiques] l’adoraient tous, faisaient leurs génu-
flexions et inclinations du front jusqu’au sol avec beaucoup de
respect».
Dans le prolongement de leurs expériences au Japon, les pre-

miers missionnaires jésuites en Chine prennent le nom des
bonzes bouddhiques et portent leur froc. Ils ignorent qu’en
Chine les prêtres n’ont ni l’autorité ni le prestige dont ils jouis-
sent en Europe. Le prestige y est détenu par les lettrés, man-
darins en poste ou en attente de fonction, qui représentent
l’Empereur. Depuis l’introduction du bouddhisme au début de
notre ère, le va-et-vient des ententes et conflits n’a cessé avec
le confucianisme et le taoïsme, le confucianisme en tant
qu’idéologie de l’État dominant les deux autres. En Chine,
depuis toujours, les religieux se situent en marge. En voyant les
étrangers porter le froc bouddhique, les Chinois les considèrent
comme de nouveaux bonzes «au grand nez». Dès l’automne
1592, Matteo Ricci décide de ne plus porter le nom de bonze.
Mais ce n’est qu’en 1595, douze ans après son arrivée, que
Ricci apparaît pour la première fois en costume de lettré. Avec
sa grande barbe et son costume, il fait l’admiration de tous
ceux qui le rencontrent. Il est surnommé ji ren, l’homme extra-
ordinaire.
Tous les missionnaires s’octroient rapidement des noms chi-

nois, donc non-chrétiens, alors que les convertis chinois sont
baptisés d’un prénom biblique. Le statut des édifices occiden-
taux est également modifié. Ricci avait ouvert une église en
arrivant à Zhaoqing en 1583. Face aux difficultés, il renonce à
en fonder d’autres. À la place, il ouvre des «maisons à prê-
cher» qu’il nomme shu yuan, appellation des académies pri-
vées. C’est dans ces lieux laïcs que se déroulent les confé-
rences de philosophes chinois. Ricci et ses confrères y prêchent
la doctrine chrétienne comme étant une sorte de sagesse.
Plus tard, les édifices chrétiens deviennent à la fois symbole

de l’Occident et du sacré. Ceci explique que, de nos jours
encore, les Chinois non-croyants éprouvent un sentiment
confus chaque fois qu’ils pénètrent dans une église.
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Le livre comme trait d’union

L’historien Jacques Gernet souligne l’importance du livre
dans la diffusion du christianisme en Chine et en Asie :
«C’est par le livre que s’est surtout répandue en Chine la
connaissance de la «doctrine du Maître du Ciel»et les autres
nouveautés introduites par les missionnaires. Ce rôle prédo-
minant du livre, reproduit rapidement et à peu de frais grâce
à la xylographie, comme moyen privilégié de la diffusion des



Matteo Ricci et ses stratégies d’évangélisation

Pour implanter le christianisme en Chine, il faut d’abord une
stratégie, car la civilisation chinoise se révèle très éloignée des
représentations chrétiennes du monde. La Chine reste alors
très méfiante à l’égard des étrangers, conservant l’image de
Castillans et de Portugais belliqueux, qui avaient occupé
nombre de ports sur la côte pacifique.
Matteo Ricci, fortement impressionné par la brillante civilisa-

tion chinoise, met en œuvre une évangélisation progressive. Il
tente de convaincre les Chinois qu’ils ont eu, dans l’Antiquité,
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idées et des connaissances, semble avoir été une surprise
pour les missionnaires qui cherchent aussitôt à en tirer
parti.» Ricci note que «les lettres sont si florissantes dans
ce royaume qu’il y a peu de gens parmi eux qui ne savent
quelque chose des livres. Et toutes leurs sectes se sont
répandues et développées plutôt par le moyen des livres
que par des prêches et des discours faits dans le peuple».
Les missionnaires en tirent rapidement un intérêt.
D’une part, ils publient de nombreux livres en chinois.

Entre l’arrivée de Ricci et la suppression de l’ordre des
jésuites en 1773, 437 livres ont été traduits ou écrits, dont
251 d’obédience religieuse. Une grande partie concerne la
géographie et la cartographie, l’astronomie et la physique,
les mathématiques, la médecine, l’agriculture, l’hydraulique,
la linguistique, la philosophie, l’éducation, l’architecture, la
peinture et la musique.
Ricci fait publier une édition en chinois de la mappemonde,

et les premières cartes de l’Empire du Milieu sont dessinées
par les missionnaires. Il écrit un traité de l’amitié qui connaît
un fort succès, et disserte sur la brièveté de la vie, l’inutilité
des richesses et la vanité des honneurs au travers d’un essai
intitulé Les dix paradoxes, accédant ainsi à une place au sein
des courants intellectuels chinois de l’époque.
Une bibliothèque est créée à Pékin dans l’Église du Nord.

Elle rassemblera au fil du temps plus de 7000 œuvres euro-
péennes, toutes sortes d’ouvrages que les jésuites esti-
maient utiles à leur action en Chine. Étiemble cite le com-



des croyances similaires à celle du catholicisme, oubliées par la
suite. Avec ses confrères, il exerce une stratégie «d’entre-deux
» tant vis-à-vis des Chinois que du Pape. Pour se faire recon-
naître des Chinois qui, comme le remarque Ricci, n’apprécient
guère les choses de la religion, ils se présentent avant tout
comme moralistes, philosophes, artistes ou savants. Les
sciences et les techniques attirent bon nombre de lettrés. Ce
sont des discours de laïcs que les jésuites s’efforcent de tenir
en pratiquant un genre à la mode à la fin des Ming : celui de la
conférence philosophique, jiangxue. Au lieu de faire des ser-
mons, Ricci entreprend des conversations avec ses visiteurs
dans le shuyuan.
Il devient désormais un «lettré d’Occident» (xiru), appellation

respectueuse synonyme d’acceptation dans la haute société
chinoise. Un an avant sa mort, il écrit qu’il importe plus pour un
missionnaire de bien savoir le chinois et de bien connaître les
classiques que d’avoir converti dix mille personnes de plus.
Toute la politique de Ricci est fondée sur la ressemblance

existant entre les préceptes de la morale antique chinoise et
les enseignements du christianisme, sur l’analogie du Souverain
d’en haut avec le Dieu chrétien Maître du Ciel. À sa suite, les
missionnaires prirent l’habitude d’opposer le vrai confucianisme
de l’Antiquité, qui était en accord avec la «religion naturelle»
ou mieux encore avec la Bible, et les conceptions modernes
considérées comme une déviation des traditions antiques. De
nombreux missionnaires croyaient naïvement à une identité
entre les conceptions chinoises les plus anciennes et celles de
la Bible. Ricci a ainsi élaboré un concept syncrétique dans lequel
la science pure, la technologie, la philosophie, l’éthique et la
religion sont unies, liées et confondues.
Près de mille ans après les premiers échanges autour de la

Route de la Soie, en comprenant que l’étranger se fait accepter
lorsqu’il s’allie aux lettrés, les missionnaires jésuites vont aller
bien plus loin dans l’échange : l’adoption de la robe des lettrés
laïcs, l’apprentissage de la langue chinoise et la connaissance
profonde des classiques permettront à Matteo Ricci et à ses
confrères de pénétrer les cercles les plus élevés du pouvoir et
de la connaissance.
L’efficacité et l’ampleur de cette implantation sont évi-

dentes. Un demi-siècle après l’arrivée des jésuites, au moment
où le Pape Alexandre VIII décide de créer un archevêché en
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Chine, il y a déjà à Shanghai 80000 croyants, c’est-à-dire un
sixième de la population.

Le métissage des idées

Les missionnaires se posent en médiateurs indispensables
entre les lettrés et les cercles savants d’Europe. Depuis la fin
du XVIe siècle, jamais connaissance de la Chine en Europe ne fut
aussi profonde. Parmi les médiateurs, Xu Guangqi (1562-1633)
a joué un rôle particulièrement important. Né à Shanghai, il est
à la fois scientifique, académicien et ministre des rites de
l’empire des Ming. Sa rencontre avec Matteo Ricci lui révèle le
christianisme et pose les bases de la fondation de cette religion
en Chine. Elle marque également le début d’un long chemine-
ment de la connaissance réciproque des deux civilisations.
En collaboration avec les pères jésuites, il écrit et traduit de

nombreux livres scientifiques, dans des domaines aussi variés
que la géométrie, l’astronomie, l’hydraulique ou l’agriculture.
De par sa double appartenance en tant que ministre des

Rites confucianistes et converti au christianisme, il incarne un
métissage des idées chinoises et européennes. Sa position par
rapport à l’État, au Bouddhisme et au Taoïsme, et sa structure
mentale restent néanmoins chinoises. Pour défendre les mis-
sionnaires critiqués par les mandarins et les bouddhistes, il écrit
que tout ce que les jésuites apportent est utile à la patrie et au
peuple chinois, «depuis leur discours sur l’obligation de «servir
le Ciel et aimer les hommes» jusqu’au calendrier, aux mathéma-
tiques et aux techniques agricoles et hydrauliques. En outre,
leurs propos sont en accord avec le confucianisme.

Un étranger comme maître

Les Chinois lettrés vont ainsi accorder pendant les premières
années une grande sympathie aux jésuites et s’abstiennent de
les critiquer, malgré la part d’incompréhension suscitée par
l’installation de ces étrangers. Ils sont conquis par quatre
aspects principaux, les plus attirants : les objets de curiosité
(image de la Vierge, horloges, appareils astronomiques), la
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science et les techniques, les analogies entre les enseigne-
ments chrétiens et la tradition chinoise, la méthode d’interpré-

tation des Classiques pratiquée par les lettrés les plus érudits,
et par la personnalité des missionnaires notamment celle de
Ricci, le «lettré d’Occident». Ils admirent les efforts que font
les missionnaires dans leur pratique des difficiles règles de la
politesse, dans la connaissance des Classiques et de la langue
écrite. Ricci est loué pour son étonnante mémoire illustrée par
ses connaissances mathématiques, pour sa rigueur morale et
son contrôle sur les passions, pour son approbation de
Confucius et son respect du Ciel, sa condamnation du boud-
dhisme, du taoïsme et des superstitions chinoises. Tous ces
éléments lui forgent une image vénérable et convaincante.
Il n’est en fait pas étonnant que les Chinois acceptent cet

étranger comme un maître, car ils croient que «Ceux qui sont
de la partie s’y perdent, tandis que les spectateurs y voient
clair». On se trouve donc dans l’ordre psychologique selon
lequel nul n’est prophète en son pays.
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Leibniz en faveur des rites chinois

Passionné par la Chine, Leibniz publie en 1697 le recueil
de documents Novissima sinica (Dernières Nouvelles de
Chine) qui présente, aussi favorablement que possible, la
thèse des jésuites. Leibniz s’inscrit en faveur de «l’Europe
pourvoyeuse du message chrétien. Il est persuadé qu’il
faut à tout prix établir entre la Chine et l’Europe une
«communication des lumières». Il n’hésite pas à lire dans
les hexagrammes du Yi King une «prémonition» de son
arithmétique binaire, et voit dans le jeu de go un rapport
entre l’universel et le particulier. Il exprime au travers de
ses lettres que la condamnation des rites chinois est une
pure ignorance qui tôt ou tard entraînera l’expulsion de
Chine des missionnaires. L’histoire lui donnera raison. Un an
après la mort du philosophe, l’empereur Kangxi décide, en



De la réserve à l’hostilité

L’attitude des lettrés va cependant évoluer durant le
XVII

e siècle, entre forte appréciation et critiques de plus en plus
âpres. La première persécution a déjà lieu en 1617, consistant
à renvoyer les missionnaires à Macao. Leur image de savants à
la morale austère, d’ennemis du bouddhisme et de grands
admirateurs de Confucius se dégrade dès lors que les Chinois
sont mieux informés du contenu de la doctrine du Maître du
Ciel et que les fins poursuivies par les missionnaires leur appa-
raissent plus clairement. Cela provoque d’abord l’inquiétude des
mandarins de voir se former dans le peuple des associations
religieuses dirigées par des étrangers. Cette situation présente,
de leur point de vue, une menace d’agitation et de trouble. Ils
comprennent que les missionnaires ne sont pas tous venus en
Chine pour y discuter de morale et de philosophie ou pour y
enseigner les mathématiques.
L’exemple du jésuite allemand J. Adam Schall von Bell (Tang

Ruowang, 1591-1666) illustre bien cette attitude suspicieuse.
Incarnation la plus remarquable du succès des Occidentaux en
Chine, grâce à ses connaissances en astronomie et en carto-
graphie, il fut nommé ministre de l’Astronomie en 1644 par
l’empereur de la nouvelle dynastie mandchoue. Il fut l’un des
rares mandarins qui pouvaient s’adresser directement à l’empe-
reur sans s’agenouiller. C’est pourtant ce même «Monsieur
Tang» qui fut condamné à être dépecé en 1664 pour hérésie. Il
fut libéré peu de temps avant sa mort par l’empereur Kangxi,
peut-être en raison du mauvais augure du tremblement de
terre à Pékin ou par la grâce de l’impératrice.
Car la religion ne peut être en Chine une puissance auto-

nome, encore moins dominante par rapport au pouvoir poli-
tique. En distinguant pouvoir politique et autorité religieuse, en
se plaçant en dehors et au-dessus de l’ordre sociopolitique, le
christianisme est perçu comme une menace. De plus, au
moment même où l’élite chinoise exprime ses réserves, les
chrétiens européens voient surgir une querelle à propos de la
Chine, qui très vite tournera en rivalités ouvertes : la Querelle
des rites chinois.
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La Querelle des rites chinois

Cette affaire porte sur trois questions majeures : peut-on
être catholique et célébrer les cérémonies du culte de
Confucius ? Est-il possible de rester fidèle au culte chinois des
ancêtres en devenant chrétien ? Quel terme doit-on choisir
pour «nommer» le Dieu chrétien en chinois, parmi Tian (Ciel),
Tian-zhu (Maître du Ciel) et Shang-di (Souverain d’en haut) ?

Les premières difficultés apparaissent dès lors que s’installent
les autres congrégations religieuses (dominicains, franciscains,
augustiniens) qui chercheront à discréditer les jésuites auprès
du pape.
Malgré un décret de l’empereur Kangxi affirmant le caractère

purement civil des cérémonies chinoises, le Saint-Siège se pro-
nonce contre ces pratiques. Les missionnaires, devenus
conscients du danger d’hérésie qu’entraînent des assimilations
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Montesquieu et le despotisme chinois

Dans L’Esprit des lois publié en 1748, Montesquieu se fait
le premier chantre des sinophobes. Cette œuvre va modifier
l’image de l’empire chinois aux yeux des Européens. Le philo-
sophe invente le terme de « despotisme chinois » avec
toutes les connotations négatives qui s’y appliquent. Suivant
une classification élaborée par lui, il range cette Chine despo-
tique dans la troisième et dernière forme de gouvernement,
celle fondée sur la «crainte». 
Par déterminisme géographique, Montesquieu insiste sur

divers traits «méridionaux» tels que l’avidité, la fourberie, le
recours à l’abandon des enfants en cas de disette, ainsi que
le manque de courage physique, tous traits susceptibles
d’excuser un style de pouvoir autoritaire marqué par le
recours à des châtiments cruels, la mise en œuvre d’une
législation établissant la culpabilité collective des membres
d’une même famille, ou encore la nécessité pour l’empereur
de s’appuyer sur des corps d’élite de soldats fidèles. Le des-
potisme, entendu comme pouvoir discrétionnaire du souve-





trop hâtives entre christianisme et conceptions chinoises,
jugent qu’il faut montrer plus de fermeté. En 1614, le
Provincial du Japon et de la Chine avait déjà interdit d’enseigner
les mathématiques ou toute autre science aux Chinois,
exceptée celle de l’Évangile. C’était une condamnation de la
politique menée par Ricci. Mais cet ordre fut bientôt annulé. En
effet, on ne pouvait guère interdire ce qui avait fait le principal
succès des missionnaires en Chine. Malgré les critiques de plus
en plus âpres et le scandale provoqué en Europe par l’assimila-
tion des traditions chinoise et biblique, les jésuites ont répugné
très longtemps à y renoncer, étant persuadés tout à la fois du
bien-fondé de leur thèse et de l’avantage qu’ils pouvaient en
retirer.
Mais une machine infernale est lancée contre l’ordre des

jésuites. Les autres ordres mènent auprès de Rome une série
d’offensives. Pendant cent ans, l’attitude du Vatican à l’égard
de la Chine va être ambiguë, ponctuée de décrets contradic-
toires condamnant ou autorisant, alternativement, la pratique
des rites chinois. Mais en 1704, le pape Clément XI condamne
une fois de plus l’emploi de «tian» et de «shang di» pour dési-
gner le Dieu des chrétiens, et interdit les cérémonies destinées
à honorer les ancêtres et Confucius. Puis, un autre décret en
1723 sonne le glas de la Compagnie de Jésus.

Siècle des Lumières et apogée de la sinophilie

La Querelle des Rites eut un tel retentissement en Europe
qu’elle obligea le monde savant à prendre parti. Elle imposa la
Chine à l’attention de l’Europe, déclencha une vague de
connaissances culturelles et de bases idéologiques, secoua les
fondements philosophiques et religieux de la société chrétienne
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traditionnelle. L’origine des diverses langues de l’univers, par
exemple, est remise en cause : l’extrême antiquité du système
linguistique chinois posa problème, on inventa même une
«théorie» de l’origine égyptienne de la civilisation chinoise.
Cette Querelle va servir de pierre angulaire dans la bataille du
modernisme et de la libre-pensée.
Cet intérêt marqué pour la Chine s’exprima tant par l’engoue-

ment pour les «chinoiseries» (meubles, paravents, thé, pièces
chinoises…) que par la fondation d’une nouvelle science, la
sinologie. Une folie pour les choses venues de la Chine va
balayer l’Europe et tout particulièrement la France du
XVIII

e siècle. Les philosophes des Lumières vont pousser à
l’extrême cette idéalisation de la Chine, et parmi eux, Voltaire
est le plus actif, le plus obstiné «sinophile». 
Dès 1734, date de parution des Lettres philosophiques,

Voltaire considère la Chine comme «la nation la plus sage et la
mieux policée de l’univers». Il accorde à ce pays une place privi-
légiée dans son Histoire universelle : le chapitre premier de
l’essai sur les mœurs. Selon lui, l’histoire du monde commence
par celle de la Chine. Voltaire attribue aux Chinois sa propre
philosophie. Paradoxalement, toute son œuvre est une apologie
du déisme prétendu des Chinois, il accentue délibérément la
prééminence de la culture chinoise sur la Raison, et s’en sert
comme d’une arme puissante dans sa lutte contre l’intolérance
et le fanatisme religieux.
De fait, les penseurs des Lumières considèrent le système du

mandarinat comme le meilleur. À une époque où la seule alter-
native est le pouvoir militaire ou religieux, le mandarinat, c’est-
à-dire l’accès aux fonctions du pouvoir après réussite aux exa-
mens littéraires, est considéré comme le système parfait de la
démocratie. Or, ce que les penseurs des Lumières ont occulté,
c’est l’inexistence de la notion d’égalité dans l’idéologie confu-
cianiste.
De leur côté, les Chinois se sont mépris sur la réalité du chris-

tianisme, en l’idéalisant. À l’inverse, les penseurs des Lumières
ont été bien accueillis par les intellectuels chinois, qui ont tra-
duit certains de leurs ouvrages. L’Esprit des lois de
Montesquieu deviendra pour eux une arme puissante dans leur
lutte contre la dictature et pour la démocratie en Chine, préci-
sément pour établir un système basé sur l’État de droit.
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Basculement vers la sinophobie

En revanche, l’enthousiasme de certains intellectuels euro-
péens n’empêche pas l’Europe de virer à la sinophobie. Il ne
s’agit pas d’une coupure nette : ce changement d’attitude à
l’égard de la Chine apparaît à partir du milieu du XVIIIe siècle et
coexiste avec d’autres perceptions. Le point critique du pas-
sage de la sinophilie à la sinophobie peut se situer à la parution
du Voyage autour du monde du Commodore Georges Anson en
1748. Ce livre marque en effet le début du basculement. Il agit
en réalité comme substitution d’une vision négative élaborée
par les commerçants au tableau idyllique fabriqué par les mis-
sionnaires. Anson établit surtout la preuve de la supériorité
écrasante des vaisseaux de guerre britanniques et la montée
de la puissance de ce pays ; il contribue à faire prendre
conscience aux Européens de la faiblesse militaire et des
aspects négatifs de la société chinoise.
Bien loin de se limiter aux milieux des commerçants, des mili-

taires et des diplomates, la montée de la sinophobie finit par
toucher les religieux. Les missionnaires de la seconde moitié du
XIX

e siècle seront ainsi très différents de leurs illustres devan-
ciers qui étaient parvenus à se faire admettre dans la bureau-
cratie impériale et avait agi comme intermédiaires entre les let-
trés et les cercles scientifiques européens.
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2.

La deuxième rencontre :

la blessure symbolique

Si la Chine a captivé autant l’Europe du XVIII
e siècle, c’est

parce que les Européens se trouvent alors dans une phase de
quête mentale. La Chine avait fourni grâce aux informations
transmises par les missionnaires une «pâture» intellectuelle ou
un utile symbole de l’Autre. En revanche, lorsque la sinophobie
l’emporte au XIX

e siècle, cela semble découler du fait que
l’Occident a quasiment achevé ses révolutions : la révolution
des idées, la révolution industrielle, la révolution politique et la
révolution scientifique. Les Européens n’ont plus besoin d’une
Chine comme référence, ils ont pleinement acquis confiance en
eux-mêmes. L’existence d’un Autre leur permet de confirmer
leur européocentrisme latent.
La deuxième rencontre Chine-Occident, comme la définissent

certains historiens, va avoir lieu au tournant du XIXe siècle. Les
visées colonialistes de l’Occident vont entraîner la fermeture et
l’humiliation de la Chine et déboucher sur une ère de turbu-
lences. Cependant, en parallèle, une autre histoire se tisse,
notamment grâce aux échanges mis en place par les protes-
tants sous forme de publications, de création d’écoles, d’asso-
ciations et d’hôpitaux. Cette rencontre modifiera définitive-
ment la structure de la Chine et la mentalité de ses habitants.

La guerre de l’opium

«La Chine était figée dans un immobilisme qui contrastait
avec l’aventure industrielle de l’Occident. Aussi, la Chine,
adulée pour son génie par les philosophes des Lumières n’avait
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plus désormais d’intérêt qu’en tant que colonie potentielle,
comme fournisseur de matières premières et comme débouché
commercial» rapporte Gérard Jaeger. De son côté, la Chine cul-
tive un certain mépris à l’égard du «commerce» ; jusqu’à cette
nouvelle rencontre, elle ne connaissait que «le tribut à la cour»
que venaient offrir les ambassadeurs des pays environnants.
De fait, elle ne reconnaissait pas le commerce à l’extérieur de
l’Empire du Milieu.
Les empereurs répondent par une fin de non-recevoir aux

missions de Macartney (1793) et d’Amherst (1816), envoyés
par le roi d’Angleterre. L’empereur Jiaqing écrit au Roi George III
en 1816 : «La cour céleste ne tient pas pour précieux les
objets venus de loin, et toutes les choses curieuses et ingé-
nieuses de ton royaume ne peuvent non plus être considérées
comme ayant une rare valeur ». Ce sont les défaites des
Guerres de l’Opium qui imposeront le commerce extérieur à la
Chine.
Pourtant, depuis le XVIIe siècle, les échanges commerciaux se

développent. Ils se font clandestinement dans les quelques
grands ports, sur mer ou dans les îles. Cela s’accompagne de
rivalités entre les grandes compagnies occidentales. Les supré-
maties successives des Portugais, des Espagnols, des Français,
et enfin des Hollandais se concluent par la domination des
Anglais symbolisée par l’East India Company. La Chine, tout en
apposant un refus officiel, permet l’ouverture d’un unique port
aux Occidentaux, celui de Canton, à partir du milieu du
XVIII

e siècle, et y établit une compagnie officielle, nommée
Cohong.
Le commerce extérieur sert en effet à assurer un équilibre

financier, aussi bien pour l’empire du Milieu que pour le
Royaume-Uni qui vient de perdre presque toute l’Amérique du
Nord et cherche les moyens de financer son développement
industriel. C’est l’opium qui en est la principale marchandise.
Organisé par le Cohong et l’East India Company, le trafic de
l’opium s’instaure au départ sur une base triangulaire. L’opium
est importé de l’Inde par les Anglais, échangé en Chine contre
le thé et la soie qui sont acheminés par bateaux en Angleterre,
tandis que des produits anglais sont réexpédiés en Inde.
Rapidement, la consommation d’opium se répand à travers
l’Empire. Plusieurs interdictions d’importation sont énoncées
dès 1796, mais petits et grands mandarins se laissent gagner
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par la corruption.
Pendant ce temps, les commerçants anglais inféodés au

modèle du libéralisme américain, réussissent à mettre fin au
monopole de l’East India Company en 1834. Tout le système
est touché, d’où une crise générale des relations entre la Chine
et l’Angleterre qui s’envenime jusqu’à sa résolution par la
guerre.
Un nouvel édit impérial de 1839 punit sévèrement le trafic et

la consommation de l’opium, mais il se révèle inefficace,
puisque les Anglais poursuivent leur trafic et que les mandarins
s’en font complices. Le commissaire impérial à Canton fait
détruire publiquement plus de mille deux cents tonnes d’opium.
La Chine décide de fermer au commerce anglais le seul port qui
lui était accessible, et la guerre éclate. Pour l’Angleterre, cette
première guerre de l’opium, en 1840, a pour but de balayer
toute résistance à ce commerce illicite.
C’est après une deuxième guerre de l’opium que la Chine sera

dépecée en plusieurs zones d’influence. En 1857, la France de
Napoléon III participera à la politique de la canonnière et sera
rejointe par la Russie, le Japon et l’Allemagne, désireux de
s’octroyer des parcelles de territoire. En octobre 1860, le sac
du Palais d’Eté (construction pourtant édifiée en bonne partie
avec l’aide des jésuites), établira une image négative de
l’Occidental, «barbare au long nez» ou «diable étranger». 
Pour la première fois, les Chinois sont confrontés, à l’intérieur

de leurs frontières, à la supériorité des puissances étrangères.
Cette période est celle de leur blessure symbolique fondamen-
tale. L’humiliation infligée vient briser la légitimité de l’expres-
sion «empire du Milieu» : les relations que la Chine avait organi-
sées avec ses voisins, basées sur le «tribut», ne peuvent plus
être de même nature. C’est principalement la colonisation de
l’Indochine qui a ruiné ses fondements, mettant fin à l’échange
fondé sur l’allégeance à l’empereur et l’apport de marchandises
contre l’envoi de cadeaux et l’obtention d’une protection mili-
taire. Quelle protection assurer dorénavant à ses voisins contre
l’ennemi extérieur, si l’on ne dispose plus d’armes efficaces
pour le réduire ? L’évidence de la faiblesse du pouvoir est
démontrée au peuple, et entraînera la Chine vers d’autres hori-
zons. Mais ce désastre militaire étranger suscite une toute nou-
velle curiosité des Chinois, qui voudraient comprendre ce qui a
permis aux pays «barbares» de vaincre la Chine.
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Les Occidentaux ont bien souvent oublié cette histoire, mais
elle reste encore aujourd’hui inscrite comme une large cicatrice
dans la mémoire chinoise. L’ampleur de l’événement de la
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Pauvres et dignitaires à l’hôpital protestant

L’empereur Kangxi avait été soigné par les jésuites prati-
quant la médecine occidentale. À cette époque, il existait un
hôpital occidental à Macao. Dans le cadre de l’East India
Company, à partir de 1770, beaucoup de médecins occiden-
taux y travaillent ainsi qu’à Canton. Ils reçoivent gratuite-
ment les patients chinois, le plus souvent pauvres, et
dépourvus de moyens pour se soigner. En 1805, un médecin
anglais vaccine contre la variole des enfants à Canton, et
cette pratique se répand à d’autres provinces. Le mission-
naire protestant Robert Morrison (1782-1834), fonde deux
cliniques en 1820 et 1827 à Macao. L’une est spécialisée en
ophtalmologie car il constate que de nombreux habitants
souffrent des yeux. De 1827 à 1832, plus de 4000 per-
sonnes y sont soignées. Le premier hôpital, Hospital of
Universal Love, est fondé en 1835 à Canton par le docteur
protestant américain Peter Parker (1804-1889). C’est la
stricte réplique d’un système hospitalier occidental. Grâce à
l’efficacité de la médecine occidentale, l’Hospital of Universal
Love gagne rapidement en réputation malgré le scepticisme
chinois. Bientôt, les hauts dignitaires chinois s’y rendent. Lin
Zexu lui-même s’y fait soigner une hernie. Ce commissaire
impérial entre également en contact avec le Dr Parker pour
aborder l’épineuse question de l’opium. «Avez-vous des
médicaments efficaces pour soigner les drogués ? »
demande-t-il. La réponse du Docteur est «non». Ce «non»
confirmera-t-il la décision de Lin de brûler l’opium sur la
plage de Canton ? Ou bien la seule interprétation possible
est-elle celle de la confiance d’un mandarin lucide et sûr de
lui-même envers ce médecin étranger ?

L’histoire du Hospital of Universal Love est étroitement
liée à un autre médecin américain, John Glasgow Kerr (1824-
1901), qui assistait le Dr Parker pendant son premier séjour



rétrocession de Hong Kong en 1997 explique à elle seule la
valeur symbolique de ce retour à la mère patrie. Il clôt en partie
une période d’histoire conflictuelle de cent cinquante ans.

Une Chine déstructurée

Au cours du XIXe siècle, l’Occident achève son édification : une
nouvelle structure d’État-nation laïque apparaît, basée sur la
croyance en la Raison et au Progrès, une économie et une
diplomatie expansionniste. Quant à la Chine, elle reste figée
depuis deux mille ans dans les mêmes schémas, tout en
connaissant une complète déstructuration. L’empire du Milieu
perd sa légitimité vis-à-vis des Chinois Han et des pays
jusqu’alors sous son contrôle. L’armée mandchoue, conqué-
rante de la Chine trois siècles plus tôt, est désormais impuis-
sante et corrompue. Le pouvoir central se désagrège pour
passer aux mains des gouverneurs régionaux, des milices
locales et des hobereaux, et les troubles populaires se succè-
dent. Les Occidentaux peuvent alors pénétrer la Chine en pro-
fondeur pour gagner des terres et mettre en place l’évangélisa-
tion. Il faut redresser cet empire devenu «sauvage». On lui
impose un rôle subalterne sous des prétextes «nobles» : les
normes modernes au nom des droits internationaux, le com-
merce «égal» avec les Occidentaux, l’accueil de leurs légations
et de leurs troupes sur son sol pour protéger leurs intérêts,
l’implantation des concessions qui leur permettent de jouir du
droit d’exterritorialité, le Dieu unique. Sous le feu des armes, la
porte de la Chine est brisée, elle doit apposer son sceau sur
une série de traités inégaux, points de départ d’une succession
de revers et d’affronts : le Traité de Nankin (1842), les
concessions occidentales dans des grandes villes (à partir de
1845), le sac du Palais d’Eté (1860), la Guerre franco-chinoise
(1885), la Guerre sino-japonaise (1894-1895), l’arrivée du
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en Chine. Après la destruction de cet hôpital lors de la
deuxième guerre de l’opium, J. G. Kerr revint de Philadelphie
pour le refonder en 1859 sous le même nom anglais. Il
s’appelle alors en chinois Boji, et porte encore ce nom de
nos jours. En quarante ans, il reçoit plus de 740000 visites,



corps expéditionnaire international des huit pays (1900) et le
traité de Xinchou «contre l’honneur national et les droits sou-
verains du pays» (1901). La liste est longue. Les Chinois
actuels, qu’ils soient du Continent, de Taiwan ou de Hong Kong
disent que depuis plus d’un siècle chaque page de l’histoire de
la Chine est imprégnée du sang et des larmes de son peuple.
Les coups portés par les Occidentaux les mènent au déshon-
neur et au désenchantement à l’égard de leur propre culture.
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Shanghai, paradis des aventuriers

À partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, la scène la plus
animée de la rencontre entre la Chine et l’Occident est installée
à Shanghai, qui se substitue à Hong Kong et Macao. Connue
comme « le paradis des aventuriers », Shanghai attire les
joueurs, les politiques et les commerciaux du monde occidental.
Seuls les Anglo-Américains et les Français y obtiennent le droit
d’établir des Concessions, territoires bénéficiant d’un statut
d’extraterritorialité sur lesquels ils disposent d’une souverai-
neté de fait sinon de droit. À Shanghai, chacun joue un double
rôle : les envahisseurs du pays y jouent les protecteurs du
peuple envahi, les pasteurs de Dieu y jouent les diffuseurs des
sciences nouvelles, les troupes de la République française et du
Royaume-Uni écrasent le Royaume Céleste de la Grande Paix
(Taiping) qui pourtant prêche les notions de foi en Dieu, d’éga-
lité et de fraternité à l’occidentale. Les Chinois, quant à eux, se
complaisent, plus ou moins dans la confusion des rôles selon
leur position sociale.
Trois autorités gouvernent parallèlement : le daotai (maire)

du district de Shanghai désigné par l’empereur, le Conseil
municipal de la concession internationale anglo-américaine, le
Conseil d’administration municipale de la concession française
(ou «petit coin de France»). En 1865, seule une moitié des
221 Français résidant à Shanghai vit sur ce territoire «fran-
çais», aux côtés de plus de 50000 Chinois qui ne jouissent
d’aucun droit civique.
Les grosses affaires qui permettent aux Occidentaux et aux

compradores chinois de s’enrichir sont essentiellement
concentrées autour du commerce de l’opium. La consommation
d’opium fait partie de la vie quotidienne dans les grandes villes.
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Chez les gens aisés, il y a toujours un lit pour fumeur. Après la
guerre de l’opium, toutes sortes de drogues circulent dans
Shanghai, dont l’héroïne. Les riches disposent de leurs propres
seringues, les pauvres paient trois sous pour une piqûre. À
partir des années 1850, la progression annuelle du trafic de
l’opium est de 500 tonnes. Le trafic de l’opium crée ainsi un
véritable gouffre financier pour ce pays. Et ce, malgré plu-
sieurs tentatives du gouvernement chinois et de nombreux
mouvements anti-opium, qui prennent de l’ampleur à partir de
1906. Assisté des missionnaires, le gouvernement décide de
s’attaquer en dix ans à l’opium, mais il faut attendre une
reprise du fonctionnement global du pays pour que ces tenta-
tives soient efficaces.
Deux auteurs chinois contemporains soulignent l’ambiva-

lence de la présence des Occidentaux à Shanghai : «Les conces-
sions contrôlées par les Anglo-Saxons et les Français sont le
parapluie des envahisseurs, le havre des bandits et des voleurs,
il fallait les supprimer absolument. Néanmoins, la structure et
l’administration du système capitaliste a ses propres raisons et
sa vitalité par rapport au régime féodal chinois, corrompu et
en retard sur le plan mondial. Shanghai a profondément subi
l’oppression du pouvoir semi-colonial, pourtant elle a béné-
ficié, la première, de la chance de pouvoir s’initier au système
politique occidental.» Pour les Français, l’aménagement et le
développement de la Concession sont en définitive «une œuvre
commune de progrès […], à l’abri de nos trois couleurs pour le
plus grand bien des populations établies chez nous». 
Les concessions pratiquent des politiques occidentales, hors

du contrôle du pouvoir chinois, mais des dizaines de milliers de
Chinois y vivent. Elles se transforment alors en lieu de
confrontation des deux mondes, et en espaces de rencontres quo-
tidiennes. Elles sont surtout le lieu d’activités libres, de
sociétés de type «joint-venture» sino-occidental. Des associa-
tions et maisons de presse diffusent les idées nouvelles. Des
écoles modernes sont créées, des rendez-vous politiques ont
lieu, des entreprises commerciales y trouvent leurs attaches,
et l’on assistera à la naissance d’une bourgeoisie chinoise.
Pendant un siècle, Shanghai, ce «beau monde», joue ainsi le

rôle principal de médiateur entre l’Occident et la Chine,
jusqu’à son déclin décidé par le nouvel Etat-Parti communiste
en 1949, laissant de nouveau le champ libre à Hong Kong. Avec



Cependant, malgré l’humiliation, la culture chinoise l’emporte
psychologiquement sur la culture occidentale. Convaincus de
leur supériorité, les Chinois s’installent dans un état d’esprit
paradoxal et rigide, face aux techniques avancées et aux stra-
tégies expansionnistes de l’Occident. Ce positionnement cul-
turel allait leur coûter très cher tout au long du processus de
modernisation.

De nouveaux agents médiateurs

En souhaitant redresser le pays, l’empire mandchou
emprunte les techniques occidentales. L’empereur désigne des
mandarins Han comme agents des affaires étrangères et crée
le Bureau central de la gestion des affaires étrangères. Mais
très peu de Chinois parlent alors une langue occidentale, et ce
sont des Occidentaux que l’empereur est obligé de mandater
comme intermédiaires et interprètes dans les négociations
diplomatiques. L’ambassadeur des États-Unis Anson
Burlingame, mandaté comme délégué de la Chine en 1867,
représente ainsi les intérêts des deux univers. Plus étonnant
encore, après les Guerres de l’Opium et l’occupation de Pékin
par les Anglais et les Français, la Chine abandonne sa souverai-
neté sur les douanes.
De même que leurs prédécesseurs, les missionnaires catho-

liques (français, italiens, espagnols, belges) cumulent souvent
plusieurs rôles à la fois. Avant les signatures du traité de Tianjin
en 1858 et de celui de Pékin en 1860, le prosélytisme était
interdit à l’intérieur de la Chine. Aussi ont-ils recours à la diplo-
matie, voire à la force militaire pour sortir de la clandestinité et
obtenir la liberté de culte. Une fois acquise, ils s’attèlent à
consolider leurs privilèges. S’ils sont absorbés par leur tâche
d’évangélisation, bon nombre d’entre eux n’hésitent pas à
s’engager au service de leur pays d’origine. D’autre part, la
Compagnie de Jésus reconstituée est maintenant sous le strict
contrôle de la papauté qui combat avec ardeur l’héritage des
Lumières. Elle adopte une attitude militante d’opposition au
libéralisme ambiant. En outre, ses missionnaires se trouvent
confrontés à une société décadente, infiniment moins brillante
que celle qu’avait connu Ricci. Dans son rapport annuel de
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1881, le jésuite belge Filippi caractérise les Chinois comme
étant «un peuple malheureux, superstitieux dans les mouve-
ments les plus profonds de l’âme, orgueilleux comme Lucifer,
égoïste à l’extrême et avec une indifférence pour tout ce qui
ne paye pas immédiatement. C’est en plus un peuple sans
cœur et ingrat pour tout bienfait.»
Ce sont aux missionnaires protestants anglais, américains,

hollandais et allemands que reviendront les rôles principaux
dans la préparation mentale des Chinois à la modernisation. De
son côté, le Japon fut un véritable médiateur sans mandat
entre l’Occident et la Chine au début du XX

e siècle. Rappelons
qu’il a déjà joué ce rôle dans le monde esthétique, lorsque les
artistes européens, notamment les Impressionnistes, se sont
inspirés des choix plastiques mis en œuvre dans les estampes
japonaises. Cette fois-ci, le Japon assure un rôle de messager
de la pensée occidentale en Chine. En effet, de nombreux
ouvrages occidentaux ont été traduits en chinois à partir de la
traduction japonaise. Le Japon se présente également comme
modèle de modernisation pour la Chine. Après la guerre sino-
japonaise de 1894-1895, la représentation chinoise du Japon
devient : « élève avant-hier, ennemi hier et exemple
aujourd’hui». Les intellectuels chinois entrent enfin en scène
comme acteurs de la modernisation, médiateurs entre la Chine
en déclin et l’Occident dynamique. Ils commencent à collaborer
de diverses manières avec les missionnaires protestants, puis
se substituent à eux en traduisant des ouvrages occidentaux
par le biais du Japon. Cette «pâture» nourrira le Mouvement de
la Nouvelle Culture à partir de la deuxième décennie du
XX

e siècle, mouvement incarné par le 4 mai 1919 lorsque les
étudiants de Pékin manifestent contre le traité de Versailles
(qui n’accordait aucune restitution à la Chine, alors qu’elle était
dans le camp des vainqueurs), après l’armistice de la Grande
Guerre. Désormais la Chine chemine sur les routes de la moder-
nisation en assimilant de nombreux éléments disparates : la
démocratie et la science occidentales, le nationalisme, le com-
munisme, le capitalisme.

Des missionnaires protestants transmettent la modernité

C’est souvent avec reconnaissance que certains historiens
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chinois évoquent les «premiers» signes modernes transmis par
les missionnaires protestants : la première imprimerie, la pre-
mière revue, la première école moderne, le premier hôpital, le
premier livre d’impression lithographique, la première
Organisation non gouvernementale (ONG).

Avant la guerre de l’opium, les missionnaires protestants fon-
dent leurs maisons d’édition et leurs imprimeries. Ils publient
des ouvrages sur la Chine à destination des lecteurs occiden-
taux, incluant les classiques, l’histoire et l’actualité, la géogra-
phie et le paysage, la philosophie, des traités de justice, d’édu-
cation et de littérature, des ouvrages linguistiques et des
dictionnaires. En sens inverse, sont publiés en chinois, à côté
des ouvrages d’évangélisation, des livres scientifiques, sur
l’astronomie de Copernic, la géographie mondiale, l’histoire de
Napoléon, le système juridique de la Grande-Bretagne, la nais-
sance des États-Unis, les règles pour un commerce équitable, la
découverte de la machine à vapeur… Par ailleurs, alors que la
première école chinoise gratuite est fondée par un Anglais en
1818, les écoles protestantes en Chine deviennent le modèle
de l’école moderne. Elles forment les premiers hommes de
talent interculturels, que nous pouvons aujourd’hui qualifier
d’universalistes.

Des chinois modernistes

Après la première guerre de l’opium, la base d’appui des mis-
sionnaires est transférée de Macao à Hong Kong. La population
de cette dernière s’accroît, passant de quelques milliers d’habi-
tants en 1841 à près de 120000 en 1861. Malgré ce premier
déplacement suivi d’un autre vers Shanghai, Macao et Hong
Kong restent des lieux d’accueil et de diffusion des idées et de
matériels occidentaux. Ces centres jouent aujourd’hui encore
des rôles de médiateurs interculturels, tandis que bon nombre
de «China watchers» y sont toujours installés en cette fin de
XX

e siècle.
En 1842, l’ouverture aux Occidentaux de cinq villes por-

tuaires, Canton, Fuzhou, Xiamen (Amoy), Ningbo et Shanghai,
provoque un grand afflux de missionnaires en Chine. Au lende-
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Le rôle crucial du Globe Magazine

À la fin du XIXe siècle, un des magazines les plus influents
pour la propagation des savoirs occidentaux est le Wangguo
gongbao (Globe Magazine). D’abord appelé The Church
News, le magazine est progressivement diffusé en dehors de
la sphère chrétienne, en raison d’une orientation de son
contenu vers des articles scientifiques et de vie quotidienne.
En 1874, en plein Mouvement Yangwu, le magazine change
de nom, et se transforme en revue générale. Plus tard, il
deviendra l’organe de la Société de Diffusion du
Christianisme et de la Connaissance (Guangxue hui).
À partir de 1891, la London Missionary Society y jouera un

rôle crucial. Les membres de cette association sont des
Occidentaux d’origines diverses, douaniers, diplomates, ban-
quiers, avocats, médecins, voire quelques intellectuels chi-
nois, dont Liang Qichao, futur leader de la Réforme de Wuxu,
et l’un des principaux savants chinois. Le journal va apporter
son appui à la réforme. Ses objectifs sont précis :
– engager des études sur la haute société chinoise afin de

comprendre les lettrés et les mandarins et d’en faire des
sympathisants ;
– solliciter des manuscrits dans les grandes villes pour des

concours d’écriture afin d’accroître l’influence du journal ;
– étendre la réforme politique et élever le niveau de

conscience.
– traduire et publier des livres en relation avec la réforme

politique en Chine.
Les publications de l’association Guangxue sont diffusées

dans les grandes villes, mais aussi dans les villages reculés.
De nombreux lettrés modernes y contribuent par leurs tra-
vaux et articles. De fait, ce sont bientôt les hommes les plus
brillants qui rejoignent ces organes d’information. De mille
exemplaires au départ, le Wanguo gongbao en diffusera
38400 exemplaires en 1898, année de la Réforme Wuxu.
Outre les éditeurs missionnaires, en petit nombre, plus de
cinq cents auteurs chinois ont collaboré au journal.
L’influence est si forte que l’empereur Guangxu pense à dési-
gner Timothy Richard, un de ses fondateurs, comme
conseiller d’État, avant l’échec de la Réforme et l’emprison-



main de la première guerre de l’opium, cet élan coïncide avec
celui des Chinois modernistes désirant acquérir les connais-
sances de leurs envahisseurs.
Ces modernistes sont souvent des mandarins et des lettrés

qui s’engagent dans la guerre de l’opium, combattent l’évangé-
lisation et sont des exemples de moralité pour la patrie. Tout
en conservant une conscience de la supériorité de la culture
chinoise, ils se différencient des bureaucrates conservateurs
par leur lucidité et la reconnaissance des avantages provenant
de l’Occident. Une seconde catégorie de modernistes est
constituée de mandarins mandatés au titre des affaires. Ils lan-
cent le Mouvement Yangwu (dit aussi «d’imitation militaire et
technique»). Ils suivent le mot d’ordre suivant : «Le savoir chi-
nois comme fondement, le savoir occidental comme moyen»,
tout en envisageant de se limiter à obtenir un enrichissement
du pays fondé sur ses propres efforts. Ils fréquentent des
diplomates, des missionnaires et des commerçants avec les-
quels ils collaborent.
Le troisième type de modernistes provient souvent de la

classe des «lettrés ratés», ceux qui pour diverses raisons n’ont
pu continuer le cursus des examens du mandarinat. On y
trouve aussi des scientifiques modernes, marginaux mais
connus pour leurs talents, leurs contributions à l’introduction
du savoir scientifique et des valeurs occidentales. Ils se distin-
guent généralement par leur audace en matière de critique de
la société chinoise. À l’instar des protestants, ils sont actifs
dans la traduction des ouvrages occidentaux, dans la création
de maisons d’éditions et d’écoles. Ils méritent d’être considérés
comme les premiers «intellectuels» chinois au sens strict du
mot, et les premiers «interculturalistes» tels que nous l’enten-
dons aujourd’hui.

Le Mouvement Yangwu, dit des affaires à l’occidentale

En germe depuis la première guerre de l’opium, le
Mouvement Yangwu (dit des affaires à l’occidentale) est
enclenché à la fin des années 1840. Il a pour objectif essentiel
d’«assimiler les techniques occidentales» afin de «renforcer» la
Chine. C’est le premier pas officiel de la modernisation chinoise.
Dans ce milieu du XIX

e siècle, la crainte majeure de l’empire
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mandchou est de perdre sa souveraineté. Mais les troubles
intérieurs, notamment ceux fomentés par les Taiping
(Mouvement populaire fondant le Royaume céleste de la
grande paix), ébranlent la base du régime. En 1860, l’invasion
de l’alliance anglo-française à Pékin est une plus grande humilia-
tion pour les Chinois que les guerres de l’opium car la famille
impériale doit abandonner la Cité interdite et s’enfuir à Rehe
(aujourd’hui Chengde). La base de l’empire céleste est
ébranlée. Durant cette période de troubles et de guerres, le
personnage le plus marquant est Li Hongzhang (1823-1901).
Pendant quarante ans, il apparaît au centre de tous les événe-
ments qui se déroulent sur la scène chinoise. Tout en étant un
typique héritier de la tradition confucéenne et authentique
bureaucrate féodal, Li Hongzhang a su reconnaître avant les
autres les avantages occidentaux ; il devient le leader de la
réforme la plus radicale de l’histoire chinoise et métamorphose
le pays.
La répression des Taiping en 1863 apporte à Li Hongzhang

deux enseignements. Le premier est que la force populaire des
Taiping, qui ont renversé l’État mandchou, montre qu’il faut
disposer d’une armée solide pour maintenir le pays. Le second
est l’efficacité des armements occidentaux qui équipent les sol-
dats français et anglais : c’est grâce à leur soutien qu’il est
arrivé à la victoire.
D’après Li Hongzhang, la pauvreté est la raison pour laquelle

la Chine s’est affaiblie au point de se laisser vaincre. La façon la
plus efficace de se renforcer est donc de s’y attaquer. Avec
ses camarades, il lutte contre la résistance des conservateurs
opposés à toute réforme sous l’argument que nul n’a le droit
de modifier les usages et normes de l’Antiquité. Les conserva-
teurs considèrent les objets occidentaux, horloges, verreries,
voire les armes à feu, comme des objets de bizarrerie et d’abus
qui ne servent qu’à corrompre l’esprit des gens. Sans parler des
«coutumes des barbares», telles que la monarchie constitu-
tionnelle, considérée comme une forme « d’usurpation du
trône». « Le commerce, au regard de l’agriculture, n’est qu’une
manière d’écarter l’essentiel pour s’attacher aux détails…
Quant à la reine comme chef d’État, c’est la pire absurdité,
c’est ne pas distinguer l’homme de la femme, on croirait que la
poule annonce le lever du soleil.»
Le développement industriel va marquer les trente dernières
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années du XIXe siècle : armements, arsenaux et flottes, chemin
de fer, réseau de télégraphie, équipements industriels, mines
de charbon et de métaux, textile, bourse, banque… Les entre-
prises, souvent cofondées par Li Hongzhang, prennent la forme
de «joint-ventures», sociétés à «capitaux chinois et gestion
étrangère». Plus tard, certaines seront contrôlées par les man-
darins et gérées par les compradores chinois. Elles tenteront de
rivaliser avec les industries occidentales, par exemple dans le
domaine de la navigation. La fondation de la China Merchants
Steam Navigation Company en 1872 symbolise la naissance
des industriels chinois. C’est cette même compagnie qui jouera,
cent ans plus tard, le rôle de leader de la réforme chinoise en
1978.
Mais cette période d’assimilation militaire et technique se

conclut par la défaite dans la Guerre sino-japonaise en 1895.
Par manque de stratégie et d’encadrement, l’armée maritime
«occidentalisée» de Li Hongzhang ne résiste pas à l’attaque de
la marine japonaise, beaucoup plus performante.
Après la guerre, les slogans anti-occidentaux se succèdent :

«La Chine se laisse tondre la laine sur le dos», « La race jaune
est en péril», « Il faut sauver la patrie de l’assujettissement aux
envahisseurs étrangers et assurer son salut.» Li Hongzhang
devient le bouc émissaire. Il est accusé d’être un adorateur de
l’Occident, traître à sa patrie. Pour les bureaucrates et lettrés
conservateurs de l’époque, comme pour ceux du Parti commu-
niste, ainsi que pour la plupart des historiens contemporains, il
reste aujourd’hui un personnage détestable, alors qu’on sait
que ni le Mouvement Yangwu ni le mandarin Li Hongzhang ne
sont seuls responsables de la défaite.
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La naissance des «ONG» chinoises

Un dicton chinois rapporte : « La montagne est haute,
l’empereur est loin», ce qui sous-entend «Faites ce que vous
voulez». Cette liberté d’esprit est révélatrice d’un phénomène
paradoxal en Chine : un libéralisme à discrétion sous un ciel des-
potique. Cette Chine paradoxale est souvent ignorée. Aussi
affirme-t-on qu’en Chine, il n’existe pas de monde associatif,
alors que depuis l’Antiquité, il existe en Chine comme ailleurs,
des structures et organisations populaires telles que les she
(unité sociale, groupe organisateur des fêtes d’accueil des divi-
nités, groupe littéraire), les hui (structure d’entraide, groupe
bouddhique, réunion d’agrément), les dang (qui représentent à
la fois un groupe d’élèves autour d’un même maître, un groupe
local de mêmes idéaux, un parti), les shu yuan (collèges de let-
trés), etc. À la fin de l’époque des Ming, au XVIIe siècle, la créa-
tion d’organisations populaires devient pratique courante, du
fait de la vocation des lettrés selon laquelle «tout homme est
responsable du sort de ses pairs, sur terre». On se trouve en
effet à une période cruciale, où le sort des Ming est en jeu,
sous la menace mandchoue.
De nouveau, à la fin des Qing, la Chine est aux abois. Mais le

rapport de forces n’est plus le même. La présence des puis-
sances occidentales brise l’unité de la Chine, la dynastie mand-
choue des Qing a complètement perdu son prestige auprès des
peuples. L’empereur n’est plus considéré comme le souverain
légitime du ciel. Il est donc temps que les organisations de type
«ONG» se mettent en place en Chine pour préparer la Réforme
constitutionnelle et la Révolution nationale et républicaine.
Dans ces organisations, les Chinois et les étrangers tra-

vaillent en collaboration. Sans les étrangers et leur connais-
sance sur les deux civilisations, sans leur autonomie par rapport
au pouvoir chinois, il ne serait pas possible de diffuser des sup-
ports de presse ; sans les lettrés modernes ou les intellectuels
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Les intellectuels libéraux

À la fin du XIXe siècle, le libéralisme classique est introduit
par les intellectuels : le libéralisme économique incarné par
Yan Fu, le libéralisme politique incarné par Liang Qichao et le
libéralisme culturel incarné par Hu Shi.
Yan Fu (1854-1921) va traduire et adapter la pensée

d’Adam Smith. Son séjour en Angleterre dans les années
soixante-dix lui a permis d’observer de près la société britan-
nique. Il en revient en 1879 avec l’ambition de transformer
sa patrie. Au début des années quatre-vingt-dix, il traduit et
écrit bon nombre de livres et articles, incisifs à l’égard de
certaines coutumes confucéennes. Il dénonce le joug de
l’économie féodale et démontre aux Chinois que les pays
occidentaux n’ont pas seulement «des bateaux solides et de
puissants canons», mais se fondent aussi sur des valeurs
capitalistes : c’est la libre concurrence qui permet d’accroître
les richesses. Cependant, alors que le libéralisme d’Adam
Smith s’appuie sur l’individualisme, la liberté, la justice et la
démocratie, celui de Yan Fu s’appuie sur le collectivisme.
Entre le renforcement du pays et l’enrichissement du peuple
— deux refrains allant souvent de pair — la Chine fait systé-
matiquement le sacrifice du deuxième, et ce jusqu’à nos
jours.
Hu Shi, «commandant du Mouvement de la nouvelle cul-

ture», considère Yan Fu comme la première personne à
avoir introduit le savoir moderne. Grâce à lui, les termes tia-
nyan (évolution), wujing (compétition des espèces), tianze
(sélection naturelle), shizhi (aptitude) deviennent des
expressions favorites de l’époque. Beaucoup les donnent
comme prénoms à leurs enfants. Dans la presse, le terme
«Struggle for existence» apparaît tel quel en anglais et
devient une mode au tournant du XXe siècle.
Avec la renommée de Yan Fu, l’influence du libéralisme et

de l’évolutionnisme social s’élargit et conduit les intellectuels
vers le radicalisme. Lorsque les leaders de la Réforme de
Wuxu s’enfuient au Japon, ils entrent en relation avec les
étudiants chinois, alors de plus en plus nombreux à y faire
leurs études. Le Japon s’instaure alors comme espace de
liberté de pensée pour les intellectuels chinois. Le libéral poli-



chinois, l’adaptation et la large diffusion des connaissances
occidentales en Chine serait impensable.
En ce qui concerne la presse, réellement «non gouvernemen-

tale», les statistiques indiquent que, sur un siècle, de la nais-
sance de la première revue Cha shisu en 1815, à la fondation
de la République de Chine en 1911, 1753 journaux et revues
en chinois et 136 en langues occidentales, ont été créés et dif-
fusés, tous en référence aux «nouveaux savoirs» en prove-
nance de l’Occident.

56

tique Liang Qichao y crée sa nouvelle revue Xinmin congbao
(Renouvellement du Peuple), qui est le concept central d’un
des quatre Classiques confucéens qui préconise la réalisation
de la perfection individuelle dans la pratique du bien et le
renouvellement permanent des connaissances. Liang Qichao
le reprend à son compte en s’appuyant sur la distinction
entre la morale privée et la morale publique. Fortement
influencé par la pensée occidentale, il considère que seule
existe dans la société chinoise la morale privée, et que la
morale publique en est absente. Pour lui, il semble évident
que la vertu privée traditionnelle est d’autant plus impor-
tante que la qualité d’un groupe est déterminée par celle de
ses individus. De sorte que la morale privée se trouve valo-
risée dès lors qu’elle participe aux intérêts collectifs et à la
morale publique. Il croit à la combinaison entre cette mora-
lité chinoise et la valeur occidentale de progrès.
L’évolutionnisme qui domine la pensée occidentale au

XIX
e siècle rayonne également en Chine, ce darwinisme social

qui repose sur l’idée que le fondement de la vie en société
est une sélection naturelle qui choisit les plus aptes. Le
concept du «progrès» évolutionniste fascine Liang Qichao.
Mais il se dirige fatalement vers un sens collectiviste et
nationaliste : l’évolution équivaut à des efforts permanents
pour résister à la sélection naturelle qui menace les Chinois
depuis un demi-siècle et pour sauver la «race Han». Il serait
tout à fait normal de sacrifier les intérêts d’individus si cela
s’avérait nécessaire. Si bien que Liang Qichao le libéral se
trouve de fait en opposition avec la révolution et dans une
position ambiguë vis-à-vis de la démocratie, du nationalisme
et du socialisme. Yan Fu considère que le libre marché
permet d’accroître les richesses, tandis que Liang Qichao



Il est intéressant de repérer la manière dont les individus de
ces organisations étrangères, gouvernementales et populaires,
évoluent de concert et comment ils tissent des réseaux entre
supports non gouvernementaux et gouvernementaux. Connu
comme « Maison de la science », le Collège de Gezhi de
Shanghai est un exemple par excellence de ce métissage. C’est
à la fois un collège, une bibliothèque et un musée des sciences.
Créé à l’initiative du Consul du Royaume-Uni, sa réalisation est
soutenue par les Chinois. Géré par un conseil mixte composé
des meilleurs scientifiques chinois et d’érudits occidentaux liés
au protestantisme, le collège n’est pourtant pas religieux. Cet
exemple est d’autant plus significatif que nous nous trouvons,
à la fin du XXe siècle, dans une situation étonnamment similaire,
quoique différente.

L’institution Tongwen guan, entre réformateurs et
conservateurs

Lorsque l’alliance anglo-française pénètre les abords de Pékin
en 1860, l’empereur s’enfuit en ordonnant à un prince de
négocier la paix. On demande au Consul britannique, empri-
sonné, d’écrire une lettre de paix, en chinois, au général de
l’alliance. À la fin de la lettre, le Consul ajoute quelques mots en
anglais que personne à la cour n’arrive à déchiffrer. Le prince
Yixin qui n’ose expédier cette lettre, envoie un émissaire à la
ville de Tianjin pour chercher un certain Cantonais parlant
l’anglais et le ramener à Pékin pour traduire ces quelques mots.
Lorsque le Cantonais arrive à Pékin, l’alliance a déjà forcé les
portes de la Capitale. Il ne s’agissait en réalité que de la signa-
ture du Consul et de la date. Quelques mots neutres incompris
ont provoqué la guerre et la perte de souveraineté de la Chine !
Yixin, alors ministre du Bureau central des affaires étran-

gères, soumet l’idée de la création d’une école de langues
étrangères. La Tongwen Guan (école de communication et de
langues étrangères) est inaugurée en 1862. Après une période
difficile de recrutement des élèves, l’école acquiert de l’impor-
tance. Dès 1876, elle étend son champ aux mathématiques, à
la physique-chimie, à l’astronomie, à la navigation, au droit
international, aux sciences de la politique, de l’histoire et de la
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géographie mondiale, de la médecine occidentale.
La création de l’institution Tongwen guan fait l’objet de

débats interminables entre réformateurs et conservateurs. Le
plus virulent a lieu en 1867 lorsque Yixin demande à l’empereur
d’autoriser une réorientation de l’école. Ceci touche directe-
ment à la considération des deux cultures. Cette réorientation
aurait lieu dans trois directions : élargir l’apport des enseigne-
ments aux sciences ; recruter des élèves ayant réussi leurs exa-
mens de mandarinat au niveau provincial ; inviter des étrangers
comme professeurs. Les mandarins du mouvement de Yangwu
approuvent en insistant sur la nécessité d’apprendre les
sciences et techniques de manière pragmatique, et ce afin de
renforcer le pays. En revanche, les académiciens de Hanlin, esti-
ment qu’il y a confusion entre la Chine civilisée et les barbares,
et que l’on court le risque de se faire piéger par les enseignants
étrangers. Selon eux, cette école est donc une honte nationale.
Le débat, ouvert au nom de la patrie, a lieu sous forme de

rapports adressés à l’empereur. L’impératrice douairière Cixi
juge de la chose en prenant parti pour le Prince Yixin et les
affaires à l’occidentale, tout à l’opposé des choix qu’elle fera
trente ans plus tard.
Si le débat est violent, c’est parce que, pour la première fois,

il oppose véritablement les Chinois face à l’influence occiden-
tale. Xiong Yuezhi, un des rares historiens de la rencontre sino-
occidentale auquel nous nous référons beaucoup, commente
ainsi : «C’est une reconnaissance de facto qui signifie : 1. sous
certains aspects, la culture chinoise n’est pas égale à celle de
l’Occident, il faut donc apprendre d’elle ; 2. face à la nouvelle
situation, la culture chinoise apparaît inadaptée, il faut donc la
réajuster ; 3. incarnations de la culture chinoise, les lettrés doi-
vent renouveler la structure de leurs connaissances à l’aide
d’un nouvel apprentissage.»

Les missionnaires protestants, prophètes de la
modernisation

Certains missionnaires protestants sont considérés par leurs
contemporains chinois comme de véritables «prophètes» qui
ont illuminé un peuple par de nouvelles idées et connaissances.
Nul n’est prophète en son pays. Mais pour l’être ailleurs, il
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faut avant tout être accepté. Pour cela, ces nouveaux mission-
naires apprennent la langue et la culture, étudient de près les
religions locales, emploient des indigènes et créent des écoles.
Le travail pouvait alors commencer : «d’abord démontrer aux
Chinois les avantages de la civilisation occidentale» afin de
réformer leur pays, et ensuite seulement, penser à la conver-
sion. Le but consistait à diffuser les connaissances afin «d’illu-
miner» le peuple chinois. Mais après de nombreuses tentatives
d’assimilation de la culture occidentale par la culture chinoise,
les élites chinoises reprennent le dessus. Le redressement
national, grâce à l’outil du savoir occidental, a toujours été leur
objectif. Les idées importées commencent à disparaître délibé-
rément ou inconsciemment. Dans un contexte de xénophobie,
l’étranger est lié à des perceptions de méfiance et de refus. De
plus, il n’est pas glorieux de fréquenter les étrangers, même
pour des raisons nobles.
Les étudiants reviennent progressivement des pays occiden-

taux à partir des années 1880. La tâche d’agents uniques
assumée par les missionnaires dans la rencontre Chine-
Occident est historiquement remplie. Les «prophètes» dispa-
raissent petit à petit, se fondent dans le décor à l’approche du
XX

e siècle.
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3. 

XX
e siècle :

le complexe de modernisation

La première partie du XXe siècle apparaît comme la période la
plus importante pour le changement de mentalité des Chinois.
On assiste alors à la véritable naissance de l’intellectuel.
Bien que ses détenteurs soient de plus en plus critiqués, le

savoir occidental arrive à son apogée. De nouvelles associa-
tions, de nouveaux mouvements apparaissent, et certains
acteurs s’avèrent déterminants dans l’orientation de l’histoire
chinoise. Ces associations sont le fruit de l’acquisition des
connaissances occidentales et d’une continuité de la tradition
éducative des shuyuan. Créées par les intellectuels chinois eux-
mêmes, c’est dans les provinces qu’elles prennent d’abord leur
essor, surtout après la guerre sino-japonaise. Comme les
écoles, elles s’orientent à leur tour vers l’éducation, la
recherche scientifique, la linguistique, les mathématiques, le
droit international, la politique et l’économie. Les gens se
réunissent pour débattre, si bien qu’elles deviennent de véri-
tables espaces publics au sens sociologique du terme.

La Réforme de Wuxu

La Réforme de Wuxu fut amorcée par la défaite contre le
Japon en 1895. Les 1300 candidats reçus aux examens impé-
riaux présentent à l’empereur une «supplique politique réforma-
trice» avec à leur tête Kang Youwei (1858-1927). Ils suggè-
rent de refuser la signature sur le traité inégal de Maguan
(notamment l’article qui autorise la cession de Taiwan au
Japon) ; de transférer la capitale pour préparer une guerre ; de
réformer le régime politique en vue du renforcement du pays.
Le premier mouvement aux couleurs de la bourgeoisie sonne le
glas du vieil empire.
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Le noyau de la Réforme est le «renouvellement», c’est-à-dire
l’édification d’un «système de constitution républicaine». Une
nouveauté qui nécessite de réformer ou plutôt de renverser
l’ancien système féodal tout en conservant le rôle de l’empe-
reur. Pour la promouvoir, Kang Youwei adopte une stratégie
similaire à celle des jésuites, c’est-à-dire l’assimilation des idées
occidentales à celles de l’Antiquité chinoise. Kang est un néo-
confucéen orthodoxe. Vu d’aujourd’hui, nous pourrions dire
qu’il est le premier érudit chinois qui tente de chercher des
valeurs universelles communes dans le Confucianisme, le
Bouddhisme et la civilisation occidentale. Les idées occiden-
tales, l’introduction notamment du libéralisme, dans sa dimen-
sion politique et philosophique, ont une influence cachée chez
les intellectuels libéraux chinois. En effet, il est rare que les
Chinois de l’époque avouent ouvertement leurs emprunts. De
même, les générations suivantes en sont plutôt ignorantes,
voire les nient délibérément. Pourtant, grâce aux nombreuses
publications des missionnaires, aux contacts avec leurs «col-
lègues» étrangers, à l’amitié plus ou moins dissimulée, à la vie
matérielle quotidienne, l’élite chinoise d’une génération fut
conduite à un «changement jamais connu depuis deux mille ans
», changement à tous les niveaux, de la société féodale à la
société moderne.
La Réforme politique de Wuxu n’a duré qu’une centaine de

jours, en 1898, l’impératrice douairière Cixi y met fin de
manière sanglante. Malgré les condamnations, l’objectif est
toutefois poursuivi par ceux qui avaient commencé par s’y
opposer. Trois ans plus tard, l’Impératrice Cixi relance les «nou-
velles politiques» calquées sur les précédentes. Elle propage
«la préparation de la constitution» de manière à contrecarrer la
révolution bourgeoise qui s’amplifie de jour en jour.
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Le Mouvement de la nouvelle culture

En 1915, débute le Mouvement de la nouvelle culture. Ce
mouvement spontané d’une génération vise à la fois les étran-
gers, le gouvernement et la classe inféodée aux étrangers, tout
en trouvant ses fondements dans la pensée occidentale.
Après l’armistice de la Première Guerre mondiale et la signa-

ture du traité de Versailles, la Chine, pourtant pays vainqueur,
devait céder sa souveraineté au Japon, pays vaincu, et aux
Occidentaux. Le 4 mai 1919, les étudiants de Pékin manifes-
tent contre la signature du traité par le gouvernement chinois
et demandent la restitution des concessions occidentales. Le
mouvement s’étend rapidement aux grandes villes et entraîne
la participation des ouvriers.
Leader de la révolution nationaliste et «président» de la

République, Sun Yat-sen est le premier à faire le rapprochement
entre le Mouvement du 4 m ai et le Mouvement de la nouvelle
culture, son précurseur.
Le Mouvement de la nouvelle culture ne saurait être réduit à

une simple réaction patriotique. Il se base sur la recherche de
nouvelles voies : le «vrai remède» ne peut se trouver dans la
tradition. Ceux qui reviennent de l’Occident et surtout du Japon
se rencontrent autour de la revue du Mouvement, Xin qingnian,
(sous-titré en français La Jeunesse). Ils se veulent acteurs
d’une «Nouvelle culture», qui s’aligne sur la culture occidentale.
Chacun cherche à occuper le devant de la scène pour

répandre les idées de démocratie, de science, de libéralisme,
d’individualisme. Le Mouvement se focalise sur la réforme de
l’écriture, pour sa vulgarisation contre l’élitisme des lettrés. On
pourrait dire que c’est la période la plus ouverte et la plus libé-
rale de l’histoire de la Chine, époque que les historiens intitulent
déjà, «Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivali-

65



sent». 
Jusqu’en 1919, La Jeunesse s’attache à présenter la civilisa-

tion occidentale en opposition avec la civilisation chinoise. À
partir du Mouvement du 4 m ai, cet axe culturel et philoso-
phique dérive vers la politique, et La Jeunesse devient l’organe
du Parti communiste.
Derrière ce mouvement culturel, certains malentendus se

font jour, déformations politiques, décalages de la mémoire his-
torique et paradoxes. Tous ces phénomènes façonneront la
mentalité des deux générations à venir, parfois de manière
négative, toujours travaillées par la tension entre modernité et
tradition.

La quête de la quintessence chinoise

Le Mouvement de la nouvelle culture ne s’inscrit pourtant
pas contre les traditions, mais il apparaît comme une forte cri-
tique du moralisme confucéen envers le statut de la femme, les
relations sociales, le système éducatif. Il n’attaque ni la méta-
physique du Néo-confucianisme, ni le Taoïsme dont il loue
l’aspect de «révolution passive». Les slogans les plus extrêmes
attribués à cette période, tels que «Détruire la boutique de la
famille Confucius» et «Occidentalisation générale» n’apparais-
sent en réalité que plus tard, au cours des années trente.
Le Mouvement de la nouvelle culture va progressivement se

diviser en deux camps, entre tendance à l’occidentalisation et
quête de la quintessence de la culture chinoise. Quant au
Mouvement du 4 m ai, il va se différencier de celui de la
Nouvelle culture en se référant aux idées venues de l’Ouest
tout en s’inscrivant comme un combat contre les étrangers.
Puis, la substitution de l’appellation du Mouvement de la nou-
velle culture par celle de Mouvement du 4 m ai va être déter-
minée par l’histoire du communisme chinois, histoire très étroi-
tement liée au croisement de ces deux mouvements. Le
fondateur de La jeunesse, Chen Duxiu, est également un des
fondateurs du Parti communiste. Mais une fois en désaccord
avec la politique radicale de Mao Zedong, son nom sera sup-
primé non seulement de la liste des fondateurs du commu-
nisme chinois, mais aussi du tableau des leaders du Mouvement
du 4 m ai.
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La persistance d’un complexe de modernisation

L’histoire contemporaine de la Chine est traversée par un
complexe de modernisation. Les Chinois se sentent toujours
dans une perpétuelle agitation pour « rattraper » le temps
perdu. Ils considèrent que l’existence de la Chine est fatale-
ment liée à la modernisation.
Depuis l’instauration du pouvoir communiste en 1949 jusqu’à

la fin de la Révolution culturelle en 1976, ce complexe de
modernisation va inonder la politique idéologique du pouvoir
totalitaire, si bien qu’il va alterner luttes de classes et «cam-
pagnes de grandes productions». 
Durant cette période, l’influence de l’Occident n’a jamais

cessé de s’exercer sur la Chine. Ce pays possède en effet par
excellence une culture hybride. Sous le régime communiste,
l’influence de l’Occident s’est maintenue par le biais de l’ex-
URSS et du marxisme, ainsi que par l’idée de progrès issue des
Lumières et du Darwinisme. Quant aux enseignements des
sagesses chinoises, ils ont été relégués au placard des
«déchets féodaux», bien que les individus issus des classes
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Des concepts à repenser

Le désir des intellectuels chinois de s’introduire dans la
philosophie occidentale depuis un siècle se double de plus en
plus de l’envie de découvrir les racines de leur pensée tradi-
tionnelle et de mener un travail intellectuel à partir de leurs
propres expériences et réalités. Plusieurs termes majeurs
mentionnés dans la Plate-forme pour un monde responsable
et solidaire ont ainsi été discutés et repensés.

Le monde

La notion de «monde» en chinois a connu différentes
définitions depuis l’Antiquité. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les
Chinois utilisaient Tian xia (sous le Ciel) pour désigner le
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monde humain et géographique. Par enchaînement, des
appellations telles que Tian zi (le fils du Ciel) signifiait
«empereur», qui est le «souverain unique de toute la Terre
et de tous les peuples sous le Ciel».  «Chine» se disait
zhong guo, «pays ou empire du milieu». Le «sous le Ciel»
(monde) s’éteint à l’horizon, «aux quatre coins des mers
et aux bords du Ciel» où vivent les barbares.
La première carte du monde moderne fut apportée en

Chine par Matteo Ricci en 1583. Elle situait la Chine non
pas au centre, mais «à côté» par rapport au «centre» qui
était occupé par l’Europe. C’est le début d’un changement
essentiel du concept du monde humain des Chinois. Il fallut
attendre jusqu’à la deuxième partie du XIXe siècle pour que
cet emplacement de la Chine dans le monde soit vulgarisé
en Chine et c’est seulement au début du XXe siècle que l’on
aurait commencé à employer le terme Shi jie dans le sens
de monde terrestre. Les sens respectifs des deux mots
sont : le shi, qui signifie la génération (30 ans pour un shi)
ou le temps (composé du passé, du présent et du futur) ;
le jie qui signifie la limite de l’espace dans les quatre direc-
tions (Est, Ouest, Nord, Sud).
Aujourd’hui, on traduit de façon courante le terme

monde par shi jie. D’ailleurs, les Chinois ne considèrent sin-
cèrement plus la Chine comme le centre du monde depuis
cent ans au moins. Ce sont souvent les Européens qui rap-
pellent cette vieille conception chinoise du monde. La
question est d’ordre plutôt historique et psychologique. Et
comme les planisphères européennes placent toujours le
continent européen au centre, de même les planisphères
produites en Chine y situent toujours la Chine…

La solidarité

Certaines images ont longue vie dans l’imaginaire occi-
dental : ainsi le sens de l’hospitalité asiatique, de la poli-
tesse et de la solidarité. Si elles ont leur part de réalité,
beaucoup d’exemples pourraient aussi bien nous prouver le
contraire. Pour en rester à l’exemple de la «solidarité chi-
noise», celle-ci n’existe pas de manière abstraite et géné-
rale, sauf quand elle se réfère au patriotisme. Sinon, il
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s’agit plutôt d’une solidarité «concrète» qui s’adresse aux
proches. Le mot «solidarité» en langue latine signifie origi-
nellement «caractère solidaire d’une obligation, état des
débiteurs, des créanciers solidaires». Dans ce sens, il exis-
tait et il existe encore dans le monde rural chinois des
groupes de solidarités appelés « hui ». Si « solidarité »
répond à la définition de «relation entre personnes ayant
conscience d’une communauté d’intérêts, qui entraîne,
pour les unes, l’obligation morale de ne pas desservir les
autres et de leur porter assistance», alors les Chinois ne
manquent pas du sens de solidarité.
Dans l’usage courant, le mot «solidarité» est traduit

conventionnellement par tuan jie. Ce dernier a une conno-
tation communiste pure et dure qui évoque des souvenirs
de la «grande solidarité des prolétaires de tous les pays du
monde» pendant l’époque de Mao. Lors de la traduction de
la plate-forme, ce terme a été volontairement écarté, afin
de ne pas discréditer l’Alliance, qui risquait d’apparaître
comme une nouvelle propagande communiste. C’est pour
cette raison majeure que la traductrice a choisi un autre
terme, xie li, pour traduire «solidarité».  Le terme xie li
signifie «joindre ses efforts à ceux des autres». 

L’égalité

La lutte pour l’égalité est récente en Chine, une sorte
d’influence tardive de la Révolution française. Le confucia-
nisme préconise une société hiérarchisée. L’essentiel des
relations était organisé en cinq principes : «justice entre
supérieurs et inférieurs, différence entre nobles et
humbles, hiérarchie entre jeunes et anciens, échelle entre
riches et pauvres». Il prône également les trois rapports
cardinaux dominant-dominé : entre souverain et sujets,
père et fils, époux et épouse. Le déséquilibre est donc
perçu comme la base de l’interdépendance nécessaire au
maintien des rapports sociaux. Il s’agit de ne pas confondre
égalité avec équilibre. En effet, l’égalité ne supprime pas la
nécessité d’interdépendance. Dans quelle mesure doit-on
maintenir la tradition qui signifie « transmettre » ou
«remettre» ?



sociales les plus basses aient continué à les pratiquer. La
«Fièvre des débats culturels» des années 1980, n’était-elle pas
la résurgence des débats des années vingt ? En 1989, Le
«monsieur D» (la démocratie) réapparaît comme la même
revendication du monde intellectuel ; les mêmes critiques
envers les «mentalités chinoises» se font jour, aussi acerbes,
mais non pas plus profondes. Un film documentaire He shang
(L’élégie du Fleuve) incarne «le dernier banquet» de glorifica-
tion de l’occidentalisation. Présenté comme une émission télé-
visée, He shang a déchaîné passions et critiques. L’émission
posait une question embarrassante : comment se fait-il que la
Chine soit toujours arriérée alors qu’elle a connu un passé glo-
rieux ? Toujours le même vieux dualisme : le Fleuve Jaune, le
symbole de la culture chinoise vaincue, la Méditerranéenne
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La spiritualité

Comme tout autre peuple, les Chinois vivent l’expérience
«religieuse». Le ciel, vide et plein à la fois, joue un rôle
transcendantal et immanent. Ils expriment envers lui un
respect suprême, une crainte révérencieuse. Dans l’esprit
des Chinois, on distingue entre vie matérielle et «vie de
l’esprit», jing shen ; celle-ci désigne une qualité de vie non
au sens théologique, mais au sens moral, esthétique, et
mental. L’usage du terme «spirituel» devrait donc être
accompagné d’explications. De même qu’il est difficile de
dissocier la couleur de sa substance matérielle, il est diffi-
cile pour les Chinois de comprendre la possibilité de séparer
un monde spirituel du monde profane. La philosophie chi-
noise aurait pu conduire son peuple à une société huma-
niste ou individualiste. Mais hélas, seul l’empereur incarnait
à la fois la présence divine et le pouvoir politique. La ques-
tion de la spiritualité en Chine a posé de grands problèmes
aux Européens monothéistes ; certains continuent à se
poser la question, débattue depuis la fameuse Querelle des
Rites il y a trois cents ans : la religion existe-t-elle dans la
culture chinoise ? Question qui n’effleure pas l’esprit de la
très grande majorité des Chinois.



bleue, la civilisation occidentale triomphante.

Une autre conception du nationalisme

En même temps, dans ce complexe de modernisation, l’État
prétend être le «sauveur» du peuple et incarner la nation. Le
nationalisme chinois surgit après la guerre de l’opium face à un
danger extérieur constitué par l’Occident. Ainsi peut-on expli-
quer l’émergence du nationalisme de ces dernières années : le
nationalisme chinois prend racine dans les relations sino-occi-
dentales. La Chine n’a jamais digéré les conséquences de sa
rencontre avec l’Occident il y a un siècle et demi.
Au début des années 1990, les autorités ont relancé des slo-

gans comme «promouvoir le patriotisme», « construire la civili-
sation spirituelle», en rappelant les valeurs du confucianisme,
en autorisant des cérémonies symboliques tels les sacrifices
dédiés à l’empereur jaune, fondateur légendaire de la Chine.
On a assisté en réalité à un étrange revirement idéologique

du Parti communiste chinois qui avait fondé sa légitimité sur le
rejet des valeurs traditionnelles et du confucianisme, et qui
aujourd’hui se pose comme porte-parole de l’éternelle civilisa-
tion chinoise, en réaction à sa nouvelle confrontation avec
l’Occident. Cette nouvelle prise de position a été soutenue au
départ par certains intellectuels. Pour ne pas se positionner du
côté de l’État-Parti, ils établirent la distinction entre deux
sortes de nationalismes : le nationalisme politique, celui de
l’État, et le nationalisme culturel, à partir duquel on pourrait
redécouvrir des valeurs appartenant à l’humanité.
Mais depuis 1997, un revirement s’est opéré parmi les intel-

lectuels chinois qui se prétendent universalistes. Des réflexions
contre le nationalisme sont apparues : des événements tels
que la forte remontée de la xénophobie à l’encontre des
Chinois d’Indonésie après la chute du gouvernement Suharto
ont servi de déclencheur pour cette prise de conscience, ainsi
que la guerre du Kosovo qui a provoqué aussi bien des réac-
tions nationalistes qu’anti-nationalistes. Il s’agit aussi d’un fort
désir de la part des intellectuels de marquer leurs distances
avec le patriotisme ambiant et par-là même avec celui du gou-
vernement chinois.
L’ambiguïté du discours réside également dans la reprise
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sans inventaire de concepts et d’idéologies venues tout droit
de l’Ouest. On ne peut oublier que le communisme chinois pur
et dur est issu des théories occidentales. Il convient de se
demander à quel point les intellectuels chinois sont influencés
positivement ou négativement par les courants de pensée occi-
dentaux depuis l’époque des Lumières, du marxisme, et des
idées «post-modernes». Le paradoxe consiste à critiquer les
idées «occidentales» avec le discours d’où sont issues ces
idées, comme s’il s’agissait de «trancher le manche du couteau
avec sa propre lame», selon un dicton populaire.
La définition du terme «modernité» ou «modernisation» fait

par exemple actuellement l’objet d’une grande controverse.
Mais, il n’y a ni plaignant, ni accusé : le retour sur soi-même se
mêle avec la critique de l’autre, pourtant toujours posé en
modèle.
Certains peuvent ainsi, d’une part, critiquer l’universalisme

occidental et son expansion mondiale, ou un soi-disant «empire
de la Raison» détenu par les Occidentaux ; d’autre part, se faire
les défenseurs de la modernisation occidentale et se référer
explicitement à la pensée occidentale qu’elle soit issue de la
«période des Lumières» ou de la période «post-moderne». 
Le discours selon lequel on ne peut pas, sous prétexte

d’imperfection et d’immaturité du seul modèle occidental, nier
la modernité en tant que telle, est souvent entendu en Chine.
Les slogans sont répétés inlassablement : «Il faut accentuer la
modernisation», « Développer la modernité civilisée doit être la
direction générale adoptée pour le siècle prochain, pour tous».
C’est avant tout une revendication du droit à atteindre le
même niveau de développement que l’Occident. Lorsque les
Occidentaux évoquent des expériences coûteuses pour l’éco-
logie, les Chinois rétorquent que puisque l’Occident met en
œuvre les techniques pour remédier aux désastres, la Chine
sera dans un second temps également capable de «rectifier le
tir».
La modernisation nécessaire de la Chine n’est pas simple-

ment liée à la question de «l’américanisation» (telle que les
Européens la pensent), mais aussi chez les intellectuels à un
appel à la liberté, en référence aux idéaux universels des
Lumières puis du communisme, liberté par laquelle les gens
peuvent atteindre un niveau de vie décent, une individualité
libérée du despotisme collectif.
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L’idée même de modernisation représente un grand sujet de
réflexion parmi les intellectuels chinois partagés entre un dis-
cours nationaliste et une quête urgente de démocratie. Ils
acceptent les commentaires, parfois les condamnations des
étrangers, mais restent farouchement opposés à toute ingé-
rence.
Toujours et encore, à la fin du XX

e siècle, les mêmes suspi-
cions et influences subsistent. Le besoin d’acquérir des techno-
logies occidentales pour assurer son existence et «renforcer le
pays», et le besoin de s’identifier à une particularité culturelle,
forment les deux faces d’une même pièce. Ce qui est nouveau,
c’est que la Chine n’est plus pensée comme le centre du
monde ou comme une entité séparée, mais comme une partie
du monde, et que ce point de vue s’accompagne d’une revalo-
risation des valeurs traditionnelles chinoises qui pourraient à
l’avenir servir le monde.
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Deuxième partie

Regards croisés, échanges de voix
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Sur l’importance des expériences particulières

«Depuis l’Antiquité, l’être humain tente de réduire les
expériences en tous genres à une nature unique (monisme).
Est-ce que toutes les cultures malgré leurs différences peu-
vent accepter la planification rationnelle telle quelle, en
raison d’un imaginaire d’une communauté politique ?
Qu’il s’agisse du tiers-monde ou du premier monde, tous

sont dominés par le principe général de la modernité, si bien
que toutes les cultures sont incontestablement confrontées
aux mêmes types de problèmes : destruction de l’environne-
ment, prélèvement et utilisation excessive des ressources
naturelles, polarisation entre riches et pauvres, effondre-
ment général de la morale sociale, etc.
Le problème est que les déséquilibres formés au long du

processus historique ont été mis en valeur par la force de la
modernité. Il est important de se rendre compte que la puis-
sance historique est non seulement plus forte que la capa-
cité de coordination de n’importe quelle communauté poli-
tique, mais qu’en outre les résultats du choix de l’histoire et
de la tradition n’apparaissent pas nécessairement irration-
nels, même s’ils ne sont pas basés sur la raison occidentale,
et même générateurs de destruction des principes harmo-
nieux auxquels les gens aspirent.
Par exemple, un ethnologue constate que les villageois

coupent les bois des alentours ; il s’enquiert : «Est-ce qu’il y
a une possibilité de ne pas le faire ?» La réponse des villa-

Dialogue interculturel 

avec la Fondation Charles Léopold Mayer
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geois est prompte : «Comment vivrons-nous si nous ne cou-
pons pas de bois !» L’ethnologue reste sans voix. En effet,
dans le champ de perception des villageois, depuis des géné-
rations, l’habitude de vivre sur les ressources de la forêt a
été prise. Utiliser les ressources naturelles fait partie du
mode de vie. Face à cela, la notion de protection de l’envi-
ronnement se révèle une théorie bien pâle et bien éloignée.
Cet exemple démontre qu’un grand sujet culturel peut être
réduit à une expérience particulière. Toutes les belles théo-
ries du rationalisme rencontrent ce genre de questions qui
leur font perdre toute force de persuasion.
Les grandes inventions intellectuelles et sociales ne valent

parfois pas le bon sens populaire. Pourtant, il s’avère difficile
d’intégrer le bons sens populaire dans une théorie.
Un autre exemple est inspiré par la non-correspondance du

sens du droit chez les Chinois et chez les Occidentaux. Les
exemples dans ce domaine ne manquent pas. Aux États-
Unis, les enfants d’origine chinoise ont la possibilité de porter
plainte pour viol de leurs droits et libertés. On entend dire
aussi que lorsque les voisins entendent des parents crier sur
leurs enfants, ils peuvent porter plainte auprès de la police
pour agression. Ces faits procèdent de conceptions diffé-
rentes des droits de l’être humain : les parents américains se
doivent de considérer leurs enfants comme des êtres dispo-
sant de droits innés, et n’ont donc pas un droit d’interven-
tion brutale envers eux, mais uniquement un droit de sug-
gestion. Pourtant, les immigrés chinois qui ont conservé
leurs modes d’éducation traditionnelle considèrent qu’il faut
éduquer les enfants de manière autoritaire ; d’ailleurs ne dit-
on pas «sous le bâton, le fils devient pieux». 
Non seulement ces deux conceptions sont inconciliables,

mais en plus elles peuvent mener à un affrontement. Ceci
suggère implicitement que la «convergence» ne peut être
entière lorsqu’il s’agit d’expérience particulière.
Les Chinois pensent avant tout que la condition primor-

diale de l’efficacité de l’éducation des enfants est de garder
à la fois des relations hiérarchisées et d’affinités, mais l’exis-
tence individuelle est relayée au second plan. Ce sont des
expériences léguées par les traditions. Pourtant, le concept
de droit pour les enfants américains peut justement détruire
l’esprit entretenu dans le cadre des relations traditionnelles



En 1986, la Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès
de l’Homme participe à la création d’un groupe de réflexion, le
groupe de Vézelay, qui interpelle un ensemble de scienti-
fiques sur des sujets tels que le nucléaire, les biotechnologies
et l’ozone. À l’issue de ce travail, le groupe décide d’alerter
l’opinion publique sur les risques technologiques majeurs
encourus par la planète. Rapidement, il affirme que «pour maî-
triser ces risques auxquels sont désormais soumises toutes les
sociétés, il faut parvenir à un consensus planétaire sur les insti-
tutions, les valeurs, les dispositifs financiers, les procédures
juridiques et les mutations techniques qui garantiront le res-
pect des équilibres et la préservation de la vie sur la Terre.» Se
dessine alors la nécessité de mettre en place des groupes de
réflexion sur les problèmes sociaux et politiques tels que
l’exclusion, l’inégalité croissante, la dégradation de l’environne-
ment, la crise des Nations unies… Puis, le groupe est élargi au
monde non-occidental. De nouvelles préoccupations apparais-
sent : sur la capacité à vivre ensemble et l’importance de
mettre en commun les conceptions issues de plusieurs civilisa-
tions.
Sept rencontres ont lieu, dans cet esprit, sur cinq continents,

dont la dernière en Chine, en juin 1993, à Shekou, la première
Zone économique spéciale. Ces rencontres se déroulent autour
du postulat de l’existence d’une triple crise des relations : entre
les sociétés, entre les hommes, entre les hommes et leur milieu
de vie. Ces crises ne peuvent être surmontées séparément.
Pour harmoniser ces relations, les êtres humains doivent
apprendre à se connaître et à accepter de vivre ensemble. Il
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père-fils.
En fait, au sein de chaque société, il existe une certaine

«structure sentimentale locale» qui fonctionne. «Une struc-
ture sentimentale locale» entre en impact avec une autre.
Les deux structures doivent alors trouver certains points de
convergence, et ce afin de délimiter une zone dans laquelle
les cultures se croisent. Ce processus est semblable à la pro-
position du philosophe Hayek selon laquelle la civilisation est
un processus d’expérimentation d’erreurs dans lequel il
n’existe quasiment pas d’espace pour la planification ration-



importe par conséquent de s’orienter vers « un processus
global» qui implique et place «sur un même plan les forces
économiques, spirituelles, scientifiques, politiques et sociales,
conçu et conduit sur plusieurs années, qui respecte à la fois
l’unité qui nous rassemble et la diversité qui nous enrichit, qui
parte des préoccupations et priorités réelles des hommes et
des femmes dans leur diversité.» Par la suite, un groupe élargi,
constitué de participants des sept rencontres, élabore en 1993
une Plate-forme pour un monde responsable et solidaire.
L’attention qui est portée, dans les pages suivantes, aux pro-

blèmes de traduction et d’interprétation de cette plate-forme
par les Chinois justifie qu’elle soit reproduite en annexe. Le lec-
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Quels réseaux associatifs en Chine ?

Le monde associatif européen cherche souvent des
réseaux correspondants en Chine, mais retourne la plupart
du temps bredouille. En général, les Chinois comme les
Européens expliquent l’absence de ces réseaux comme le
résultat d'une structure politique et culturelle. Qualification
fausse sinon partielle : l’historiographie officielle néglige
presque systématiquement le monde populaire où, depuis
toujours, se sont constituées des organisations autonomes.
Avant le régime communiste, l’administration étatique
n’allait pas au-delà du niveau administratif de district (xian).
À l’échelon inférieur, la gestion était effectuée par les
notables ruraux ou individus «démocratiquement» choisis.
Ces formes d’organisations occultées sont en réalité si

importantes que les ONG doivent apprendre à les connaître,
ce qui est rarement le cas. De plus, depuis peu de temps
émergent des réseaux de type occidental, au travers des-
quels transparaît l’expression de pouvoirs locaux.
L’Association des maires de Chine (AMC) en est un exemple.
De nombreux «groupes sociaux» ont aussi vu le jour ces

quinze dernières années, même s’il faut constater que
nombre d’entre eux sont nés d’initiatives gouvernementales,
et ont été conçus comme «courroies de transmission» entre
la société et le Parti-État.
Les autorités chinoises ont certes permis ces dernières



teur pourra ainsi s’y reporter pour mieux comprendre les points
sur lesquels les interlocuteurs chinois émettent des réserves.

La traduction comme enjeu pour la compréhension

Le besoin d’un texte de base pour amorcer la démarche en
Chine a d’abord obligé la Fondation à faire traduire le texte
fédérateur, la Plate-forme pour un monde responsable et soli-
daire, ce qui a été une première difficulté. Il faut rappeler que
les premiers dictionnaires franco-chinois ont été réalisés par
des jésuites et des lettrés chinois à partir de la fin du XVIe siècle.
De plus, la langue chinoise traditionnelle n’était pas tournée
vers l’abstraction conceptuelle. Elle était plutôt descriptive et
portait avec elle des images et des métaphores. Cela ne signifie
pas que les Chinois n’aient pas de capacité d’abstraction. La
calligraphie en est la preuve. Pour construire un sens abstrait,
un Chinois raconte la plupart du temps une histoire accompa-
gnée d’une série d’images acoustiques et visuelles.
Prenons le mot «plate-forme» comme exemple. Au pied de

la lettre, il signifie terre-plein horizontal, plus ou moins surélevé,
à partir duquel on peut bâtir. C’est seulement au sens étendu,
emprunté de l’anglais, qu’il signifie «ensemble d’idées, sur les-
quelles on s’appuie pour présenter une politique commune»
(Petit Robert). Pour ceux qui pratiquent une langue originaire
du latin, les deux sens sont suggérés et entendus à la fois.
Dans le cas du chinois, le sens est différent. Le Chinois traduit
la première acception par di ji (terre + base, fondation) ; pour
la deuxième, politique celle-là, il utilise habituellement gang ling.
Nous n’avons pas la chance de trouver un mot chinois dont les
deux sens coïncident. Pour autant, comme dans les langues
occidentales, le terme gang ling signifiant «programme ou prin-
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années à bon nombre d’organisations caritatives et d’ONG
étrangères, notamment celles de Hong Kong, de travailler en
Chine. Intervenant dans le cadre de catastrophes naturelles
ou encore de l’éducation, elles ont le mérite de pouvoir lever
des fonds importants, et de contribuer par là même, aux
yeux du gouvernement chinois, à la stabilité sociale. Il y a
aussi des groupes d’études, des instituts privés qui se
créent depuis une décennie. Les études réalisées dans ce



cipe directeur», est au sens strict du terme entendu comme
suit : le gang est la corde principale d’un filet de pêcheur ; le
ling est le col d’une veste et signifie aussi « conduire ou
guider». Pour ramasser un filet ou une veste, il est plus facile
de tirer par la corde principale ou par le col, mais non pas par
une des mailles ou par une manche.
De cette manière, pour présenter une politique commune, les

Occidentaux «s’appuient sur» ; en revanche, les Chinois ne
s’appuieraient pas, mais seraient rassemblés ! Cette différence
à la fois linguistique, culturelle et politique suscite d’emblée une
réticence chez les Chinois pour s’engager dans le projet sous
sa forme occidentale.
La question se posait ainsi à la traductrice : devait-elle tra-

duire loyalement la plate-forme, comme «vraie profession-
nelle », ou fallait-il aller plus loin en tant qu’animatrice de
l’Alliance en Chine et la réécrire avec d’autres Chinois en gar-
dant son esprit essentiel afin de favoriser une meilleure com-
préhension ? Il a fallu attendre que les auteurs initiaux prennent
conscience de ces difficultés pour que des discussions qui ren-
dirent la deuxième tentative acceptable puissent avoir lieu.

Un critère déterminant : le lieu de la rencontre

Une rencontre ne peut se dérouler dans un espace neutre.
Aussi, le choix du lieu doit-il être sérieusement pensé. Les ren-
contres ont ainsi eu lieu à Pékin, bien sûr, où plusieurs discus-
sions ont permis d’établir rapidement des réseaux profession-
nels et humains, mais aussi dans deux villes très particulières :
Shekou et Macao.
Shekou (la gueule du serpent), presqu’île de pêcheurs autre-

fois située à l’écart sur le plan géographique et politique, se
situe en face de Hong Kong. À l’origine petit village de
pêcheurs de 2 000 habitants, c’est aujourd’hui une ville
moderne de 50000 habitants, qui en quinze ans est passée de
l’idéologie communiste au rationalisme économique Elle fut la
première Zone économique spéciale (ZES) mise en exploitation
en 1978 grâce à un fonds de 60 millions de yuans réunis par la
China Merchants Steam Navigation Company. Depuis sa nais-
sance en 1872 dans le courant du Mouvement des Affaires à
l’occidentale, cette compagnie est le symbole de la modernisa-
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tion chinoise, et l’une des plus grandes entreprises étatiques
chinoises implantées à Hong Kong.
Cette rapidité du développement a de fait engendré

quelques crises et pertes de sens : violence des impératifs
commerciaux doublés de la mise en place d’une nouvelle hiérar-
chie sociale, passage de l’idéalisation de l’Occident au néo-
nationalisme pour revenir à une quête d’identité, retour à de
nouvelles normes morales. Shekou est devenu un modèle signi-
ficatif de développement, si bien que depuis 1978 il s’est
imposé comme un lieu d’accueil pour les intellectuels, un
espace public où se déroulent des symposiums, se créent des
journaux, des forums et des associations à l’occidentale…
La China Merchants Steam Navigation Company a été à deux

reprises dans l’histoire à la fois fruit et pionnier de la rencontre
avec l’Occident. On pourrait même dire qu’elle a transformé
l’histoire et la société chinoise, apportant de nouvelles données
tant en matière de réaménagement de l’espace, de création de
joint-ventures que de gestion des tensions sociales. Lieu para-
doxal, à la fois ultra-libéral au sens économique et soumis à
l’omniprésence de l’État, Shekou a été choisi par la Fondation
Charles Léopold Mayer comme premier terrain de réflexion avec
ses interlocuteurs chinois.
Macao, loin de Pékin, offre un espace de liberté. Premier lieu

d’arrivée des Occidentaux, avec la flotte portugaise en 1517,
et dernier lieu que les Occidentaux ont quitté, cette île joue un
rôle de médiation important. Beaucoup la considèrent comme
l’emblème des rencontres sino-européennes, là où s’est
effectué une fusion des cultures. C’est également à partir de
Macao que les missionnaires, dont Matteo Ricci, débutèrent leur
aventure. La construction de la ville à la portugaise demeure un
symbole de l’art architectural occidental. C’est là que se réfu-
gièrent les jésuites après avoir été chassés par l’empereur
Kangxi, que s’effectuèrent les échanges marchands lors de fer-
metures du continent à plusieurs reprises, et que naquirent les
premiers acteurs qu’on peut appeler «interculturels». Économi-
quement et politiquement moins puissante que Hong Kong,
Macao est cependant un haut lieu de la «connaissance» et de
la reconnaissance réciproques.
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L’Association des maires : un pouvoir décentralisé

Rattachée au ministère de la Construction, l’Association
des maires regroupe 5000 membres représentant 666
villes. Son objectif est la circulation de l’information entre
maires chinois et collectivités étrangères. Elle dispose
d’entreprises commerciales. Se réclamant comme
Organisation non-gouvernementale, elle dispose ainsi d’une
image plus positive et bénéficie d’une marge de manœuvre
plus grande. Cette structure triangulaire – à la fois étatique,
associative et entrepreneuriale – est très différente de celles
connues en Occident.
Au début de sa création, peu de moyens lui étaient

accordés par l’État. Pour pallier le besoin pressant de finan-
cements, l’autorisation lui a été donnée de créer des entre-
prises, en vue de s’autofinancer. Ce sont ces entreprises qui
ont permis à l’association de se développer depuis une
dizaine d’années. Aujourd’hui, l’animation des rencontres
menées par l’association, la circulation d’informations par le
biais de la revue Correspondance des maires et le centre de
formation, ainsi que la création d’emplois dans leurs entre-
prises, renforcent l’image de l’association. Elle reste une
association étatique, mais fonctionne en quelque sorte selon
un schéma d’organisme privé.
Le cumul des emplois est légal actuellement en Chine. Un

fonctionnaire peut être président d’une entreprise rattachée
à une institution étatique, mais les bénéfices que cette
entreprise génère seront répartis selon un processus assimi-
lable au secteur privé. L’intérêt financier du ministère est
manifeste dans ce type de schéma.
Ces gouvernements locaux ont aujourd’hui un pouvoir très

important en Chine : en effet, en dépit de l’idée reçue d’un
pouvoir centralisé et directif, toutes les charges engendrées
par le mouvement actuel de réformes reposent de plus en
plus sur eux. Ils gèrent la planification des villes, les restruc-



L’exemple de la rencontre de Macao

La rencontre qui a eu lieu en septembre 1997, à Macao,
avait pour objectif un débat autour de la Plate-forme de
l’alliance pour un monde responsable et solidaire. La rencontre
fut organisée par la revue Chinese Social Sciences Quarterly,
avec le soutien de la Fondation Charles Léopold Mayer et de la
Fondation de Macao.
Les participants chinois étaient majoritairement des cher-

cheurs issus de domaines divers : juridique, sociologique, écolo-
gique, historique, démographique, économique, politique inter-
nationale et philosophique ; des journalistes de Chine
continentale, de Macao, de Hong Kong et de Taiwan étaient
également présents. Présents également des représentants
venus du Brésil, d’Algérie et de France et quelques Portugais de
Macao.
Depuis la rétrocession de Hong Kong à la Chine, Macao reste

un sujet très sensible. Pour des raisons politiques et pour faci-
liter les obtentions de visas, les organisateurs ont intitulé la
rencontre «Symposium on Development of China and Global
Concerns». La rencontre était officiellement organisée par la
Fondation de Macao, fondation qui se consacre aux questions
de développement des sociétés humaines.
Le thème de la rencontre a été défini, toujours officiellement,

autour de l’idée d’une confrontation de points de vue entre
l’Orient et l’Occident sur les questions de développement et les
impacts sur l’environnement. De fait, l’objet de la rencontre
était plus directement lié aux préoccupations énoncées par la
Plate-forme de l’alliance.

Des discussions toujours complexes

La discussion fut parfois rude, mais constructive, et accom-
pagnée inévitablement de malentendus sur des questions telles
que la vision chinoise de la plate-forme, sa position, les conver-
gences et les désaccords concernant son contenu, le mode de
penser occidental exprimé par les textes de l’Alliance, les
valeurs traditionnelles chinoises et leurs rapports à la modernité
et son rôle dans la construction du monde de demain. Les
chercheurs ont présenté des communications sur la réforme
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L’exposé d’un membre français de 
l’Alliance pour un monde responsable et solidaire

Notre monde est de plus en plus interdépendant. Plus que
jamais, femmes et hommes du monde entier sont sur un
même et unique bateau, navigant dans l’univers et nos des-
tins sont liés. Les techniques, les informations, les idées cir-
culent. Nous avons tous recours aux mêmes ressources de
la Terre. Nos rejets et nos pollutions se combinent et peu-
vent contribuer à détruire les équilibres écologiques dont
dépend notre survie. Cette interdépendance nous unit. Mais,
en même temps, nous sommes infiniment divers, d’un pays
à l’autre et d’un être humain à l’autre. Divers par notre his-
toire, nos convictions, nos valeurs. Divers par le contexte
dans lequel nous vivons. Divers par nos situations écono-
miques et sociales, nos problèmes et nos aspirations. Cette
diversité nous enrichit. Si nous continuons encore longtemps
à vivre, à produire, à consommer de la manière dont nous le

des entreprises d’État, les employés et les syndicats d’ouvriers,
le «néo-nationalisme» et l’ultra-libéralisme, les élections démo-
cratiques en milieu rural et le droit des paysans, la dégradation
de l’environnement écologique et intellectuel.
À propos de la Plate-forme, les réactions furent diverses.

Deng Zhenlai, rédacteur en chef de la revue China Social
Sciences Quarterly s’est ainsi interrogé : «Qui parle et au nom
de qui ? N’est-ce pas une fois de plus une déclaration qui res-
tera dans le monde lettré ? La légitimité de tout texte écrit au
nom du ou des peuple(s) est à discuter». 
Le directeur de l’Institut du développement urbain de

Shenzhen, Shi Xianmin, a confirmé de son côté la nécessité pri-
mordiale soulevée par la Plate-forme, de renforcer la participa-
tion des citoyens à l’administration de la ville. Un des pro-
blèmes qu’il a rencontrés dans sa lecture de la Plate-forme,
«c’est qu’après avoir l’émotion de la lecture, on se perd aus-
sitôt dans des concepts abstraits qui sont difficiles à saisir. Il
n’y a quasiment pas d’images dans ce texte, pourtant avec
l’image, on comprend mieux les choses.»
Le président de l’Institut juridique de l’université de Hong
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L’exposé à Paris d’un membre chinois de 
l’Alliance pour un monde responsable et solidaire

Pour réaliser notre responsabilité historique, dans la troi-
sième rencontre euro-chinoise, je pense qu’il y a trois che-
mins que j’appelle trois ponts.
Le premier chemin est basé sur la puissance et la force.

C’est le chemin officiel et gouvernemental. Les présidents et
leurs chefs d’entreprises ont tous choisi ce chemin.
Le deuxième chemin consiste à mettre l’accent sur la pré-

faisons, nous finirons par détruire les équilibres sociaux et
écologiques dont dépend notre survie. Pour l’éviter, nous
aurons à conduire ensemble de profonds changements dans
la première moitié du XXIe siècle. C’est une question de
survie.
Mais ces changements ne pourront pas être imposés aux

autres par les pays les plus puissants. Ils ne seront pas non
plus le résultat d’un développement scientifique, et tech-
nique sans frein. Ils devront être préparés ensemble par les
États mais aussi et surtout par les peuples de la terre dans la
conscience de leur unité profonde et dans le respect de leur
diversité.
Cela suppose d’abord un immense effort de dialogue inter-

culturel, pour être véritablement attentif à la parole et au
point de vue des autres, non pour s’imaginer tout com-
prendre d’eux, ce qui est impossible, mais pour que le res-
pect et l’amitié soient suffisants pour surmonter les conflits
d’intérêt et rechercher des solutions pacifiques.
Cela suppose ensuite une nouvelle manière de gérer

ensemble la planète. L’ordre mondial actuel a été construit
après la Seconde Guerre mondiale par les alliés vainqueurs.
Mais le monde a beaucoup changé depuis et la contribution
des différentes régions du monde doit être plus conforme à
la réalité de leur importance. Et, pour cela, il faut arriver à
nous mettre d’accord sur quelques valeurs et principes com-
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paration des réseaux humains, de porter attention aux per-
sonnes qui seront éventuellement importantes dans le futur.
Ce sont des investissements politiques. Le directeur de la
plus grande banque anglaise et le gouverneur d’une très
grande banque américaine ont envisagé d’investir en Chine
les réseaux humains qui joueront un rôle important d’ici cinq
ans.
Le troisième chemin est la préparation au niveau de la

pensée, de la réflexion : rassembler les partenaires et
construire une intelligence collective pour l’avenir du monde.
Il faut dire que le premier pont est le plus réaliste mais, à

mon avis, c’est un pont fermé et démodé. On pourrait aisé-
ment abandonner cette tâche aux gouvernements. Le
deuxième et le troisième pont sont à la fois liés et séparés,
le troisième étant le plus long à édifier. Or, il nous manque
non seulement des réflexions en profondeur, mais aussi des
méthodes réelles pour leurs mises en œuvre.
Quelques remarques sur la coopération avec l’Asie (dont la

Chine) :
a) Doit-on mettre l’accent sur les partenaires personnels

ou sur les institutions sociales ? à mon avis, seules les insti-
tutions sociales possèdent une très grande capacité d’orga-
nisation, d’action et d’influence. C’est le cas en Chine. Les
partenaires personnels peuvent toujours jouer un rôle positif
en tant que personnels. Mais ils ont du mal à influencer la
société, et ils ont encore plus de mal à s’organiser et à agir
collectivement. Il est sympathique de travailler avec eux, de
s’entretenir avec eux, mais la réflexion et les faits ne peu-
vent aller plus loin. Si l’on souhaite agir au niveau de réseaux
et non au niveau de partenaires personnels, il est donc
important de travailler avec les institutions sociales.
b) Capitalisation : tous les écrits, documents, y compris

les décrets gouvernementaux, tous les documents concer-
nant les rencontres doivent être conservés. L’histoire est
écrite par les acteurs. Ce qui nous intéresse c’est justement
l’histoire qui est en cours de construction et non l’histoire
déjà construite. C’est un point très important dans la coopé-
ration avec la Chine, et c’est un élément pratique afin
d’éviter de renouveler chaque fois les mêmes démarches
auprès du gouvernement.



Chine et Occident :

l’œil du photographe

Photographies de Alain Kernévez

87





L
e choix d’introduire un cahier de photographies dans un
ouvrage sur le dialogue Chine-Occident s’inscrit dans la dyna-

mique même de ce dialogue. En effet, aussi loin que l’on puisse
remonter dans l’histoire de ces échanges, les voyageurs reve-
nant au pays n’ont eu de cesse d’agiter des images sur les
aventures pour aiguiser la curiosité des plus grands, comme
des plus humbles de leurs contemporains. Tout autant que les
récits, mais avec souvent une diffusion plus grande et plus
rapide, ces premières peintures et gravures ont fixé jusqu’à nos
jours «une certaine idée» de la Chine, des chinois et de leurs
mœurs.

Ce cahier photographique, ce «supplément illustré», propose
le regard d’un occidental découvrant pour la première fois la
Chine. Le fil conducteur des images est la route de la Soie
depuis son point le plus à l’ouest de l’Empire du Milieu, qui est
Dunhuang jusqu’à Beijing, siège et symbole du pouvoir poli-
tique. Les étapes de ce périples ont été, et demeurent, des
lieux clés de l’histoire chinoise.
Chaque image souhaite éveiller la curiosité du lecteur sur les

richesses découvertes lors de ce périple en Chine. Il ne s’agit
pas de «donner à voir la Chine» ou «montrer la Chine» mais
plutôt d’éveiller la curiosité du lecteur sur les multiples ques-
tions auxquelles renvoie un voyage à travers la Chine. Ainsi
pour chaque image, le choix du sujet, l’angle d’attaque ou le
format souhaite contribuer à une alchimie «du juste» pour
décaler, remettre à la bonne distance, nos images de la Chine
et certaines réalités contemporaines.
Pour le choix éditorial quelques clés nous ont guidés dans nos

choix ; elles vous sont présentées ci-après pour faciliter peut
être «la rumination» de certains clichés.

* Parler de la réalité spatiale chinoise : la Chine est un pays
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immense, la route de la Soie pour sa seule partie chinoise est
longue de plus de 3000 k m !
* Évoquer le vide chinois : la majeure partie du territoire est

composé de terres hostiles à la présence humaine.
* Évoquer certaines valeurs et certains thèmes chers à la

civilisation chinoise : la filiation, la famille, le respect, la gran-
deur, la nature, l’harmonie, la sagesse.
* Rappeler que «l’Empire du Milieu» a toujours su intégrer,

acculturer les apports extérieurs pour ensuite les magnifier
dans une perspective chinoise : l’aventure du bouddhisme et
l’art statuaire qui lui est associé est à ce titre exemplaire.
* Montrer la diversité humaine que recouvre le terme «chi-

nois».

Tous ces instantanés ne représentent au total pas plus d’une
seconde, seconde qui est à mettre en regard avec les 5000
ans de civilisation chinoise. Un moyen comme un autre de rela-
tiviser cette entrée en matière !
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Ruines de l’ancienne porte de jade à Dunhuang (à 4000 km de Pékin).

À l’extrémité de la Grande Muraille, ce qui reste de la porte
d’entrée 
en Chine pour les étrangers à l’époque des Han. Pour les Chinois :
le point au-delà duquel il n’y a plus que «du vent, du désert et



À la sortie de Dunhuang, le désert de Gobi.

Dans un désert de plus en plus aride, errent des troupeaux de
chameaux en vaine liberté.



Jiayu Guan : dans le fort le plus occidental de la Grande Muraille, 

Quand l’homme dessine son propre idéogramme ( ).



Fort de Jiayu Guan.

Inscrit sur une stèle de l’époque des Ming : «la Chine rayonne de
sa propre puissance».



Au temple du Bouddha couché à Zhangye.

Une balise dans l’histoire de la pénétration du bouddhisme en
Chine.



Au-dessus de Xining, capitale du Qinghai, région multiculturelle depuis

Dans cette province autonome musulmane, l’influence arabe
existe encore après 1500 ans.



Dans le monastère de Taer, à proximité de Xining.

Une lamasserie toujours très active où naquit le premier Dalaï
Lama.



Aux environs de Tianshui.

Une étape le long du Fleuve Jaune.



Le col de Da Ban Shan, 4000 m d’altitude.

La modernisation à coup de pioche : une route en construction.



Qiao Jia Dayuan (province de Shaanxi).

La demeure de la famille Qiao, financiers  qui ont inventé les
billets de banque au XVIe siècle.



À Xi’an, capitale chinoise durant mille ans.

Entrepreneurs, mais simultanément intellectuels, gestionnaires
de collectivités locales…



À Taiyuan, capitale du Shaanxi.

«Attendre que son fils devienne le dragon»(proverbe chinois).



Les gorges du Fleuve Jaune.

Après des millénaires de crues catastrophiques, le Fleuve Jaune
s’assèche d’année en année.



Aux Grottes de Yungang (IVe siècle), près de Datong, 
aux confins de la Mongolie Intérieure et de la Province de Shaanxi, plus

Dans cette région d’exploitation à ciel ouvert, la montagne,
parfois, brûle toute entière. Le Bouddha lui-même est menacé de
silicose.



À Pékin, Yungchen et Jinci.

Trois aspects de la rencontre sino-occidentale : la rencontre
officielle (ici, Mme tao, secrétaire générale de l’Association des
maires de Chine, avec Pierre Calame), le patrimoine historique et
le repas.



Au Palais d’Eté à Pékin.

Autrefois lieu de villégiature de la famille impériale, aujourd’hui
lieu de détente populaire.



Kong, le professeur Chen Hongyi, a parlé du rapport entre la loi
et la confiance dans le contexte culturel chinois, et démontré
que le mécanisme de la confiance est différent chez les uns et
les autres. La relation parentale et amicale apparaît pour lui
comme contradictoire avec certains principes internationaux
tels que les droits de l’Homme.
La critique la plus ardente est venue de l’historien Yang

Nianqun : «Sous un certain angle, la Plate-forme semble s’aper-
cevoir que la Raison héritée de la tradition occidentale est
dotée d’une conscience assez grande de l’hégémonie et d’une
capacité de négation des autres cultures… Disposer de la
Raison signifie avoir compris ce qu’est la « nécessité
rationnelle». On peut constater cette anxiété à travers les
nombreuses critiques émises sur la «science» dans son texte.
En réalité, après avoir abandonné le cœur scientifique de la pla-
nification rationnelle, la Plate-forme a tout de même conservé
son mode de pensée, tout en y insérant une tradition de plura-
lisme géographique niée par la science comme, par exemple, la
valeur de l’idée d’harmonie exprimée par l’Orient. L’Occident
énonce également une conviction ancienne, c’est-à-dire que
toutes les valeurs auxquelles croient les êtres humains seront
finalement compatibles, voire se contiendront les unes les
autres. En un mot, entre ses lignes, cette plate-forme ne
manque pas d’une certaine «certitude dogmatique» selon
laquelle en ayant une conscience commune des crises, les
êtres humains peuvent se concilier sous la bannière de l’idée
ultime».
Quant à la défense de la modernité, sujet le plus vif, l’histo-

rien de renom Jiang Yihua a insisté sur le fait que la modernité
est non seulement une formidable opportunité historique, mais
aussi la bouée de sauvetage et le moyen qui permettra d’éli-
miner les déséquilibres entre les pays et de briser les hégémo-





nies : elle s’utilise comme une arme qui a ébranlé et ébranlera la
base du pouvoir totalitaire.
Rappelant une enquête réalisée par l’ethnologue Taiwanais

Yang Guoshu, qui compare les aspects traditionnels et
modernes chez un individu, Jiang explique : «Nous avons reçu
trop d’enseignements moralistes dans l’histoire. La force inté-
grale du moralisme reste souvent superficielle et formelle :
ceux qui, propageant le moralisme traditionnel, se contentent
des rayons du moralisme et oublient que les gens de l’époque
s’entre-tuaient. S’accorder à la diversité signifie ne pas
accepter la domination d’une seule idée en permanence, et
permettre l’existence de toutes sortes d’idées et de pratique
morales. Ainsi, on ne pourrait exiger de tous un seul modèle
moral.»
De même, He huaihong nous rappelle que «de toute façon,

en position de richesse on est mal placé pour critiquer le
marché et la science. Car entre le premier, qui est un objectif,
et le second, qui est un moyen, il y a un rapport de
corrélation.»

À la recherche de repères

Deux points principaux sont apparus à plusieurs reprises
comme des pierres d’achoppement : la notion de modernité
que la plupart des Chinois défendent en raison de la nécessité
pour la Chine de poursuivre son développement, et la notion de
Raison incarnée par l’universalisme des choix.
De fait, « à quoi ressemble ce texte plate-forme ?» se

demande-t-on. À un grand récit moniste ? Au désir de pouvoir
de parole ? À un champ de bataille entre différents intérêts ? À
un reflet des lacunes en matière de connaissance d’autres cul-
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tures ? Discours abstraits, difficiles à saisir, manque d’exemples
pour une meilleure compréhension, ainsi que manque de propo-
sitions d’actions concrètes : telles ont été les principales cri-
tiques formulées par les Chinois à son encontre. Il faut se rap-
peler que l’histoire de la Chine moderne a justement obéi à des
discours idéologiques «d’abstraction» et que ce cheminement
a atteint son apogée sous le régime maoïste.
Enfin, malgré leurs points de vue très différents, tous met-

tent l’accent sur l’importance de l’histoire qui détermine les
choix de valeurs et les priorités du développement. Ils évoquent
leur scepticisme quant à l’apparition de valeurs compatibles et
de règles de jeu communes car elles leur semblent un peu uto-
piques. Seules des actions concrètes pourraient conduire à un
consensus, explique l’un d’entre eux. Cependant, ils ne nient
pas la possibilité d’une symbiose culturelle. Enfin, il est rappelé
que c’est aux pays développés, compte tenu de leurs fonda-
tions déjà solides, de montrer l’exemple de la solidarité et de la
responsabilité aux pays en voie de développement.
Enfin, la proposition a été faite d’élaborer de nouvelles pers-

pectives ne se référant pas seulement à la possession de
richesses matérielles mais plutôt à des exigences spirituelles.
Ceci est significatif de l’émergence d’une nouvelle quête de
valeurs éthiques en Chine. Après l’effondrement de l’idéologie
communiste, après une négation de l’idéologie capitaliste, cer-
tains Chinois ont commencé à chercher des repères de valeurs,
qu’ils soient, religieux ou profanes, chinois ou autres.

La Plate-forme, héritière des Lumières ?

Le texte fédérateur, celui de la Plate-forme pour un monde
responsable et solidaire, cherche à exprimer la convergence
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d’une diversité d’opinions et de cultures. Mais pour les Chinois
— et pour bien des participants non-chinois de la rencontre de
Macao —, ce texte reste intrinsèquement occidental tant dans
sa structure et dans sa forme que dans son fond. Et il apparaît
comme revendication d’une quête universelle héritière des
Lumières. Aucune action du même type n’a été menée dans le
sens de la Chine vers l’Occident jusqu’ici. En revanche, rappe-
lons-nous que Confucius parcourut les Trente-six Pays en par-
tant du Royaume Lu pour propager sa pensée humaniste et ses
stratégies pour gouverner le monde, et qu’il soupira devant
Laozi après n’avoir rencontré que des échecs : «Aucun Prince
n’a tenu compte de mes conseils. Est-ce parce que convaincre
est difficile, ou parce la Voie est difficile à mettre en lumière ?»
Si l’on réfléchit sur la sinisation des langues dans les pays voi-
sins de la Chine et sur «l’exportation de la révolution» maoïste
vers des pays africains, on peut se demander si les Chinois ne
partagent pas un certain esprit universel avec les Européens.
Pour les intellectuels chinois, la question qui se pose ne

serait-elle pas : en tant que membre du «village global», com-
ment devons-nous prendre notre part de responsabilité pour
que la Plate-forme soit acceptable par tous plutôt que de nous
satisfaire de critiques creuses ? Il semble qu’il y ait un phéno-
mène de jachère du terrain public qui consisterait de la part des
intellectuels à ne se préoccuper que des recherches ou acti-
vités «académiques», ou à la limite des questions intrinsèques
à la Chine. Ceci constitue une démission qui peut s’expliquer
par le rôle traditionnel des lettrés en Chine : soutien du pouvoir
en place ou retrait de la société, tout en se plaçant dans
l’attente d’un poste. Une autre explication peut être apportée :
une sorte de lassitude vis-à-vis de tout engagement après qua-
rante ans de mouvements idéologiques. En Chine, le rôle de
l’intellectuel a changé, conséquence de la mutation écono-
mique et sociale : les intellectuels, moins écoutés, ne veulent
plus endosser le rôle de porte-parole idéologique, ils se posi-
tionnent essentiellement comme «lettrés» apportant leurs
contributions de spécialistes. Ceci explique en partie la diffi-
culté d’enregistrer le terme Alliance, connotation trop proche
des termes communistes. Les Chinois ont du mal à accepter la
propagation d’un nouvel idéal humaniste.
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Voyager ensemble pour se connaître

Soucieux de se comprendre mutuellement et d’avancer
ensemble avec leurs interlocuteurs chinois, les protagonistes
européens des rencontres organisées par la Fondation Charles
Léopold Mayer ont constaté que seule la pratique pouvait leur
permettre de s’affranchir des blocages construits par des
mots. Cette prise de conscience les a incités à se tourner vers
des actions concrètes dont la stratégie pourrait être définie
ainsi : tout d’abord se poser la question de l’objectif : «Que
voulons-nous faire» ? Puis prendre contact avec les spécialistes
des thèmes en question et effectuer ensemble un voyage
d’investigation sur les lieux. Pour ce faire, il est utile d’être en
relation avec une personne respectée dans la région et dans le
domaine, et qui a donc le pouvoir de rassembler. Après la mis-
sion préparatoire, des participants se réunissent et se reposent
la même question : «Que voulons-nous faire ?» Si la réponse
est claire, une deuxième série de questions s’ensuit alors,
concernant les moyens et la stratégie : « Que faire et
comment ?» C’est à partir de là que les participants commen-
cent à choisir lieu et sujet autour desquels on élabore un
projet, qu’on établit des objectifs, des moyens et des étapes
pour la réalisation. Ce temps est long et «réversible», notam-
ment à cause des difficultés de communication. Pour arriver à
une intelligibilité, gagner la confiance, il faut du temps et de
l’intelligence. Une opération durable est souvent celle qui com-
mence avec un sujet modeste dans un lieu ou un milieu limité.
Et c’est à partir de là qu’on peut s’engager dans des projets
plus vastes.
Dans le carnet de voyages qui forme la troisième partie de ce

dossier, des Européens et des Chinois rendent compte de ce
que fut leur partage d’expériences dans les deux régions, lors
d’un voyage d’investigation sur la pauvreté dans le Nord-Ouest
de la Chine et du voyage de maires chinois sur l’urbanisme et le
développement durable des villes européennes. Ils en ont tiré
quelques observations concernant l’intercompréhension et la
vigilance à l’égard des malentendus.
Lors de ces voyages, chacun ne possède évidemment qu’une

connaissance limitée de l’autre, mais suffisamment pour des-
siner son image.
Le portrait est dressé d’Occidentaux froids et dépourvus de
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sentiments humains, bien qu’ils soient logiques et avancés
scientifiquement ; focalisés sur eux-mêmes, négligeant donc
l’existence des autres, individualistes à la limite de l’égoïsme ;
chiches puisqu’il faut partager les frais, même pour un café
entre amis. Quant aux Chinois, ils appartiennent à une «civilisa-
tion éternelle», selon les Occidentaux, qui dénoncent leur irres-
ponsabilité due à une peur du politique, à leur pragmatisme ou
à leurs intérêts dans la folle course au développement. Même
assis côte à côte, il vaut mieux se tenir à distance respec-
tueuse.
La première confrontation s’est produite le jour où les délé-

gations ont traversé des villages composés d’habitats en terre
battue. Parmi les délégués européens, deux personnes avaient
l’expérience de travailler sur ce type d’habitations, l’une au
Brésil dans le cadre urbain et l’autre, d’un point de vue ethnolo-
gique, dans la région de la Loire. Ces deux personnes dont une
Chinoise d’origine firent des commentaires sur les avantages de
cette sorte d’habitat eu égard au maintien d’une température
constante durant les quatre saisons, à l’économie d’énergies à
travers l’utilisation de l’argile comme matériau de construction,
à l’originalité esthétique… Sans le vouloir, ils avaient déjà
commis une «gaffe». Un jeune cadre réagit en notant que ces
habitats ne sont rien d’autre que le symbole de la pauvreté.
«Vous, les Occidentaux (la Chinoise est classée dans le camp
occidental pour l’instant), ne voulez pas que la Chine évolue et
devienne aussi développée que l’Europe. C’est ainsi que vous
embellissez la pauvreté en un mythe de Chine éternelle que
vous pourrez relater à vos amis au premier repas de retour du
voyage.»
La situation d’entre-deux de la Chinoise est perçue comme

fortement ambiguë par ses compatriotes, d’autant plus que la
distinction volontaire des cultures fait que le dialogue se trouve
d’emblée dans un rapport d’opposition. La réaction des amis
chinois révèle également la tension entre modernisation et tra-
dition, entre développement économique et équilibre social.
Historiquement parlant, on n’est pas sur la même ligne de
départ ? Comme dit un Chinois : «L’un a besoin d’un régime
amaigrissant, l’autre a besoin de manger à sa faim». 
La surproduction alimentaire, le danger nucléaire, la vache

folle, les virus informatiques… ont dissipé les illusions du libéra-
lisme classique dans le monde occidental. Et alors que les
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Européens s’alarment pour ces dangers réels ou potentiels, les
Chinois, eux, recherchent l’essor économique, considéré
comme seul moyen pour renforcer leur pays, enrichir leur
peuple.

Quand les frontières s’estompent

Pour les Chinois, le miracle scientifique garantira l’équilibre du
monde : «Même si vous avez raison de vous faire du souci
pour la dégradation du sol qui entraînera une insuffisance ali-
mentaire pour la population chinoise, le progrès de la science
biologique fournira de nouveaux moyens. Les Américains ont
inventé une sorte de médicament hyper-nourrissant, on dit que
deux comprimés valent trois repas. On n’aura plus besoin de
l’agriculture avant que la terre soit épuisée. La Nature s’équi-
libre». Cette affirmation de l’un des hôtes chinois révèle une
attitude bien chinoise : accepter ce qui est présent et faire ce
qu’on peut faire en s’empêchant d’aller aux extrêmes. Un
dicton dit : «Il y a forcément un chemin pour monter lorsque la
charrette arrive au pied d’une montagne».
Mais d’autres moments favorisent le partage, autour de bons

repas, de longues discussions autour des traditions culinaires
chinoise, française, italienne, arabe. L’amitié se noue petit à
petit au cours de longs trajets. Voilà que le jeune cadre lance
aux Européens un thème de réflexion : «Avant que les villa-
geois soient capables de construire leur maison en brique,
comment peut-on les aider à tirer le meilleur parti de leurs res-
sources et à profiter des expériences d’autres régions du
monde ?»
Quant aux Européens, ils ont du mal parfois à accepter la

gentillesse des Chinois, omniprésente et souvent ressentie
comme restreignant leur liberté individuelle.
Les deux camps se défont petit à petit, des liens se nouent,

d’individu à individu. « Vous les Occidentaux », « Nous les
Chinois » sonnent de plus en plus creux et les évaluations
deviennent plus individuelles que collectives. Les frontières
s’estompent.
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Des maires chinois en Europe

Pendant les voyages des maires chinois en Europe, les
Européens ont élaboré certaines idées, initié ensemble certains
projets. Ils ont également connu des moments difficiles, et des
malentendus persistent encore. Il est intéressant d’en tirer
quelques conclusions.
Pour la Chine, l’image de l’Europe, c’est celle de l’Europe

modernisée, d’Occidentaux qui, sans exception, gèrent leur
temps au plus pressé : «le temps est de l’argent, l’efficacité
c’est la vie». Cela conduit les Chinois à des comportements
excessifs qui tranchent avec la traditionnelle non-précipitation
enseignée par la culture.
En croyant faire du zèle, ils font preuve d’un manque de

patience générateur d’énervements et de malentendus. De
même, la conviction que toute la culture occidentale est basée
sur l’individualisme, et prouvée entre autres par le manque de
chaleur de l’accueil ou de temps d’accompagnement, occulte
parfois dans leur esprit bien des éléments de solidarité pré-
sents au travers de la société civile.
Tout comme il existe en général pour les Européens trois

villes chinoises principales — Pékin, Shanghai et Canton — les
références chinoises sur l’Europe se limitent à quelques noms.
Les Chinois ne s’intéressent généralement qu’à ce dont ils ont
entendu parler : s’ils trouvent un intérêt au musée du Louvre,
c’est uniquement pour y voir la Joconde et la Vénus de Milo.
Fontainebleau a acquis sa réputation par l’enchantement de sa
traduction en chinois (Blanche rosée sur les feuilles pourpres de
l’érable). Et le mur de la Commune est un vestige de leur
mémoire révolutionnaire.
Les individus ou institutions peuvent se rejoindre autour de

préoccupations semblables, parfois sans s’en rendre immédia-
tement compte : par exemple, une des idées reprises par
l’Alliance pour un monde responsable et solidaire — le renforce-
ment des nations au nom de la diversité, au sein de l’universa-
lité — rencontre aujourd’hui les conceptions de la Nouvelle
gauche en Chine qui se proclame en faveur de l’égalité, et va à
l’encontre du courant principal pro-libéral.
De même, à l’occasion de confrontations des vies et des

idées, on se rend compte que les interlocuteurs interculturels
issus d’un même corps de métier, d’un environnement social
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équivalent, auront souvent des réactions similaires : il en est
ainsi entre chercheurs, entre entrepreneurs ou encore entre
artistes…
Les malentendus ne sont pas nécessairement le résultat de

différences culturelles puissantes. Tantôt, ce sont des conflits
de caractères, tels ceux qui existent au sein de chaque société,
tantôt ils résultent de préoccupations ou comportements tem-
poraires. On observera des comportements de «précipitation»
de la part des maires ou entrepreneurs des grandes villes, et
des attitudes tout à fait détendues chez des intellectuels ou
lors de rencontres dans des régions plus en retrait : preuve qu’il
existe bien plusieurs Chines.
Un incident mineur peut illustrer ces comportements : une

erreur de réservation avait été faite, lors de la venue d’une des
missions chinoises en France. La direction de l’hôtel avait pris,
en l’absence des Chinois, l’initiative de déplacer leurs bagages
et affaires personnelles. La réaction fut explosive : il s’agissait
aux yeux des Chinois d’un affront dirigé contre eux, et donc
d’un problème diplomatique qu’ils avaient l’intention de sou-
lever auprès de leur ambassade à Paris. Plus de relations
d’amitié, plus de compréhension possible sur le moment,
malgré les excuses des hôtes français. Cet exemple démontre à
lui seul comment les Chinois raisonnent souvent à partir des
intérêts de l’État : ils se présentent d’office comme représen-
tants de l’État chinois, même s’ils ne sont pas mandatés. De
même, lorsque la Chine s’est vue refuser l’élection aux Jeux
Olympiques, en 1993, même les dissidents chinois en exil ont
eu pour première réaction le sentiment d’une injustice faite à la
Chine.
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Troisième partie

Carnets de voyages, l’œil subjectif
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D
ans le cadre de l’Alliance pour un monde responsable et soli-
daire, la Chine convie pour la première fois durant l’été

1997 des étrangers à une investigation sur sa propre pauvreté.
Le trajet choisi par les hôtes chinois est symbolique : suivre
une partie de la route où s’étaient rencontrés, dans l’histoire,
hommes et idées, marchandises et spiritualité, la Route de la
soie. Voie qui pendant plus de 1500 ans a joué un rôle dans la
diffusion des cultures et religions. Malgré l’absence regrettable
de responsables des villes d’Afrique noire et d’Amérique latine,
un groupe, essentiellement européen, finit par se constituer. De
leur côté, des maires chinois sont invités à deux reprises en
Europe, à l’automne 1997.

Ces Carnets de voyages sont issus de ces voyages. Mais
alors que les contributions non-chinoises sont individuelles et
subjectives, les Chinois ont rédigé un texte commun, destiné
principalement à devenir un rapport officiel, publié dans la
revue Correspondance des maires, et les idées qui y sont pré-
sentées serviront éventuellement de base aux actions enga-
gées. Ce sont l’ensemble de ces témoignages, individuels ou
collectifs, que nous publions ici.

119



L’œil de l’ethnologue

Traçant le temps, traçant l’espace

Yu Shuo

23 juin. Arrivée à Pékin au petit matin. La Chine commence à
s’infiltrer dans les esprits, lentement elle passe du concept à la
réalité.
Passage à pied sur la place Tian An Men, lieu symbolique de

la Chine entière, sa gloire, sa tristesse, son paradoxe, ses ten-
sions et ses changements. La porte de la paix céleste
n’empêche plus que resurgissent spontanément les images de
juin 1989. Trafic dense, pousse-pousse, bicyclettes et voitures
se croisent sur le grand boulevard de Chang An, «la route vers
la paix éternelle».
Une fois à Pékin, impossible de ne pas visiter la Cité interdite,

les palais impériaux et les temples qui incarnent toute cette
civilisation. Les Chinois aussi la visitent. Dans tous les lieux his-
toriques, ils se pressent entre les touristes. C’est depuis peu
que les Chinois ordinaires peuvent faire du tourisme, jusque-là
privilège des dignitaires politiques, aussi nous avons l’impres-
sion qu’ils sont, par rapport aux lieux, à l’histoire, aussi étran-
gers que les véritables étrangers.
Conférence à l’École de danse avec des intellectuels et

artistes. « Pourrons-nous construire le monde de demain
ensemble ?» Avec les responsables de l’école de danse, nous
abordons la question de l’éducation, à savoir comment ces
jeunes élèves pourront être formés à une conscience ouverte
sur le monde de demain, par le biais de l’art. Le directeur pro-
pose de créer par exemple, un centre de danse interculturel
pour que les enfants de tous les continents puissent apprendre
non seulement la danse, mais aussi afin qu’ils se construisent
leur vision du monde.
Au dîner de bienvenue offert par l’Association des maires de

Chine, la secrétaire générale — tous les Chinois présents
l’appellent grande sœur Tao — prononce un toast : «La Chine

120



aime habituellement montrer aux amis étrangers ses grandes
villes, et dans les grandes villes les quartiers particulièrement
aménagés. Cependant, nous vous emmenons demain visiter
des régions pauvres, et vous connaîtrez réellement une autre
Chine, une autre population qui vit dans la difficulté, mais opi-
niâtrement. Nous avons plus de soixante millions de Chinois qui
ne peuvent manger à leur faim ni être vêtus chaudement. Cela
n’est facile à résoudre pour aucun pays.»
Nous remarquons qu’ils insistent à plusieurs reprises sur le

fait que la Chine reste encore un pays en voie de développe-
ment. Il semble qu’il y ait certaines raisons sous-jacentes que
nous ignorons sur le moment. Nous soulignons que malgré les
décalages de développement, nous rencontrons souvent les
mêmes problèmes. «Le rêve des économistes au début de la
révolution industrielle en Europe était que la pauvreté urbaine
disparaisse avec l’accession économique. La pauvreté dans les
pays développés montre que c’est un rêve creux», affirme
notre chef de délégation. Nous avons besoin les uns des
autres.
Départ de Pékin vers l’Ouest à 5 heures. Nous avons

l’impression d’être à l’avant-garde du soleil qui nous suit, ou
bien c’est lui, le soleil, qui dirige notre caravane.
En parallèle à la Grande Muraille, une autoroute sur pilotis se

dresse. Nous pensons à la façon dont les vallées alpines,
Maurienne et Tarentaise, ont été défigurées par les autoroutes.
La différence est que les Français considèrent cela comme un
échec tandis qu’ici, l’appréciation et la joie se lisent sur le
visage de nos hôtes.
On philosophe : «La muraille, c’est pour la défense ; la route,

pour la communication. La Grande Muraille est un symbole
d’une ancienne civilisation, l’autoroute, la modernité. Quelle
tension significative de notre époque !»
Très vite nous entrons dans une région «d’or noir», comme

on la nomme ici ; la région du charbon. Le long de la route,
notre petit car est en permanence serré par les camions qui
transportent le charbon. Tous sans bâche, si bien que la pous-
sière et les morceaux de charbon s’envolent et retombent sur
la route. Notre hôte principal, Nuopo, explique que la plupart
des camions appartiennent à des paysans. Toutes ces mon-
tagnes sont du charbon. Si l’on donne un coup de pied là-
dessus, il apparaît aussitôt une mine, c’est ce qu’on dit ici. Il
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arrive de temps à autre qu’elles s’allument spontanément. Le
feu et la fumée durent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à brûler.
Les paysans préfèrent exploiter le charbon plutôt que de cul-
tiver la terre qui ne leur rapporte presque rien.
La conversation se poursuit, alimentée par nos questions qui

semblent bien naïves aux yeux des Chinois.
«– Pourquoi y a-t-il tant de camions, ne peut-on utiliser le

train ?
– C’est moins cher.
– Comment est-ce possible avec l’essence, les frais de

route ? le temps de travail ?
– Vous êtes en train de calculer d’une façon qui n’est valable

que dans une économie de marché. Ici ce n’est pas encore le
cas. Les paysans ne comptent pas en terme de salaire, ils
conçoivent leur gain par rapport à leur force physique.»
Le transport par train nécessite une logistique à mettre en

place, alors qu’en camion, c’est plus simple ; de plus, les
camions appartiennent aux travailleurs indépendants. Quelqu’un
ajoute : «Sur cette route, les relais de transports sont nom-
breux, cela permet ainsi de mélanger le bon et le mauvais
charbon. Les Chinois affirment que les paysans gagnent plus
de cette manière.» Sont-ils véritablement des paysans ? Nous
nous interrogeons.«Pourquoi n’utilise-t-on pas les silos ?»,
demande un Occidental. Rires. Sa remarque est équivalente à
celle de Marie-Antoinette à propos des gueux qui s’étaient
rendus à Versailles crier famine : «Mais pourquoi ne mangent-ils
pas de brioche ?»

La succession de deux extrêmes

Le long de la route, partout des petits restaurants de rou-
tiers, des stations de dépannage, et de la poussière noire, tou-
jours et encore. Nous roulons désormais sur la nationale, la
route est bonne, construite à l’aide de la pioche et du nombre.
Côté sud, sur la plaine, de nombreux fours à coke qui ne sont

plus utilisés, couverts d’herbes, tels des cimetières à l’abandon
(on incitait à la construction de fours à coke sous le Grand
bond en avant, cela fut abandonné à partir de la Révolution cul-
turelle). Climat sec, sensation d’étouffement. Visages noirs.
Une couche de charbon recouvre la terre et le bitume. «Cela
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permet aux populations du coin d’aller récupérer, dès que les
camions sont passés, de quoi se chauffer», nous explique-t-on.
Côté nord, des pentes couvertes de rochers : dégâts sur

l’environnement ou nature calcaire ? Manifestement plutôt des
dégâts causés à l’environnement. Ce processus de destruction
n’est pas à l’oeuvre uniquement depuis la grande vague de
l’économie de marché, mais beaucoup plus tôt. Ce n’est pas
seulement l’esprit lucratif qui fait que tous les Chinois courent
après l’argent, mais aussi l’esprit politique, une sorte de folie
patriotique. En fait, deux drames se sont enchaînés en Chine,
aux extrêmes : le communisme et le capitalisme.
«Est-ce que, à l’époque de la révolution industrielle en

Europe, les déséquilibres étaient si graves ?» demande un
Chinois. Un Français répond : «Il me semble qu’il n’y avait pas
de déséquilibres extrêmes, ce n’était pas le même concept de
temps ; la révolution industrielle a été basée sur une économie
rurale très saine, associée aux techniques de l’époque, à la fois
manuelles et mécaniques, l’avancée a été progressive. En
Angleterre, le cas est un peu différent, il y avait beaucoup de
grandes mines de charbon, et Manchester a certainement subi
des problèmes d’environnement. Peut-on imaginer qu’à une
époque Manchester se trouvait dans un état similaire à ici ?»
Au-dessus d’un péage, s’étend un slogan : « Créer une

meilleure gestion, de meilleures équipes, de meilleurs ser-
vices» : symbolique de la mentalité des Chinois, de leur désir
d’atteindre le premier rang.
Zhangjiakou : entrée en Mongolie intérieure. L’imaginaire

retrouve son chemin, steppes, hautes herbes, parfum de
méchouis. D’un seul coup, le chemin devient difficile. C’est une
déviation provisoire, des travaux sont annoncés sur la route
principale.
L’architecture de la région se dessine, des maisons de plain-
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pied, cinq ou six portes par ensemble ; des maisons composées
d’une ou deux pièces chacune, en briques. Elles sont sans
ouverture vers le nord, en raison du vent d’hiver.
Arrivée à Chengguan zhen : la route a été coupée par des

pluies violentes ; il a suffit de quelque vingt minutes pour
inonder le tout. Devant les maisons, l’eau s’écoule presque
jusqu’à l’intérieur. Mais les paysans sont contents : «Cette
année, il n’y aura pas de sécheresse, et nous n’avons pas
d’inondation non plus». Généralement, les populations de la
région subissent soit la sécheresse soit l’inondation ; ils ne peu-
vent qu’attendre la volonté du ciel (tian yi). Après la pluie, les
paysans retournent aux champs, les femmes portent des fou-
lards de couleurs crues, des points de couleurs dansent sur la
plaine verte. À suivre ces petits points rouges, le regard
s’allonge et finit par rencontrer au loin des restes de Grande
Muraille.
Plusieurs murailles coexistaient autrefois, construites simulta-

nément pour se protéger des incursions des barbares, qui
représentaient ceux qui ne savaient parler clairement. Les
murailles furent reliées entre elles au fil du temps comme si
elles avaient été ainsi conçues dès le début.
Nous abordons les hauts plateaux de la terre jaune, huang tu

gao yuan. Maisons troglodytiques sur des paysages ocre rouge,
ocre jaune.
Il y a ici trois sortes de maisons de terre : les troglodytes, les

habitations en terre et paille mélangées, sortes de maisons en
terre battue, et les maisons préfabriquées en briques et en
terre. La terre : une richesse, utilisée pour tout et partout. Elle
a l’avantage d’être bon marché et de n’exiger que du soleil. De
plus, nous dit M. Ye, elle permet de garder une température
constante et est très écologique.
Nos discussions à bâton rompu sur l’usage de la terre font

soudain réagir nos interlocuteurs chinois venus de Pékin : à
leurs yeux, les maisons en terre restent le lieu d’habitat des
pauvres, si nous leur trouvons quelque avantage c’est bien que
nous refusons globalement le développement à la Chine ; la
pauvreté n’est pas un exotisme pour les visites ; leurs attitudes
sentimentales s’exacerbent. Nous frisons l’incident.
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M. Liu, maire élu de Fengzhen

Fengzhen (ville de la Région autonome de Mongolie inté-
rieure) : le maire, le vice-maire et le secrétaire général du parti
communiste nous reçoivent à dîner. Nous évoquons la réforme
rurale lancée en 1978. Le système communautaire n’existe
plus depuis le début des réformes. Les terres ont été réparties
entre les paysans, y compris les équipements. Comment peut-
on conserver les céréales s’il n’y a pas de silo commun ? Le
maire répond que les paysans n’ont pas la possibilité de
conserver les céréales, leurs récoltes ne suffisant même pas à
remplir les quotas dus à l’État.
Les prix de vente ont été fixés en même temps que les

quotas, sans tenir compte des fluctuations du marché, ni des
intempéries. Les prix sont très bas, si par chance ils peuvent
remplir leur tâche, le reste sera vendu au marché où les prix
sont deux à trois fois plus élevés. Par contre, ils sont autorisés
à sous-louer leurs terres. Le maire déclare se battre à cet effet
pour que le droit de bail soit assez étendu.
La ville de Fengzhen a 310000 habitants dont 230000

ruraux. 21 faubourgs y sont rattachés ; 11000 fonctionnaires
de l’État y travaillent dont 4000 enseignants et 700 policiers.
Pour gérer ce territoire, l’État a accordé un budget de 5 mil-
lions de yuans (4 MF environ). La ville dispose de six lycées-col-
lèges et de 190 écoles primaires.
Le maire Liu, professeur de mathématiques au lycée, a été

élu il y a vingt ans ; le mandat des maires élus est de cinq ans.
Des candidats sont proposés par le Parti, explique-t-il, mais ce
sont les habitants qui choisissent leurs représentants, soit 360
représentants ; ces derniers à leur tour votent pour le maire. À
partir de dix signatures, il est possible de présenter un candidat
hors de la liste communiste. Les candidats proposés par le Parti
ne sont pas toujours élus lors des votes. Les citadins commen-
cent à se responsabiliser dans la sélection de leurs administra-
teurs.
Le maire Liu nous consacre entièrement son temps. Il a la

cinquantaine. En dépit de son accent, et de son image de
simple et bon paysan, il est issu d’une des meilleures univer-
sités de Chine et a longtemps exercé son métier de professeur
de mathématiques. Il nous désigne un écrit sur un pilier :
«Prenons soin de notre pays natal avec amour, attachons du
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prix à notre terre avec amour». Le mot «amour» ne pouvait
être prononcé qu’envers Mao, le Parti et la Patrie il n’y a pas si
longtemps encore, raconte-t-il, avant de commenter : «Ceci
signifie que nous, les Chinois sommes en quête d’une vraie vie
humaine». Il se montre profondément ému.
Des mendiants passent ; accompagnés par la musique, ils se

font conteurs.
Le maire évoque alors les cinq mille citadins qui vivent sous le

seuil de pauvreté, ainsi que les soixante mille pauvres du milieu
rural. Pour la région, 1200 yuans constitue le revenu moyen
annuel du paysan, et 1000 yuans le seuil de pauvreté. Pour les
citadins, le revenu moyen est de 2300 yuans. La tâche princi-
pale, c’est de résoudre cette question.
En passant par les villes de Jining et Zhuozi, nous rencon-

trons la famille Yan.
La famille Yan est composée de cinq membres. Avec trois

moutons, un cochon, une vache, ils reçoivent environ 4900
yuans par an. Leur quiétude apparente nous a fait rapidement
oublier qu’ils vivent avec moins de 1000 yuans par personne.
Dans la maison des Yan, un poème est suspendu : «Tout le

monde parle d’inégalité, lui monte un beau cheval, moi je n’ai
qu’un âne ; lorsque je tourne la tête je vois un gars en train de
tirer un pousse-pousse, je me dis que celui qui est devant moi
a beaucoup de chance, mais quand je regarde celui de derrière,
je me dis que c’est moi qui ai de la chance. Ceux qui savent se
satisfaire de leur sort sont heureux».  
Nous sommes tous touchés par la dignité de l’ancêtre, et ne

pouvons nous empêcher de le comparer aux nouveaux riches
ostentatoires croisés à l’hôtel de Pékin.
Sur la colline, une église chrétienne se dresse, à notre grand

étonnement. Elle fut restaurée en 1975. Dans la seule ville de
Zhuozi, il y avait 2000 églises pour 270000 habitants avant la
Révolution culturelle, nous dit-on. Aujourd’hui, il est de nouveau
possible de prier dans l’église de sa ville mais non de se rendre
à l’église d’une autre région. Ceci, pour éviter toute organisa-
tion. Derrière cette interdiction de se déplacer, la peur politique
est toujours là.
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Un village à demi vidé par l’exode rural

Nous déjeunons sur le campement de yourtes de Bayixile. Un
professeur aborde la question de l’éducation dans cette région,
le déplacement des professeurs. En dehors de ses cours, lui-
même s’occupe de son troupeau. Ses revenus sont réduits, il y
est donc contraint. Nous savourons le méchoui en buvant du
vin français. Pour inaugurer ce repas, nous organisons une
petite cérémonie à l’extérieur. Nous arrosons la steppe, le vin
s’infiltre dans la terre comme le sang coule dans les veines de
l’amitié. Moment fort du premier séjour ; tous les barrages poli-
tiques sont franchis, les différences surpassées.
Randonnée équestre. Une quarantaine de chevaux attendent

leur sort. Apparemment peu de touristes. Puisqu’ils sont tous
venus d’un même village, les propriétaires s’arrangent pour que
chacun d’entre eux ait une chance égale. Une heure pour 40
yuans, c’est cher mais pendant des jours et des mois il n’y a
personne. Le propriétaire guide le «cavalier» avec la bride, puis,
progressivement certains la lâchent ; la plupart n’osent pas car
si l’un d’entre nous tombe et se fait mal, le propriétaire sera
désigné comme responsable, les cadres lui confisqueront son
argent dans le meilleur des cas, sinon une charge plus lourde
s’abattra sur lui. Ils sont pauvres, et ne peuvent rien sortir de
leur poche.
Autrefois, un hameau «naturel» regroupait une quarantaine

de familles. Aujourd’hui il n’en reste que la moitié. Les habi-
tants sont partis petit à petit depuis deux ans pour tenter leur
chance dans les villes en se vendant comme main-d’œuvre aux
chantiers de construction. Quelques-uns ont ouvert des petits
commerces de fourrure ou tout autre produit qui semble ven-
dable. Pourquoi restent-ils ? L’un répond qu’ici il y a leurs che-
vaux, leurs vaches, leurs moutons, et aussi leur steppe et leurs
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mers. Les mers ? demandons-nous, surpris. Oui, les gens d’ici
appellent les lacs, grands ou petits, mers, et chaque mer a son
propre nom. Fan Zhi connaît toutes les mers, celles qui contien-
nent de l’alcali et celles qui n’en contiennent pas. Pourtant mon
guide n’est qu’un enfant. J’essaie de le faire parler car il a l’air
timide. «Est-ce que tu es un vrai cavalier ?» je lui demande. Il
fait un signe de tête avec un sourire discret. «Fais galoper ton
cheval alors !» Il hésite un peu puis saute dessus, filant à toute
allure. Il revient. Je lui fais des éloges ainsi qu’au sujet de son
cheval. Il commence à parler. Il a 10 ans ; le cheval 9 ans. Tous
les deux sont de grands amis. Pendant cette période de
vacances, il s’occupe d’un troupeau de cinquante moutons. Un
vrai berger en gère au moins deux cents. Bien sûr, ils ne lui
appartiennent pas tous mais comme les gens sont partis, il ont
demandé à ceux qui restent de s’en occuper, pour 15 yuans
par an et par tête.
Puisqu’il ne peut travailler que pendant les trois mois de

vacances, avec les cinquante têtes il pourra gagner 150 yuans,
juste pour les frais scolaires d’une année. Je suis touchée. Je
sais à son regard que ce qu’il me dit est vrai. Je décide de lui
donner cette somme pour l’encourager à continuer ses études.
Il prend les billets sans dire un mot et les met dans une poche
rapiécée à l’intérieur de sa veste. Il ne parle plus. Il me demande
de remonter à cheval, puis court le plus vite possible. Avant
d’arriver au point de départ, il souhaite que nous prenions une
photo de nous deux. La photo est prise. Il sort un stylo du fond
de sa poche puis écrit son adresse.

Le problème crucial de la pollution

Après un dîner à Datong, la capitale du charbon, nous repar-
tons dans la nuit pour Taiyuan. La capitale de la province du
Shanxi possède un tiers des gisements houillers recensés en
Chine. Ici aussi, toujours le charbon et sa pollution.
Le chef du bureau de la planification et responsable de la

gestion d’État des terres, nous indique que dans cette région
montagneuse les terres arables sont limitées à 0,68 Mu par
personne (15 Mu = 1 ha). La pollution est un problème crucial :
sur neuf cents cheminées d’usine, une centaine seulement a
été fermée. «Nous sommes en train de payer nos erreurs pas-
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sées», commente-t-il. Les problèmes relationnels entre l’État
central et les habitants sont permanents ; les maires sont
contraints de jouer le rôle d’intermédiaire, particulièrement
pour les conflits entre la municipalité et les entreprises. Un
projet de centrale thermique a reçu la désapprobation de la
population en raison de l’augmentation des taxes. Pourtant la
pollution est majeure.
Gérer les nombreuses pétitions et le dialogue avec les habi-

tants indique bien qu’il n’est plus possible de parier sur l’autori-
tarisme. Le problème est double : un retard de l’État par rap-
port aux problèmes concrets, et un manque de conscience de
la population (ni presse ni ONG pouvant servir d’intermédiaire).
Nous posons des questions sur la gestion de la ville et de la
campagne, grande thématique en Europe. La politique s’oriente
d’un côté vers le contrôle des terres arables, et de l’autre vers
l’exploitation des terres sur la montagne et dans les vallées. Il
faut lutter contre la désertification, aplanir les gisements
houillers taris, et gérer autant que possible le manque terrible
d’eau.
Nos discussions se poursuivent durant le banquet. Le repas

reste toujours un moment très important, mais toujours diffi-
cile à gérer lors de ce voyage. Le banquet est un lieu public, et
dans cet espace public, il est possible de s’affranchir de la
langue de bois et des tabous, ce qui est impossible autour
d’une table de réunion. Lieu traditionnellement important, la
nature s’y libère, mais lorsque arrive la fin du repas les précau-
tions reviennent, avec le retour à l’officiel.
Nous descendons vers le sud. Les cultures semblent vigou-

reuses. Nous nous demandons si cette région fait encore partie
des régions classées «pauvres». La température s’adoucit, ici
la période sans gelée dure de quatre à sept mois, le manque
d’eau y est aussi au cœur de toutes les difficultés. Autrefois, il
y avait de grandes forêts ici. C’est à partir des dynasties Han
et Tang que L’État chinois a lancé une politique de déforesta-
tion au profit de l’agriculture, d’où une grave déperdition en
terres et en eaux. «Nous avons une dette lourde de 2000 ans
à rembourser» nous dit-on.
Le car file toujours à vive allure, on s’arrête peu et pour de

très courts moments. Ainsi nous parcourons une histoire de
cinq mille ans. Les Chinois ont un sens et une connaissance de
l’histoire de la Chine incroyablement forts et riches si bien que
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chaque lieu et chaque nom leur rappellent sans cesse des anec-
dotes et des personnages héroïques de l’antiquité. Ils racon-
tent. Raconter une histoire est beaucoup plus compliqué que
l’histoire en tant que telle. L’histoire est le miroir de l’actualité.
Puisqu’on ne peut critiquer la politique présente, on parle de
l’histoire et les gens établissent spontanément le lien avec
l’actualité.
Arrivée à Linfen en soirée. À minuit, Monsieur Ye nous convie

à regarder ensemble la cérémonie historique la plus significative
peut-être de cette fin de siècle, le changement de mains de
Hong Kong. Lorsque le drapeau national chinois est hissé solen-
nellement, les Chinois se disent que l’humiliation de la guerre de
l’opium est enfin lavée et que la Chine retrouve de nouveau sa
grandeur. Les Européens présents observent l’événement
d’une autre perspective : c’est la fin d’une histoire expansion-
niste de l’Europe ; et désormais ? se demandent-ils. Tandis que
les Chinois de Hong Kong expriment un sentiment confus
d’incertitude : la joie d’en avoir fini avec cent années de domi-
nation des colons anglais et la peur de retomber dans un
régime totalitaire.
En bas sur la place centrale de cette ville de cinq cent mille

habitants — une taille plutôt petite par rapport à l’échelle de la
Chine — la foule immense se bouscule sous un faible éclairage.
Les acclamations fusent de tous côtés, le son assourdissant
des gongs et des tambours éclate dans l’obscurité.

Xi’an, la ville à l’ouverture internationale

1er juillet. En route, les téléphones mobiles sonnent constam-
ment. Nos hôtes gèrent comme à l’accoutumée les affaires de
leurs entreprises commerciales. Aux yeux d’un occidental, ce
ne peut être que la preuve d’un manque de sérieux, car com-
ment peut-on s’occuper d’une grande entreprise bénéficiaire et
s’engager dans la quête des résolutions concrètes des pro-
blèmes sociaux ? Pour nos amis chinois, aucun problème à
mener de front deux activités «différentes» à la fois.
Nous sommes perdus dans une immense vallée. Les chan-

tiers en cours nous contraignent à faire un détour par le lit
d’une rivière asséchée, dans une obscurité totale. Nous roulons
entre les galets et les trous sans possibilité d’orientation. Pas
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de boussole dans son pays d’origine. Les deux véhicules se
sont perdus de vue. Aucun portable ne fonctionne entre les
chaînes des montagnes et aucune métropole à proximité.
L’inquiétude de nos hôtes nous gagne. Soudain apparaissent
des étincelles et de grandes cheminées fantomatiques. Nous
nous dirigeons vers les feux. Ce sont de petits fours à briques.
Dès qu’apparaissent quelques ombres humaines, nous sommes
soulagés. Nous demandons notre chemin. Les gens sont en
train de remplir leurs fours. L’argile d’ici est de très bonne qua-
lité. Le contact avec l’autre voiture reste toujours interrompu.
Nous retrouvons la route, mais nous sommes aussitôt

arrêtés par une bande d’hommes. «Silence !», exigent nos
hôtes à voix basse. Ils descendent en fermant la porte du car.
Ils ne souhaitent surtout pas que ces personnes apprennent
qu’il y a des étrangers à bord. Inquiétudes. Ce ne sont ni des
brigands ni des policiers, mais des cantonniers. Nous avons fait
une bêtise sans le savoir. La route vient d’être goudronnée, ils
sont là pour dévier les véhicules. Notre car a roulé sur le bitume
encore frais avant qu’ils nous aperçoivent. Heureusement, c’est
la fin des travaux et les dégâts ne sont pas très importants.
Après quelques palabres et quelques cartouches de cigarettes,
ils nous laissent reprendre la route.
Lorsque nous arrivons à Xi’an le surlendemain, le coucher du

soleil colore les remparts de l’ancienne ville, couverts de brume.
La foule des vélos, lente. C’est la dernière étape de notre
voyage : l’arrivée au centre et à l’origine de la civilisation de
l’empire du Milieu. Un jeune nous prévient avec le plus grand
sérieux : «Marchez doucement dans cette ville s’il vous plaît
pour la protection des vestiges, un coup de pied pourrait faire
ressortir des pièces et risquerait de les abîmer.»
La ville de Xi’an accueille une quarantaine d’universités et

d’instituts d’études et de recherches, et des réalisations éco-
nomiques non négligeables (par exemple l’usine française
d’Airbus ; de nombreux projets prioritaires sont développés ici).
L’industrie touristique est évidemment importante.
La ville s’octroie quatre fonctions : la protection du patri-

moine, le développement économique, la répartition de l’indus-
trie et l’aménagement urbain.
En ce qui concerne ce dernier, les plans ont été révisés à plu-

sieurs reprises en fonction des questions primordiales discutées
à l’échelle mondiale. L’aménagement est poursuivi sur trois
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niveaux : l’agglomération centrale, l’agglomération périphérique
et les zones de la ceinture.
Pour résoudre le problème des pollutions, un champ de gaz

naturel est exploité dans le nord. Une exploitation assistée en
techniques et équipements par la société Gaz de France. La
quantité du Gaz est très élevée, selon les estimations 200 mil-
liards de m3 qui représenteraient 80 % du gaz naturel de la pla-
nète. Depuis peu, une partie de la population a commencé à
utiliser ce gaz qui va supplanter l’année prochaine les énergies
classiques, notamment le charbon. «Le ciel sera bleu lors de
votre prochaine visite», promet le maire.
En ce qui concerne les ressources en eau, elles ont deux ori-

gines : les nappes d’eau souterraines, riches mais qui commen-
cent à être épuisées par une population très nombreuse ; et les
sources montagneuses dans le sud-ouest. «Nous avons une
forte tradition de construction de canaux depuis plus de deux
mille ans. C’est une précieuse expérience qui exige non seule-
ment des techniques mais aussi la capacité à organiser
l’espace, à gérer la distribution d’eau et les relations sociales
entre les communes. Nous sommes en train de canaliser des
sources de hautes montagnes pour alimenter la population en
eau potable, soit 1,2 million de tonnes par jour à partir l’an
2000. Désormais, nous pourrons cesser de consommer les
eaux souterraines», explique-t-il. Une usine qui traite trois cent
mille tonnes par jour d’eaux usées a été construite.
Dans cette ville, à la différence de toutes les autres métro-

poles chinoises, pas de son de klaxon. La sanction pour les utili-
sateurs éventuels est le retrait pur et simple du permis de
conduire.
Nous parlons à notre tour des villes européennes, de l’impor-

tance des villes dans le futur et de la nécessité des échanges
entre les villes à l’échelle mondiale. Gérer une ville demande une
vision globale mais également des expertises. Le maire soutient
cette thèse. D’après ses expériences, les communes, grandes
ou petites, font face à des problématiques différentes. Une des
difficultés, contradictoire mais persistante : le décalage entre
les cycles de changement de comportement des habitants et
l’amélioration du logement. Le premier cycle évolue en
moyenne tous les dix ans ; le second tous les cinquante ans.
C’est un problème de temps. «Dans une petite commune, il
serait plus facile de gérer le changement cyclique des réseaux
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d’eau, routiers et de l’espace. Nous ne pouvons rester figés sur
un point, de même qu’un bon pêcheur ne reste immobile. Nous
essayons d’entreprendre notre territoire avec une perspective
mouvante : entre long terme et court terme ; entre Xi’an, la
Chine et la planète. Ce que l’État voudrait ne correspond pas
toujours à ce que les habitants désirent ; ce que la ville sou-
haite n’est pas systématiquement compris par les habitants.
La vision de la planète est loin d’être une habitude, à tous les
niveaux. Qui a raison et qui a tort ? Nous l’apprendrons par la
pratique. Par exemple, nous avons des centaines de km2 de
sites historiques à protéger. Il était difficile de faire accepter
aux habitants l’idée qu’ils appartiennent à toute l’humanité.
Nous avons donc organisé une grande rencontre internationale
intitulée Rencontre des villes historiques. Quarante pays,
soixante maires sont venus pour discuter sur des thèmes tels
que l’importance et les moyens de pouvoir protéger le patri-
moine humanitaire. Les médias ont fait un excellent travail de
sorte que les habitants ont participé d’une manière ou l’autre
aux discussions. Ils commencent à s’approprier l’idée d’une res-
ponsabilité à l’égard de notre monde.»
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L’œil de l’universitaire et homme de terrain

Les Wang, paysans depuis toujours

Fernando Oliveira Baptista,
universitaire et ancien ministre 

de l’Agriculture du Portugal

Les maisons sont protégées des regards indiscrets par un
mur découpé d’une entrée en arc, fermée par un portail discret
en fer d’un rouge effacé, donnant sur la cour. Sur le côté droit
de celle-ci s’alignent les maisons de la famille Wang et du vieux
père, toutes pareilles, bâties en boue sur une base de pierre, à
un seul étage, où deux ensembles de fenêtres déchirent les
façades et en occupent pratiquement toute la largeur. Le haut
des fenêtres ne s’ouvre pas : sur un fond blanc, la vitre se
découpe en dessins géométriques d’un équerrage en bois. La
porte correspond au prolongement jusqu’à terre de la partie
centrale des fenêtres du côté droit, si l’on regarde la maison de
face. Les couleurs qui ressortent sont celles de la terre du mur
et des façades, le blanc et le bois des portes et des fenêtres.
Dans l’unique pièce de chaque maison se trouve, d’un côté,

le grand lit commun qui occupe toute la largeur disponible, de
l’autre, la porte s’ouvre sur l’endroit où l’on cuisine et l’on
mange. Ici, sur le mur devant la porte, la famille Wang avait un
miroir, une affiche avec beaucoup de couleurs et deux grands
cadres avec des photos de famille. Chez le vieux père, au
même endroit, se trouvait un seul cadre avec la photo de ses
parents et une reproduction du portrait de Mao.
La famille Wang vit à Jining, en Mongolie intérieure, où elle

cultive à présent un demi-hectare de terre. L’année dernière
elle a vendu un porc, une vache et un peu de céréales. Selon
les comptes de notre guide — le maire de Fengzhen, qui s’est
déjà occupé des mêmes activités à Jining – le revenu familial la
situe à la frontière de ce que l’on considère comme une situa-
tion de pauvreté.
Le père et la mère sont dans la cinquantaine, la fille a près de
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vingt ans et le garçon est un peu plus jeune. Le vieux père a
plus de soixante-dix ans, est invalide et se déplace très difficile-
ment. Sa longue histoire est liée à la terre : le déclin et la fin du
pouvoir des seigneurs ; la prise des propriétés par les paysans ;
puis, les différentes phases et épisodes de la collectivisation ; la
présence locale et permanente des membres du Parti commu-
niste ; et maintenant, depuis les années quatre-vingt, la reprise
de la terre et un peu plus de retrait du Parti de la vie locale.
Après tout ce parcours tourmenté, souvent contradictoire et
aux souvenirs certainement douloureux, le portrait de Mao
marque peut-être la gratitude pour la fin du pouvoir des sei-
gneurs, d’une oppression qui semblait éternelle. Le fils et la
belle-fille n’ont pas été marqués personnellement par ces expé-
riences et, peut-être pour cette raison, la partie de l’histoire
qu’ils ont vécue ne les invite pas à la même gratitude.

Savoir paysan entier

L’évidence des signes et des mots qu’on nous a traduits
semble montrer que le vieux Wang et sa famille sortirent de
cette histoire tels qu’ils y étaient entrés : comme des paysans.
Cette même impression, confirmée par beaucoup d’auteurs,
nous l’avons retrouvée à travers les paysages que nous avons
traversés : des femmes et des hommes penchés sur leurs par-
celles de terre ; la dimension et le dessin des meules ; les
céréales battues au milieu de la route ; la division des champs
et les soins du labour.
C’est sûrement au zèle et au savoir paysans, retrouvés dans

le travail des petites exploitations sorties de la décollectivisa-
tion, qu’est dû le bond alimentaire de la Chine, depuis les
années quatre-vingt. Le savoir paysan a réussi à ressortir entier
de l’histoire de la terre, ayant préservé l’art et la science d’un
maniement de la nature qui sont à la fois chose locale, par leur
concrétisation et leurs adaptations à chaque coin cultivé, et
universelle par la similitude du soin, de la subtilité et de la maî-
trise qui s’inscrivent dans les rapports des paysans de diffé-
rentes régions et époques avec la nature. Rafael Baraona
résume habilement les contours de ce savoir-faire, local et uni-
versel, à propos des «huertos» des paysans de la Vallée de
Putaendo (Chili) : «La diversité des espèces qui composent
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habituellement un potager implique une multiplicité d’exigences
écologiques – exigences différentes de luminosité, sensibilités
distinctes au givre et différents besoins d’humidité – qui doi-
vent être satisfaites sur une surface réduite. Les éléments de
cette diversité doivent être judicieusement ordonnés, tout en
dédiant une attention différenciée aux unités – niches écolo-
giques – de cet ordre d’éléments. C’est la propre diversité qui
crée les problèmes qui offre les éléments pour les résoudre».
Par contre, la continuité de ce savoir ne se ressent plus dans

un autre aspect du rapport entre le paysan et la nature : la
dimension magique. Ou elle a totalement disparu, ou alors elle
survit, de façon souterraine, à un niveau qu’un rapide contact
ne permet pas de percevoir. Nous savons que cette dimension
a été inévitablement détruite, aussi bien par la modernisation
capitaliste de l’agriculture, que par l’application du projet socia-
liste en Union soviétique et dans les pays de l’Est de l’Europe.
Comme tous les paysans de la région, la famille Wang a reçu

la parcelle qu’elle cultive pour un délai de trente ans. En contre-
partie, elle devra payer une rente à l’État, qui peut être en
nature, et lui remettre une certaine quantité de céréales à un
prix fixé par lui, mais en dessous du prix pratiqué dans le
marché libre. C’est dans ce dernier que la famille peut vendre
l’excédent des prestations obligatoires et de l’autoconsomma-
tion. Pour l’économie paysanne, les obligations envers l’État
constituent par conséquent une barrière et la possibilité
d’introduire sur le marché une partie de la production, un
attrait. Ainsi, les familles paysannes appliquent tout leur savoir
et leur travail pour obtenir un excédent de production qui
puisse être vendu sur le marché. Cet objectif contribue à aug-
menter la production et favoriser l’amélioration de l’approvi-
sionnement alimentaire de la Chine.
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Les corrections du marché

La comparaison avec le capitalisme, où le marché prédomine
chaque fois plus sur l’État, vient à l’esprit. Mais on ne penserait
pas à dresser des comparaisons avec l’agriculture européenne
ou d’autres pays actuellement au centre économique du
monde, où il n’existe plus de paysans et où l’agriculture et les
agriculteurs sont très appuyés et subventionnés. La compa-
raison doit se faire avec les agricultures capitalistes, notam-
ment d’Afrique et d’Amérique latine, où les paysans continuent
à avoir une importance démographique et sociale, et aussi,
dans plusieurs cas, un poids économique. Dans ces pays, le
marché impose, chaque jour, des revenus plus bas pour le tra-
vail des paysans, et beaucoup réclament une intervention de
l’État pour corriger cette situation, qui reste toutefois souvent
sans réponse. En Chine, où l’État prédomine encore sur le
marché, c’est l’État qui, dans sa relation économique directe
avec les paysans, leur impose des revenus bas et, en même
temps, invite le marché à corriger partiellement cette situation.
Il est clair que ces deux chemins, tracés en sens inverse, l’un

partant du marché, l’autre de l’État, se retrouvent de façon
consensuelle dans les bas rendements des paysans. Et
aujourd’hui, aussi bien l’un comme l’autre chemin ne promet
que le maintien de cette situation, c’est-à-dire la confirmation
de l’inévitable destin des paysans : «La vie paysanne est une
vie entièrement consacrée à la survie. C’est peut-être la seule
caractéristique totalement partagée par tous les paysans par-
tout dans le monde» (John Berger).
La dernière observation se rapporte à l’encadrement poli-

tique des paysans, sujet soulevé à plusieurs reprises dans les
dialogues avec notre guide et amphitryon, le maire de
Fengzhen. Avec les transformations des dernières années, les
membres du Parti communiste se sont retirés des villages natu-
rels et ne se sont maintenus qu’à un niveau administratif supé-
rieur à ceux-ci. Dans les villages, les interlocuteurs sont les
membres des communautés reconnus comme autorités de
façon naturelle (un mot qui, dans ce contexte, suscite plus
d’interrogations que d’élucidations, mais qui revenait sans
cesse dans le discours tenu). Ceci signifie que la médiation
entre les paysans et le système politique est actuellement éta-
blie à travers cette relation avec les villages.
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Il existe ainsi, d’une certaine façon, un espace public au sein
des villages, ce qui permet une expression plus autonome des
sensibilités locales. De même que l’État prétend que le marché
a un effet correcteur, on peut attendre que cette formule faci-
lite aussi bien l’ajustement du cadre politique et idéologique
aux expectatives locales, que la réorganisation contrôlée des
sociabilités paysannes au destin qu’on leur réserve : celui de
rester paysans.
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L’œil de l’écrivain

La Chine, comme une décoction fragile

Sabine Jourdain

Le deuxième groupe rejoignit Xian au début du mois de
juillet. Car c’est à Xian que tout avait commencé, au cœur du
bassin du Fleuve Jaune, là où la civilisation Han était apparue.
C’est de Xianyang qu’avait régné l’empereur fédérateur de la
Chine Qin shi huangdi, jusqu’en 221 av. J. C. et c’est à Xian,
alors appelée Chang’an, qu’avait prospéré la glorieuse dynastie
des Tang jusqu’au Xe siècle.
Nous retournons sur les traces du premier empereur. Les sol-

dats sont toujours là, dans ces hangars géants et peu illuminés,
tantôt accompagnés de leurs chevaux, tantôt de leurs chars.
Six mille guerriers et chevaux de terre font face à l’est, en for-
mation rectangulaire. Quelques corps sans têtes, quelques bras
arrachés, des morceaux d’argile façonnée répandus sur le sol.
Ils possèdent la matière de la terre cuite et l’esprit d’une his-
toire à la mesure de la mégalomanie des hommes qui ont cru
posséder la puissance et la gloire.
Entendons-nous le fameux vers de l’empereur ? «Grand vent

roule les nuages, comme je suis en chemin de retour après
avoir ébranlé le monde.»
Non loin des sépultures, les traces de vies entrées dans la

légende, concubines et femmes d’apparat, pavillons arborés,
stèles chargées de la civilisation de l’écrit. Il y avait autrefois, à
l’époque Qin, un immense palais, un palais nommé Epang qui
hanta longtemps la littérature.
Les touristes sont là, nonchalants, qui essaient de com-

prendre ou effectuent une simple promenade entre jardins et
marchands du temple.
Xian, départ de la route de la soie, mélange des genres et

des religions.
Nous allons quitter le centre et prendre la route de l’ouest

vers Lanzhou.
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Une marqueterie de champs, en longues bandes parallèles
s’inscrit dans le paysage.
Sur les routes, les paysans ont étalé le blé récolté, ils atten-

dent que les roues des véhicules de passage participent à la
séparation entre le grain et l’ivraie. Cette année est une année
de bonne récolte. La blondeur des champs en atteste. Partout
les paysans le diront : «Les années où les pluies sont venues
nous pouvons nous en sortir, sinon nous devons partir à la
recherche d’un travail.» Dans la province du Gansu, cette réa-
lité est encore plus présente : des années de terre sèche, les
cours d’eau asséchés, un Fleuve Jaune tari six mois de l’année,
le début de l’exode ou de la survie pour des humains dont
l’unique souci est de se nourrir. Première préoccupation d’un
pays à la taille d’un continent, et qui conditionne l’avenir même
de sa population.
On se souvient du film du réalisateur Chen Kai ge, La terre

jaune, et des paysans prosternés implorant le ciel d’envoyer la
pluie. Et si toute l’histoire de la Chine s’arrêtait ici ? dans ce
simple désir de survie, avant toute volonté d’intellectualiser ses
problèmes de développement. Une Chine en proie aux caprices
d’un Fleuve Jaune au cours changeant, au caractère tour à tour
impétueux et passif.
Nous longeons la Wei jusqu’à Tianshui, une rivière claire qui

se jette plus bas dans le Fleuve Jaune, là où s’achève l’étrange
boucle de son cours. Première rivière argentée, premiers
visages lumineux d’un espace où le temps s’est installé dans un
souffle. Nous allons rouler encore, longtemps, croiser des
regards étonnés, puis dans la nuit apercevoir des silhouettes
immobiles en bordure de route, des expressions éblouies par
les phares, et se dire que nous avons quitté l’autre monde.
Le chant de la rivière monte, doucement, le long des parois

rocheuses, va s’étendre en amont et s’évanouit happé par les
rayons du soleil de fin du jour. Sur le chemin de Tianshui à
Lanzhou, le paysage prend de la hauteur. Et voilà le besoin de
repères qui réapparaît, un instant d’oubli : Auvergne, Canada,
Kabylie, il faut à l’homme ses références et ses comparaisons,
lorsqu’il cède à son besoin de reconnaissance. Les Chinois ne
parlent pas. Ils pensent aux distances, cherchent l’approche de
la ville, rassemblent leurs esprits. Le son des klaxons au-dessus
de la marée bruyante et incontrôlable est-il plus rassurant ?
Les haut-parleurs diffusent des chants modulés. Nous retrou-
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vons le goût de la parole, méditons sur les critères de seuil de
pauvreté et les barrières que chaque peuple instaure.
Lanzhou : la ville rumine ses désordres, avale avec fracas

dans un même nuage d’humidité, véhicules polluants, bicy-
clettes et une multitude d’âmes inébranlables. Comme bien
d’autres villes, Lanzhou baigne dans son nuage de fumées
toxiques, se cache derrière son masque impersonnel.

Vingt mille villes nouvelles ?

Si la Chine devait casser tout net les rêves, ce ne pourrait
être qu’à cause de ses villes, trempées d’une grisaille qui vous
prend à la gorge. On nous annonce le projet de créer vingt mille
villes nouvelles de taille moyenne. Le chiffre a de quoi faire fan-
tasmer architectes et urbanistes en tous genres, mais réussi-
ront-ils à concilier la tradition et le désir de rivaliser de hauteur
avec l’Occident ? Car lorsque les hommes s’extasient sur
l’ascension des gratte-ciel et sur les avenues géantes baignées
de lumières nucléaires, s’effondrent dans la poussière des pelle-
teuses les maisons aux toits recourbés comme des becs
d’oiseau. Ainsi disparaissent ruelles et cours fermées et, avec
elles, les chuchotements intérieurs, les secrets conservés par la
pierre contre la blancheur de l’écho des immeubles imberbes.
Si la Chine devait nous réconcilier avec la douceur de vivre,

ce serait avec ses jardins et pavillons aux colonnades rouges ou
brunes, ses escaliers de toits aux tuiles colorées et ses tortues
de pierre à l’ombre des pins étoilés. Les herbes forcent
l’avancée des marches de pierre, et l’on se courbe avec délice
sous les arches de bois, passant le seuil d’une porte arrondie à
une autre porte.
On apprécie alors cette manière de flâner à bicyclette et de
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se conduire selon les préceptes d’un bouddhisme pensif qui
enseigne à «faire ce qui est pressé avec lenteur». Je suis heu-
reuse de quitter Lanzhou, ou plutôt de quitter la grande ville et
de retrouver l’observation si peu indifférente des visages des
campagnes, une affection faite de curiosité et de surprise.
Nous traversons des villages en terre ; les briques sèchent au

soleil, empilées en diagonales.
On sent chez quelques-uns d’entre nous quelque chose qui

ressemblerait à ce que nous aurions perdu par le passé, des
champs clairsemés, des êtres humains qui marchent lentement,
et se parlent, et s’observent. Il faudrait oser ne pas se taire, et
dire tout le mal que nous pensons du développement industriel
contre les cultures, mais on nous accuserait de vouloir freiner
les autres dans leur évolution. On qualifierait nos arguments de
«faciles» pour nous qui vivons au cœur de cette civilisation du
matériel. Alors on se tait, espérant que les hommes choisiront
de sauvegarder ces espaces, espérant que nous ne vivons là
qu’un instant d’angoisse au cœur de notre félicité.
Les montagnes du Gansu s’étalent sous nos yeux fascinés

par ces dégringolades de terrasses ciselées par l’homme. Des
pans entiers de montagne livrés à la culture. Damiers verts et
jaunes, maïs et colza, champs ceints de murets de pierre qui
font des traces claires sur le paysage.
Premières visions des migrations : les transhumances des

abeilles que l’on conduit à la recherche d’un climat printanier.
En bordure de route, les campements. Un peu plus loin, là où
l’eau affleure au-dessus des galets, des hommes fouillent une
terre ocre rouge : les chercheurs d’or. Images de la conquête
de l’Ouest. Illustration d’une quête personnelle.
Au détour d’une route, un pont où circulent quelques

camions et motocyclettes transformées en charrettes pétara-
dantes. Au-dessous, les masses de boue charriées par l’impé-
tueux Fleuve Jaune. Besoin de s’enfoncer jusqu’aux chevilles,
de toucher cette boue comme si elle était sacrée. Souvenir des
Rivières du Nord de Zhang Cheng Zhi, roman d’un fils du Fleuve
Jaune clamant un désir de reconnaissance.
D’autres rivières, d’autres cours d’eau, et des enfants rieurs,

pataugeant à grands cris.
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Le désenclavement de l’Ouest

Xining, une ville d’altitude, au rythme ralenti, au souffle
coupé. Des marchés aux étals de fruits et légumes derrière les-
quels se tiennent des femmes aux voiles noir et argent, des
hommes portant une calotte blanche. Ce sont les musulmans,
les Hui. Dès Xian, nous les avons remarqués. Ils appartiennent à
ce que la Chine nomme ses minorités nationales. Ils resteront
en effet minoritaires partout où la population Han se sera ins-
tallée. La Chine n’a jamais été colonialiste qu’à l’intérieur d’un
espace qu’elle considérait comme le sien. Et nombreux furent
ceux qui démontrèrent l’existence d’un espace naturel de la
civilisation chinoise, qui pouvait tantôt s’étendre jusqu’aux
chaînes himalayennes, tantôt jusqu’au Fleuve Rouge au
Vietnam. Un penseur du XVIIe siècle, Wang fu zhi, qualifiait ainsi
les minorités ethniques vivant en Chine d’anciens Chinois qui
auraient eu le malheur de sombrer peu à peu dans la barbarie.
La Chine se réapproprie ses terres, déplace les habitants au

rythme du développement, recherche toute maîtrise sur
l’Homme et la Nature, contribuant à une unité dans la diversité,
unité, à l’échelle d’un continent, revendiquée depuis deux mille
ans.
À Xining, nous quittons la route de la soie, pour nous

enfoncer dans les terres de la province du Qinghai. La route
goudronnée a laissé place à la terre ocre. Les cantonniers
ouvrent la route, participent au désenclavement de l’Ouest. Ils
offrent leurs visages rudes, leurs habitations temporaires, mor-
ceaux de toile retenus par des bidons et des briques. Des
hommes principalement. Un peu plus loin, on dynamite la mon-
tagne, pour empêcher les éboulements. La terre de loess
s’affaisse, et les coups de pioche résonnent sur la pierre.
L’inquiétude s’inscrit sur le visage de nos hôtes chinois, le souci
de notre sécurité, la crainte de régions méconnues ou le sou-
venir de tranches de vie à la campagne. Il faudra peut-être
attendre les générations suivantes pour renouer avec la terre,
comprendre que la campagne n’est pas une punition. Des
groupes de gens attendent le son de l’explosion, lèvent la tête
en direction d’une boule de fumée noire. Nous avons la sensa-
tion que l’on construit la route devant nous.
Ouvertures participant au développement. L’Ouest inquiète, il

faut donc le contrôler. L’Ouest doit être à l’image de l’Est du
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pays : développé, industrialisé, tout en tenant compte de ses
particularités naturelles.
Depuis la décision d’ouverture en 1979, le gouvernement

chinois a procédé avec méthode : il a d’abord utilisé quelques
sites comme laboratoires des réformes économiques et
sociales, les fameuses Zones économiques spéciales (ZES), puis
l’industrialisation a été étendue aux provinces côtières, plus
naturellement aptes à commercer avec les étrangers. Il a
ensuite retenu l’axe du fleuve Yang zi, de Shanghai à
Choungqing. L’objectif est maintenant de poursuivre avec les
régions défavorisées de l’Ouest : Shaanxi, Ningxia, Gansu,
Qinghai. Motiver les cadres et élites intellectuelles installés dans
les grandes villes de l’Est à retourner dans leurs régions
natales, réfléchir à un développement concerté et adapté à
l’environnement géographique et sociologique.
Les hauts plateaux du Qinghai, poursuite naturelle du plateau

tibétain offrent leur lumière éclatante. Les tentes blanches à
bordures marron annoncent la présence des populations
nomades, Kazakh, éleveurs de yaks.
Plus tard, nous retrouverons les habitations en pisés des

musulmans chinois. Intérieurs dénudés, extérieurs verdoyants.
L’hiver y est rude.
Un homme s’agrippe au cou d’un autre, nous observe par-

dessus l’épaule de son ami.
Les Chinois avec lesquels nous nous entretenons pensent

qu’il faut hâter le développement industriel de ces régions,
sortir les hommes de leur condition rudimentaire et que la pre-
mière étape est de déplacer les populations des montagnes
vers les plaines.
Les usines sont-elles le seul recours à la pauvreté

endémique ? Soixante millions de pauvres, nous dit-on, des
chiffres peut-être sous-évalués. L’exode rural continue, créant
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les conditions d’un nouveau désespoir. N’y a-t-il pas de projet
agricole, de plan d’irrigation viable ? Les privatisations des
entreprises d’État qui vont exclure une nouvelle partie de la
population autoriseront-elles un endettement nécessaire de
l’État à des fins prioritaires : alimentation, éducation, santé ?
Toute la difficulté d’apposer un jugement et même de

s’octroyer un droit de jugement apparaît, alors même que les
questions de base ne sont pas résolues. Notre vision est origi-
naire d’une partie du monde qui constate les limites du déve-
loppement et remet en cause la notion de progrès technique.
Nous venons d’un continent qui n’arrive plus à entretenir des
couches entières de population. Qui est aujourd’hui capable de
définir un seuil, une limite au-delà de laquelle tout progrès doit
cesser ? Toute la difficulté réside dans l’expression d’un com-
plexe d’infériorité né des fantasmes d’une partie du monde sur
l’état de confort matériel et moral des nations riches et de
l’obligation de suivre ce modèle.
Nous savons seulement qu’au XXe siècle, la misère est liée au

fait humain bien plus encore qu’aux catastrophes naturelles, et
que le phénomène s’est même renversé. Guerres, déplace-
ments de population, restructurations économiques se révèlent
plus désastreuses en termes comptables que typhons et inon-
dations.

L’individualisme occidental

Il n’y a pas une seule région de l’Ouest mais plusieurs cadres,
plusieurs niveaux de développement. Car si l’Ouest commence
à Lanzhou, il reste plus de la moitié d’un pays à la mesure d’un
continent. Je suis étonnée de la présence des lieux de consom-
mation dans les villes où nous nous arrêtons. À Xining,
Dunhuang, des galeries commerciales très bien
approvisionnées ; derrière les comptoirs, les employées
aimables ont rompu avec le traditionnel visage fermé qui sévis-
sait encore il y a quelques années dans les magasins d’État. Le
son des voix dans les karaokés, sur des rythmes de Hong Kong
ou Taiwan, les élégances vestimentaires surprennent. On
m’avait parlé d’une région désertique, aride. Partout, là où il y a
le nombre fleurissent échafaudages de bambous et de peu-
pliers. Ici aussi, les téléphones portables fonctionnent.
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La vie est âpre loin des axes de communication, mais j’ai la
sensation que les Chinois sous-estiment leur propre population.
Nous manquons de temps pour pénétrer de plain pied dans la
vie des villageois. La quête de compréhension est malaisée car
il est impossible en Chine d’être autre chose qu’un étranger
lorsque toute la physiologie vous en distingue.
Comme dans bien d’autres pays, les êtres humains ne donne-

ront jamais à voir aux étrangers que ce qu’ils ont envie de mon-
trer. Et si ce voyage est pour nos hôtes chinois une manière de
renouer avec leur patrimoine et de redéfinir la lenteur, il est
aussi une douleur.
Ils souhaitent d’abord remplir leur rôle d’hôtes, et ils le font

avec une grande générosité. Pourtant, les incompréhensions
apparaissent au grand jour, le décalage entre le désir de
décider ce qui est bon et ne l’est pas et notre besoin d’auto-
nomie. Gouverner pour le plus grand nombre conteste la reven-
dication d’un désir individuel. L’Occident refuse le consensus au
nom des particularismes, l’individu chinois revendique le droit à
être semblable et banal avant d’être particulier. Respecter un
rythme, un horaire, un découpage du temps n’est pas l’apa-
nage des Français, surtout hors de leur milieu géographique.
Nous devons aussi faire la différence entre le don du cœur et le
don par représentation, comprendre ces brusques passages
d’une conduite amicale à un rôle officiel. Les dialogues s’impo-
sent en autant de questions-réponses dont l’enchaînement est
difficile à briser. Il ne peut exister d’affrontement ouvert. Alors
des questions restent sans réponse, des revendications n’arri-
vent à s’exprimer. Les repas interviennent comme autant
d’espaces de réconciliation, de joie simple. Ils apportent avec
leur multitude de plats, de couleurs et d’odeurs l’élan néces-
saire à l’imaginaire. Une nourriture aussi libre et variée que
l’interprétation des caractères.
L’obstacle se matérialise : la Grande Muraille que nous ren-

controns à Jiayuguan. Un dicton chinois énonce que «celui qui
n’est pas monté à la grande muraille n’est pas un homme»,
alors nous gravissons des marches, nous nous arrêtons à des
tours de garde ne sachant plus très bien de quel côté se situe
l’empire du Milieu, de quel côté sévissent les barbares.
Au pied d’un pan de Grande Muraille, un feu a été allumé.

Lorsque la nuit s’est avancée, les habitants d’un hameau voisin
se sont approchés, ont formé bientôt une masse compacte.
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Nous nous confondons dans l’ombre. Ils disparaîtront dans la
nuit comme ils sont venus, et leurs rires résonneront long-
temps dans nos mémoires.
Fascination enfantine pour ce qui est grand ; car tout à

l’échelle de la Chine prend une dimension surhumaine : Grande
Muraille, Cité des empereurs, découvertes archéologiques,
fleuves, inondations, meurtres du passé et tout ce qui peut
signifier capacité d’édification ou de destruction. L’homme y
serait-il plus homme ici qu’ailleurs ? la vie y serait-elle plus puis-
sante ?

Le désert nous accordera-t-il ses réponses ?
Désert : il surgit dans toute son appréhension ancienne. La

terre s’assèche, quelques plaques d’herbe, marécages de la
mélancolie, terre salée, squames, terre craquelée, argile sédi-
mentée ; terre solitaire et pâle. Avant que la mort repousse
l’eau et la végétation, la vie bruit encore. Mouches vertes,
excréments de moutons, insectes fourmillant dans le silence.
Les passes nord et sud de la route de la soie transportent les
voix ébouriffées du désert. Ensuite la terre deviendra plus
jaune, jusqu’à ces dunes de sable modelées par le vent, jusqu’à
l’oasis qui constitue l’aboutissement de notre voyage. Désert
ouvert aux perspectives les plus folles et les plus tristes. Ne
pas aller trop lentement afin d’éviter l’enlisement, ne pas aller
trop vite. La voiture flotte. Au loin, les mirages de bandes de
terre arborées. Difficulté à faire la différence entre mirage et
réalité. Désert miroir de nos vies à tous. C’est ici que nous déci-
dons de nous installer un peu, d’un commun accord, entre for-
teresse d’un désert des Tartars et morceaux de poteries de
l’époque des Han que le vent dissémine à sa guise.

Nous sommes en juillet 1997. Hong Kong vient de retourner
à la mère patrie, et chacun s’en réjouit. Sur les frontons des
aéroports, dans l’école que nous visitons à notre retour, dans la
banlieue de Lanzhou, les enfants ont écrit une lettre à leurs
compatriotes de la cité retrouvée. Les lumières de Hong Kong
sont loin des préoccupations du grand Ouest, mais la Chine a
plusieurs faces, chacun disposant de ce pays au gré de son
propre imaginaire ou de son vécu.
Un autre dicton nous dit qu’il faut fredonner le chant de la

montagne où l’on se trouve.
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Nous conservons les images que nos yeux veulent recevoir,
des enfants dans un chariot tiré par leur grand-mère, un bonze
tibétain tendant la main à un homme en costume kaki pour la
photo souvenir, le chant des hommes en altitude que nous ne
voyons pas, et l’arrêt sur image d’une intemporalité.
Il faudra apprendre à ne pas aborder la Chine de manière

abrupte, lui laisser le temps d’une décoction comme on le ferait
avec un thé vert, sans ébouillanter les feuilles, et sans les
enfermer dans une boule à thé. Il faudra laisser s’épanouir les
feuilles, rendre sa liberté aux senteurs, adapter notre palais à
des goûts auxquels nous ne sommes pas habitués.
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L’œil de l’agronome

L’Ouest s’exhibe

Antonio Onorati

Sur le vol de Paris à Beijing, la vidéo projetée par Air China se
focalise sur le développement industriel : grandes infrastruc-
tures industrielles, grands travaux, larges présentations
d’espaces «modernes». Au fond, l’axiome suivant semble être
illustré : développement = croissance = industrie = modernité
= l’Occident américanisé.
Il est surprenant que quelques mots anglais utilisés dans les

signes des activités de production soient identiques à l’anglais
colonial de la période américaine aux Philippines. La présence
envahissante et opportune de Hong Kong frappe. Même
l’hôtesse de l’air, durant le vol Bejing-Xian, se soucie d’intro-
duire l’importance sans précédent de la réunification avec la
Chine avant de présenter les mesures de sécurité. Elle n’oublie
pas de nous rappeler que seuls Macao et Taiwan subsistent
encore hors de la mère patrie. Mon impression est que c’est
Hong Kong qui a englobé la Chine, et non le contraire.
«L’attente vis-à-vis de ce voyage est forte, c’est un voyage

qu’un Chinois fait une seule fois dans sa vie, s’il a de la
chance». Je suis accueilli par ces mots de nos hôtes chinois. Je
pense qu’il sera très difficile de saisir les sensations : la concen-
tration est possible si les images, les rencontres, les états
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d’âme qui nous arrivent ne sont pas filtrés. Ici, c’est impossible,
parce que la langue est un obstacle difficile à franchir. Même
les sourires désarmants qui m’entourent sont aussi des bar-
rières, autant que la brutalité de l’agent de police, qui éclate à
l’aéroport de Pékin : il assène de nombreux coups de pied à un
jeune homme étendu à terre. Ce n’est qu’après son départ que
quelqu’un interviendra pour secourir le malheureux.

Parcours jusqu’au temple de Famen

Les champs de riz alternent sans divisions avec les pom-
miers, cultivés par rideaux très étroits. La concentration de
plantes jeunes, de moins de cinq ans, est forte, au sein d’une
plaine immense, argileuse, fertile, entaillée à différents niveaux,
résultat des excavations pour obtenir l’argile utilisé à la fabrica-
tion des briques et des carreaux. Souvent, dans les carrières
rectangulaires les plus profondes et les plus protégées, se dissi-
mulent des vergers, récemment plantés. Rares sont les
cochons, les poulets ou les vaches, dans les champs, mais plé-
thore de pigeons picorant un peu partout.
La terre, travaillée seulement en surface, a l’aspect typique

de champs gérés par les petits exploitants : un emblème de la
Chine.
Dans les villes et les villages que nous traversons, les fruits à

l’étalage s’offrent à profusion : pêches à chair blanche, prunes,
de différentes variétés petites et moyennes, bleues, vertes,
melons et fruits que je ne connais pas et qui ressemblent aux
coings.
Vers Bao Ji, le paysage devient difficile et adopte des cour-

bures fantastiques. Outre le maïs, beaucoup de blé au battage
sur les routes, d’où émane une douce odeur sucrée de balles et
de nuages de paille qui se soulèvent tout à coup. Tandis que
les ustensiles caractéristiques du travail manuel du blé sont en
évidence, il semble manquer ceux pour le travail du maïs, dont
les épis suspendus aux murs de nombreuses maisons, sèchent.
Nous tentons de comprendre la question de la terre, nous

questionnons : l’État loue la terre à ceux qui ont envie de la tra-
vailler et reste le seul propriétaire. Évidemment, la seule
manière sérieuse de bien comprendre cet aspect est de
s’informer des lois qui régissent ce sujet. On nous dit que l’État
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établit des unités de référence par personne et par famille.
Pour ce qui concerne l’échantillon ici représenté, il s’agit de
4 000 mu pour un retraité et jusqu’à 2 hectares, pour une
famille avec deux enfants.
Le maïs abonde, largement cultivé jusqu’aux sommets des

collines. L’extrême rareté des arbres est toute aussi frappante.
Ici un système géant de collines en terrasses a été développé

par dizaines de milliers d’hectares, du fond de la vallée
jusqu’aux crêtes. Une partie des terrasses est irriguée. Un
ensemble de céréales (maïs et blé), légumes, fruits et pommes
de terre s’articule le long des petits champs, sur des terrasses
plates, au gré des courbes de niveau. Un travail immense et
fragile : dès l’instant où elles ne seront plus cultivées et entre-
tenues, l’érosion reprendra ses droits avec plus de vigueur
qu’auparavant.
Le manque presque total de mauvaises herbes dans les

champs signale un fort usage d’herbicides et autres produits
chimiques.
À Lanzhou, capitale de la province du Gansu, nous rencon-

trons le vice-maire. Les mairies, chef-lieu de régions comme
celle-ci, peuvent disposer d’une juridiction autonome sur des
territoires plus grands qu’un pays européen. Personnellement,
j’ai l’impression que les maires et leur association nationale
sont un des grands pouvoirs qui gouvernent la Chine. Rien à
voir avec l’Association nationale des maires d’Italie !
«Avant l’année 2000 il faut résoudre le problème de la pau-

vreté pour plus de soixante millions de gens qui n’ont assez ni
pour manger ni pour se vêtir », nous dit le président de
l’Association des maires. Il ajoute : «Nous élaborons nos indices
selon la situation de chaque province, selon le niveau moyen de
vie et le coût de la vie… Notre souci principal est le développe-
ment urbain. Votre présence est importante. Vous, les étran-
gers, vous avez besoin de voir. Beaucoup d’occidentaux par-
lent et ne relatent que la Chine développée. Rares sont ceux
qui évoquent la partie la plus pauvre. On parle de nous comme
du «réveil du tigre chinois» ou de «la peur des jaunes». C’est
faux, il y a une autre Chine que les Occidentaux ne connaissent
pas et qu’ils ne veulent pas voir. La Chine n’est pas encore un
pays développé. À ce propos, l’Union européenne doit revoir
ses opinions : ça suffit avec les politiques protectionnistes, la
Chine a encore besoin d’aide…»
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«Les Chinois doivent rencontrer les étrangers. Mais les
Chinois eux-mêmes ne connaissent pas cette région ; pour cela
il est important de provoquer ces rencontres.»
«Il pourrait être utile d’avoir des associations intermédiaires

entre «ceux qui décident»et «les citoyens». Est-ce que les
ONG ont ce rôle ?» demandent-ils.
À 7 heures du matin, je rencontre finalement le maire de

Lanzhou avec lequel je discute d’un soutien possible de l’asso-
ciation Crocevia. Parmi nos domaines d’interventions habituels,
le maire choisit celui de l’école : «Les écoles privées se déve-
loppent. Le coût pour un étudiant qui va au collège public est
de 500 yuans par an, le coût annuel d’inscription et de pension
dans une école privée est de 100000 yuans… L’école publique
tombe en ruine et nous ne sommes pas capables d’intervenir.
Plus précisément, les écoles des zones rurales, même si elles
sont encore ouvertes, sont de plus en plus dépourvues des
moyens les plus essentiels, y compris de professeurs. Nous
demandons au village ou à une famille riche de subventionner
l’école pour qu’elle puisse fonctionner… De toute manière,
ajoute-t-il, il y a des groupes de professeurs qui ne veulent pas
se rendre face au pouvoir excessif de l’école privée et qui se
sont organisés pour conserver un bon niveau d’enseignement.
Ils vont chercher individuellement leurs moyens, outils ou
appuis».
À la fin du rendez-vous, le maire manifeste sa surprise :

«Nous devons sans doute faire quelque chose ensemble parce
que c’est la première fois que quelqu’un ne me propose pas
d’emmener quelque chose de Chine mais de porter quelque
chose en Chine.»
Tout me paraît plus complexe que d’ordinaire, un jugement

ou un semblant d’analyse peuvent m’échapper, et mes impres-
sions restent superficielles et approximatives. L’impression
d’une croissance continue assistée d’investissements bien
visibles des étrangers, surtout dans le domaine des infrastruc-
tures, m’oriente vers la perception d’un modèle industriel genre
Nouveau pays industrialisé.
S’il en est ainsi, la dynamique du marché intérieur doit être

renforcée, entre autres par une forte action culturelle, afin de
développer et d’organiser le marché de masse : homogénéité,
intemporalité, symbolisme. Cela signifie la nécessité d’un
contrôle social rigoureux, et la surveillance des risques élevés
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sur l’environnement, mais aussi un contrôle des moyens finan-
ciers nécessaires aux échanges intérieurs. Les questions se
superposent : qui sait quels sont les investissements vraiment
stratégiques et quels sont ceux inutiles ? Quelles priorités est-
on en train de donner aux investissements étrangers et com-
ment évoluent-ils dans le temps et l’espace ? Quel est leur
degré d’autonomie ?
Jiayuguan-Dunhuang. 400 km de désert avec chameaux et

moutons. Un lac paraît, au-dessus duquel planent sternes et
autres oiseaux tandis que se découpe au fond le profil d’un gla-
cier géant. Un désert qui lèche un glacier, sur un haut plateau,
à environ 2000 mètres. Des moutons et bergers intégrés dans
le paysage, de la même façon que les pierres et les nuages. Les
projets de sédentarité n’ont pas donné les résultats
escomptés, mais il paraît que ni le berger ni le ciel au-dessus de
lui ne se donnent vraiment du mal à ça. Évidemment, il y a des
cieux que nul ne peut connaître.
À la porte Nord, départ vers la route de la soie, à 100 km de

Dunhuang, nous avons trouvé un berger accompagnant un
beau troupeau de plus de cinq cents moutons au pâturage.
Depuis deux mille ans, les grandes cultures de céréales ont dis-
paru et aujourd’hui il est impossible d’en trouver trace : peut-
être, y avait-il beaucoup plus d’eau ou bien des variétés de
céréales aptes à subsister dans un tel écosystème ?
La route du retour passe plus au Nord et nous faisons le tour

d’une autre chaîne de montagnes derrière lesquelles se déve-
loppe le grand désert.
Les moutons, pourtant nombreux, semblent appartenir seule-

ment à deux ou trois races, tout comme le peu de variété des
champs. Des vaches de type Montbéliard ou « brunes des
Alpes», des chevaux de races différentes mais de petite taille,
des ânes semblables à quelques races de chez nous, indéfinis
pour moi, des mulets et bardots en abondance.
Des vignobles sur une large échelle, de raisins blancs sans

graines, destinés à la production de raisin sec, production
industrielle, exportatrice.
Des périmètres irrigués, triomphe de la révolution verte, justi-

fiant la réussite à donner à manger une poignée de n’importe
quoi à chaque Chinois, apparaissent sur le haut plateau step-
pique et désert.
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L’œil du plasticien

Instantanés écrits

François Bossière

J’ai été invité en tant que plasticien. Habituellement je peins
et dessine mais dans ce contexte spatio-temporel tout à fait
en accord avec les désirs, les habitudes, et les contraintes de
notre XXe siècle finissant, ma situation était celle d’un voyageur
pressé parmi d’autres voyageurs pressés, aussi bien Chinois
qu’Occidentaux. L’appareil photo était donc l’outil adéquat.
Le nord-ouest s’est laissé voir par fragments. Prendre une

photo, c’est ni plus ni moins que de prélever un fragment, plus
ou moins masqué, plus ou moins voilé. Faire le voyage, c’est
rapporter quelques centaines ou quelques milliers de fragments
à organiser.
Ce sont des décalages, mais aussi des télescopages que j’ai

perçus dans cet espace-temps.
Ici, la route de l’Ouest est celle de la Soie, aussi spectaculaire

mais plus suggestive car plus en devenir que celle de l’Ouest
américain, mille fois ressassée et banalisée, malgré le talent
certain d’un Robert Franck ou d’un Jack Kerouac. Au lieu de
déboucher sur un océan enchanteur, elle vient se perdre dans
une terre poussiéreuse parcourue par les peuples qui ont tou-
jours menacé et parfois envahi la Chine. L’arrivée à l’extrémité,
au lieu d’être un aboutissement, n’est que le commencement





d’une traversée possible et interminable d’un monde difficile à
cerner : musulman mais asiatique, très ancré dans la mémoire
mais très instable (après l’Afghanistan, quelles tensions, quels
événements le Xinjiang et le Kazakhstan nous réservent-ils
dans les années à venir ?). Traversée d’un monde interminable
qui pourtant s’achève du côté de notre point de départ euro-
péen.
La poésie et la peinture chinoise que nous connaissons nous

ont plutôt habitués à des suggestions de frémissement de
brise dans les bambous par temps brumeux au bord de l’eau,
l’aridité nous fit penser à tout autre chose. Les pagodes du
désert ont les mêmes formes que celles des régions fertiles à
2000 km de là, c’est un peu comme si on trouvait du gothique
flamboyant dans le Sahara.
À Gangu, ou un peu après, d’une banale maison en terre

battue hurle une musique stridente et grinçante, c’est un petit
karaoké de village. Les trois adolescents qui prennent tour à
tour le micro chantent décalés sans hésitation, les baffles gré-
sillent, ça vrille les tympans, nous sommes loin des hôtels et
des sirupeuses dégoulinades entendues sur toutes les radios.
La terre battue est partout dehors, dedans murs et plafonds
sont tendus de soieries aux couleurs éclatantes.
À Ta er, il faut se frayer un chemin à travers la foule, mais de

nombreuses portes dérobées s’offrent. Lieux sacrés, la
pénombre gagne, il y a des accords, des jeux, du vague entre
les matériaux, les pans de couleurs, les rondeurs dorées ou
patinées, les bois noircis, les sculptures de graisse (on m’avait
pourtant bien assuré que c’était Joseph Beuys qui avait inventé
ça). Les billets de banque (d’un centime si vous n’avez pas les
moyens) déposés en offrande sont une participation plastique
autant que financière, ces petits morceaux de papier imprimé
froissé complètent le tout. Le vieillard presque aveugle qui
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La province du Gansu, 
les risques du développement agricole

Le Gansu, semi-aride et aride, qu’on aurait pu imaginer une
zone pastorale au moins dans la frange steppique, est en fait
devenu, grâce aux disponibilités hydriques, une province
céréalière de la Chine. Le blé et le maïs y sont intensivement
produits. Le problème de concurrence pour l’espace, posé à
l’agriculture de l’Ouest chinois en général, peut se trouver
particulièrement aggravé dans cette province, par les pertes
de terre dues à l’érosion, notamment du loess, et par les
risques que peut générer l’intensification de l’agriculture elle-
même. En effet, l’utilisation intensive du sol, de l’eau, des
engrais et des produits phytosanitaires peut engendrer des
dégradations des ressources naturelles. L’utilisation générali-
sée de variétés de céréales à haut rendement ne met pas,
non plus, le pays à l’abri de tout risque.
Ainsi le développement agricole, dans le Gansu, soulève de

nombreuses questions, parmi lesquelles la problématique de
la gestion des ressources naturelles. Si cette question mobi-
lise en Chine, il semblerait en revanche que les risques liés à
l’intensification des productions végétales soient sous-éva-
lués. Ces risques sont pourtant réels.
L’expérience montre, de plus, que la pratique de l’irriga-

tion, même avec des eaux d’une apparente bonne qualité,
dans des conditions de forte évapotranspiration, et sans
précautions de drainage, génère de sérieux problèmes de
salinisation des sols et des eaux. Cela s’est produit, en moins
d’un demi-siècle d’irrigation, dans des pays voisins, en Asie
centrale ex-soviétique où l’on a utilisé des eaux d’une grande
pureté. Outre les problèmes liés à l’usage des produits chi-
miques, engrais et produits phytosanitaires, en agriculture, le
travail intensif du sol peut engendrer des modifications
structurales, une baisse du niveau organique du sol et une
baisse de son activité biologique. Cela entraîne ainsi une
baisse des rendements des cultures et la détérioration du
sol.
Les réserves d’eau mobilisées pour irrigation sont de plus

en plus importantes, au point d’affecter le débit du Fleuve
Jaune. L’irrigation par submersion, système utilisé au Gansu,



m’accompagne dans le temple désert semble assez amusé, il
veille à me faire éviter les obstacles et les plafonds trop bas et
rejoint une pièce à part où rigolent ses compagnons. J’ai
l’impression d'être la cause de ces rires, et j’en éprouve un
plaisir supplémentaire. Quel que soit le contenu religieux, il se
manifeste dans un savant travail de structuration et de
déstructuration, de superpositions, d’accumulations, de sauts
du gigantesque au minuscule et du déchet au précieux,
d’impossible répétition, d’absence de centre ou d’axe apparent.
Le message est embobiné comme l’harmonie d’un thème de
Thelonious Monk.
Les paysans ont la lenteur que nous ne trouvons pas. Leur

sourire le sait, et nous convie à en sourire aussi.
Qu’est-ce qui est le plus chinois ? La lenteur des paysans ou

la hâte de nos hôtes ?
Bouddhisme, taoïsme, confucianisme, nous y discernons des

philosophies proches de la nature. Dans un espace mono-
chrome couleur de terre, ils nous montrent les couleurs les plus
tranchantes et un plaisir illimité de l’artifice.
Les femmes aux champs, leur peau cuivrée, leur sourire qui

semble narquois parce que sans réserve, leurs vêtements stri-
dents, leur parler syncopé et les accents rauques du karaoké
de Gangu, c’est de la gitanerie. La poussière a d’ailleurs la
finesse de celle de l’Andalousie.
Aux très célèbres grottes de Mogao près de Dunhuang, le

fonctionnalisme est roi. Séparation immédiate des Chinois et
des étrangers par des «please» impérieux. Les fresques nous
sont présentées en brooklynien ou en midwest pur jus, avec
véritable casquette de base-ball et chemise rayée yuppie bien

163

est peu économe pour l’eau. Une partie est perdue par infil-
tration, l’autre par évaporation. Les conduites d’amenée
d’eau, en terre mais quelquefois en béton, toujours à ciel
ouvert, contribuent également aux pertes d’eau. Évaporation
et infiltration sont deux facteurs d’apparition de la salinité
dans les sols par l’intermédiaire des nappes plus chargées en
sels qui naissent en profondeur et remontent vers la surface.
C’est la maîtrise de l’irrigation qui en fait un véritable facteur
de développement, un facteur de lutte contre la pauvreté
des populations rurales.



repassée. Les fresques authentiquement immémoriales sont
nues et muettes dans le vacarme et le stress, après Ta er, je
n’ai rien à capter ici. Mogao est une carcasse morte, c’est son
organisation «rentabiliste» qui est à voir, l’industrie de l’émo-
tion se porte bien.
À Dunhuang-ville une pléthore de marchands de souvenirs

attend paisiblement. Cris et gesticulations quand le regard d’un
touriste s’attarde une demi-seconde sur un objet, oubliée la
tranquillité de l’antiquaire de Xining dans sa boutique déserte ;
si, après avoir acheté, l’étranger marque un temps d’hésitation
avant de quitter l’étal ou la boutique, les cris et gesticulations
reprennent au début. Vendre à un prix souvent honorable
semble plus angoissant que de cultiver une terre qui donne des
récoltes insuffisantes, ou de construire des routes perdues
pour un salaire de misère. Où sont les artisans ? Autre part,
invisibles.
La durée se désintègre, les temps forts aussi, il reste un

tempo marqué par les repas surabondants, et la dominante du
point de fuite toujours à l’horizon de la route. Restent des
bribes de regards, de chantiers, de temples, de passages
rapides.
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Des maires chinois en Europe,

première mission à l’automne 1997

L’attention portée par les grandes villes européennes 
sur les transports en commun, en vue d’améliorer les 
conditions de circulation

Grâce à l’exploitation des transports en commun, les villes
offrent de meilleures conditions de circulation. On peut dire que
Paris, Rome et les autres grandes villes européennes offrent
des conditions de circulation à peu près normales ; il est très
rare qu’il y ait des embouteillages persistants. Même si c’est
mieux que chez nous, ceci est le résultat de l’exploitation des
avantages des transports en commun, de leur rapidité et de
leurs capacités.
Le développement de l’industrie automobile et la stabilité du

ravitaillement en pétrole autorisent un usage croissant des
véhicules privés. Cependant, même en accélérant la construc-
tion des autoroutes et en procédant à l’élargissement des
autoroutes urbaines, on ne pourrait répondre au développe-
ment de l’automobile privée. L’exemple de la ville de
Strasbourg est un succès. Avec l’aide de l’État et des régions,
une nouvelle forme de transports a été conçue : le tramway.
De plus, la ville a réaménagé les routes en vue de la réalisation
de pistes cyclables, ce qui réduit encore la pression due à la cir-
culation des voitures individuelles dans le centre ville.
Un souci esthétique de l’environnement, un concept de spec-

tacle, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du tramway, ont été
développés. Le coût de base de la ligne a été assez élevé mais
vite rentabilisé.
Ce projet de réaménagement du transport dans la ville n’a

pas été aisé au départ : cinq mois avant les élections munici-
pales, deux tramways ont été mis en service. 60 % des gens se
sont déclarés contre, mais le maire, Mme Catherine Trautmann
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a néanmoins persévéré. Quatre mois après la mise en service,
soit un mois avant les élections, 53 % des gens se déclaraient
en faveur du projet. Et Mme Trautmann gagnait les élections.
Cette réussite a eu une grande influence non seulement en
France mais aussi dans d’autres villes européennes.
Lors de la mise en œuvre d’un projet, l’État investit à hau-

teur de 40 % dans les travaux, la région 40 % et la municipalité
doit se procurer les 20 % restant. Les trois parties doivent
assumer les ressources financières, mais la municipalité ne peut
dépasser son budget. En cas de passif, l’État lancera un audit ;
il pourra éventuellement apporter des subventions supplémen-
taires afin de rééquilibrer le budget de la ville. Mais en principe,
la ville évitera de se trouver dans ce genre de situation.

Considération et protection des monuments historiques,
développement actif de l’industrie touristique

La France et l’Italie sont deux grands pays européens à l’his-
toire ancienne. Ces deux grands pays ont traversé de grands
bouleversements comme en atteste la présence de nombreux
monuments historiques. Français et Italiens aiment l’histoire et
leur culture, et se préoccupent sérieusement de leurs monu-
ments. Ils sont habiles à développer le tourisme grâce aux
monuments historiques

Considération et protection des sites historiques

Selon des documents, 14000 constructions et sites ont été
classés sites historiques, et 26000 sont en attente de classe-
ment. Pour renforcer une conscience de la protection des sites
historiques, une information de grande ampleur est nécessaire.
L’État français a décrété le deuxième week-end du mois de
septembre de chaque année, journée du patrimoine, journée
qui bénéficie de la plus grande faveur des citadins. En France, il
est aisé d’accéder aux connaissances historiques via l’existence
du patrimoine historique.
L’État et les collectivités locales participent à la restauration

et à la protection des monuments. Étant donné que la France
est un pays très pluvieux et que la pollution automobile est
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importante, les monuments noircissent et se dégradent facile-
ment. Les constructions doivent donc être constamment net-
toyées, ce qui explique la vision fréquente d’échafaudages.
Généralement, on peut dire qu’en France les sites historiques

des constructions anciennes subsistent en tant que tels. On
utilise rarement des matériaux modernes pour les remplacer. Il
n’y a pas non plus de construction moderne aux alentours des
monuments historiques. Leur environnement est particulière-
ment préservé même dans les endroits où se tiennent les com-
merçants. Cela fournit aux touristes un environnement
agréable.
Autre point d’importance : les documents touristiques,

affiches, photos et informations sur les lieux historiques sont
très utiles aux touristes. Les Français ne protègent pas seule-
ment leurs sites historiques, ils construisent également de nou-
veaux sites : Eurodisney, le quartier de la Défense qui prolonge
l’axe historique de Paris à partir du Louvre. Son plan nous a
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Le cas du barrage des Trois Gorges

L’idée du grand barrage a été lancée par Sun Yat-sen,
dans l’objectif de générer de l’électricité et de réguler les
crues. Repris par les nationalistes en 1947, puis par Mao
Zedong et Deng Xiaoping, le projet a finalement été adopté
officiellement en 1992, sous le règne du Premier ministre Li
Peng. Ce projet est donc légitimé de manière nationale.
Les supporters et les opposants de ce chantier se font

face, bien que l’opposition n’ait pas voix au chapitre à l’inté-
rieur de la Chine, mais uniquement à l’étranger. De plus, la
Banque mondiale qui avait émis des réserves a refusé de
s’engager financièrement, tandis que de nombreuses entre-
prises occidentales sont maintenant partie prenante.
Le grand barrage a pour objectif d’éviter les inondations

récurrentes et de fabriquer de l’électricité. D’une hauteur de
175 mètres, il a été calculé en fonction des crues les plus
fortes, c’est-à-dire une fois tous les cent ans. Selon des
sources chinoises, 127 villes et plus de 4000 sites préhisto-



paru intelligemment conçu, de par le fait qu’il facilite à la fois
les activités économiques et constitue un site touristique sup-
plémentaire.
L’Italie est aussi un pays aux nombreux sites archéologiques

et historiques. À l’époque du prestigieux Empire romain, les
bases d’une civilisation qui rayonnera sur les civilisations
futures avaient déjà été posées.
Les arènes, les palais, sont des sites protégés, très impor-

tants ; les ruines sont conservées telles quelles sans modifica-
tion, et ceci est finalement plus précieux. Le Colisée est une
ruine, mais il a conservé ses magnifiques formes d’origine et
entraîne les esprits vers un passé lointain. À Florence, les palais
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riques seront inondés, 1600 usines déplacées.

Ceux qui se prononcent en faveur du projet arguent que la
production hydroélectrique est une source d’énergie plus
propre que les centrales thermiques et moins dangereuse
que les centrales nucléaires. De plus, le barrage permettra
de prévenir les inondations, et autorisera une augmentation
de l’espace navigable.
Les détracteurs du projet affirment qu’il existe d’impor-

tants risques de sédimentation dans le réservoir, qui accen-
tueront les inondations, les glissements de terrain, et
accéléreront l’érosion. De plus, l’aggravation de la déforesta-
tion en raison de déplacements de populations sur des sites
densément peuplés est à prendre un compte. Problème ren-
forcé par l’importance du phénomène migratoire.
Les détracteurs du projet sont plus nombreux qu’on le

croit, mais n’ont pas eu voix au chapitre officiellement. La
journaliste Dai Qing, aujourd’hui dissidente en exil, dont le
livre «Yang zi, Yang zi» a été interdit sur le continent chi-
nois, se fait un des porte-parole de ce refus. Le rappel des
conséquences de la construction du barrage San men, sur le
Fleuve Jaune est un des arguments invoqués ; en effet, les
villes situées en amont du fleuve sont maintenant en danger
en raison de l’envasement dans l’extrémité du réservoir. De
plus, près de 30000 ha de terres seront inondés, certes de
valeur marginale pour l’agriculture mais qui conduiront à
réinstaller les agriculteurs dans des zones encore plus diffi-



princiers sont parfaitement conservés ; les tableaux et chefs
d’œuvre participent au faste de ces palais. À l’extérieur, on
peut admirer un peu partout des sculptures, à l’instar d’un
«jardin de sculptures». Cette ville est véritablement un lieu
paradisiaque.
Les Italiens font très attention à la protection des anciennes

constructions, et tout comme en France, on remarque autour
des monuments des échafaudages édifiés pour la restauration
et le nettoyage. Il semble qu’aussitôt les travaux achevés il
faille recommencer.
À Venise, les soubassements des constructions inondées ont

subi l’érosion et ont été abîmés. Certaines constructions
deviennent même dangereuses, et exigent un grand effort pour
leur préservation. Venise a un caractère particulier en raison de
ses canaux et voies fluviales. C’est une ville touristique unique
au monde par l’absence de tous véhicules automobiles et de
bruits. En raison des hautes eaux et basses eaux, les Vénitiens
ont installé des passerelles métalliques surélevées au-dessus
des rues, et ce par prévenance pour les passants.
Les Français et les Italiens sont fiers de leur patrimoine et le

chérissent. Aussi ont-ils instauré de nombreuses réglementa-
tions pour leur protection. Des méthodes sont mises en œuvre
pour éduquer les touristes à protéger les monuments. Ceci
mérite que l’on en tire des leçons.

Profiter du patrimoine pour développer le tourisme

Les deux plus grands pays touristiques que sont la France et
l’Italie ont vu leurs bénéfices liés à l’industrie touristique
s’accroître considérablement.
De nombreux hôtels classés par étoiles ont été construits,

plus de 20000 au total. Pourtant ces hôtels classés sont très
souvent d’apparence discrète, entrées et chambres petites
mais pratiques. Ce genre d’infrastructure constitue un investis-
sement faible et, en dépit d’un personnel de gestion peu nom-
breux, l’efficacité est élevée. À Paris ou dans les autres
grandes villes, il est souvent difficile d’obtenir une chambre
libre, d’où la nécessité de réserver à l’avance. On pourrait
remarquer, à titre de comparaison, que les hôtels en Chine, qui
disposent de vastes halls d’entrée, de grandes chambres, d’un
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personnel nombreux et très ostentatoire, sont paradoxalement
d’une faible efficacité.
En Italie, la situation est similaire. Tout le pays est concerné

par l’industrie touristique. Des méthodes sont mises en œuvre
pour éduquer les touristes à protéger les monuments.
Les différents sites sont presque tous ouverts au public et

chaque ville a son caractère unique pour lancer des activités
originales qui attirent les touristes. En outre, beaucoup de sou-
venirs sont fabriqués, des produits traditionnels comme pro-
duits en cuir, chaussures, vestes ou petits souvenirs (reproduc-
tions de peinture, bagues, mini statues en tous genres, très
séduisants).

Problèmes quant à la protection du patrimoine et tourisme

Paris, Rome et les autres grandes villes ne sont pas propres,
surtout en raison de la domestication des chiens — plus de
500000 en France. Beaucoup d’excréments jonchent les trot-
toirs. Marcher dessus est vraiment répugnant, et cela est un
déshonneur pour des capitales aussi anciennes et culturelles.
Quant aux graffitis, ils sont un véritable gâchis pour les monu-
ments historiques.
En raison de la nécessité d’un nettoyage constant, beaucoup

de monuments ne sont pas visibles dans leur totalité. Les écha-
faudages gâchent leur apparence et il est difficile de trouver un
angle pour réaliser une belle photo.
Il y a des problèmes d’harmonie : les constructions modernes

sont parfois gênantes. Par exemple, devant le Colisée, un
gigantesque boulevard a été construit, des milliers de voitures
y circulent, c’est une difficulté incessante pour les piétons. Ceci
gâche l’environnement, la quiétude, la mélancolie et la mémoire
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du passé.
En dépit de la prospérité du tourisme à Florence, les horaires

d’ouverture des magasins sont étroits, sans parler des samedi
et dimanche où les commerçants ne travaillent pas. Les jours
de semaine, les magasins ferment à 12h00, il faut attendre 15
h30 pour la réouverture ; ces horaires sont peu pratiques pour
les touristes. Ce type de comportement (paresse, refus de
gagner de l’argent), nous est incompréhensible.

Le Forum de Florence sur la pauvreté urbaine

Le forum organisé par l’agence habitat de l’ONU et la munici-
palité de Florence s’est tenu au cœur du musée des Innocents.
Plus de deux cents participants du monde entier, représentant
des associations, des organisations non gouvernementales ou
d’autres institutions, étaient présents.
Parmi les participants, de nombreux délégués sont venus des

pays en voie de développement. Tant les organisateurs que les
participants ont réclamé plusieurs fois que ce forum n’ait pas
pour objectif de résoudre les problèmes financiers du dévelop-
pement, mais se pose comme base de discussion générale sur
des thèmes tels que la drogue, l’exil, le handicap, la violence. Il
faut traiter de la pauvreté qui découle de ces problèmes. On
doit aborder la question de la pauvreté qui génère l’instabilité
sociale et procéder à des échanges d’expériences.
Les exposés ont démontré un faible intérêt pour le dévelop-

pement de l’économie urbaine ; aucune solution fondamentale
n’a été proposée pour résoudre la pauvreté. L’accent a été mis
sur les stratégies de résolution des problèmes par les villes
elles-mêmes. Le forum souligne aussi l’importance de l’exploita-
tion des forces sociales pour éliminer la violence.
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Deuxième mission en Europe

de l’Association des maires chinois

Ce voyage en Europe nous a permis d’élargir notre horizon,
d’enrichir nos connaissances et de libérer notre pensée. Nous
nous sommes rendu compte de nos propres insuffisances. Le
voyage nous a renforcés dans l’idée qu’il est urgent de mener à
bien l’aménagement urbain, d’accélérer son développement et
de réduire l’écart avec les pays développés.
Le style particulier des villes, l’art des édifices et la qualité de

la culture urbaine en Europe suscitent l’admiration générale.
Qu’il s’agisse des cités antiques telles que Rome, Florence et
Venise ou de grandes métropoles internationales telles que
Paris, Bruxelles et Amsterdam, elles méritent toutes d’être
considérées comme des musées d’architecture, voire des Palais
des Beaux-Arts. C’est comme si chaque ville, chaque monu-
ment était une empreinte laissée par l’histoire européenne. En
entrant dans ces villes, nous avons le sentiment de traverser à
la fois le passé, le présent et le futur de l’Europe. La coexis-
tence des styles architecturaux aussi variés que le classicisme,
le postmodernisme, le gothique, le baroque ainsi que les styles
byzantin et de la Renaissance font ressortir la splendeur de
chacun d’entre eux. Rien qu’en observant les constructions
existantes, on peut ressentir la gloire de César, la puissance du
Vatican, le luxe de l’empire prussien. Les églises majestueuses
et le son des cloches de Notre-Dame semblent nous faire
revivre le Moyen-Âge. Cependant, les moyens de transports
rapides, les boutiques exubérantes, les néons ne nous laissent
aucun doute sur le fait que nous nous trouvons bien dans l’ère
moderne.
La manière dont les conseils municipaux européens traitent

les questions de réhabilitation des villes anciennes et la protec-
tion du patrimoine architectural a inspiré beaucoup de pays.
Les responsables européens pensent que la destruction des
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vieilles villes et leur remplacement par des villes nouvelles est
une conception stupide et que même la meilleure architecture
moderne ne peut remplir un vide historique. Pendant nos inves-
tigations, nous nous sommes aperçus qu’en matière de protec-
tion du patrimoine architectural, les Européens procèdent avec
précaution. En outre, ils acceptent de faire de grands efforts et
d’y consacrer de larges budgets. Delft, petite ville hollandaise
qui ne compte que 34000 habitants, par exemple, abrite plus
d’un millier de monuments historiques. Chaque année, on y
dépense plus d’un million de dollars afin de préserver ce patri-
moine architectural. On peut supposer que dans les grandes
métropoles telles que Rome, Paris, Bruxelles, ce montant soit
largement dépassé.
En même temps qu’ils accentuaient le développement éco-

nomique, les Européens ont attaché un grand prix à la qualité
et à la protection de leur environnement. Pour expliquer ce
choix, ils avancent deux idées : d’une part, qu’il est inadmissible
de sacrifier les intérêts des générations à venir pour vivre dans
le luxe aujourd’hui ; et d’autre part que le développement
durable est le motif éternel qui concerne le monde dans sa glo-
balité.
Quand bien même platanes, peupliers, et autres arbres à

larges feuilles avaient déjà perdu leurs feuillages, les conifères
et les grandes pelouses d’un vert constant donnaient encore à
l’Europe une allure de printemps. En empruntant les autoroutes
de Bruxelles à Luxembourg et de Rotterdam à Amsterdam,
nous avons l’impression de traverser des allées vertes ininter-
rompues. Qui plus est, nous n’avons aperçu ni mauvaises
herbes, ni branches ni feuilles mortes. Aucun détritus ne défi-
gurait les arbres.
Tout l’espace européen, en dehors d’une petite partie de

terres cultivées, est relié par des prés et ressemble à un
immense tapis vert immaculé.

En Europe, le décalage entre villes et campagnes est minime.
Les villages aux couleurs multiples ressemblent à des tableaux.
Les maisons dispersées dans les campagnes se distinguent
toutes les unes des autres et tout particulièrement les fermes
couvertes de chaume éveillent en nous un sentiment de mélan-
colie.
La plupart des villes européennes sont très propres. Les rues

174



sont dépourvues de poussière au point que nos chaussures
gardaient leur éclat du matin au soir et que nous n’avions pas
besoin de les cirer.
Pour des raisons financières, dans plusieurs villes, nous avons

séjourné dans des petits hôtels. Quoique les chambres fussent
petites, partout, les fenêtres étaient claires et les meubles
impeccables. Tout était d’une propreté parfaite. La Seine qui
traverse Paris, la Meuse à Rotterdam et les canaux traversant
Venise sont tous limpides et clairs. Personne ne jette ses
déchets dans l’eau. Les citoyens prennent soin de leur ville
comme s’il s’agissait de leur propre maison. En raison à la fois
des bonnes conditions écologiques et hygiéniques, et de la
qualité relativement élevée des citoyens, les pigeons et les
moineaux se rapprochent des humains pour leur picorer dans la
main ; les mouettes, canards, canards mandarins et autres
oiseaux dont nous ne connaissons pas le nom font bon ménage
avec les hommes dans les villes grouillantes d’activités.
Avec un système de sécurité sociale stable et un système de

logements sociaux, la société occidentale paraît harmonieuse
et solide. Nous avons ainsi appris que pour chaque travailleur
européen commençant un emploi, une garantie de retraite était
assurée par la loi. Tant en France qu’en Hollande ou en
Belgique, il n’y a plus de notion de paysan. Le travail à la cam-
pagne est organisé comme pour les citadins : un simple berger
qui garde ses moutons épargne pour sa retraite dès le début
de son emploi. De plus, un travail dépassant les huit heures par
jour est passible de poursuites judiciaires ; les chauffeurs, par
exemple, doivent s’arrêter pour se reposer une fois toutes les
deux heures.
Les Occidentaux pensent que seuls les maires sont les véri-

tables responsables exécutifs d’une région. Les chefs des
bureaux nationaux sont seulement détenteurs d’un pouvoir
sectoriel : en effet, les ministres du gouvernement exercent
leurs pouvoirs d’après et surtout pour leurs propres intérêts, ils
établissent des programmes qui font souvent obstacle aux
autres projets, ce qui entraîne une lourde tâche de coordination
des communes et régions. Pour servir ses intérêts, la popula-
tion considère plus réaliste de faire pression sur les maires. En
France et dans les autres pays d’Europe, il n’existe pas de sys-
tème similaire à celui de la Chine, dans lequel la ville dépend de
la province, le district dépend de la ville et le village du district.
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Un maire à la tête d’une commune de seulement 56 habitants
a des pouvoirs et obligations similaires à ceux du maire de
Paris. Les maires ne sont pas nommés par des supérieurs hié-
rarchiques, ils n’assument pas leurs responsabilités envers leurs
supérieurs mais envers leurs électeurs.
La tendance à la désurbanisation est due au développement

excessif de l’urbanisation et à la baisse de la qualité de l’envi-
ronnement. La modernisation des transports et moyens de
communication participe également de cette tendance : les
habitants qui en ont les moyens quittent le centre ville pour
s’installer dans les banlieues ou dans des petits villages, ou
encore à la campagne. Aujourd’hui, les petits commerces du
centre ville de Bruxelles sont peu fréquentés, les habitants pré-
férant faire leurs courses dans les grandes surfaces des ban-
lieues.
Mais certains faits démontrent une liberté individuelle trop

grande : les chiens font leurs besoins dans la rue, les mégots
jonchent les trottoirs, et des graffitis couvrent les murs
publics. L’État préfère dépenser des sommes importantes afin
de faire procéder au ramassage de crottes de chiens plutôt
qu’à établir des lois pour faire disparaître ce phénomène hon-
teux. C’est dans la crainte de violer les droits de l’Homme et
d’engendrer des troubles sociaux.
Grâce à ce voyage, chaque maire de la délégation a compris

que l’Europe mérite beaucoup que nous apprenions d’elle, en ce
qui concerne l’urbanisation, la construction et la gestion des
villes.
Dans le cadre des discussions au sein de la délégation, nous

nous sommes mis d’accord sur la nécessité de prêter attention
aux questions concernant l’édification des villes de demain :
* Prendre conscience de la qualité de la construction des

villes à long terme.
* Éviter l’anarchie des ordres et décisions dus au change-

ment de chaque mairie et de chaque dirigeant ou de la
construction à titre d’essai expérimental. De grandes construc-
tions doivent être réalisées sous la coordination de l’État pour
éviter que chaque région fasse ce que bon lui semble et éviter
les gaspillages des moyens.
* Traiter les problèmes de l’environnement en priorité.
En Chine, la région nord-ouest subit chaque année des séche-

resses ; la désertification y est de plus en plus sévère. Dans les
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régions intérieures, les sols alcanisés sont de plus en plus nom-
breux et la surface des terres cultivables se réduit à une
vitesse surprenante ; beaucoup de rivières se sont asséchées
ces dernières années. De nombreux signaux de danger nous
ont averti que l’existence humaine est déjà menacée et en
crise. Il faudrait appliquer les normes et critères de la protec-
tion de l’environnement pour détecter les dirigeants qui ont
des initiatives et un comportement prévoyant.
* Protéger les sites historiques et culturels et faire prospérer

la création architecturale.
Protéger l’histoire signifie protéger la culture et ainsi pro-

téger la force de l’union de la nation chinoise. Dans beaucoup
de nos villes, les constructions historiques ont été démolies, les
anciennes rues ont été détruites, les vieux arbres ont été
coupés, si bien que les villes ont perdu leur caractère et toutes
les constructions sont réalisées sur le même modèle sans dis-
tinction ; le Sud copie le Nord et, d’Est en Ouest, tout est iden-
tique.
* Suivre en permanence le motif principal du développement

durable dans la construction économique. Remplacer le pétrole,
le charbon et les ressources de la forêt, qui sont des res-
sources non renouvelables. Exemple de Bakou où le pétrole a
été épuisé et la ville désertée, exemple en Chine similaire de
Fuxin. Disparitions de forêts vierges.
Encourager les activités de l’économie locale comme substi-

tution à l’industrie régionale.
* Continuer d’accroître les investissements pour les installa-

tions de base des grandes villes.
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Quelques considérations 

sur l’état des ressources en Chine

Aborder toute question sur la Chine nécessite d’avoir présent
constamment à l’esprit qu’il s’agit d’un pays à la taille d’un
continent, peuplé de plus du cinquième de l’humanité et soumis
à de multiples tensions. Tensions entre le développement
nécessaire des villes et la place réservée aux cultures, tensions
entre les régions en raison d’un développement économique
inégal, entre les minorités et l’ethnie majoritaire Han. Tensions
entre le marché caractérisé par la recherche du rendement et
la quête d’une harmonie entre l’Homme et la Nature. Tension
entre l’industrialisation et ses conséquences sur l’environne-
ment.

La problématique agricole

Un article du China Daily de juillet 1997 rapporte que «la
production agricole a commencé à chuter en Chine depuis
1995. La hausse des coûts de production et les forts déca-
lages entre l’industrie et l’agriculture en sont la cause. Les pay-
sans chinois montrent moins d’enthousiasme à cultiver la terre.
Ils l’abandonnent !»
Les réflexions d’un pédologue algérien et celles de l’ancien

ministre de l’Agriculture du Portugal (voir dans la troisième
partie de ce dossier) permettent d’alimenter le débat sur cette
problématique agricole.

La préoccupante question de l’aménagement de l’espace

Aujourd’hui, les planificateurs chinois s’annoncent en faveur
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d’un développement extensif des villes petites et moyennes, et
pour une industrialisation des zones rurales. Entre 1980
et 1985, on a enregistré la disparition annuelle moyenne de
492000 ha d’exploitations agricoles, et de 500000 ha pour la
dernière décennie du siècle.
Plusieurs facteurs expliquent ces données : l’augmentation

sans précédent des constructions industrielles, zones d’habita-
tion et voies de transport, la reconversion des exploitants agri-
coles dans des activités d’élevage, de pisciculture et dans des
plantations de vergers.
De plus, les sols subissent des dommages dus à trois fac-

teurs :
* 1, 8 millions de km2 de terres souffrent d’érosion (soit plus

de 60 % du territoire) ;
* dans les années quatre-vingt, on estime que la désertifica-

tion a concerné 2460 k m2 de terres, et 1580 k m2 dans les
années quatre-vingt-dix ;
* la pollution des sols résulte de l’utilisation incontrôlée de

pesticides et d’engrais, mais également de problèmes d’irriga-
tion, et de l’installation de nombreuses industries rurales.
La gestion de l’eau est une autre composante majeure à

prendre en compte. Avec une consommation de 520 milliards
de m3 d’eau par an, la Chine arrive au premier rang mondial. De
plus, une bonne gestion de l’eau passe par l’amélioration des
réseaux d’irrigation ainsi que des outils afin de limiter la déper-
dition. En outre, pour faire face aux manques subis par les
régions du nord de la Chine, l’État tente de mettre en place
une politique de transport de l’eau du Sud vers le Nord, poli-
tique coûteuse et nécessitant des équipements adéquats.
Des besoins de financements, des orientations politiques

semblent urgents. Mais les nouvelles réalités de la propriété
foncière, l’absence de cadres définis, le retrait partiel de l’État
de la gestion, les changements de règles en termes d’allocation
de l’eau, de fixation de son prix, ne sont que quelques-uns des
éléments qui donnent la mesure de la complexité de la ques-
tion.
Autre question environnementale urgente : le traitement des

déchets. De nombreuses décharges sauvages subsistent aux
abords des villes, enfouies ou en plein air. Jusqu’à présent, les
déchets en matières plastiques et papiers sont bien inférieurs à
ceux des pays industrialisés, mais cette situation est en train
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de changer avec le développement industriel et l’importation
de produits de consommation.
Avec le spectre du manque d’eau et de terres, le risque pour

la Chine est de ne plus être en mesure de nourrir sa population
dans quelques décennies. L’agronome américain Leister Brown,
président du World Watch Institute en publiant un ouvrage inti-
tulé «Who will feed China ?» a lancé un cri d’alarme à destina-
tion des autorités chinoises, et permis d’accélérer le processus
de prise de conscience. Il pose notamment l’hypothèse selon
laquelle la Chine deviendrait importateur de céréales d’ici 2030.
D’autres experts émettent cependant des réserves quant à ces
prévisions catastrophiques
Alors que les trente premières années du régime communiste

avaient permis le maintien d’une population urbaine faible, par
un strict contrôle des déplacements, les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix ont vu s’instaurer de profonds bouleverse-
ments de l’espace. La plupart des villes se sont agrandies par
incorporation des cantons ; le départ des villageois vers les
petites agglomérations et les grandes villes (140 millions de
personnes sur les routes), la mécanisation et l’urbanisation
rapide ont radicalement transformé le paysage et accru la pres-
sion sur les écosystèmes.

La question écologique : entre conception traditionnelle et
réalités du développement

Sur les dix villes les plus polluées au monde, la moitié sont
chinoises. En Chine, les forêts ne recouvrent plus que 13 % du
territoire, les déchets des usines et des mines sont évacués
dans le Fleuve Yangtsé et les différents cours d’eau. Certains
ne peuvent même plus geler tant ils charrient de substances
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chimiques. Enfin, plus du quart des émissions de dioxyde de
carbone est dû à la Chine seule, en raison de l’utilisation d’un
charbon très polluant.



La Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès
de l’Homme (FPH) est une fondation de droit suisse, créée
en 1982 et présidée par Françoise Astier. Son action et sa
réflexion sont centrées sur les liens entre l’accumulation des
savoirs et le progrès de l’humanité dans les domaines sui-
vants : environnement et avenir de la planète ; rencontre des
cultures ; sciences, techniques et société ; rapports entre
État et Société ; agricultures paysannes ; lutte contre l’exclu-
sion sociale ; construction de la paix. Avec des partenaires
d’origines très diverses (associations, administrations, entre-
prises, chercheurs, journalistes…), la FPH anime un débat sur
les conditions de production et de mobilisation des connais-
sances au service de ceux qui y ont le moins accès. Elle sus-
cite des rencontres et des programmes de travail en
commun, un système normalisé d’échange d’informations,
soutient des travaux de capitalisation d’expérience et publie
ou copublie des ouvrages ou des dossiers.

« Éditions-Diffusion Charles Léopold Mayer » est une
association constituée selon la loi de 1901, dont l’objectif
est d’aider à l’échange et à la diffusion des idées et des
expériences de la Fondation et de ses partenaires. Cette
association édite des dossiers et des documents de travail,
et assure leur vente et leur distribution, sur place et par cor-
respondance, ainsi que celle des ouvrages coédités par la
Fondation avec des maisons d’édition commerciales.





D D 1. Pour des agricul-
tures paysannes, Bertrand
Delpeuch, 1989 (existe éga-
lement en portugais).

D D 3. Inventions, inno-
vations, transferts : des
chercheurs mènent l’enquête,
coordonné par Monique
Peyrière, 1989.

D D 5. Coopérants, volon-
taires et avatars du
modèle missionnaire,
coordonné par François
Greslou, 1991.

D D 6. Les chemins de la
paix : dix défis pour passer
de la guerre à la paix et à la
démocratie en Éthiopie.
L’apport de l’expérience
d’autres pays, 1991.

D D 7. The paths to peace,
même dossier que le précé-
dent, en anglais (existe éga-
lement en amharique).

D D 12. Le paysan,
l’expert et la nature,
Pierre de Zutter, 1992.

D D 15. La réhabilitation
des quartiers dégradés :
leçons de l’expérience inter-
nationale, 1992.

D D 16. Les Cambodgiens
face à eux-mêmes ?
Contributions à la construc-
tion de la paix au Cambodge,
coordonné par Christian
Lechervy et Richard Pétris,
1993.

D D 17. Le capital au
risque de la solidarité :
une épargne collective pour
la création d’entreprises
employant des jeunes et des
chômeurs de longue durée,
coordonné par Michel Borel,
Pascal Percq, Bertrand
Verfaillie et Régis Verley,
1993.

D D 19. Penser l’avenir de
la planète : agir dans la
complexité, Pierre Calame,
1993 (existe également en
anglais).

D D 20. Stratégies éner-
gétiques pour un déve-
loppement durable,
Benjamin Dessus, 1993
(existe également en
anglais).

D D 21. La conversion des
industries d’armement,
ou comment réaliser la pro-
phétie de l’épée et de la char-
rue, Richard Pétris, 1993
(existe également en
anglais).

D D 22. L’argent, la puis-
sance et l’amour :
réflexions sur quelques
valeurs occidentales,
François Fourquet, 1993
(existe également en
anglais).

D D 24. Marchés finan-
ciers : une vocation
trahie ?, 1993 (existe éga-
lement en anglais).

D D 25. Des paysans qui
ont osé : histoire des muta-
tions de l’agriculture dans
une France en modernisation
– la révolution silencieuse
des années 50, 1993.

D D 28. L’agriculture
paysanne : des pratiques
aux enjeux de société, 1994.

D D 30. Biodiversité, le
fruit convoité ; l’accès aux
ressources génétiques végé-
tales : un enjeu de développe-
ment, 1994.

D D 31. La chance des
quartiers, récits et témoi-
gnages d’acteurs du change-
ment social en milieu urbain,
présentés par Yves
Pedrazzini, Pierre Rossel et
Michel Bassand, 1994.

La collection des «Dossiers pour un débat»
déjà parus :
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D D 33. Financements de
proximité : 382 structures
locales et nationales pour le
financement de la création de
petites entreprises en
France, coordonné par Erwan
Bothorel, 1996 (nouvelle
édition revue, corrigée et
enrichie).

D D 34-I. Cultures entre
elles : dynamique ou
dynamite ? Vivre en paix
dans un monde de diversité,
tome 1, sous la direction de
Thierry Verhelst et de Édith
Sizoo, 1994.

D D 34-II. Cultures entre
elles : dynamique ou
dynamite ? Vivre en paix
dans un monde de diversité,
tome 2, 1994.

D D 35. Des histoires, des
savoirs, des hommes :
l’expérience est un
capital ; réflexion sur la
capitalisation d’expérience,
Pierre de Zutter, 1994.

D D 38. Citadelles de
sucre ; l’utilisation indus-
trielle de la canne à sucre au
Brésil et en Inde ; réflexion
sur les difficultés des poli-
tiques publiques de valo-
risation de la biomasse, 
Pierre Audinet, 1994.

D D 39. Le Gatt en pra-
tique ; pour mieux com-
prendre les enjeux de
l’Organisation mondiale du
commerce, 1994.

D D 40. Commercer quoi
qu’il en coûte ? ; poli-
tiques commerciales, poli-
tiques environnementales au
cœur des négociations inter-
nationales, coordonné par
Agnès Temple et Rémi
Mongruel, 1994.

D D 42. L’État inachevé ;
les racines de la violence : le
cas de la Colombie, Fernán
Gonzalez et Fabio Zambrano,
traduit et adapté par Pierre-
Yves Guihéneuf, 1995.

D D 43. Savoirs popu-
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d’urgence internationale,

Tom Roberts, 1997.

D D 80. Le temps choisi :

un nouvel art de vivre pour

partager le travail autre-

ment, François Plassard,

1997.

D D 81. La faim cachée :

une réflexion critique sur

l’aide alimentaire en France,

Christophe Rymarsky,

Marie-Cécile Thirion, 1997.

D D 82. Quand les habi-

tants gèrent vraiment

leur ville ; le budget par-

ticipatif : l’expérience de

Porto Alegre au Brésil, Tarso

Genro, Ubiratan de Souza,

1998.

D D 83. Aliments transgé-

niques : des craintes

révélatrices ; des scienti-

fiques aux consommateurs,

un débat citoyen autour de

l’initiative populaire suisse

pour la protection génétique,

Robert Ali Brac de la

Perrière, Arnaud Trollé,

1998 (existe également en

allemand).



Pour obtenir le catalogue des éditions et coéditions Charles Léopold Mayer,
envoyez vos coordonnées à :

Éditions-Diffusion Charles Léopold Mayer
38 rue Saint-Sabin

75011 PARIS (France)

Nom  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Prénom . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Société . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adresse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Code postal  . . . . . . . . . . . . . . . . . Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pays  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous pouvez vous procurer les ouvrages et les dossiers des Éditions Charles
Léopold Mayer, ainsi que les autres publications ou copublications de la 

Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme (FPH)
auprès de :

Éditions-Diffusion Charles Léopold Mayer
38 rue Saint-Sabin

75011 PARIS (France)
Tél./Fax : 0148064886

Sur place : mardi, mercredi, vendredi : 9h-13h et 14h-18h, jeudi : 14h-19h

Par correspondance : d’après commande sur catalogue.

Le catalogue propose environ 300 titres sur les thèmes suivants :
avenir de la planète
lutte contre l’exclusion
innovations et mutations sociales
relations État-société
agricultures paysannes
rencontre des cultures
coopération et développement
construction de la paix
histoires de vie

Veuillez me faire parvenir le catalogue des éditions et coéditions
Charles Léopold Mayer.




	Avertissement, Yu Shuo 	       �
	Préface, Pierre Calame	        �
	Première partie                �
	Une relecture des rencontres...�
	1.                             �
	La première rencontre          �
	les jésuites en Chine, de la...�
	                               �
	la blessure symbolique 	       �
	                               �
	le complexe de modernisation 	 �

	Deuxième part
	Regards croisés, échanges de...�
	Dialogue interculturel avec ...�

	Troisième part                 �
	Carnets de voyages, l’œil su...�
	raçant le temps, traçant l’e...�
	es Wang, paysans  depuis tou...�
	L’œil de l’écri                �
	a Chine, comme une décoction...�
	L’œil de l’agronom             �
	’Ouest s’exhibe, Antonio Ono...�
	L’œil du plasti                �
	nstantanés écrits, François ...�
	Des maires chinois en Euro     �
	première mission à l’automne...�
	L’attention portée par les g...�
	Considération et protection ...�
	Le Forum de Florence sur la ...�

	Deuxième mission en Eur        �
	de l’Association des maires ...�

	Annexes                        �
	Quelques considérations sur ...�
	Sur les liens esthétiques      �
	La plate-forme pour un monde...�
	Bibliographie générale         �


