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« A coté des gorilles,  allais dire en dessous, quoique toute hié-
rarchie soit contestée, il y a les orangs-outangs et les chimpanzés.
Les premiers, de beaucoup les moins nombreux, Zira me les
avait définis d’une formule bréwve : ils sont la science officielle.
C’est en partie vrai, mais certains se poussent parfois dans la poli-
tique, les arts et la littérature. Ils apportent les mémes caractéres
dans toutes ces activités. Pompeux, solennels, pédants,
dépourvus d’originalité et de sens critique, acharnés a maintenir
la tradition, aveugles et sourds a toute nouveauté, adorant les
clichés et les formules toutes faites, ils forment le substrat de
toutes les académies. Doués d'une grande mémoire, ils appren-
nent énormément de matiéres par coeur, dans les livres. Ensuite,
ils écrivent eux-mémes d’autres livres, ol ils répetent ce qu'’ils
ont lu, ce qui leur attire de la considération de la part de leurs
fréres les orangs-outangs. Peut-étre suis-je un peu influencé a
leur égard par I'opinion de Zira et de son fiancé, qui les détes-
tent, comme font tous les chimpangés. Ils sont d’ailleurs égale-
ment méprisés par les gorilles qui se moquent de leur servilité
mais qui ['exploitent au bénéfice de leurs propres combinaisons.
Presque tous les orangs-outangs ont derriére eux un gorille ou
un conseil de gorilles, qui les poussent et les maintiennent d un
poste honorifique, s’occupant de leur faire obtenir des décora-
tions dont ils raffolent; cela, jusqu’au jour ou ils cessent de
donner satisfaction. Dans ce cas ils sont impitoyablement congé-
diés et remplacés par d’ autres singes de la méme espece.
[...]1] ai mentionné la sorte d’ouvrage que composent les orangs-
outangs. Le malheur, Zira le déplore souvent, c’est qu’ils fabri-
quent ainsi tous les livres d’enseignement, propageant des erreurs
grossieres dans la jeunesse simienne. Il n’y a pas longtemps,
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m’a-t-elle assuré, ces textes scolaires affirmaient encore que la
planéte Soror était le centre du monde, quoique cette hérésie ait
été reconnue depuis longtemps par tous les singes de moyenne
intelligence ; cela, parce qu'il a existé sur Soror il y a des milliers
d’années, un singe nommé Haristas dont ' autorité était consi-
dérable, qui soutenait de pareilles propositions et dont les orangs-
outangs répetent les dogmes depuis lors. Je comprends mieux
Uattitude de Zaius & mon égard, ayant appris que ce Haristas pro-
fessait que seuls les singes peuvent avoir une dme. Les chim-
panzés, heureusement, ont un esprit beaucoup plus critique.
Depuis quelques années, ils semblent méme mettre un achar-
nement singulier a battre en bréche les axiomes de la vieille
idole. »

Pierre Boulle, La Planéte des singes'

1. Pierre Boulle, La Planéte des singes, Julliard, 1963.

Introduction

Toute réflexion nait d’une histoire personnelle. Je ne présen-
terai bien siir ici que ce qui est nécessaire a prévenir toute inter-
prétation erronée de mon propos. C'est que la matiere de I'essai
est délicate. ]’ai multiplié les précautions pour bien distinguer la
science du scientisme, ainsi que les chercheurs des scientistes.
Malgré cela, plusieurs lecteurs pourraient craindre que la distinc-
tion ne soit pas encore suffisante et que, voulant dénoncer le
scientisme, je n’atteigne la science elle-méme. C’est que les scien-
tistes, comme tout bon preneur d’otage, se sont saisis de la science
et l'utilisent constamment comme « bouclier humain ». Toutefois,
de telles craintes sont aussi fondées sur le fait incontestable que
Iesprit des Lumieres, avec lequel malheureusement la science est
assimilée par les scientistes, fait I'objet d’'une contestation sou-
vent virulente. Alors que I'affrontement Est-Ouest issu de la
Seconde Guerre mondiale se déroulait dans un champ idéolo-
gique finalement commun, opposant deux formes de progressismes
occidentaux, ou qui se prétendaient tels, la fin de la guerre froide,
’émergence des puissances non européennes, la résurgence de
mouvements religieux politiques ont bousculé les reperes et les
identités'. Le christianisme radical des néoconservateurs, Iislam

1. Tout autant d’ailleurs dans la vieille Europe ou aux Etats-Unis, qui se
voient contester leur suprématie, que dans le reste du monde! Le phéno-
mene, étroitement lié & la mondialisation, est en fait planétaire.
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radical sous ses diverses formes, le raidissement dogmatique de
P’Eglise catholique, le néonationalisme qui se propage en Europe,
font craindre qu’aux exces de la guerre froide, puis a ceux de la
grande dérégulation économique des décennies 1980 et 1990, ne
succeéde une aspiration a la restauration d’un ordre fondé sur une
transcendance : la nation, 'autorité, le pere, et Dieu sous toutes
ses formes. Le regain néoconservateur s'est accompagné aux Etats-
Unis, selon une logique propre a ce pays, d’un retour des débats
sur le créationnisme ? dont les médias européens se sont fait I'écho.
Ce débat a suscité une sourde inquiétude, celle d’'une contestation
de la science en général. Bien que les signes soient loin d’étre évi-
dents, on redoute une sorte de déscientifisation de la société, un
recul de la culture scientifique. Cette hantise de la déscientifisa-
tion des sociétés industrielles évoque bizarrement 'antienne de la
déchristianisation qui résonne dans les Eglises européennes depuis
des siecles. Le résultat en est de rendre tout propos touchant de
pres ou de loin le mot «science » extrémement sensible. Voila
pourquoi il m’a semblé essentiel de situer mon propos.

J’ai recu dans notre école laique ce qu'il convient d’appeler une
«culture scientifique ». Puis, selon une logique propre au systeme
frangais, jai fini par intégrer une école d’ingénieur agronome. Et
je peux donc exhiber, si 'on peut dire, mon certificat de baptéme
scientifique ! Mais étre ingénieur, remarqueront les puristes, ce
n’est pas la méme chose qu’étre chercheur. De fait, ma pratique
directe de la recherche académique fut bréve mais instructive. En
derniere année d’étude, je suis parti en Allemagne et j’ai participé
pendant neuf mois 2 un programme de recherche qui portait sur
la fertilité des sols. Si j’ai beaucoup appris sur la fertilité, j’ai plus

2. Un créationnisme s’appuyant sur une lecture littérale de la genese contre-
disant les données actuelles sur I'Age de la Terre et le principe d’évolution du
vivant. Cette question doit étre distinguée de celle de la cause premiere de
’existence du monde qui ne constitue pas une question scientifique, mais
proprement métaphysique et qui releve de I'intime conviction de chacun. De
nombreux savants furent en méme temps des religieux ou des mystiques,
Copernic, Newton, Georges Lemaitre, et ils furent a la fois créatifs et rigou-
reux.
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appris encore sur la recherche ! Je ne voudrais pas faire une géné-
ralisation hative de mon expérience, mais je pense qu’elle illus-
trait parfaitement la recherche sous contrainte sociale. Lhistoire
vaut toutes les démonstrations.

L' Allemagne de 'Ouest possédait encore au début des années
1990 les plus grandes mines de charbon a ciel ouvert du monde.
Jignore si depuis elle a été dépassée par la Chine ou les Etats-
Unis. Toujours est-il que dés les années 1960, des milliers d’hec-
tares avaient été expropriés pour permettre ’exploitation de ces
gisements colossaux. Selon I'évaluation de 'époque, les réserves
énergétiques du pays en charbon étaient équivalentes aux res-
sources en pétrole de I'lrak et de I'lran réunis. Pour peu que le
temps soit simplement légerement humide, posté a un bout de
ces mines, on n'en voyait pas l'autre extrémité. Je me souviens
avoir observé depuis le bord, au fond de la mine, une excavatrice
de trois cents metres de long, la taille de la tour Eiffel, consom-
mant I'électricité d’une ville de 7500 habitants. Une fois le
charbon exploité, I'entreprise sous contrdle publique, la
Rheinbraun (RB) si mes souvenirs sont bons, comblait le tout,
réaménageait, notamment en créant des lacs et, dans la mesure du
possible, restituait ensuite des terres aux agriculteurs. Elle avait certes
pris soin lors de I'excavation, de mettre de coté la terre arable,
des limons qui font partie des meilleures terres, mais, tout de
méme, I’ensemble des manipulations avait déstructuré les sols.
Les agriculteurs auxquels les terrains étaient rendus réclamaient
des compensations, qui leur étaient refusées. De [ était née une
controverse technico-économique qui avait conduit les uns et les
autres a faire appel a I'université de Giessen (les agriculteurs),
puis a 'université de Bonn (la RB). Chacun menait ses études
visant a démontrer le bon ou le mauvais, selon les intéréts, état
des sols. Il se trouve que I’ Allemagne dispose d’'une méthode d’éva-
luation de la qualité des sols, la Bodenschiitzung, qui attribue une
note a chaque parcelle. En m’intéressant au concept de fertilité des
sols, concept difficile & appréhender de maniere analytique, je
m’interrogeais sur l'origine de cette Bodenschitzung et j’appris alors
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qu'elle s’était élaborée progressivement dans différentes régions
avant d’étre unifiée dans les années 1930 et qu’elle servait de base
a 'impodt foncier comme aux transactions. Cela avait eu comme
conséquence, en multipliant les objets de contestations, de main-
tenir la pédologie bien vivante en Allemagne. ]’en ai conclu que
la science est tirée par les enjeux sociaux et qu’elle est vivante la
ot il y a de tels enjeux. Depuis j’ai vérifié que cela est générale-
ment vrai, sinon universel. Moralité, si vous voulez vous faire
financer une recherche, arrangez-vous d’abord pour faire taxer
votre objet de recherche. Je garantis que le jour ot la présence de
mésanges dans les jardins donnera lieu a un crédit d’'impot, le
budget de la recherche sur cet oiseau explosera. J’ajouterai que
cela ne me choque pas. Ce qui me scandalise en revanche, c’est
’évacuation systématique de cette dimension sociale lorsque I'on
raconte la science aux enfants ou aux adultes, et que 'on crée
ainsi une légende dorée.

Dans les années qui ont suivi, j'ai été amené a m’intéresser de
plus en plus a des controverses portant sur I'introduction d’inno-
vations techniques, et notamment aux plantes génétiquement
modifiées (PGM). C’est dans ce contexte que j’ai vraiment eu
'occasion de cotoyer des scientistes et le scientisme pur et dur. Leur
posture, notamment vis-a-vis de la société, m’a immédiatement fait
penser au cléricalisme de la pire facture. Je ne voudrais pas par ce
terme porter atteinte a I’engagement sincére de bien des hommes
d’Eglise qui servent généreusement leur communauté, méme si
au fond de moi, je pense que l'institution du clergé porte en germe
la dérive cléricaliste. Je ne trouve pas mieux pour définir ce terme
que de renvoyer a I'excellente définition de Condorcet: « J’entends
ici la formation d’une classe d’hommes dépositaires des principes
des sciences ou des procédés des arts, des mysteres ou des céré-
monies de la religion, des pratiques de la superstition, souvent
méme des secrets de la législation et de la politique. J’entends
cette séparation de ’espéce humaine en deux portions; 'une des-
tinée a enseigner, 'autre faite pour croire ; 'une cachant orgueil-
leusement ce qu’elle se vante de savoir, 'autre recevant avec
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respect ce qu'on daigne lui révéler; I'une voulant s’élever au-
dessus de la raison, et I'autre renoncant humblement a la sienne,
et se rabaissant au-dessous de ’humanité, en reconnaissant dans
d’autres hommes des prérogatives supérieures a leur commune
nature’. »

Suis-je allergique au clergé ? J’ai recu une éducation marquée par
le protestantisme libéral francais dont I'histoire se confond en
partie en France avec la conquéte de la liberté de conscience. Il
faut évoquer ici la grande figure du théologien savoyard Castellion
qui s’opposa vigoureusement a Calvin lorsque celui-ci fit
condamner Michel Servet pour hérésie *. Castellion s’indigna que
Calvin reproduise les mémes travers d’oppression intellectuelle
et morale que le catholicisme qu'il venait de quitter. Deux visions
de la réforme s’opposaient : Calvin prétendait remplacer une vérité
par une autre, Castellion défendait la liberté de conscience. Si
Calvin a laissé son nom, ce sont pourtant les idées de Castellion
qui ont heureusement triomphé au sein méme du protestantisme
francais. Rabaud-Saint-Etienne, le premier président de la conven-
tion, qui rédigea et promulgua les Droits de ’homme, était un
pasteur et fils de pasteur, et la tradition veut qu'il insista person-
nellement pour que figure explicitement la liberté de conscience
dans cette déclaration ; c’est 'objet de Particle X. Cette tradition
de pensée me prédisposait sans doute a une vigilance vis-a-vis de
toute forme de cléricalisme, et, plus généralement, de toute ins-
titution qui prétend dicter ce qu'il faut penser. Le protestantisme
libéral s’est interrogé et s’interroge encore sur les conditions
d’émergence du cléricalisme a partir d’'un fond religieux, le
Nouveau Testament, qui s’y prétait mal, voire qui constituait la
plus mauvaise base pour I’établissement d'un clergé. Et pourtant
cela n’empécha ni 'émergence d’'un clergé, ni son établissement

3. Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progres de I'esprit humain,
1793.

4. Vincent Schmid, Michel Servet, du biicher a la liberté de conscience, éd. de
Paris-Max Chaleil, janvier 2009.
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pour un grand nombre de siecles. J’ai retrouvé cette contradic-
tion fondamentale dans le domaine de la recherche. Si 'on suit
’éthique de la connaissance scientifique, il parait inconcevable
qu’elle puisse servir de base a toute forme de cléricalisme. Et pour-
tant! Dans le cas des plantes génétiquement modifiées, les tech-
nophiles fanatiques, prenant de haut les doutes et les contradicteurs
ne manquaient jamais de se revendiquer de la science pour imposer
leur choix. Cette usurpation fondatrice d’un principe, vérité théo-
logique ou vérité scientifique, est a la base du cléricalisme. Parfois
en toute bonne conscience d’ailleurs. Le cléricalisme se nourrit du
sentiment de supériorité radicale des clercs.

Le scientisme n’est donc pas propre a la science, il est 'ex-
pression au sein des institutions de recherche d’une tentation clé-
ricale récurrente en histoire, qui s’appuie sans cesse sur les courants
culturels dominants d’une époque pour asseoir des autorités veil-
lant au contrdle idéologique de la population : leur faire penser ce
qu’elles doivent penser, consommer ce qu’elles doivent consommer.
Ce qu’a résumé avec brio un ancien président de 'INRA dans le
titre d’'un de ses livres: Tais-toi et mange!’. Le cléricalisme, c’est
fondamentalement une posture d’autorité intellectuelle qui dégé-
nére, tot ou tard, en imposture sociale.

J’ai cherché dans une premiére partie a collecter, tel un enqué-
teur, car il s’agit d’'une enquéte plus que d’une étude, les nom-
breux indices témoignant de la reproduction a 1'égard de la
recherche et au sein de la recherche d’'un rapport au savoir et aux
institutions scientifiques calqué sur le modele inventé par le chris-
tianisme romain de 'antiquité tardive. Dans une deuxiéme partie,
j’ai exposé ce qui selon moi était I'origine et la substance du clé-
ricalisme et la maniere dont un usage abusif du mot «science »
en avait permis le retour dans nos sociétés modernes. Ceci ne
serait pas possible si le scientisme ne rencontrait ’aspiration
inconsciente de nos sociétés a un clergé et c’est pourquoi dans

5. Guy Paillotin et Dominique Rousset, Tais-toi et mange!, Bayard éditions,

1999.
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une troisiéme partie, j’analyse les raisons qui poussent les sociétés
a susciter des formes de cléricalisme. Enfin, dans une quatri¢me
partie, je propose des mesures & prendre pour arrimer la recherche
a la démocratie et conjurer la tentation cléricale en dehors, comme
a I'intérieur de la recherche.



1.
Les indices de cléricalisme

« Credibile est quia ineptum est'. »
Tertulien

Depuis pres d’un siecle et demi maintenant, la recherche, par
ses réalisations techniques, a pris une place croissante et méme cen-
trale dans nos sociétés. Mais cette irrésistible ascension a connu
quelques ratés qui ont écorné son image. Aprés un Age conquérant,
la recherche moderne est confrontée a de vives critiques sur ses
orientations et son fonctionnement. Les deux guerres mondiales,
évidemment, ont révélé une face bien sombre de la technique,
et, partant de 13, de ceux qui la produisaient. La figure du grand
chimiste allemand Friedrich Haber, pére du procédé de synthese
catalytique des nitrates, mais aussi du programme d’usage massif
des organochlorés comme gaz de combat, illustre 'inquiétante
ambivalence des pouvoirs de la recherche ?. Les chatoiements de
la «fée électrique » ont été irrémédiablement ternis par la fumée

1. «Cela est vraisemblable parce que c’est déraisonnable », La Chair du Christ
(De Carne Christi), chapitre 5, Cerf, 1975.

2. Voir a ce sujet: Sarah Jansen, « Histoire d’un transfert de technologie », La
Recherche, hors-série n° 7, La science et la guerre, et Max E Peruz, «Le cabinet
du Dr Fritz Haber », La Recherche, n°® 297, ainsi que la remarquable bande des-
sinée que lui a consacré David Vandermeulen, éd. Delcourt.
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des obus et des gaz de combat et par les terrifiants panaches
d’Hiroshima et de Nagasaki. Sans compter la liste impression-
nante de chercheurs allemands ayant contribué sans état d’Ame 2
Ieffort de guerre nazi. Difficile apres cela de porter un regard com-
pletement candide sur les apports de la technique et des cher-
cheurs au progrés humain. Mais, nonobstant I’horreur de ces
massacres, on pouvait encore incriminer dans le désastre les mau-
vais penchants de I’étre humain, on pouvait évoquer des savoirs
dévoyés et penser que le mal venait des intentions et pas de la
technique. Las! La crise environnementale du dernier demi-si¢cle
amis en évidence la faillibilité de la recherche et du progres tech-
nique sans que l'on puisse cette fois-ci incriminer de mauvaises
intentions. Personne en effet n’a pour objectif de détruire tout ou
partie de la planéte, de déréguler le climat, d’éroder les sols, ou de
faire disparaitre la biodiversité. Une mauvaise compréhension des
systémes réels, un usage précipité et irréfléchi de techniques sans
bonne appréciation de leurs effets ont parfois converti les meilleures
intentions en échec, voire en désastre. Le rapport de la société
aux résultats de la recherche et aux produits de la technique se fait
donc plus prudent. Chat échaudé craint I’eau froide! Cette
défiance a I'égard de I'innovation technique et de ses promesses
est le fruit d’'une série d’expériences technico-industrielles mal-
heureuses, et ne saurait &tre interprétée comme une prise de dis-
tance par rapport au savoir scientifique lui-méme ou a la démarche
scientifique. En effet, une personne qui fait remarquer qu’un cou-
teau peut couper et doit étre utilisé avec prudence ne conteste ni
Pexistence des métaux ni celle de la métallurgie ! Etre modéré-
ment technophile, ce n’est donc pas étre antiscience. La contes-
tation des manipulations génétiques par exemple n’est en aucun
cas une contestation de l'existence de ’ADN, mais une contes-
tation de la pertinence des productions techniques, de la robus-
tesse des savoirs actuels et une interpellation sur les incertitudes,
sur la précipitation plutdt suspecte a traduire tout cela en appli-
cations économiques et industrielles. Une part croissante de la
société de plus en plus éduquée, notamment en matiere
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scientifique, fait donc un distinguo clair entre les connaissances
scientifiques, les techniques et les conditions sociales d’applica-
tions de ces techniques. Elle aborde la question avec circonspec-
tion et il est vrai sans la fascination et I'émerveillement de la fin
du xixe siecle, I'age d’or du scientisme. Finalement, rien que de
trés normal ni de tres sain, voire de logique dans cette évolution
conforme 2 la marche en avant de la raison. Lhistorien et socio-
logue Max Weber n’avait-il pas désigné le processus de rationali-
sation comme le désenchantement du monde ? N’était-il pas
inévitable que ce désenchantement affecte un jour la recherche
et que d’'une admiration béate et dévote pour les «savants » et
leurs découvertes 'on s’achemine vers une attitude plus modérée
et pondérée considérant I'activité de recherche comme une acti-
vité sociale et donc ambivalente, améliorable, nécessairement
soumise a 'appréciation publique et au débat contradictoire ? Bref,
que l'activité de recherche soit exposée a I'esprit critique qui fonde
par ailleurs la raison, la démocratie et la science?

Mais ce désenchantement salutaire de la recherche et des inno-
vations techniques n’était pas du gofit de tout le monde. Il pro-
voqua au sein de certains milieux sociaux, et notamment dans
une partie du milieu des chercheurs et des promoteurs de tech-
nologie, une réaction tout a fait intéressante parce qu’apparem-
ment «irrationnelle » : le renforcement du scientisme.

Assimilant abusivement les critiques vis-a-vis de la recherche
et des innovations a un rejet de la science en général, les scien-
tistes proclameérent le temple menacé et s’en établirent les gar-
diens f(it-ce méme contre les autres chercheurs! Il s’agit donc, au
sein méme des démocraties modernes, de la résurgence d'un mou-
vement cléricaliste bien décidé a soustraire a tout débat contra-
dictoire les orientations des politiques de recherche, au besoin en
caricaturant 4 outrance leurs éventuels contradicteurs. Sans aucun
doute convaincus sincérement d’étre détenteurs d’une vérité trans-
cendante, ces défenseurs acharnés de la «science », vouant a I’ana-
theme les questionnements de leurs concitoyens ressemblent a
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s'y méprendre aux clercs tels que les a définis Condorcet. Cet état
d’esprit général se traduit par un ensemble de signes, d’attitudes,
qui pris dans leur ensemble constituent un faisceau d’indices tout
a fait convaincants de leur dérive cléricale. Ce que démontrent aussi
ces indices, c’est la permanence des images mentales inscrites dans
la société, qui permettent que se constitue et se perpétue d’époque
en époque un clergé. Les mémes rites, les mémes images et les
mémes symboles, a travers les siecles, nourrissent la geste cléri-
cale.

L’étonnant enseignement du Téléthon

Procédons par comparaison, et pour cela intéressons-nous a un
événement social et scientifique de grande importance dont les pre-
mieres éditions se sont déroulées dans les années 1980: le
Téléthon. Cette opération de collecte de fonds, activement
promue par la télévision, est destinée a financer des recherches en
génétique, I'objectif affiché étant de parvenir a guérir les maladies
génétiques rares. De toutes ces maladies, c’est la myopathie, dégé-
nérescence des muscles entrainant la paralysie, puis la mort, qui
a constitué a 'origine le cceur de opération. Jusqu'ici rien que de
louable. Mais, si 'on s’arréte un instant sur le mode de fonction-
nement du Téléthon, les thémes, la mise en scéne, les objectifs et
que I'on établit une correspondance avec le pelerinage de Lourdes,
on ne manque pas d’étre stupéfié par les similitudes. La guérison
des paralytiques, la promesse de les sauver sont au centre de I'ima-
ginaire collectif dans les deux cas. Limportance du bénévolat dans
la mobilisation populaire concerne elle aussi autant le Téléthon
que le pelerinage de Lourdes. Le message qui s’adresse a la col-
lectivité est le méme: si votre foi est assez grande et si vous donnez
de I'argent, les malades seront guéris. Thaumaturgie, élan popu-
laire, collecte de fonds, ce sont les mémes schémas anthropologiques
qui sont en action. Il est trés vraisemblable d’ailleurs que le grand
temple de PArtémis d’Ephese, I'un des grands centres thauma-
turgiques de I’ Antiquité, fonctionnait d’'une maniere relativement

2

LES INDICES DE CLERICALISME

analogue. Nous sommes bien la en face d’'un phénomene de société
multiséculaire qui trouve ses racines loin dans 'inconscient col-
lectif de 'Occident. Cette similitude est trop marquée pour étre
une simple coincidence.

Il est cependant plus facile d’admettre ce type de manifesta-
tion dans le cadre d’'un phénomene religieux qui par principe
accepte I'’émotion et le miracle que dans le cadre de la représen-
tation traditionnelle d’une recherche froide et objective. Lourdes
est en quelque sorte cohérent dans le registre qui est le sien, le
mysticisme thaumaturge. En revanche, le procédé, appliqué a la
recherche génétique, n’est pas sans provoquer un sentiment de
malaise devant ce qui apparait comme une contradiction fonda-
mentale. Le fait qu'un tel événement s’organise a 'interface de la
recherche scientifique et de la société avec la participation active
de chercheurs et d'institutions de recherche témoigne de la faci-
lité avec laquelle, contre leurs propres principes, ces derniers se cou-
lent dans une fonction, une posture et une promesse
thaumaturgique qui dépassent de loin ce qu'’il est raisonnable d’es-
pérer des recherches financées. Les chercheurs participent alors acti-
vement a une opération de ferveur quasi religieuse. Ils assument
complétement un rdle sacramentel. Pour avoir a '’époque vécu
dans un petit village connaissant une forte mobilisation, je peux
témoigner de I'incompréhension que je rencontrais quand j’évo-
quais mes doutes sur la faisabilité des thérapies géniques promises.
J’étais un mécréant. J’avais indiqué que le plus probable était que
cela permette de faire des tests précoces et des avortements thé-
rapeutiques, ainsi qu’éventuellement du criblage d’ceuf dans le
cas de fécondation in vitro. On ne guérirait pas les paralytiques. ..
ils ne naitraient plus! Je comprends tout a fait le choix de parents
de pratiquer les avortements thérapeutiques, mais ce qui me posait
un énorme probléme, c’était que toute la mise en scéne parlait de
guérison des maladies. On exhibait un enfant myopathe et 'on
disait: « Grace a la recherche, nous guérirons cette enfant » et
non pas «Grace 2 la recherche, un tel enfant ne naitra plus »,
différence de taille! J’éprouvais un malaise grandissant dans ce
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rapport faussé entre les possibilités réelles de la recherche et ce qu'on
laissait volontairement espérer aux participants.

La virginité et le salut

Lorsque les scientistes présentent la recherche, ils prétendent
simultanément que la qualité et les résultats de leurs recherches
ne sont pas affectés par les liens qu'ils nouent avec I'Etat, les indus-
tries ou le reste de la société, et dans le méme temps que cette
recherche apportera des remeédes 2 quasiment tous les problémes
de Phumanité. Ce faisant, ils réactivent un des plus vieux topos
de I'imaginaire mystique indo-européen : la mére vierge qui enfante
un sauveur . Justifions cette affirmation. La recherche pour fonc-
tionner nécessite des moyens. Elle est donc en permanence sou-
mise a Iobligation de négocier des accords avec les Etats, des
entreprises, demain peut-étre de puissantes ONG, autant de struc-
tures qui défendent des intéréts ou des partis pris. Bref, ce qu’en
langage religieux il était convenu d’appeler «le monde ». Cest a
cette condition seulement, a de rares exceptions pres, que la
recherche obtient les moyens qui lui permettent de fonctionner.
La recherche n’est donc pas autoféconde et elle doit « coucher »
avec le monde pour étre féconde. La science et son inévitable
jumelle, la technique, naissent de cette étreinte. Evidemment, le
monde n’a pas toujours des intentions honorables. Von Braun,
par exemple, fut 'un des acteurs pivots de la conquéte spatiale. Or,
on conviendra que ni l'intérét du régime nazi ni l'intérét de I'Etat
américain n’étaient principalement de faire réver les enfants. Le
savoir et la technologie ainsi produits doivent autant a la mere —
la recherche —, qu’au pére — les acteurs sociaux. Mais cette derniére
filiation n’est pas assumée, elle est impure et, dans la mesure du
possible, on I'escamote. Dans le grand récit du développement

3. Qutre le cas du Christ, c’est le cas de Merlin I'enchanteur, du personnage
des contes populaires Jean de 1'Ours, de Romulus et Rémus, et de maniere
générale de la multitude des filles de roi mises enceintes par une divinité et
ayant engendré des individus au destin exceptionnel, etc.
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des sciences, les dimensions sociales des recherches et des décou-
vertes sont gommées. Que Pasteur ait travaillé activement dans
un contexte d’expansion coloniale ot la conservation des ali-
ments était un enjeu stratégique des déplacements maritimes, que
la trigonométrie doive beaucoup au développement de I'artillerie,
que l'astronomie soit née de 'astrologie et du souci de connaitre
le destin inscrit dans les astres, que la chimie doive aussi a la pierre
philosophale et a ses promesses sonnantes et trébuchantes : autant
de contextes qui disparaissent de la légende dorée pour développer
une conception parthénogénétique de la science qui s’engendre-
rait elle-méme de génération en génération. La science ne devrait
donc rien au monde, mais... elle lui apporterait tout! Le carac-
tere salvateur et libérateur, voire providentiel des productions de
la recherche sont abondamment soulignés. C’était le cas du
Téléthon, mais c’est aussi le cas de 'iconographie autour de
I'épopée de la révolution pastorienne. Qui n’a pas en téte I'image
de Pasteur faisant vacciner, voire vaccinant lui-méme le petit
berger alsacien Joseph Meister ? Cest précisément cette image qui
a longtemps été choisie pour illustrer dans les livres d’histoire de
primaire 'essor des sciences et des techniques dans le dernier quart
du xix¢siecle et pour symboliser le progres. Mais c’est aujourd’hui
encore généralement le cas dans la présentation de toute innovation
technique. Pas une décennie sans qu'un nouveau train d’innova-
tions ne vienne promettre d’éradiquer la faim ou telle ou telle
maladie. Ces développements techniques s’appuient sur une équa-
tion sans cesse réactivée: la science sauve. Sans doute est-ce de
bonne guerre, puisqu'il s’agit de convaincre 'opinion d’adopter de
nouveaux produits, voire de financer de nouvelles recherches en
évitant bien stir d’aller plus avant dans I’analyse des moteurs de
I'innovation. Si le procédé est aussi durablement efficace, contre
toute évidence, c’est que 'idéologie diffusée dans I'opinion, celle
d’une recherche engendrant seule un progrés salvateur, répond a
une aspiration inconsciente et profonde. Face 2 un monde com-
plexe, ol violence, cupidité et souffrances sont présentes, 1’aspi-
ration & un espace protégé de la corruption, mais qui serait plus qu'un

25



LETTRE OUVERTE AUX SCIENTISTES

refuge et qui porterait en gestation un monde nouveau et purifié,
hante le subconscient. Mais, encore une fois, il y a [2 un antago-
nisme flagrant avec I'attachement proclamé a la raison objective
fondatrice de la recherche. On peut a minima faire le constat que
la présentation ainsi faite de la recherche n’a rien a voir avec la
réalité. Elle disqualifie en tous les cas le discours scientiste d’une
recherche qui s’opposerait aux «superstitions » et au merveilleux.
Dans son rapport a la population, elle ne fait qu’en recycler les vieux
archétypes.

Lirresponsabilité sociale de la recherche

Pour les scientistes, la combinaison paradoxale de la promesse
de salut et du fait d’étre hors du monde présente une utilité sociale
indéniable. Elle exonere a priori les chercheurs de leurs échecs ou
des usages funestes de leurs travaux. Car il existe un risque, avec
le temps, que les populations, décues, s’apercoivent que les pro-
messes ne sont pas tenues. Les guérisons attendues n’arrivent pas,
le monde a toujours faim. Il est possible méme que 1'on constate
que la situation du monde, malgré les progres, tende dans certains
domaines a se dégrader et que, pour dire les choses en termes crus,
le paradis scientiste, comme la ligne d’horizon, recule d’autant
qu’on avance. Il se pourrait alors que I'on finisse par incriminer aussi
une certaine forme de recherche, que la population en vienne 2
douter que les solutions soient a chercher du coté de la technique,
voire encore qu’elle imagine que certaines techniques proposées
comme panacées participent plus aux problemes qu’a leur résolu-
tion. Des lors les scientistes seraient mis en demeure de se justi-
fier.

Pas de probleme. Ils ont une réponse toute préte: tout cela est
dd aux imperfections de la société. La recherche nous promet de
résoudre les maux de la société ? Pourtant, depuis cinquante ans,
nous n'avons pas atteint le paradis terrestre ? Mais c’est a cause
de la société qui n’a pas su faire un bon usage des produits de la
recherche! La recherche du xix¢siecle a aussi contribué aux
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massacres de masses ? Mais c’est toujours la société ! Demain les bio-
technologies ne résoudront pas le probleme de la faim voire contri-
bueront a développer des pratiques agricoles déléteres? Ne
cherchez pas le coupable: ¢’est I'imperfection de la société. Cette
attitude d’évitement de la responsabilité est tout a fait caractéristique
d’une posture cléricaliste : le clerc est toujours socialement irres-
ponsable. Son statut d’homme voué a un idéal I'a mis en surplomb
de la société, et il se trouve d’avance absous. Si les choses ont mal
tourné, si la promesse n’a pas été réalisée, si les résultats des
recherches ont été détournés, c’est du fait de la corruption de la
société.

On réalise alors ce tour de force incroyable: les scientistes jus-
tifient leurs revendications sociales et financiéres par une pro-
messe, celle de résoudre les maux de la société, mais ils s’absolvent
par avance de la déception inévitable que causent ces promesses
exorbitantes au motif que la société n’est pas digne du salut. Il est
donc demandé a cette derniére 2 la fois de croire a la puissance sal-
vatrice de la recherche, et 2 se faire en méme temps a I'idée de son
impuissance, due a nos péchés et nécessaire a I’établissement du
principe de lirresponsabilité sociale des chercheurs!

I1 va sans dire que cette position n’est pas admissible dans nos
sociétés modernes. La recherche se déploie dans une société
donnée dont les chercheurs sont partie intégrante. L'état de la
société est donc un élément a part entiere qu'ils ont a prendre en
compte. Lopportunité d'une innovation doit dés I'origine étre
considérée et évaluée a I'aune de la situation sociale: quand la
recherche innove, c’est au service d’une société donnée a un
moment donné. Poser que I'activité de recherche échapperait a la
responsabilité sociale, c’est renouer directement avec la revendi-
cation du clergé médiéval d’échapper aux tribunaux séculiers,
c’est créer une exception incompréhensible alors que depuis 1945,
la question de la responsabilité individuelle et collective est au coeur
de la construction de nos sociétés. Malgré des personnalités remar-
quables comme Joseph Rotblat, le fondateur du mouvement
Pugwash, qui quitta le projet Manhattan apres la capitulation
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allemande, et s’opposait a ce que les travaux sur la bombe se pour-
suivent, la technoéthique reste balbutiante et inorganisée. Mais
les scientistes n’en éprouvent aucun besoin. Les chercheurs ne
sont-ils pas au-dela de I'éthique ?

Le chercheur est-il un homme d’une autre nature?

Ceci pose la question de I'image méme du chercheur véhiculée
par les scientistes. Comme l’avait bien identifié Condorcet, a la
base de toute structure cléricale, il y a I'image d’un clerc, homme
doté de « prérogatives supérieures a leur commune nature ». Alors
que la société doit composer en permanence avec ce qu'il convient
de nommer les faiblesses humaines, le gotit de la gloire, de I'argent,
de la puissance, du sexe, alors que la gestion des passions est au coeur
de la gestion de la cité depuis que la pensée politique existe * et que
I'on veille a ce que les personnes évitent de se retrouver juge et
partie, le scientisme défend généralement I'idée d’une incorrup-
tibilité ontologique du chercheur.

Le chercheur scientiste est « objectif » au contraire de la popu-
lation et... des autres chercheurs! C’est une sorte de médium par-
fait qui interprete les messages sans les altérer. Il est exclusivement
animé, habité par sa mission et il est incorruptible. C’est pour cela
d’ailleurs qu’il peut accepter les subsides de n’importe quel acteur
social sans que son jugement ne s’en trouve obscurci ou altéré.
Cet argument est particulierement employé lorsque les scientistes
sont appelés a fournir une expertise dans le cas d’'une décision
publique. Nombre d’entre eux sont pourtant alors juges et par-
ties, travaillant notamment avec des entreprises directement
concernées par le rapport qu'ils vont rendre. Lorsqu’on s’avise
d’évoquer les problemes de déontologie que cela pose, comme
cela m’est arrivé parfois lors de discussions sur la gouvernance de

4. Albert O. Hirschmann, Les Passions et les intéréts, « Quadrige », PUE, 2005
et Patrick Viveret, Démocratie, passions et frontiéres, éd. Charles Léopold

Mayer, 1999.
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la recherche, il n’est pas rare que les scientistes considérent comme
un outrage le fait de s’interroger sur la partialité possible des
experts: « Comment ! Vous mettez en doute mon objectivité, mon
intégrité, voire mon honnéteté ?» Pourtant, dans tous les autres
secteurs de la société, c’est la quelque chose de banal. Il est tout
a fait normal de considérer, 2 commencer par soi-méme, que 'on
ne peut étre objectif si 'on est concerné. Il n’est pas rare qu’un chi-
rurgien évite d’opérer une personne trop proche, ou qu’un ensei-
gnant évite d’avoir ses enfants dans sa propre classe. Simple
conscience de sa propre subjectivité. Partialité et subjectivité ne
signifient pas d’ailleurs malhonnéteté ! Je crois méme que I’hon-
néteté consiste 2 se savoir subjectif. De la méme facon, faire remar-
quer a quelqu’un qu'’il ne peut étre objectif ne signifie pas qu’on
'accuse de malhonnéteté. En revanche, j'incline a croire qu’une
personne qui se prétend objective, alors qu’elle est concernée,
soit se leurre elle-méme en présumant de ses forces soit est mal-
honnéte. Ainsi quand les scientistes posent le principe de leur
objectivité totale et évacuent la question de leurs passions et de
leurs intéréts, ils se leurrent et ils nous leurrent.

Cette remise en cause de l'objectivité ontologique de la
recherche et des chercheurs n’est certes pas du gofit des intéressés.
D’ot une certaine propension des institutions de recherche a ne
pas trop apprécier les travaux des sociologues qui les rendent sou-
dain trop « humaines », avec leurs coteries, leurs féodalités, leurs
résistances aux changements théoriques, etc. Toutes ces remarques
les rendent plus mesquines, plus humaines, moins dignes d’admi-
ration béate.

Cette affirmation, infantilisante a 'égard de la société est tres
agacante, particulierement dans les sociétés sécularisées et démo-
cratisées, qui ont mis I’accent sur la libre conscience. Comment
gober sans sourciller un tel conte ? Investi par un Esprit-Saint — la
raison objective —, le chercheur serait brutalement doté de capa-
cités surnaturelles ? Cela donnerait alors 4 sa parole une autorité
qu’il deviendrait malséant de contester. Il serait investi d’'un
magister, il se serait dépouillé de la condition imprécise, inquitte
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et faillible des individus normaux pour s’élever au-dessus du
commun des mortels. Cela réalise la prédiction de Condorcet:
'une [portion d’humanité] voulant s’élever au-dessus de la raison,
et 'autre renongant humblement 2 la sienne, et se rabaissant au-
dessous de 'humanité.

Les scientistes invoquent souvent la reconnaissance par les
pairs comme une garantie. Mais méme le caractere collectif de
I’expertise ou la réputation du chercheur dans sa corporation ne
dispensent pas d’une interrogation sur la partialité. Car qui fait le
chercheur? Un autre chercheur! On devient scientifique par la
reconnaissance des autres scientifiques. Le fonctionnement des
groupes humains clos est ainsi fait qu'’il est nécessairement porteur,
en 'absence d’interpellation venue de I'extérieur, de dégénéres-
cence a terme. On mesure le conservatisme et le corporatisme
potentiel d’un tel fonctionnement. La réflexion attribuée a Max
Planck?, un connaisseur, « La vérité ne triomphe jamais, mais ses
adversaires finissent par mourir », témoigne de I'inertie naturelle
des esprits.

Incarnation de ’essence de ’humanité

Si les scientistes considerent que leur pensée est universelle et
supérieure A toute autre considération, c’est également parce qu'ils
sont animés par une conception téléologique de 'espece humaine:
le chercheur est le couronnement de ’évolution. Ainsi, il m’est
fréquemment arrivé d’entendre prononcer, au cours de débats ou
de discussions un peu serrées sur la nécessaire gouvernance de la
recherche, et sur "opportunité de renoncer a certaines techniques,
cet argument massue « c’est la vocation (ou la nature) de 'homme
de chercher ». On justifie ainsi une activité de recherche échap-
pant a tout contrdle social. Cette vocation universelle est de plus
incarnée par une catégorie d’hommes, les scientistes. Il en découle

5.Max Planck est un physicien allemand (1858-1947) qui a regu le prix
Nobel de physique en 1918.
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une hiérarchie sociale explicite dont ’'homme chercheur est le
sommet: si c’est la vocation de ’homme de chercher, le cher-
cheur est Paboutissement de 'humanité. Le scientiste, en affir-
mant qu'il agit au nom d’une vocation de I'espece, n’agit plus a titre
personnel, mais réalise le destin de 'humanité. Corollaire de cette
vision téléologique de la fonction de recherche, ’homme qui ne
cherche pas est implicitement inférieur et méme sans doute vague-
ment coupable de renoncer a sa vocation humaine. Quant a
’homme qui conteste le chercheur, il ne devient rien moins qu’un
individu contre nature qui s’oppose a la destinée manifeste, la loi
naturelle de I'espece. Il y a derriere Iaffirmation de la vocation de
I’Homme — la majuscule est d'importance — a chercher, une vision
normative et morale lourde de conséquences et de sous-entendus
sociaux.

La encore c’est un méme schéma mental remontant au chris-
tianisme de I’Antiquité tardive qui est le ressort de cette vision.
Passés les premiers temps de 'Eglise o1, dans la perspective d’'une
fin du monde prochaine, c’est I'ensemble de la communauté qui
devait étre sainte, la question du compromis entre les exigences
de sainteté et la vie dans le siecle posa de nombreuses difficultés.
D’autant que le message originel s’était teinté d’un puritanisme
maniaque dont il est difficile de déterminer l'origine. Le mariage
et la sexualité poserent évidemment particulierement probleme.
L'abstinence de tous les croyants, une fois acquis que la fin du
monde était reportée sine die, n’était pas une solution pérenne...
On élabora au fil du temps et au gré des poussées de puritanisme,
un compromis. A défaut d’étre universelle, la sainteté — chasteté,
ascétisme, humilité — se trouva concentrée sur quelques individus,
notamment le clergé régulier, censé représenter dans le siecle
I’homme idéal. Adorer, telle était la vocation de ’lhomme qu’in-
carnaient les moines. Cette notion était nouvelle, et il ne s'en
trouve guére de précédents historiques. Certes les héros homé-
riques représentaient des archétypes offerts en modele. Mais
ils I'étaient aux seuls guerriers et 'on admettait bien a leur coté
la nécessité d’autres vocations. C'était donc en soi une idée tres

31



LETTRE OUVERTE AUX SCIENTISTES

nouvelle et particuliere que d’affirmer qu’une des activités
humaines — la priere — était la caractéristique primordiale appelée
a étre exclusive. Affirmer que c’est la vocation de ’homme de
chercher procéde du méme réductionnisme anthropologique, et
conduit 2 une hiérarchisation morale des caractéristiques de 'es-
prit humain et des sociétés humaines. Mais, a bien considérer, il
est narcissique de faire de sa passion propre ou de son activité pro-
fessionnelle la substance méme de ’humanité. Ou alors faut-il
admettre que, dans le méme élan égotique, toute profession s’érige
en quintessence de ’homme ? Lagriculteur, et il y en a pour le
penser, affirmerait que I’homme véritable est 'agriculteur, le soldat
que «la guerre est 2 ’homme ce que la maternité est 4 la femme »,
le musicien que la musique est le propre de ’homme. Passons sur
ce qu’argumenteraient I'ivrogne ou le satyre. Poser la recherche
comme une vocation de 'homme en général est donc absurde.
On en voit en revanche la force idéologique.

Des saints et des martyrs

La figure idéalisée du chercheur qui sous-tend la doxa scien-
tiste a besoin pour s’ancrer dans I'imaginaire d’incarnation histo-
rique. Point de clergé sans saints et sans martyrs qui sont d’ailleurs
souvent les mémes: I'incompréhension et la persécution magni-
fient la vocation. Et bien siir pas de saints ni de martyrs sans un
bon discours hagiographique pour corriger ici et la les points som-
bres de la [égende dorée. Dans le cas d’espece, le scientisme n’a pas
fait dans le détail.

Tout milieu social a besoin de figures héroiques qui permettent
identification et édification, qui fournissent un imaginaire col-
lectif. Mais il existe une différence fondamentale entre le héros et
le saint. Les Grecs avaient leurs héros: Thésée, Hercule, Ulysse,
Jason, etc. S’ils ont des attributs surhumains, et notamment une
force exceptionnelle, ils sont moralement humains. Bref, tout
en poursuivant une fonction civilisatrice en combattant les
monstres, et en s’attirant la gratitude générale pour leur action
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publique, ces héros ne sont ni infaillibles ni des parangons de
vertu, particulierement en ce qui concerne leur vie privée. Leur
destin est d’ailleurs souvent tragique, non qu'’ils soient persécutés,
mais bien qu'ils paient leurs erreurs: femme trompée, orgueil déme-
suré, actes sacrileges et déesses ou dieux offensés. Cette ambiva-
lence du héros grec est susceptible de nourrir une réflexion
personnelle sur le destin de ’lhomme. Rien de tel dans la figure du
saint. C’est un héros dont la caractéristique est d’étre absolument
parfait. Au moral comme au physique ou au spirituel. Le saint est
aussi bon que beau. Uhagiographie se charge de corriger les aspé-
rités du réel. Dans la figure du saint il y a une concordance absolue
de toutes les qualités, un peu comme dans un film médiocre ou le
méchant et le héros sont immédiatement identifiables. La ou le
héros grec classique apparait comme un mythe susceptible de
nourrir une réflexion personnelle, le saint est présenté comme
une réalité historique qui laisse a vrai dire incrédule.

La litanie des saints du scientisme, nous la connaissons: Galilée,
Pasteur, Copernic, Darwin, Newton, Marie Curie, Albert Einstein.
Ces hommes et femmes, méritent pour la plupart une authentique
admiration pour la portée de leurs travaux. Mais si leur ego pour-
rait certes étre flatté de I'image qu'’ils ont laissée a la postérité (ou
plus exactement que la postérité a construite), leur raison serait
chagrinée par le caractere hagiographique des récits qui leur sont
consacrés, ainsi peut-étre que des célébrations étonnantes dont les
dates clefs de leur vie font objet, jusqu’a faire d’eux les héros
éponymes de certaines années: année Darwin, année Einstein...
Dans un autre registre, I'institution du prix Nobel n’est pas sans
faire penser a une forme de... béatification®! On peut vraiment
se poser la question quand on voit I'importance sociale tout 2 fait
disproportionnée de ce prix. Les nations palpitant a I'idée d’avoir
leur prix Nobel comme on avait autrefois absolument besoin pour

6. Le lecteur malicieux remarquera que je signale quel chercheur est titulaire
du prix Nobel, donnant ainsi plus d’importance au personnage... on
n’échappe pas a son temps !
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exister en tant que nation d’avoir son saint national : saint Martin,
saint Georges, saint Vladimir ou Wenceslas.

On offre d’ailleurs régulierement a 'adoration de la ferveur
populaire ces grandes figures tutélaires qui conformément 2 la
sainteté, se doivent d’incarner toutes les vertus statutaires. Les
anniversaires de leur naissance ou de leur mort sont fétés, leur
visage est reproduit sur les pieces. Ils donnent leurs noms a des bati-
ments, des rues. En cela, ils ne font d’ailleurs que rejoindre la
longue cohorte des célébrités. Il n’empéche que ce star system a
quelque chose d’incongru pour une discipline qui invite a I'effa-
cement de la subjectivité au nom de la raison objective !

A cela s'ajoute dans plusieurs cas une dimension supplémentaire :
la persécution. On insiste abondamment, souvent de maniére
outranciere, sur 'oppression dont les premiers savants ont fait
'objet de la part des « obscurantistes ». Et surtout, le souvenir de
ces persécutions est abondamment réactualisé et instrumentalisé
par les scientistes pour étouffer toute opposition actuelle au
magister qu'ils entendent exercer sur la société. Le procédé est de
toute évidence un emprunt et le parallele avec la construction
idéologique du clergé chrétien est frappant. Tous les historiens
conviennent que les institutions chrétiennes ont non seulement
exagéré I'intensité des persécutions dont les chrétiens avaient fait
I'objet sous ’empire romain, mais qu’elles ont également réinter-
prété et déformé le sens de ces persécutions. exagération porte
tant sur le nombre de persécutés que sur le degré de la violence.
La déformation a consisté a réduire la persécution a une haine
aveugle des persécuteurs a 1'égard de la vérité, sans replacer la
répression dans son contexte et reconnaitre la part qui revenait
a la simple incompréhension ou 2 la défense de 1'ordre social’.
Les hagiographies de sainte Blandine et de Galilée relevent du
méme mécanisme de légitimation par 'affect, par le rappel des

7.11 est bon de rappeler que I'essentiel des griefs des persécuteurs a 'époque
de Dioclétien était le caractere asocial des chrétiens et... leur athéisme! Ne
niaient-ils pas I'existence des dieux et ne refusaient-ils pas de participer aux
cérémonies civiques !
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souffrances endurées par le passé et de stigmatisation des contra-
dicteurs dans le présent qui sont assimilés aux persécuteurs d’hier.
Le martyr est une caution inépuisable, une sorte de blanc-seing per-
pétuel des lors que vous entretenez son image. C’est en général au
nom de ses martyrs que I'on devient persécuteur.

Le champion bien involontaire de toutes ces figures, c’est
Galilée, dont le souvenir est exhumé dés que se profile un débat
social portant sur les technologies. Vous contestez le bien-fondé
d’une technique ? C’est que vous étes complices du Saint-Office !
Vous condamnez Galilée une nouvelle fois, perpétuant ainsi I'igno-
minie. En réalité, comme ce fut le cas pour le christianisme, c’est
I'inverse qui se produit et ce sont les thuriféraires de la soumission
aveugle a la technique qui nous replongent dans la grande époque
de I'Inquisition: critiquer 'Eglise alors, c’était planter un clou
dans la main du Christ crucifié. Les hérétiques ou les libéraux
étaient accusés de renouveler la crucifixion de 'innocent. De
méme, dans I'idéologie scientiste, critiquer la technoscience, c’est
condamner de nouveau Galilée. La critique des idées dominantes
de P'establishment, hier comme aujourd’hui, est habilement assi-
milée a la persécution des martyrs. Quel formidable moyen de
culpabilisation et de dénigrement des détracteurs !

Le martyr est donc une figure nécessaire, aujourd’hui comme hier,
pour imposer une dictature plus ou moins douce suivant la maxime
«Qui s'érige en victime devient tyran ». Le martyr est la légitimation
indispensable de toute tyrannie, on en voit tous les jours les effets.
C’est seulement le fait que nous soyons une démocratie et un état
de droit qui nous prémunit d’'une condamnation autre que morale.
Dans la réalité, au XvIsiecle, les femmes accusées de sorcellerie,
exécutées et torturées, dont le nombre se compta en centaines de
milliers, furent infiniment plus nombreuses que la poignée de
«savants » persécutés pour leur conception des roles respectifs de
la Terre et du Soleil. Ce qui exclut les «sorciéres » aussi manifes-
tement de la mémoire, c’est sans doute leur tort de n’avoir pas
fait partie d'une avant-garde éclairée et peut-étre d’étre des femmes.
Et pourtant, dans bien des cas, les connaissances en pharmacopée
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qu’elles ont transmises ont joué un rdle fondamental dans la méde-
cine moderne?, toutes aussi utiles que les travaux de Galilée.
Autre figure étonnante de «martyr », encore plus scabreuse:
Darwin. Son cas est assez intéressant, car il illustre justement le
caractere artificiel du procédé de « martyrologie » et d’amalgame.
Galilée avait authentiquement fait 'objet de menaces concreétes,
le cas de Darwin, lui, illustre la période charniére, ou faute de
vrais martyrs, on commence 2 broder sur le theme pour des besoins
rhétoriques. Quand Darwin écrit, la recherche n’est plus menacée.
Son livre aura d’ailleurs un franc succes. Et pourtant I’hagiogra-
phie autour de Darwin en rajoute sur le conflit avec les autorités
religieuses en déclin. Remarquons que Darwin, contrairement a
I'idée souvent répandue dans 'opinion, n’a pas congu l'idée de
I’évolution. Celle-ci était déja connue et énoncée sous le nom de
« transformisme ». 'idée de Darwin a été de proposer un mécanisme
simple et unique pour expliquer I’évolution: la compétition et la
«sélection naturelle » qui en découle. Point essentiel, il emprunte
P’idée 2 Malthus et a Spencer comme il le reconnait lui-méme. A
Malthus, il emprunte 'idée de la compétition pour les ressources
et a Spencer I'idée de «survie du plus apte ». Malthus et Spencer
sont deux philosophes de la société’. Ils en ont d’ailleurs une
conception assez sombre, la compétition et la disparition des moins
aptes étant au cceur de leur analyse. Il est important de le souli-
gner, car, contrairement 2 I'idée répandue, ce ne sont pas les
sciences sociales qui se sont inspirées de Darwin, mais bien I'in-
verse. Darwin ne s’en cache d’ailleurs pas puisqu’il écrit au début
du chapitre III de ' Origine des especes '°: « Mais 'expression qu’em-
ploie souvent M. Herbert Spencer, “la persistance du plus apte”,
est plus exacte et quelquefois tout aussi commode. » A propre-
ment parler, I'expression «darwinisme social » procéde d’une
inversion chronologique. C’est plutot la théorie de Darwin qui

8. Nissim Amzallag, La Réforme du vrai, éd. Charles Léopold Mayer, 2010.

9. Difficile de caractériser simplement leur ceuvre dans les champs discipli-
naires actuels.

10. Premiere édition en anglais en 1859.
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est un spencerisme biologique. Darwin transpose la grille d’analyse
«compétitionnelle » de Malthus et de Spencer au monde vivant.
Une partie non négligeable de son succes social viendra d’ailleurs
probablement de 1a. Darwin donne 2 la société victorienne,
colonisatrice et inégalitaire, un fondement «naturel » : la nature
légitime de la domination de I'aristocratie sur le peuple et de la domi-
nation de la « race anglo-saxonne » sur le monde. Comme I’a bien
montré Gould !, la violence morale du prédicat spencero-darwi-
nien selon laquelle la compétition est I'origine du progres 2, fut en
bonne partie la cause de son rejet par d’autres parties de la société.
Mais pourquoi donc au fait s’est produite 'inversion narrative,
qui de P'évidente filiation spencerisme-darwinisme a recréé une filia-
tion darwinisme-darwinisme social ? Quel avantage y trouve-t-
on? Cest que I'on souhaite faire tenir & Darwin non pas le role d’un
héros, mais celui d’un saint. Le procédé a permis de le blanchir des
effets du darwinisme social. En effet si les théories sociales de la
compétition sont postérieures & Darwin, alors, on peut prétendre
que celui-ci ignorait, au moment de formuler sa théorie, les risques
d’application funeste 2 ’homme. Or, on I'a vu, il n’en est rien.
Alors ? Apres tout, du point de vue de I'histoire scientifique, quelle
importance ? Que Darwin ait été un homme de son temps parta-
geant les préjugés de sa classe sociale et de sa nation, et que ses pré-
jugés laient inspiré, quoi de plus banal en vérité ? Lavoisier était
a la fois un grand savant et un fermier général qui profitait d’'un
systéme social inique. Méme en dehors de la recherche, un « grand
homme » peut étre parfaitement antipathique voire pire. Un musi-
cien, un immense romancier, un peintre éblouissant peuvent &tre
abjects. Cela n’enleve rien a la qualité intrinseque de leur ceuvre,

11. Stephen Jay Gould, Et Dieu dit: « Que Darwin soit! » Il analyse particulie-
rement le cas de William Jennings Bryan, personnalité démocrate a la fibre
sociale qui devint aux Etats-Unis un grand opposant a la théorie de Darwin.
12. Rappelons a cet égard la conclusion du chapitre III: «La pensée de cette
lutte universelle provoque de tristes réflexions, mais nous pouvons nous
consoler avec la certitude que la guerre n’est pas incessante dans la nature,
que la peur y est inconnue, que la mort est généralement prompte, et que ce
sont les étres vigoureux, sains et heureux qui survivent et se multiplient. »
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méme si cela nous interdit de les admirer sans réserve en tant que
personnes. Mais le probléme se pose quand la logique est claire-
ment hagiographique. C’est-a-dire quand le scientisme outrepas-
sant le Darwin historique veut le faire apparaitre aux yeux du
grand public comme un «saint martyr » du scientisme. Son image
doit étre sans tache, notamment morale.

La relation a I’égard des «profanes »

Le reste de la société est rendue muette — c’est le but — par la
conjonction de tant de majesté et de souffrance. Elle forme d’ail-
leurs la vaste catégorie des profanes dont il est attendu un respect
et une considération aussi reconnaissante que larmoyante. Des
lors s’instaure une relation entre scientistes et population de nature
franchement cléricale qui se caractérise par: une vérité salvatrice,
un esprit de mission, un ministere dont la fonction est d’édifier la
société, un mode d’expression souvent ésotérique — ah ! Le mys-
tere de la foi! — une dualité du discours, une tendance au dog-
matisme et enfin un appel au denier du culte !

Nous avons déja évoqué la science comme vérité salvatrice,
mais il est important de souligner deux conséquences clefs. La
premiere, c’est que les opposants a 'innovation, les mécréants,
sont alors tenus responsables de la non-résolution des probléemes.
Si les OGM peuvent nourrir le monde, alors les opposants aux
OGM seront responsables de la faim dans le monde, CQFD. Le
second aspect, c’est que I'affirmation de la puissance salvatrice de
la science détourne la population de la recherche d’autres solutions
de nature politique et sociale.

Détenteur d’'une vérité salvatrice, le scientiste est habité par
un esprit de mission assez particulier. A n’en pas douter, La Bruyere
aurait pu croquer le portrait de ce mauvais missionnaire. Il est
convaincu de son devoir de transmettre la vérité et qu’ainsi il
aidera les autres. Chose louable s'il en est. Malheureusement, il s’oc-
cupe rarement de I'opinion de ceux qu'il se propose d’aider, voire
il s’est convaincu qu'il doit les aider malgré eux. Il n’en attend
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pas moins une reconnaissance sociale, de la part des bénéficiaires
de son aide comme des citoyens en général. Et il est vrai qu'il ne
regarde souvent pas au sacrifice, se dédiant a sa mission il se
confond avec elle ce qui peut devenir fAicheux. Il aime tant son
propre altruisme qu’il en vient souvent A oublier d’aimer ceux
qu'il entend aider. De fait, il est dépourvu de distance critique
vis-a-vis de son action. Il n’est pas 12 pour rigoler, car il traite de
sujets graves. Obsédé par sa cause, il a du mal a comprendre qu'’il
y a dans le monde de nombreuses actions aussi importantes que
la sienne. Que celle-ci nait aussi de conditions sociales requises.
Ce qui 'ameéne a surévaluer I'importance de sa mission par rap-
port aux conditions sociales et culturelles dans lesquelles elle
s'exerce. Il s’ensuit un propos souvent naif dans ses explications
des ressorts du monde. Son engagement sans distance le rend tres
sensible aux critiques, ou méme a la simple expression de doutes.
Cette irascibilité nuit a sa capacité de dialogue. Et pour cause, il
supporte mal les gens qui ne pensent pas comme lui. Leur existence
blesse ses convictions. Cette irritabilité le porte aux sentiments
excessifs et au jour de la désillusion, il devient cynique, voire
cruel, comme s'il se vengeait sur 'humanité de s’étre lui-méme
trompé. Il va sans dire que ce syndrome du mauvais missionnaire
guette tout un chacun. Il ne doit pas nous détourner d’avoir des
convictions, mais nous rendre vigilants sur notre maniere de les
porter en société.

Bien stir, on n’en impose pas dans la société sans un langage
incompréhensible aux profanes. Le procédé était utilisé par la
Pythie de Delphes et il est si ancien que 1'on se prend a penser
qu'Ugluck, dans sa caverne néanderthalienne, avait réussi a
convaincre les autres membres de sa tribu de lui assurer un appro-
visionnement de steaks de renne perpétuel en poussant des ono-
matopées aussi impressionnantes qu’incongrues. Ce que Jean-Marie

Legay appelle avec justesse 'argot disciplinaire 1 assure donc une

13. Jean-Marie Legay, L’ Expérience et le modele, coll. «science société », INRA

éditions, 1996.
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double fonction : délimiter un territoire et impressionner les non-
initiés. Moliere en fit une brillante caricature dans Le Médecin
malgré lui. Ce passage truculent se passe de tout commentaire :

Sganarelle : Pour revenir a notre raisonnement, je tiens que cet
empéchement de I'action de sa langue est causé par de certaines
humeurs, qu’entre nous autres savants nous appelons humeurs
peccantes; peccantes, c’est-a-dire... humeurs peccantes; d’au-
tant que les vapeurs formées par les exhalaisons des influences
qui s’élevent dans la région des maladies, venant... pour ainsi
dire... a... Entendez-vous le latin?

Géronte: Non.

S: Cabricias arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo haec
Musa, «la Muse », bonus, bona, bonum, Deus sanctus, estne oratio
latinas ? Etiam, «oui». Quare, « Pourquoi» ? Quia substantivo et
adjectivum concordat in generi, numerum et casus.

G: Ah! Que n’ai-je étudié?

Jacqueline : Chabile homme que vela!

Lucas: Oui, ¢a est si biau que je n’y entends goutte.

S: Or ces vapeurs dont je vous parle venant a passer, du coté
gauche, o est le foie, au coté droit, oli est le cceur, il se trouve
que le poumon, que nous appelons en latin armyan, ayant com-
munication avec le cerveau, que nous nommons en grec nasmus,
par le moyen de la veine cave, que nous appelons en hébreu cubile,
rencontre en son chemin lesdites vapeurs, qui remplissent les
ventricules de omoplate; et parce que lesdites vapeurs...
Comprenez bien ce raisonnement je vous prie; et parce que les-
dites vapeurs ont une certaine malignité... Ecoutez bien ceci, je
vous conjure.

G: Oui.

S: Ont une certaine malignité, qui est causée... Soyez attentif,
s'il vous plait.

G: Je le suis.

S: Qui est causée par 'Acreté des humeurs engendrées dans la
concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs. .. Ossanabus,
nequies, nequer, potarium, quipsa milus. Voila justement ce qui
fait que votre fille est muette.

40

LES INDICES DE CLERICALISME

Le langage, prodigieux outil fait pour se comprendre, est aussi
utile pour ne pas étre compris quand cela s’avere profitable.
Rappelons pour mémoire que I'un des grands combats des huma-
nistes lors de la Renaissance fut justement la traduction en lan-
gage vulgaire de la Bible et qu’il faudra attendre Vatican Il en
1963 pour que le clergé romain reconnaisse le droit au profane
d’avoir directement acces aux textes. Cela n’est pas sans faire
penser au secret commercial qui couvre les dossiers d’homologa-
tion des médicaments et des pesticides.

La césure entre les non-initiés et les initiés et le souci de garder
les premiers dans une situation de dépendance intellectuelle amene
fréquemment les clercs a développer un double discours. Car il y
a ceux qui ont acquis le droit au doute, a la réflexion critique...
et les autres. Les premiers ont le droit de s’interroger, voire de
mener des débats intenses, mais & condition que leurs questions
ne percolent pas vers les profanes qui, trop sots pour comprendre
les nuances, pourraient commencer a douter. C'est ainsi que le
méme scientiste qui, en privé, tolere le débat et semble accessible
aux critiques et aux nuances, endosse dés qu'il est en public I'as-
surance et I'arrogance de celui pour lequel, madame, la recherche,
tout de méme, cela ne se discute pas. S'il pratique ce double dis-
cours, c’est évidemment pour le bien de ceux auxquels il s’adresse,
et qui ne sont ni assez intelligents, ni assez éduqués pour pouvoir
faire une juste interprétation des faits. Le croyant doit, pour son
plus grand bien, abandonner tout esprit critique et s’en remettre
corps et Ame aux convictions que les clercs voudront bien lui
fournir. Si les scientistes mentent, donc, c’est par mesure pro-
phylactique, pour éviter le doute, la perdition des 4mes.

Mais, méme entre initiés, jusqu’otl le débat est-il toléré par les
scientistes ? Un débat dans lequel ne s’échangent que des argu-
ments rationnels a des limites. Car un clergé a quand méme besoin
de cohérence et surtout n’est pas exempt de luttes de pouvoir et
d’influence. Si les scientistes se sentent majoritaires, ils écrasent
leurs adversaires de leur mépris. S’ils sont minoritaires, ils esqui-
vent. Qui dit dogme, dit hérésie et excommunication. Quand les
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scientistes se sont emparés d'une discipline ou d’une institution,
il vaut mieux avoir de trés solides garanties avant de se permettre
de contester le dogme. Et méme dans ce cas, I'affaire n’est pas
gagnée et la « malpensance » peut se traduire par des difficultés
professionnelles. Lorsqu’une erreur scientifique a valeur de dogme,
il faut souvent attendre qu’elle ait produit ses conséquences
extrémes, quelquefois catastrophiques et incontestables pour qu’elle
soit abandonnée.

La dérive cléricale ne peut étre qu'accrue par la technicité et
le cotit croissant des recherches. De plus en plus, pour faire de la
recherche, il faut beaucoup d’argent. Et si I'idéal du chercheur
peut ne pas étre de ce monde, son ventre en fait partie, et jusqu’a
preuve du contraire, le cerveau ne survit guére a un estomac dura-
blement vide. Ce besoin d’argent contraint a entretenir la
confiance sociale, la foi sociale en la science, est nécessaire pour
entretenir le clergé, car le versement du denier du culte est insé-
parable de l'institution. Une bonne célébration publique, des sen-
timents, des larmes, de la misere et de la grandeur, rien de tel pour
entrouvrir les porte-monnaie. Comme le Téléthon est beau! Et
comme émotion collective et flux financiers s’y marient ! On n’ose
pas suggérer un pélerinage a la génopole d’Evry, mais qui sait, dans
quelques années, avec un tronc a I'entrée...

On comprend mieux la panique quand la confiance dans la
technique fléchit: et quand horresco referens, certaines disciplines
peinent 2 attirer des jeunes. Car voila notre clergé scientiste qui
s’effraie de la crise... des vocations! Les sociétés européennes
manqueraient de plus en plus de curés pour la physique ! Les sémi-
naires comme les filieres de science dure ne font plus recette.
Quelle catastrophe ! Alors, plus de prétres? Plus de chercheurs?
Plus de curés ? Plus de profs de maths ? Ot va-t-on ? Il est vrai que
la masse des uns et les autres sont extrémement mal payés pour des
tAches épuisantes.
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Et si on faisait des fétes et des messes?

Alors, pour parer au doute et a la mécréance qui risquent de
gagner le peuple, on organise. .. des fétes de la science ! On la féte,
allégorisée, un peu comme une divinité antique, on lui consacre
une journée. On mobilise tout le monde, pour exalter la science.
Bien sfir, il s’agit d’'une célébration enthousiaste, pas d’une journée
pour les grincheux. Pour ne faire de peine a personne, il est conve-
nable de remettre a demain ou a aprés-demain ou, mieux, a la
saint-glinglin, I'ambition d’émancipation intellectuelle critique
des humanistes qui pourrait ternir la journée. Ne gardons pour
I’heure que la liesse, le plaisir de célébrer, avec dévotion, la science
nourriciere, la science guérisseuse, notre meére la science sans
laquelle nous ne serions rien! Celle dont il n’est pas permis de
douter. Féte de la science et vulgarisation, méme si de nombreuses
manifestations sont originales et attrayantes, sont donc souvent
congues comme des appareils extrémement indigestes d’enthou-
siasme programmé. On aurait pu attendre, dans une grande démo-
cratie moderne, qu'une «journée de la science et de la
technologie » soit un moment important oll s’organise une
réflexion sur les opportunités et les limites de 'innovation, sur
les grands choix a mener autour de politiques de la recherche et
de I'innovation, bref que ce soit 'occasion de manifester I'im-
portance pour une démocratie de construire une volonté poli-
tique commune 2 I’égard de la recherche et de I'enseignement
supérieur. Eh bien non. On a choisi le mode festif pour ranimer
la flamme ! Point a la ligne. Voila qui est tout a fait symptomatique.
Le rapport a la population semble se satisfaire d’'une féte et de la
diffusion d’un credo.

Car les scientistes refusent d’émettre des doutes quant a la
valeur de la mere-science, qui a produit la pénicilline mais pas les
gaz de combat, qui a produit 'acclimatation de la pomme de terre
mais pas la famine irlandaise, qui a produit la circumnavigation '

14. Navigation en bateau autour d’'un lieu, d’'une ile, d’'un continent voire de
la Terre entiére.
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mais pas les guerres coloniales, la conquéte de la Lune mais pas les
missiles a téte nucléaire, 'électricité et pas 'effet de serre. Sans ver-
gogne et en dépit des évidences du Xx© siecle, d’aucuns lient méme
la recherche scientifique et la démocratie, croyant que la premiere
contribue a la seconde. Mais s'il est possible aujourd’hui de mani-
fester un certain scepticisme a ’égard des « techno-fix » qui ne
voient de solution que dans I'innovation technique; c’est a la
démocratie, au progres du droit que nous le devons. Certainement
pas aux scientistes.

2.
Les origines du cléricalisme scientifique

Nous vivons dans un monde dans lequel la technique et les
productions scientifiques jouent un role omniprésent. Les négo-
ciations sur le climat, les controverses sur les PGM en donnent la
preuve. De nos jours, apparemment tout est science, tout fait
science. S’appuyant sur son prestige immense, des hommes et des
femmes, organisés en institutions, la développent et la délivrent.
On vient donc les trouver, pour les écouter. Mais qui parle ? S’agit-
il de la science ou des chercheurs ? Des chercheurs, ou de certains
chercheurs?

Car aussitot qu’elle se retrouve au centre des débats, la science,
si souvent présentée comme «neutre » devient un enjeu social,
et donc un objet d’influence, de manipulation. Si la science dit le
vrai, alors quel pouvoir pour celui qui est réputé dire la science !
La voila donc arrachée de sa tour d'ivoire, propulsée dans le monde
des intéréts et de la puissance, instrumentalisée, souvent par une
fraction de ceux-1a mémes censés la développer et la protéger.
S’ils Putilisent, c’est pour éviter que les débats contradictoires ne
tombent dans I'aréne publique, et ériger ainsi leurs propres opinions
en dogme. La science née de la libre pensée se retrouve invoquée
pour pratiquer une terreur intellectuelle aussi brutale que caté-
gorique. Terreur qui peut s’exercer aussi bien au sein méme des ins-
titutions de recherche que sur la place publique. Quand celui qui
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détient le pouvoir est convaincu de détenir la vérité, la dérive
cléricale est toute proche.

Les institutions de recherche pourraient-elles constituer un
nouveau clergé? La question peut paraitre iconoclaste tant la
recherche moderne est présentée comme I’héritiere de savants,
qui, parfois au péril de leur vie, ont combattu les superstitions et
'obscurantisme des clergés religieux. Ne perpétue-t-elle pas I'es-
prit de Galilée et de Giordano Bruno ? Ces hommes en leur temps
ont incarné le droit de penser de maniére autonome, de bousculer
les certitudes de leurs contemporains; ce droit, ils I'ont payé che-
rement. Giordano Bruno a été briilé pour apostasie et rupture des
veeux monastiques en 1600. Est-il alors concevable que des gens
se revendiquant de leur héritage reproduisent les travers de leurs
persécuteurs ! [l faut poser cette question, ne serait-ce que parce
que se l'interdire reviendrait justement a considérer que le monde
de la recherche est d’une nature telle qu’il pourrait, au contraire
du reste du monde physique, naturel ou humain, se soustraire a I'ana-
lyse critique. La question se justifie par ailleurs par deux mouve-
ments qui, si 'on n’y prend garde, peuvent conduire tout ou partie
du monde de la recherche a constituer volens nolens un clergé
scientiste. Un mouvement exogéne venant de la société elle-
méme, et un mouvement endogéne propre a l'origine de la
recherche.

Le mouvement exogéne, c’est la mutation profonde subie par
la place des productions de la recherche — connaissances scienti-
fiques et technologies — dans la société. Elles sont désormais omni-
présentes, et pas seulement sous forme d’objets ou d’artefacts. Elles
sont en effet au cceur des choix politiques de nos sociétés. Au
coeur de I’économie, cela semble une évidence: la stratégie de
Lisbonne, texte cadre européen issu du conseil de mars 2000, se
proposait de «faire de 'Union européenne (UE) I"économie la
plus compétitive au monde et de parvenir au plein emploi avant
2010'». Pour cela, ’Europe se donnait comme moyen de

1. http://europa.eu/scadplus/glossary/lisbon_strategy_fr. htm
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«préparer la transition vers une économie compétitive, dyna-
mique et fondée sur la connaissance. L'accent [sera] mis sur la
nécessité de s'adapter continuellement aux évolutions de la société
de l'information et sur les efforts a consentir en matiere de
recherche et de développement. » Voila donc la recherche au
ceeur de la stratégie de survie économique de la société euro-
péenne. Mais elle est aussi au coeur des questions commerciales.
En effet, dans le grand mouvement de libéralisation des échanges,
seuls les arguments de santé publique, diment démontrés par des
études, sont recevables. Qu'il s’agisse de viande aux hormones,
d’OGM, de traitement au chlore des poulets, les études scientifiques
sont requises, semblables & une ordalie, pour justifier les décisions.
En matiére de relations commerciales, les invocations sociales ou
éthiques n’ont guére de valeur juridique.

La liste des fonctions assignées a la recherche semble infinie.
Au travers de ses institutions ou de ses experts, elle est appelée a
prévoir le temps, a prévenir les calamités, a nous guérir, a sou-
tenir la puissance militaire, a justifier les décisions publiques, a
nous révéler la nature et le monde, a nous faire réver et a nous
révéler 2 nous-mémes. D’aucuns — les mouvements transhuma-
nistes — attendent d’elle qu’elle nous permette de dépasser notre
condition humaine voire de nous faire accéder un jour a I'im-
mortalité. Du fait méme de ces attentes sociales multiples et dont
I'ampleur est quelque peu effrayante, la recherche ne se développe
plus en vase clos dans les cabinets de curiosité de gentilshommes
libéraux. Activité puissamment structurée par la société, Etats ou
entreprises, elle se trouve en interaction permanente avec le reste
du corps social qui la faconne autant qu’elle le fagonne. Clest la
une premiere force puissante qui exacerbe une tentation cléri-
cale. Devant des attentes si fortes, accompagnées, il faut bien le
dire, de contreparties en termes de financement et de prestige
social, il serait surprenant que la recherche demeure totalement
impassible.

D’autant que ce mouvement général, presque irrésistible, se
conjugue également avec une idéologie propre au monde de la
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recherche qui va bien au-dela des simples régles de bonnes pratiques
scientifiques. On trouve une assez bonne illustration de cette idéo-
logie sous la plume du biochimiste et prix Nobel de médecine
frangais, Jacques Monod: « Le seul but, la valeur supréme, le sou-
verain bien dans I'éthique de la connaissance [...], c’est la connais-
sance objective elle-méme. Je pense qu'il faut le dire, qu'il faut
systématiser cette éthique, en dégager les conséquences sociales,
morales et politiques, qu’il faut la répandre et ’enseigner, car,
créatrice du monde moderne, elle est la seule compatible avec
lui. Il ne faudra pas cacher qu'il s’agit d’une éthique séveére et
contraignante qui, si elle respecte dans ’homme le support de la
connaissance, définit une valeur supérieure 2 'homme lui-
méme 2. » Il conclura d’ailleurs son livre, Le Hasard et la Nécessité
par ces mots souvent repris: « ancienne alliance est rompue;
I’homme sait enfin qu'il est seul dans I'immensité indifférente de
I'Univers, d’ott il a émergé par hasard. Non plus que son destin,
son devoir n’est écrit nulle part. A lui de choisir entre le Royaume
et les ténebres. » Dans les deux cas, le registre linguistique employé
comme le propos vont bien au-dela d’une seule fonction cognitive
de la science. Le caractére moral et normatif est puissamment pré-
sent. Enfin, la référence a I'ancienne alliance rompue est on ne peut
plus transparente. Voila donc la recherche appelée a se substituer
a la religion a la fois pour dévoiler le sens — ou le non-sens! — du
monde et celui de la vie humaine. Périlleuse mission, et d’abord
pour la science elle-méme, comme I’a trés bien vu le paléontologue
Stephen Jay Gould qui plaidait pour une distinction des spheres !
Que la religion, la philosophie, la politique, la culture se char-
gent de proposer aux hommes un sens a leur vie et esquissent des
réponses au grand Pourquoi. Et que la recherche se réserve pru-
demment le terrain moins glissant du comment. Qu’importent
ces précautions, la pensée de Monod est sinon majoritaire, du
moins bien présente au sein d’'une partie du monde de la recherche.

2.Lecon inaugurale au College de France, 3 novembre 1967, cité par Joél
Gellin, « Chercheurs: entrez dans le débat! », in Almanach 2003 de la mission
agrobioscience.
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Et il est vrai que la tentation est grande de passer du comment au
pourquoi.

Du reste, I'histoire méme de la recherche explique ce puissant
tropisme. Car la recherche occidentale est bien née au sein d’'un
systéme de formation massivement clérical, produit par le clergé
et pour lui. Elle est née de, autant que contre le clergé. Et méme
I’'affrontement conduit naturellement 4 des postures mimétiques:
on finit généralement par ressembler a celui que 'on combat. Il
faut insister ici sur les mots «recherche occidentale » et « clergé »,
car il y a [a une relation spécifique. Que la connaissance du monde
et le sentiment religieux aient généralement au sein des civilisa-
tions partie liée est un fait attesté depuis la plus haute Antiquité.
Jean Bottero? a décrit la maniére dont les anciens Mésopotamiens,
le plus sérieusement du monde, ont non seulement scruté le ciel
mais essayé d’établir rigoureusement des corrélations entre 1’état
des visceres des animaux sacrifiés et les événements. Le sentiment
religieux et 'observation du monde sont liés par un méme besoin :
comprendre pour 'anticiper le jeu des forces du monde. Mais ce
dont il est question dans le lien entre la recherche occidentale et
le clergé médiéval est d’une autre nature: il s’agit de la notion de
vérité absolue qui s'impose a la société. La recherche de la vérité,
de moyen d’agir, devient une fin téléologique pour I'individu et la
société. Dans cette conception, I’humanité a été créée pour recher-
cher le vrai. Ce point mérite que 'on s’y arréte d’autant plus que,
et c’est la these de cet essai, le modele du clergé chrétien élaboré
dans I’Antiquité tardive sert de matrice au cléricalisme scientiste
et que le rapport a la vérité joue un rdle crucial.

Vérité, religion, recherche et clergé

Il a bien sir existé des clergés depuis des temps trés anciens.
On entend par 12 un corps d’hommes ou de femmes dédié au culte
d’un dieu et généralement d’activités sociales induites par la place

3. Jean Bottero, L’Orient ancien et nous, avec Jean-Pierre Vernant et Clarisse

Herrenschmidt, Pluriel, 1998.
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de ce culte: clergé I’ Amon (dédié au culte  Amon, dans I'Egypte
antique, au II° millénaire avant notre ére), Lévites (tribu sans ter-
ritoire dédiée au culte de Jahvé dans la Judée antique) et Vestales
(prétresses dédiées a Vesta dans la Rome antique). Pourtant, le
clergé chrétien est une innovation radicale a tel point que 'on peut
affirmer qu'a défaut d’avoir inventé le clergé, le christianisme a
inventé le cléricalisme ! Ce clergé est radicalement nouveau, car
il cumule 2 un niveau jamais égalé des fonctions de médiation
avec l'invisible, apportant victoire, guérison, prospérité, de phi-
losophie et d’éthique sociale mais aussi individuelle, édictant les
régles de conduites morales pour tous les individus de 'empereur
a Pesclave, détenant les clefs de 'au-del, et la connaissance intime
du monde de son origine et de son devenir au sein d'un monisme
absolu qui dénonce par avance toute alternative comme une cor-
ruption morale. Au centre de cette innovation sociale, il y a I'af-
firmation que la religion, I'éthique et la vérité philosophique ne
font qu’un. Le christianisme n’est pas seulement présenté comme
une sapience, mais comme une philosophie. Cette révolution est
trés bien décrite par les historiens de I’ Antiquité tardive*. Le chris-
tianisme du II° siecle aura en effet comme ambition, non seulement
d’étre comme les religions antiques un corpus de pratiques per-
mettant d’entretenir de bonnes relations avec les puissances natu-
relles, mais également d’étre une philosophie et méme la vraie
philosophie. A dire vrai, le terrain avait été largement préparé
d’une part par le puissant développement des courants intellectuels
néoplatoniciens ou stoiciens, et d’autre part par le travail de Philon
(12 av.].-C., vers 54 ap. ].-C.). En effet, ce philosophe d’Alexan-
drie s’était retrouvé confronté a la difficulté de faire coexister son
judaisme et sa fascination pour le néo-platonisme répandu parmi
les élites du monde hellénistique. Compte tenu du caractére pas-
sablement absolu de la révélation mosaique’, I'affaire n’était pas

4. Voir notamment Lucien Jerphagnon ou Jean-Paul Veyne.

5.La révolution mosaique désigne le passage d’'une religion essentiellement
immanente et polythéiste centrée sur des rites de conciliation, comme c’était
le cas de la religion de I’Egypte ancienne, a une religion monothéiste centrée
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complétement simple. D’autant plus que Philon souhaitait ardem-
ment, comme 'historien judéen Flavius Joseph d’ailleurs,
convaincre le lectorat de I'élite gréco-romaine lettrée de la haute
valeur de la tradition juive. D’oti un important — laborieux ? — tra-
vail visant a faire correspondre le message éthique de la religion
juive avec la philosophie hellénistique. Pour Philon, Platon et
Moise ¢’était quasiment la méme chose. Sauf que Moise avait
selon lui huit siecles d’avance® qui permettaient d’affirmer par
cette antériorité la supériorité du judaisme. Les peres de 'Eglise
chrétienne furent confrontés au méme souci de faire reconnaitre
un statut intellectuel au christianisme. Philon fut alors un auteur
de prédilection des premiers intellectuels chrétiens. C’est ainsi
qu’au cours du troisieme siecle, le christianisme progresse non pas
seulement comme mode de médiation avec le monde invisible, mais
en tant que « vraie philosophie ». Il réalisa de maniere efficace au
sein d’'une méme unité le syncrétisme entre la philosophie des
élites et la foi populaire. Son clergé cumula bientot le triple statut
du philosophe en charge de la vérité, du prétre « classique » chargé
des relations diplomatiques avec les puissances naturelles, et du pro-
phete juif gardien de I'éthique — la loi — au sein de la société. Et
voila qu'au déclin et a la chute de ’Empire romain, le clergé se
trouva également brutalement dépositaire de la culture et de I'ad-
ministration romaines. Cempereur Julien (361-363) qui tenta de
restaurer les cultes paiens ne s’y était pas trompé : pour combattre
Pinfluence de 'Eglise, il ne vit d’autre solution que de constituer
une « Eglise paienne » aussi structurée, organisée et omniprésente
que PEglise chrétienne ! Pour combattre linfluence du clergé chré-
tien, il n’avait trouvé d’autre solution que de créer un clergé paien.
Redoutable mélange social donc qui permet sur un seul corpus de

autour d'une morale absolue et transcendante. Cf. Jan Assmann, Le prix du
monothéisme, Aubier, 2007.

6. Les travaux archéologiques récents ont amené d’ailleurs a revoir profondé-
ment la chronologie des textes bibliques dont I’dge de rédaction s’est trouvé
considérablement rapproché. (Voir Mario Liverani, La Bible et
'invention de I’histoire, Bayard, 2008.)
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doctrine de fonder tout a la fois la recherche du sens individuel,
la gestion de la cité et le rapport de ’humanité a son environne-
ment. Ce mélange, on le retrouve inchangé vingt siecles plus tard
dans les paroles de Jacques Monod oti la « connaissance objec-
tive » est «la valeur supréme », dont I'éthique est «créatrice du
monde moderne », ce qui permet 2 ’lhomme de savoir « qu’il est
seul dans 'immensité indifférente de I'Univers, d’ott il a émergé
par hasard » et qui lui fixe le devoir moral de «choisir entre le
Royaume et les ténebres ».

Or, il y a entre détenir des connaissances vérifiées, ambition
noble et mesurée de 'aventure scientifique, et détenir la vérité
incontournable et fondatrice de I’éthique et de la communauté,
un pas immense. C’est ce seuil qui distingue de maniére radicale
le chercheur humain du clerc. La posture cléricale bien définie
par Condorcet est celle qui oublie la réserve de "ap6tre Paul:
«Car partielle est notre science, partielle aussi notre prophétie’. »

Comment définir simplement le scientisme ? Son credo est tres
bien exposé en 1911 par Félix Le Dantec: «Je crois a 'avenir de
la science: je crois que la science et la science seule résoudra toutes
les questions qui ont un sens; je crois qu’elle pénétrera jusqu’aux
arcanes de notre vie sentimentale et qu’elle m’expliquera méme
l'origine et la structure du mysticisme héréditaire antiscientifique
qui cohabite chez moi avec le scientisme le plus absolu. Mais je
suis convaincu aussi que les hommes se posent bien des questions
qui ne signifient rien. Ces questions, la science montrera leur
absurdité en n’y répondant pas, ce qui prouvera qu’elles ne com-
portent pas de réponse®. »

D’une maniére plus générale, le scientisme est une philosophie
qui consideére que I'innovation technique est la seule voie de réso-
lution des problémes, y compris ceux créés par la technique elle-
méme, qui prétend que tout peut étre géré scientifiquement, et qui
dénonce tout contradicteur ou tout tenant de la primauté de la

7. Premiere épitre aux Corinthiens 13. 9.

8. Félix Le Dantec, La Grande Revue, 1911.

52

LES ORIGINES DU CLERICALISME SCIENTIFIQUE

sphere politique sur la sphere technique d’étre antiscientifique,
obscurantiste... Sur la base de ce credo, le scientisme postule
implicitement que la société doit se fonder avant tout voire exclu-
sivement sur la science dans le sens qu’il lui donne. Ce qui rend
les questions émotionnelles, esthétiques, éthiques et méme poli-
tiques, secondaires. En clair, la technique est un nouveau nom de
la destinée et une poignée d’hommes, des clercs modernes, en
sont les gardiens et se font fort de guider 'humanité. Le scien-
tisme est donc un cléricalisme ayant la technique pour dogme et
la science comme alibi. Le scientisme, comme toute pensée extré-
miste, prospere dans 'opposition radicale a d’autres pensées extré-
mistes et particulierement au fondamentalisme religieux. Ils
constituent selon la formule les meilleurs ennemis du monde.
Lensemble de ces mouvements partage le gotit du dogme, de la
pensée catégorique, sont ennemis des nuances et haissent les
modérés. Sur cette base idéologique, le scientisme attribue aux
chercheurs une responsabilité et un statut social particulier: veiller
a la scientificité des décisions politiques et sociales.

Peut-on se plaindre que les chercheurs se sentent citoyens et inter-
viennent s'ils ont le sentiment de détenir des informations socia-
lement utiles? Non, bien siir. Ce qui distingue les chercheurs
«citoyens », les lanceurs d’alerte par exemple, des scientistes, ce
sont deux éléments cruciaux. Cacceptation de parler d’égal a égal,
tout d’abord, et d’accepter que la connaissance scientifique soit un
des éléments de la décision publique sans exclure d’autres dimen-
sions. Et d’autre part, le rapport aux techniques: le chercheur
citoyen admet I'idée que la connaissance scientifique est parfois
défavorable a la technique en révélant par exemple des effets
secondaires sur la santé ou I'environnement, alors que par prin-
cipe le scientiste considere que I'innovation technique ne saurait
étre remise en question. Maints scientistes se verraient tout 2 fait
dans le role de censeurs «scientifiques» de la société. De petits
Caton ou Torquemada sommeillent en eux. La psychologie du
scientiste ne lui est pas particuliere, il s’agit de la projection sur
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la technique de la vieille volonté de domination. Si cette volonté
est sans doute présente chez tous les hommes et dans toutes les civi-
lisations a des degrés divers, le monde européen s’y est abandonné
sans retenue 2 partir du milieu du X1x¢ siecle, la déployant aussi bien
dans le domaine politique, la colonisation, que dans le domaine
économique et technique. Cest probablement le philosophe alle-
mand Friedrich Nietzsche qui a le mieux saisi et incarné I'esprit
de I’époque. Il en est 'apotre. Dans L Antéchrist, il définit la vie
comme volonté de puissance, le renoncement a cette volonté
entrainant par conséquent la dégénérescence, le déclin et in fine
la mort. Nissim Amzallag a illustré avec une grande finesse le
déploiement de cette idéologie de la domination au sein du monde
de la technique et de la recherche et 'orientation qu’elle lui a
donnée, particulierement au cours du dernier siecle et demi”.
Lobjectif de la recherche scientiste est moins la compréhension
intime du réel que I'accroissement de la capacité a le manipuler
et a le controler. Cette observation fait directement écho a une
tension constitutive de I'histoire institutionnelle du christianisme
durant toute la période médiévale. La volonté de domination,
Iesprit d’autorité sont en tension permanente avec un auttre prin-
cipe, I'esprit de service. Cette tension est illustrée par la double
titulature des papes qui sont a la fois servus servorum dei — servi-
teur des serviteurs de Dieu — et pontifex maximus — grand pontife,
titulature directement empruntée au monde romain. La plupart des
hérésies comme la plupart des tentatives internes de réforme,
comme celle des franciscains, pendant prés de mille ans, se nour-
rissent de I'indignation devant I"abandon du message apostolique,
’esprit de service, au profit de la manifestation de la puissance de
PEglise, l'esprit d’autorité. Et la lutte de Desprit de service s'ac-
compagne trés fréquemment d’une revendication a la liberté de
conscience. Car l'esprit d’autorité forge un rapport au monde par-
ticulier qui ignore ou combat la diversité, I'altérité et le com-
promis. Les personnes, physiques ou morales, individus ou

9. Nissim Amzallag, op.cit.
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institutions, partent de leur propre volonté qu’ils appliquent a
tous les niveaux de leur relation au monde. Leur propre corps
d’abord, qui n’est plus per¢u comme un organisme limité avec
lequel composer, mais qu'il faut modifier pour le rendre plus per-
formant, plus conforme au déploiement illimité de la volonté
comme c’est le cas pour le mouvement transhumaniste. Les
proches bien siir, enfants, conjoints, collegues. Et la société et la
nature. La volonté de puissance dans tous ces cas détruit toute
dynamique indépendante qui lui parait adverse. Elle dépouille
ceux auxquels elle s’applique de toute leur altérité, de toute leur
autonomie et, s’agissant des individus, de tout leur libre arbitre.
La soumission de I'autre a sa volonté, en partant du corps jusqu’a
'Univers en passant par toutes les formes de vie, est son projet psy-
chologique ultime. II est bien évident que le mot «limite » est,
pour la volonté de puissance, un gros mot. Il n’existe que des fron-
tieres a transgresser. La limite est percue comme un mur a abattre
ou a escalader, une opposition a vaincre. Or il existe une limite
d’une autre nature : le néant. Cest de cet ordre que sont les limites
actuelles de notre planéte. L'épuisement des ressources n’est en rien
une résistance ou un mur, c’est un vide, un néant. De méme que
I'effondrement de la biodiversité ou le déréglement du climat sont
des pertes et en aucun cas une «nature qui se venge », phrase gro-
tesque qui passe complétement a coté de la réalité. Il n’y a pas de
mur vert ou de mur de 'environnement que nous pourrions per-
cuter ou transcender. Il n’y a qu'un gouffre du non-environne-
ment, stade qu’il nous faut a tout prix éviter d’atteindre, car la
volonté de puissance ne peut absolument rien quand elle n’a plus
rien sur lequel s’exercer, elle devient alors pure velléité. Comme
souvent, c’est du coté de la littérature et des écrivains que 'on
trouve les ouvrages témoignant de la compréhension la plus aigué
de ce phénomeéne. Au xx© siecle, le livre de ]. R. R. Tolkien, Le
Seigneur des anneaux, livre 'analyse la plus poignante de la fin
ultime de la volonté de puissance, symbolisée par le maitre anneau,
et de ses effets corrupteurs et destructeurs. L'un des personnages,
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Gandalf, s’écrie : « Qui brise quelque chose pour découvrir ce que
c’est a quitté la voie de la sagesse ! »

Science, recherche et chercheurs,
quelques définitions

«Les principes de I'activité scientifique sont universels.

1. La science n’accepte pas les convictions qui ne reposent pas
sur des démonstrations.

2. Elle refuse les préférences personnelles ou les révélations.

3. Elle soumet toutes les propositions au critére impitoyable de
’expérimentation, de la concordance avec les connaissances déja
acquises et de la logique.

4. La science n’accepte pas I'idée que des OGM sont dangereux
parce qu'ils pourraient transgresser des limites inviolables de la
nature.

5. Lascience reconnait comme une réalité vérifiée que des génes
peuvent étre transférés entre des especes distinctes dans la nature.
6. Elle a clairement établi que les organismes complexes peuvent
intégrer et utiliser une information génétique nouvelle.

7. I est hors de question que la science, confrontée aux objections
métaphysiques d’'un mouvement politique bien organisé dans les
pays prosperes, puisse renoncer a une méthodologie riche en
potentiels pour augmenter a la fois les rendements et la qualité
de la nourriture, dans un monde qui va manquer de plus en plus
de ressources 2. »

La déclaration ci-dessus pourrait servir de modele a toutes les
déclarations scientistes quel qu’en soit le sujet, ici en 'occurrence,
les plantes génétiquement modifiées. Il existe deux caractéris-
tiques majeures qui qualifient une dérive cléricale et 'apparition

11. J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux, éd. Christian Bourgois, 1992.

12. Fotis Kafatos, président du Conseil scientifique du Conseil européen de la
Recherche, directeur général du laboratoire européen de biologie moléculaire
a Heidelberg en Allemagne, membre associé étranger de I’Académie des
sciences (France), membre de la National Academy of Sciences (Etats-Unis),

Le Monde du 23 octobre 2007.
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du clergé. La premiere, c’est I'allégorisation: a savoir la transfor-
mation en «personne » d’une fonction ou d’un principe. Ici, c’est
la science qui se trouve personnifiée, allégorisée. Elle «n’accepte
pas », «refuse », «soumet », «reconnait », «a clairement établi »,
«[peut] renoncer ». Bref, la science est une personne qui apparait
comme dotée d’une volonté propre, et non plus comme une pro-
duction des sociétés humaines, elle possede méme un caractere les
transcendant. La seconde caractéristique du cléricalisme, c’est
’amalgame qui s’opére entre un principe d’une part et un groupe
d’individus d’autre part. Ce groupe d’individus émerge et s'iden-
tifie avec le principe, ici la science, qu'il prétend d’abord servir —
ils servent la science —, puis incarner — ils sont la science —, et
enfin qu'ils confisquent au nom de sa défense — ils sont les seuls
a pouvoir étre la science, et la science est le seul principe licite.
GrAce a cette usurpation, ce groupe en vient a controler seul la pro-
duction de connaissance et sa validation sans plus avoir a rendre
de comptes au reste de la société. Bien au contraire, selon leur
idéologie, la société ne peut avoir d’autre fondement que le prin-
cipe qu'ils incarnent. Bref, ils sont des censeurs. Comme il n’y a
pas de clergé sans «profane », encore faut-il que s’opére un glis-
sement : I'lhomme du commun doit cesser de croire en des idées —
et dans ses propres capacités a en formuler — pour croire en des per-
sonnes auxquelles il délegue la fonction de penser.

Par quel artifice s’opere ce glissement entre « ce que I'on croit »
et «en qui 'on croit » ? Dans le cas des scientistes, I’astuce repose
sur la fusion — et partant, la confusion — entre le produit de la
recherche, 'activité de la recherche et d’autre part les acteurs de la
recherche voire les institutions de la recherche. Quand le processus
est bien entamé, les acteurs de la recherche peuvent se substituer
a la connaissance elle-méme dont ils s"autoproclament les sourcilleux
gardiens. Le public croit alors un chercheur et non pas un résultat
qui pourrait lui étre présenté de maniére contrastée et il a délégué
la fonction de penser ou tout du moins de chercher. Mais il est pos-
sible d’aller plus loin! Le clerc, au lieu de parler en nom propre
au sujet d’'un principe (Dieu, la vérité, la science, la vie) s’avise
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de parler au nom du principe. Ainsi on cesse de parler de la vérité
pour parler au nom de la vérité. Cest 1a un trait auquel maints
chercheurs n’échappent pas quand ils s’adressent au public.
Souvent ceux-ci s’expriment en tant que représentants de la Raison,
de la Science. Ils en manifestent la présence et, dans I'imaginaire,
elles méritent alors bien leur majuscule. L'étape finale est celle de
I'incarnation. On parlait au nom de et désormais I’'on est sa voix.
La formule caractéristique de ce stade ultime est « la science nous
dit que... ». La juste formule devrait étre «dans I’état de mes
connaissances, je crois que... ». Mais non. Cest a cet instant que
la science est bel et bien présente dans 'individu qui en est I'in-
terprete. Il est la science. Notons que cet individu ne court pas grand
risque d’étre contredit par la science. Comme tous les principes,
celle-ci est muette et peu contrariante ! Ainsi le tour est joué, un
groupe d’hommes s’est habilement approprié le prestige d’un prin-
cipe. Il peut dés lors fonder son autorité et devenir un gardien
vigilant et jaloux de la flamme sacrée.

Il devrait pourtant étre aisé de faire la part des choses. De méme
que dans le domaine du religieux, on peut distinguer principe
divin, foi, théologien et institution cléricale, de méme 'enten-
dement concoit que I'on peut et doit distinguer la science, la
raison, le chercheur et ses institutions. Ce qui rend tout de méme
possible la confusion, c’est tout simplement un usage abusif du
mot science, terme polysémique qui recouvre en fait au moins
cinqg notions différentes.

Les cinq sens du mot science

Le premier sens du mot science désigne I'ensemble, a un
moment donné, des connaissances tenues pour vraies par la com-
munauté des chercheurs et plus largement par les élites, sinon la
société dans son ensemble. Incarner momentanément ’état de
cette science, c’est tout le projet des encyclopédies. 1l s’agit pour
une société, 2 un moment donné, de réaliser la somme de ce qu’elle
sait ou pense savoir. Dans cette acception, le mot science désigne
donc un ensemble de connaissances a peu pres accessibles a tout
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le monde, au moins physiquement. Ce corpus de connaissances est
d’ailleurs lacunaire, évolutif, et c’est son évolution constante qui
justifie encore aujourd’hui un intense travail de recherche. Si
'aventure scientifique était achevée, nous n’aurions plus besoin
de chercheurs! Lenrichissement de la science est un processus
sans fin prévisible, si complexe est I'univers sensible. A maints
égards, sa fiabilité et sa vitesse d’évolution sont difficiles a évaluer
et a prévoir. Lhistoire du progres scientifique n’est pas linéaire, ni
d’ailleurs forcément en accélération comme on se plait souvent a
le croire, sauf a assimiler le progrés de la connaissance au nombre
de publications ou a Paccumulation de données. A des périodes
de développement succeédent des périodes de stagnation appa-
rente. Comme par ailleurs il faut faire des choix, et que dans de
nombreux cas une nouvelle découverte suscite de multiples nou-
velles questions, il a été fait remarquer que la progression de la
connaissance avait d’abord comme premier effet d’accroitre la
conscience de 'ampleur de nos non-connaissances. Constat qui
rappelle 'aphorisme prété a Socrate: « Je sais que je ne sais rien. »
En quelque sorte, I'accroissement des connaissances a un effet
paradoxal : elle accroit notre conscience de notre non-connaissance,
de méme que plus on voyage plus on prend conscience de sa non-
connaissance du monde. Au-dela méme des connaissances accu-
mulées et de la conscience des non-connaissances, c’est aussi
I'agencement et I'interprétation des connaissances qui peuvent
étre bouleversés. Aujourd’hui, il est possible que la science soit
proche d’une mutation majeure. Alors que depuis le XVI¢ siecle
nous sommes dominés par la métaphore de ’horloge, a savoir que
les systémes qui forment le monde sont assimilables a des hor-
loges dont la compréhension des rouages suffit a expliquer le tout,
une nouvelle idée progresse. L'idée que le tout est plus que ses
parties, “more is different”, et que les propriétés d’'un systéme ne sont
pas réductibles a celles de ses parties, qu’elles « émergent » 1. On
parle alors de « propriétés émergentes » du systeme. Cette these est

13. Lidée est en fait trés ancienne.
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notamment défendue par Robert Laughlin, prix Nobel de phy-
sique 1998'*. Un tel changement de paradigme peut avoir des
conséquences considérables a terme sur I'organisation et le fonc-
tionnement méme de la recherche. Finie la recherche de la plus
petite particule ou du géne de ceci ou de cela. Désormais il faudra
apprendre 2 appréhender les systemes a leur échelle: replacer les
particules dans 'Univers et les génes dans leurs cellules, identifier
les effets seuils d’apparition des phénomeénes °, comprendre pour-
quoi d’'une masse d’éléments apparemment identiques émerge tout
a coup un mode d’organisation différencié avec des lois propres.

Ceci a des conséquences d’ailleurs assez considérables pour la
démarche scientifique elle-méme. La recherche a été soumise dans
les dernieres décennies 4 la loi d’airain de la preuve par 'expérience.
Selon cette loi, n’est connaissance scientifique qu’une connaissance
validée par une expérience. En réalité, et depuis longtemps, le
champ des connaissances scientifiques est bien plus vaste et une
bonne partie des connaissances que nous tenons pour « scientifi-
quement » vraies ne le sont pas en vertu d’une expérience pré-
cise. Il existe au moins trois types de connaissances réputées
scientifiques, types entre lesquels il existe sans doute de nom-
breuses formes hybrides:

— D’une part des connaissances comme celles des mathéma-
tiques qui demandent non d’étre prouvées, mais d’étre démon-
trées. Si les mathématiques restent une science un peu a part et
fascinante, c’est bien de par leur caractere abstrait et absolu. Le
théoréme de Thales n’est pas vrai en vertu du fait que je n’ai
jamais trouvé de cas qui I'infirmait, il est vrai parce que par la
logique, j’ai démontré que ces cas étaient impossibles dans I'uni-
vers mathématique considéré.

14. Robert Laughlin, Un univers différent, Fayard, 2005. Voir aussi La
Recherche, février 2007.

15. Un exemple d’effet seuil est celui de la température sur I’état de I'eau. Au
niveau de la mer, 'eau bout 2 100 degrés. De 1 2 99 degrés elle est liquide, a
101 degrés elle est gazeuse. Le dépassement du seuil a provoqué un change-
ment profond du systéme.

60

LES ORIGINES DU CLERICALISME SCIENTIFIQUE

— Les connaissances issues d’une expérience bien circonscrite
et susceptible d’étre reproduite. C’est par exemple le cas si vous
mettez une bougie sous un verre, elle finit par s’éteindre faute
d’oxygene. La plupart des connaissances en mécanique ou en
chimie sont de cet ordre. Et c’est souvent a cette démarche que
nous songeons quand nous pensons a la recherche.

— Les connaissances en histoire, en paléontologie, sont quant
a elles de I'ordre du vraisemblable, mais je suis bien incapable de
faire une expérience prouvant que César a franchi le Rubicon le
11 janvier 49 avant notre &re. Et pourtant il est raisonnable et
rationnel d’accepter 'idée que César a franchi le Rubicon vers
cette période. Personnellement, je pense qu’une connaissance en
histoire n’est pas moins scientifique qu’une connaissance en
mathématique ou en physique, je crois simplement que ces
connaissances ne sont pas exactement de méme nature.

Il faut prendre garde. Avoir une vision trop restrictive de ce
qui valide une connaissance scientifique a un effet direct sur
'étendue méme de la connaissance. Peut-on, par exemple, orga-
niser une expérience qui démontre I’évolution ? Non, I'évolution
appartient 2 la catégorie «histoire ». C’est une théorie hautement
probable, étayée par un faisceau d’éléments convaincants. Mais il
est impossible d’organiser une expérience la prouvant comme celle
des spheres de Magdebourg a prouvé Iexistence de la pression
atmosphérique. C’est d’ailleurs 1a un des arguments souvent
avancés par les fondamentalistes pour justifier leur refus de I'évo-
lution. Adoptant une conception restrictive de la science (n’est
scientifique qu'un énoncé pour lequel il est possible de concevoir
une expérience décisive), ils considerent que tous les énoncés ne
rentrant pas dans cette catégorie se valent ¢!

16. Il n'est dailleurs pas impossible qu'il existe un lien entre scientisme et
mouvements néoconservateurs, au moins aux Etats-Unis. En tout cas, polit-
quement parlant, les mémes mouvements néoconservateurs sont a la fois
technophiles — refusant I'effet de serre, assurant la promotion des OGM — et
flirtent avec les mouvements fondamentalistes. Dans tous les cas, c’est le
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Sauf a restreindre considérablement le champ de la science, il
semble donc qu’il faille admettre différentes manieres de fonder
une connaissance scientifique. Une connaissance historique n’est
pas moins scientifique qu'une connaissance sur les matériaux parce
que la seconde peut donner lieu & une expérience et non la pre-
miere. D’ailleurs, si la théorie de la propriété émergente des sys-
témes se vérifie, alors I'essentiel de notre monde macroscopique
et au-deld, deviendrait inaccessible a la connaissance scientifique
faute de pouvoir concevoir de petites expériences reproductibles!
Ce serait absurde et gageons que ce sera a la recherche d’inventer
de nouvelles normes d’investigation pour explorer le réel, et non
pas d’exclure de son champ I’essentiel du réel ce qui serait un
étonnant renoncement. Il nous faut donc définir la science comme
une somme de connaissances raisonnables selon des criteres de
validation qui peuvent varier en fonction du systeme étudié.
Considérée sous cet angle, la science est toujours dans un état
passager qui reflete une partie de I'aventure de la pensée et de la
conscience humaine scrutant I'Univers qui I’entoure, passé, pré-
sent et futur. Cette science est imparfaite car la complexité de
'Univers dont nous prenons lentement conscience n’assigne pas
de limite perceptible a la quéte de la compréhension du monde.
Ce caractere inachevé et imparfait est évidemment extrémement
agacant pour qui voudrait établir une fonction cléricale sur la base
de la connaissance scientifique. Il est en effet difficile de fonder
une autorité sur des questions, des doutes et des lacunes. C’est
pourquoi le caractére incertain et instable de la science est esca-
moté par les scientistes, notamment dans le rapport au reste de la
société, d’autant plus d’ailleurs si la culture politique de la société
la porte a I'autoritarisme. ’Union soviétique a parfaitement illustré
ce phénomeéne : régime autoritaire et se voulant scientifiquement
fondé, il avait besoin d’'une science catégorique, ce qui nuisait
sans doute a la créativité méme du monde des chercheurs.

méme type de raisonnement réclamant une «expérience décisive» qu'’ils

savent impossible, qui permet a ces mouvements de douter a la fois de I'évo-
lution et du changement climatique.
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La deuxiéme acception courante du mot science désigne la
démarche scientifique qui méne aux connaissances scientifiques
Cette science/démarche ne peut que dépasser ou bousculer la
science/somme de connaissance. C'est méme, pourrait-on dire,
sa fonction. Cest ainsi que I'on parle d’un savoir «scientifique »,
validé par une telle démarche, par opposition a un savoir qui ne
Iest pas. Dans ce sens, le mot désigne donc une démarche qui en
réalité est beaucoup moins particuliere que I'adjonction du qua-
lificatif «scientifique » ne le laisse supposer. Cette démarche n’est
pas propre a I'établissement des connaissances scientifiques, elle
est la déclinaison dans le domaine de I'acquisition des connaissances
d’une démarche plus générale: la raison. Comment qualifier la
raison ! Peut-étre d’abord comme une attitude mentale et presque
psychologique. Une attitude qui veut que, tant dans 'action que
dans le jugement, ’lhomme reconnaisse la supériorité des faits
réels sur ses présupposés. A savoir qu'en cas de contradiction fla-
grante entre ses convictions — qu’elles soient héritées du passé ou
acquises — et la réalité, I'individu doit plier ses convictions a la réa-
lité et non l'inverse. Soulignons le fait qu’il ne s’agit pas de ne
plus avoir de présupposés. Chomme a besoin pour agir d’une repré-
sentation de la réalité. C’est méme au regard de celle-ci, ce que
la philosophie allemande appelle la Weltanschauung, que I'homme
agit. Un chercheur, un enquéteur agissent en fonction d’'un jeu d’hy-
potheses de départ. Mais la raison invite a un aller et retour entre
représentation du monde et faits constatés. Il faut donc laisser
interpeller sa Weltanschauung par son expérience du monde, ce
qui requiert d’avoir une certaine distance a ’égard de ses propres
convictions. C’est en ce sens que l'on peut affirmer que la
recherche est d’abord une posture psychologique, car nos convic-
tions sont souvent constitutives de nous-mémes et il peut étre
douloureux d’y renoncer. Dans les métiers de la connaissance,
c’est méme le statut social et hiérarchique qui découle de la valeur
sociale attribuée par la communauté a la connaissance que 'on
détient. Bien souvent, 2 un moment donné, le statut d’un cher-
cheur dépend du prestige de la théorie qu’il défend. Face a des
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faits contradictoires, il faut donc doublement de la force morale,
dans le monde de la recherche, pour reconnatitre que la réalité ne
correspond pas a I'idée que I'on s’en fait et que I'on a précédem-
ment professée. Outre le déplaisir qu'il y a toujours a reconnaitre
que l'on s’est trompé, on peut y perdre son statut ! C'est, sans jeu
de mots, une raison supplémentaire pour faire remarquer que le cher-
cheur n’est jamais aussi grand, éthiquement parlant, que quand il
reconnait que c’est une théorie concurrente qui est la plus vrai-
semblable.

La raison n’est pas 'apanage de la recherche scientifique; elle
peut et gagne 2 étre exercée dans tous les domaines: justice, morale,
politique, économie. Il est important de le souligner, car il est fré-
quent que s'établisse une confusion dans les esprits entre science
et raison. Non seulement pour faire de la démarche scientifique
la quintessence de la rationalité, mais plus dangereusement pour
estimer que la sphere de la recherche scientifique est le seul espace
réel de la rationalité, les autres spheres de 'action humaine étant
frappées d’une sorte de débilité congénitale. Or, il n’en est rien.
Il existe évidemment des rationalités politiques, morales, juri-
diques qui sont distinctes de la rationalité scientifique et pas moins
importantes que cette derniére ! Reconnaitre cela est essentiel si
'on ne veut pas qu'insidieusement, non seulement la raison se
retire de ces espaces publics, mais également que I'on prétende
faire passer ces espaces sous la tutelle de la rationalité scientifique
qui serait la seule rationalité. Or il serait extrémement dangereux
de considérer que la démarche de recherche est la seule rationa-
lité possible. Peut-on démontrer scientifiquement qu’il est mal de
tuer un homme ou de le réduire en esclavage ? Absolument pas,
et par le passé la recherche s’est déja de nombreuses fois fourvoyée
dans des chemins de traverse visant a justifier scientifiquement des
postures politiques ou morales. 11 suffit de se remémorer 'abondance
des travaux de scientifiques sur les races et leurs caractéristiques
au XIX® siecle. il nous est aisé aujourd’hui de railler ces travaux
et de décréter a posteriori qu’ils n’étaient pas «scientifiques », ils
avaient a 'époque pignon sur rue. Est-on sir dailleurs qu'ils étaient
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dénués de valeur scientifique ? Est-il faux de dire que les Pygmées
sont plus petits que les Peuls ? Que les Islandais n’ont pas la méme
pigmentation que les Vietnamiens? Non, bien siir. Le probleme
était dans le fait de reconnaitre a ces travaux des portées poli-
tiques et morales dont ils étaient dépourvus. Bref, il existe une
rationalité éthique et politique dont la valeur est égale voire supé-
rieure 2 la rationalité scientifique dans le champ qui est le sien. La
rationalité scientifique a donc un champ de pertinence limité.
Insistons sur ce point, la science au sens de la démarche ration-
nelle appliquée a la compréhension du monde n’est qu’'un sous-
ensemble de la raison et a ce titre n’est pas supérieure aux autres
domaines ot s’exerce la rationalité. Le boson de Higgs n’est pas
supérieur aux Droits de 'homme. A fortiori, la raison n’est pas
'apanage d’une fraction de la population, les chercheurs.

Vient donc maintenant la troisieme acception courante du mot
science: le(s) chercheur(s) ! Il n’est pas rare que I'on entende dans
les médias des phrases telles que: «La science a démontré... »,
«La science a découvert... » Il ne s’agit 1a que d’'une métonymie:
I’emploi d’'un mot pour un autre du fait de leur proximité. Dans
les phrases qui préceédent on a remplacé abusivement «des cher-
cheurs » par «la science ». Il est clair que 'Encyclopaedia Univer-
salis n’a jamais rien découvert par elle-méme! Or, le procédé
d’assimilation de la science et des chercheurs, en 'espece, n’est pas
neutre. Si le fait, en langage courant, de parler de « croiser le fer »
pour signifier croiser les lames des épées n’a guere de conséquence,
le fait de parler de la science pour désigner un ou des chercheurs
est en revanche beaucoup plus ambigu. Qu’est-ce qu'un chercheur
en effet ? De nos jours, il s’agit d'une personne salariée — ce terme
est important — dont 'activité professionnelle est d’augmenter les
connaissances. En quelque sorte d’enrichir 'encyclopédie. Enfin...
sous réserve que son activité ne soit pas protégée par le secret
industriel ou le secret défense! Et que son activité ne soit pas
essentiellement technique, visant 2 produire des outils sans néces-
sairement produire de la connaissance ! Ces deux réserves sont
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d’importance, car elles concernent de nombreux chercheurs par-
fois pendant de longues parties de leurs carrieres. Néanmoins,
nous pouvons tenter de définir le chercheur idéal: c’est une per-
sonne curieuse, dotée d’une culture scientifique, ayant acquis les
principes fondamentaux de sa discipline, capable de changer de
sujet et sans doute de changer de discipline si nécessaire, capable
de remettre en doute ses certitudes, rigoureux dans I'exécution
de son enquéte et autant que faire se peut assez courageux pour
résister aux pressions sociales et corporatistes diverses. Mais 'on
voit en établissant ce portrait idéalisé que bien des biais peuvent
se glisser entre 'action réelle des chercheurs et I'idéal de la
démarche scientifique telle que nous I’avons décrite. Si donc la
science est une somme de connaissances, la raison un principe, le
chercheur lui est... un homme. Ce qui signifie que sauf a consi-
dérer cet homme comme relevant d’'une nature différente du reste
de Phumanité, il est nécessairement partie prenante d’un jeu social,
aux prises également avec ses propres passions dont celle de cher-
cher. Or, c’est bien ce chercheur, cet homme, qui s’exprime a un
moment donné sur la place publique, c’est bien lui qui s’efforce de
montrer, qui forge des hypotheses, congoit des protocoles, recueille
des données, les organise et les interprete. Tout cela avant de pou-
voir affirmer de maniére quelque peu elliptique que «la science a
montré... », expression qui occulte tout le processus qui a conduit
a 'énoncé. Il n’est donc pas bénin de confondre dans le langage
ces deux réalités distinctes que sont d’'une part le chercheur, et
d’autre part la connaissance scientifique! Les attributs de I'une
(la connaissance objective) sont revétus hitivement et abusive-
ment par 'autre: un individu qui par nature est subjectif.
Confondre I'un et 'autre a pour effet d’occulter la réalité et risque
de soustraire les chercheurs au regard critique.

Vient maintenant une quatriéme acception du terme, dés qu’il
s'agit de désigner non plus un chercheur isolé, mais la commu-
nauté des chercheurs. Car en réalité le chercheur isolé, cela n’existe
pratiquement pas ou trés marginalement. Pour exister, un chercheur
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doit faire partie d'une communauté. Méme Gregori Perelman, ce
mathématicien russe bourru qui démontra la conjecture de
Poincaré et qui refusa la médaille Fields, n’est pas aussi isolé qu’il
peut sembler au premier abord. C’est un loup solitaire, certes, mais
un loup quand méme, de I'espece des loups et reconnu comme tel
méme si les autres loups chassent en bande. Si Perelman a connu
son heure de gloire médiatique, c’est bien parce qu'il existe une
communauté de mathématiciens reconnue socialement. Pour
qu’une discipline scientifique existe et méme pour qu’au sein d’une
discipline donnée un champ soit étudié, il est quasiment indis-
pensable que se forme une communauté. Ne serait-ce que pour
valider et cautionner une découverte! Car la recherche peut
reprendre 2 son compte cette maxime du droit: testis unus testis
nullus ! Ce qui n’est attesté que par une personne n’est pas attesté.
Malheur donc au champ de connaissance délaissé, il tombe bientot
en friche. N'en reste alors que quelques livres, qui, tels des vestiges
d’une civilisation disparue, croupissent dans les bibliotheques uni-
versitaires. Ce savoir continue d’exister, certes, mais sous une
forme fossile si personne ne le diffuse, ne le porte. Larbre de la
connaissance comporte ainsi de nombreuses branches mortes ou
moribondes au gré des financements publics, des engouements de
I’époque ou des enjeux.

Lensemble de la communauté évolue plus ou moins lentement
au cours du temps, du fait de dynamiques internes et d’effets de
mode, mais aussi sous l'effet de phénomenes extérieurs qui font
exploser un champ de recherche comme aujourd’hui en Europe les
recherches sur le cancer. Des themes émergent autour desquels
s'agregent des communautés ; des rapprochements s’operent; des
liens se nouent ou se dénouent. Les politiques de formation jouent
dans ce processus un role primordial: si toutes les chaires d’ento-
mologie disparaissaient peu a peu faute de crédit, on ne formerait
plus d’entomologistes. Seuls quelques passionnés, amateurs éclairés,
maintiendraient alors vivante la connaissance. Or, chaque com-
munauté est moins intéressée a la progression de la recherche en
général qu’a sa progression dans son domaine particulier, chacun
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voyant midi a sa porte. Rien que de trés normal. Mais, compte
tenu de 'ampleur des sujets en regard des moyens que la société
attribue 2 la recherche, il est nécessaire d’opérer des choix, ce qui
fait que les disciplines, et méme au sein des disciplines les « écoles
de pensées » se trouvent inévitablement en concurrence, ce qui pro-
voque des réflexes corporatistes. Cela ne doit pas choquer, mais
doit étre dit et su. Lorientation de la recherche a besoin de la
curiosité des chercheurs, mais il serait absurde de la présenter
comme procédant uniquement, voire essentiellement, du libre
jeu de cette curiosité entre gentlemen. Dans cette lutte pour les
crédits, version du malthusianisme, les rapports sociaux ne sont pas
toujours ameénes. La république des savants n’est pas exempte de
rapports de force. La capacité de conviction, et surtout la capacité
a trouver en dehors du monde de la recherche des «alliés » sont
des éléments déterminants du succes d’une discipline, voire de la
domination d’une école sur une autre. Pouvoir promettre des avan-
tages économiques, sanitaires ou militaires, assure un avantage
comparatif 2 une discipline, les plus contemplatives se trouvant
ainsi défavorisées. De cette réalité prosaique, on n’aime guére
parler. Une fois encore I'usage vague et apaisant du mot science
occulte une partie fondamentale de la réalité.

Ce qui nous fait arriver a la derniére acception du mot science
et sans doute a la réalité la plus lourde et la plus structurante,
lorsque le mot «science » signifie «institutions de recherche et
de formation et plus généralement ce qui constitue la gouver-
nance de la recherche ». Au chapitre des institutions se trouvent
les universités, souvent organisées en départements plus ou moins
autonomes, des instituts publics dédiés a la santé, a I'agriculture
ou a ’énergie et des laboratoires d’entreprises. Au chapitre de
la gouvernance s’inscrivent les agences de moyens et de finan-
cement qui fixent des priorités et lancent des programmes, les
revues peer-reviewed (revues ou évaluées par les pairs) qui jouent
un role prépondérant dans ’évaluation des chercheurs indivi-
duellement, des équipes de chercheurs ou encore des universités
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(la publication dans ces revues est le critere principal du désormais
bien connu classement de Shanghai), des systémes de rémunéra-
tion de I'innovation comme les brevets que I'on invite de plus en
plus la recherche publique a déposer, les ministeres de la Recherche
et de ’Education bien sir, etc. Ce sont la des constructions sociales,
voulues par une société 2 un moment donné — ou par des acteurs
forts au sein de cette société —, financées par elle, pilotées par elle
selon des modes trés variables d’un pays a l'autre. Elles représen-
tent un cadre d’activité extrémement structurant pour les cher-
cheurs. Et méme plus: s’agissant du systéme de formation, il produit
littéralement les chercheurs. Prétendre analyser ou raconter I’évo-
lution de la recherche en ignorant leurs stratégies et leurs
contraintes (politiques et financieres) releve de I'escroquerie ou
de la légende dorée. Ces institutions, a I'instar de ceux qui les
financent, élaborent des stratégies dans le but de se pérenniser, d’aug-
menter éventuellement leurs moyens, leurs marges de liberté,
voire de devenir structurants pour les autres et donc d’étre en
mesure d’imposer leurs vues. Songeons 2 la puissance du comité
Nobel, a la puissance de Shanghai en mesure de pérenniser par les
criteres qu'ils édictent l'orientation de la recherche. Les modes
d’organisation interne des structures de recherche, la maniére
dont elles s’organisent, les relations partenariales qu’elles établis-
sent avec d’autres acteurs sociaux (entreprises, associations, etc.)
comme le cadre juridique dans lequel elles évoluent (droits des bre-
vets) conditionnent leur évolution et aussi fortement le type de
recherche qu’elles promeuvent ou produisent. Il existe un lien
étroit entre la structure — le mode d’organisation — et la fonction
que 'on remplit. Traiter de leur organisation, c’est aborder de
front la question de la gouvernance de la recherche. Cest aussi se
pencher sur les intentions des autres acteurs (Etats, entreprises, asso-
ciations...) a leur égard. Mais cette analyse prosaique de la réalité,
ou la science s’efface derriere le jeu des institutions, ne manquera
pas d’évoquer la remarque d’Alfred Loisy: «]ésus annongait le
Royaume, et c’est I'Eglise qui est venue!”.» Aborder le statut

17. Alfred Loisy, L’ Evangile et I'Eglise, Vrin, 1929.
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social de la recherche aujourd’hui nécessite assurément de faire
preuve de la méme lucidité.

Le méme mot «science » recouvre donc dans son acception
large cing niveaux de réalité différente. Par la suite je n’utiliserai
presque plus le mot science, trop imprécis, pour lui préférer selon
les contextes les mots plus exacts: démarche ou culture scientifique,
technologie, les chercheurs, la recherche, les institutions de
recherche. Pour 'idéologie scientiste, ces distinctions n’ont pas lieu
d’étre et ces cinq niveaux sont absolument confondus. Cette
confusion est volontaire et constitue un moyen de défense efficace
vis-a-vis de toute critique.

3.
A qui profite le scientisme 2

« C’est pourquoi il est évident que I’homme est un animal poli-
tique plus que n'importe quel animal grégaire. [...] Iln’'y a en
effet qu’une chose qui soit propre aux hommes par rapport aux
animaux : le fait que seuls ils ont la perception du bien et du
mal, du juste et de U'injuste [...]. Avoir de telles notions en
commun, c’est ce qui fait une famille et une cité.

[...] Que donc la cité soit a la fois par nature et antérieure
a chacun de ses membres, c’est clair. S’il est vrai, en effet, que
chacun pris séparément n’est pas autosuffisant, il sera dans la
méme situation que les autres parties vis-a-vis du tout, alors
que celui qui n’est pas capable d’ appartenir i une communauté
ou qui n’en a pas besoin parce qu'il se suffit a lui-méme n’est
en rien une partie d’une cité, si bien que c’est soit une béte soit
un dieu. C’est donc par nature qu'il y a cheg les hommes une
tendance vers une communauté de ce genre. »

Aristote, Politiques, 1, 2

Suffit-il d'un quarteron de scientistes pour instaurer le scientisme ?
Non, bien entendu. Si, malgré son caractere absurde, le scien-
tisme peut se maintenir c’est, d’une part, parce qu'il joue habile-
ment avec une aspiration largement répandue dans le monde de
la recherche: celle d’une recherche «indépendante » et, d’autre
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part, parce que le scientisme, 2 sa maniére, répond a des attentes
sociales. Il trouve donc des « complicités » dans nos aspirations
et dans nos idéologies. On verra alors que ce qui le rend possible,
c’est a la fois 'écho de cette légende dorée et le role sociopolitique
que les scientistes font jouer 2 la recherche.

Du c6té des chercheurs, le réve de I'indépendance
et de I'objectivité

Que voudraient étre la plupart des chercheurs? Rarement un
animal politique. ’idéal le plus répandu est « trans-social », au-dela
du social. Dans cette perspective, le «bon chercheur» est le
«savant » guidé par sa propre curiosité, dévoué a 'accroissement
du savoir pour le savoir et indépendant des contingences sociales.
Méme quand ils ont conscience que telle n’est pas la réalité, de
nombreux chercheurs continuent a poursuivre cet objectif et fon-
dent d’ailleurs leurs mouvements de revendication sur le modele
de la république des savants. Ils demandent & U'Etat et a travers lui
a la collectivité de leur donner les moyens de travailler librement.

Laspiration a la neutralité sociale s'incarne particulierement
dans ce qui est nommé «recherche fondamentale ». Comme il est
impossible, particulierement depuis les deux guerres mondiales,
guerres industrielles, de nier les liens entre recherche et vie socio-
politique, s’est élaborée une conception de la recherche distin-
guant recherche fondamentale, recherche appliquée et
développement. On intercale parfois une «recherche finalisée »
entre la recherche fondamentale et la recherche appliquée. Cette
conception, qualifiée de linéaire, de I'innovation est a la base du
rapport que Vannevar Bush, directeur de 'Office of Scientific
Research and Development! (OSRD, «Bureau de recherches et
de développement scientifiques ») remit au président Roosevelt a
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ce rapport a modelé 1'or-

1.POSRD était une agence de I'Etat américain créée pour coordonner la
recherche militaire pendant la Seconde Guerre mondiale.
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ganisation et la gouvernance de la recherche pendant trente ans
et modele encore les imaginaires et les catégories de pensée. Or,
Vannevar Bush construit son raisonnement et son organisation de
la recherche sur le principe qu’en amont de toute application, il
existe une recherche dite « fondamentale » qu'il est vain de sou-
haiter orienter, car ses découvertes ne sauraient se programmer —
c’est le principe de serendipity —, et qu'il faut laisser les chercheurs
libres de chercher sans but direct.

Cette notion de recherche fondamentale permet donc de pré-
server un espace dans lequel le modele idéalisé de la recherche peut
s'incarner. Il existerait une catégorie de recherche dédiée exclu-
sivement 2 la production de savoir sans arriere-pensée opéra-
tionnelle. Dans les faits, 'existence sociale de cette «recherche
fondamentale » parait trés surévaluée. Ce qui est la regle, c’est un
immense appareil de recherche et d’innovation qui s’appuie et
produit — parfois a la dérobée — du savoir fondamental. Celui-ci
est a la recherche ce que I'écume est a la vague: quand la vague
se retire, il reste "écume sur la plage. De méme, les siecles passent,
laissant leur précieuse écume de savoir. Les motivations sociales
des acteurs, les enjeux se retirent, demeure une partie des savoirs
qu'ils ont produits a 'occasion. De la passion des Chaldéens pour
I'astrologie et leur conviction que les astres indiquaient la volonté
des dieux, sont issues de solides connaissances d’astronomie. Des
pompes 2 air pour les mines nous reste la démonstration de la
pression de I'air. Comme de la biotechnologie nous resteront
quelques savoirs sur le génome. Mais c’est commettre une faute de
raisonnement, un anachronisme — ou prendre son désir pour la
réalité — que de croire que I'écume est I'objectif de la vague et de
I'océan entier. La recherche fondamentale n’existe pas, ou de
maniere infime, la seule chose qui existe ce sont des savoirs de
portée générale coproduits a coté d’autres productions par I'in-
dustrie de 'innovation. Il n’empéche, I'exaltation de la «recherche
fondamentale » est un élément central du discours des chercheurs
sur eux-mémes, autorisant le développement d’une espérance
qu’un jour la recherche soit principalement fondamentale. Les
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scientistes jouent habilement de cette aspiration. En prétendant,
contre toute vraisemblance, que la recherche reste neutre et intel-
lectuellement indépendante de ses financeurs, ils offrent aux cher-
cheurs une consolation, une maniere de réaliser leur quéte
d’indépendance en dépit de la froide réalité.

Historicité fondamentale d’une pensée

Comme tous les idéaux, I'indépendance de la recherche est a
la fois admirable si elle motive et permet de produire un effort
constant, et dangereuse si |’aspiration amene a nier la situation de
fait. C’est pourquoi une alternative a cette vision désincarnée est
préférable : I'interdépendance de la recherche. L'image d’un cher-
cheur ayant une dimension historique, c’est-a-dire ancré dans son
époque et assumant le fait qu'il soit étroitement dépendant, méme
inconsciemment, de la vie intellectuelle et culturelle, de I'esprit
et des préoccupations de son temps. Sans avoir méme besoin
d’évoquer des influences socio-économiques directes, un cher-
cheur est toujours tributaire d’'un contexte social qui oriente sa curio-
sité. Pour comprendre cette inscription du chercheur dans son
temps, il faut avoir a 'esprit une distinction fondamentale entre
la nature des questions de recherche, le type de questions que I'on
se pose, et la nature des réponses.

En effet, ce qui caractérise le plus profondément la recherche
a une époque donnée, ce ne sont pas tant les réponses apportées
que les champs d’investigation. Cela ne devrait pas étonner a
priori tant 'on sait que le génie d’un chercheur tient bien souvent
dans sa capacité de reformulation d’une problématique, avant
méme sa faculté d’apporter une réponse nouvelle.

Malheureusement, les discours narratifs et rétrospectifs sur la
recherche mettent trop I'accent sur la nouveauté des réponses en
science; ils insistent sur les changements de paradigme dont I'ar-
chétype est le passage de 'astronomie ptolémaique a I'astronomie
copernicienne. Ces discours sont axés sur les réponses, mais ils
négligent la genese des questions nouvelles et par contraste, la
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formidable continuité en termes de questions et de champs dis-
ciplinaires que 'on observe. Pour reprendre I’exemple précédent,
Copernic apporte une réponse nouvelle certes, mais 2 un ques-
tionnement lui-méme millénaire. Il change de paradigme, mais pas
de champ d’investigation! On peut donc étre novateur sur les
réponses et conventionnel ou conservateur sur les questions.

Or une société 2 un moment donné, est autant caractérisée par
les questions qu’elle se pose que par les réponses qu’elle apporte
a ces questions. Et 'on peut méme avancer ’hypothése que les
vrais basculements culturels au sein d’une société sont les chan-
gements dans les questionnements plus que les changements dans
les réponses. Or le changement de questionnement d’une société
est en fait un phénomeéne extrémement rare et qui résulte géné-
ralement d’un événement historique majeur. A tel point que la
société en est si profondément bouleversée qu’elle ne se reconnait
plus.

Prenons un exemple extérieur. Il nous parait complétement
exotique que Byzance ait pu étre secouée au VII® siecle par un
débat intense sur le «sexe des anges », a tel point que I'expres-
sion est rentrée dans le langage courant pour désigner une dis-
cussion oiseuse. Pourtant nous ne pouvons nier que les Byzantins
prenaient cette question extrémement au sérieux et qu'ils auraient
méme eu du mal & concevoir qu’on ne se la pose pas. Si mainte-
nant nous raisonnons de maniére plus générale, existe-t-il une
méthode infaillible pour s’assurer que 'on n’est pas en train de
«s’intéresser au sexe des anges»? Quel est le risque que la
recherche de la particule ultime de la matiére, qui nous préoc-
cupe 2 un moment donné, fasse sourire nos descendants autant que
nous sourions du débat sur le «sexe des anges» ? Nous n’avons 2
vrai dire aucune certitude en dehors de notre conviction collec-
tive, 'esprit du temps.

En résumé, un chercheur, avant d’étre un homme de réponses
doit étre défini comme un homme porteur de questions. Et celles-
ci émergent a l'issue d’un processus social et historique donné,
dont chaque chercheur pris individuellement n’est qu'un des
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protagonistes. Si Otto von Guericke, bourgmestre de Magdebourg
en 1654, n’avait pas vécu a une époque ou le développement de
la mine, et la nécessité de les aérer avaient mis sur la place publique
la question des pompes, aurait-il eu I'idée de son expérience sur
la pression atmosphérique ? Se serait-il posé les mémes questions
s'il était né en Chaldée en 2500 av. J.-C.? Evidemment non.

Il parait donc raisonnable d’en conclure qu’aborder la question
de la relation recherche/société, c’est avant tout analyser com-
ment et par qui sont définies les questions qui donneront lieu a
financement et aussi la maniere dont ces questions seront abor-
dées. On peut en donner un exemple moderne. Prenons le cas de
'obésité: c’est typiquement un sujet lié a une époque. Travailler
sur 'obésité ne s’est imposé que récemment et ce theme découle
d’un contexte social. Mais on peut aussi choisir la maniére dont
on formule la question. On peut tout aussi bien se poser la ques-
tion du lien obésité/génome que celle du lien obésité/misere sociale
ou obésité/qualité des aliments. On comprendra tout de suite que
choisir une de ces questions plutot que I'autre, c’est opérer un
choix politique majeur, avant méme qu’aucune réponse n’ait été
produite !

Le chercheur dans son action d’élaboration de réponse aux
questions peut bien estimer que sa réponse est « neutre ». Elle I'est,
certes, mais les questions ne I’étaient pas! Or, 'engagement d’un
débat sur le questionnement lui-méme — la programmation de la
recherche, donc — représente une difficulté importante dans le
dialogue entre la recherche et la société. Beaucoup préferent laisser
penser que les questions s'imposent d’elles-mémes, comme «natu-
rellement », et que les chercheurs se bornent 2 y répondre! Le
réve d’'une recherche indépendante et dont le questionnement
naitrait exclusivement d’'un développement endogéne de la
recherche est un dangereux mirage qui peut rendre les chercheurs
sensibles aux sirénes des scientistes.
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Du coté de la société:
recherche et attentes sociales

Le scientisme ne trouve pas seulement une « complicité incons-
ciente » dans l'aspiration des chercheurs a I'indépendance et a
'objectivité. Si, comme on I'a vu, le scientisme présente un mimé-
tisme trés fort avec l'institution cléricale, c’est en bonne partie
parce qu’il rend 2 la société des services analogues. Ceci nous
oblige a une lecture « externe » du scientisme en partant non pas
seulement de 'idéologie des scientistes eux-mémes, mais de la
société, qui leur permet de se maintenir malgré I'absurdité évi-
dente de leur doctrine. Parce que '’homme est avant tout un
«animal politique », comme le pensait Aristote, ses activités le
sont aussi. Cest bien siir également le cas de la recherche. La
société est un espace de relations, de tensions, de rapports de pou-
voir complexes. Elle n’est pas une entité homogeéne et univoque.
Les dynamiques qui la travaillent assignent a la recherche une
série de fonctions sociales, dont le besoin remonte, autant qu’on
puisse le juger, aux temps les plus archaiques. Besoin cosmolo-
gique de «dire le monde », besoin de désincarnation de la décision
politique en I'accréditant comme conforme a I'ordre des choses,
promesse de salut et de vie meilleure. De maniére consciente ou
inconsciente, la plupart des chercheurs, et pas seulement les scien-
tistes, composent avec cette attente sociale, car c’est elle qui leur
garantit les efforts, notamment financiers, que la société consent
a leur égard.

Pour une approche politique des savoirs

Pour comprendre les enjeux du savoir, il ne faut donc pas partir
de la recherche elle-méme, mais de la cité, au sens de « commu-
nauté politique » que lui donnaient les Grecs. I faut oublier 'idée
d’une recherche du savoir autogénérée pour s’intéresser aux enjeux
politiques et sociaux qui ont amené au développement passé de
la recherche et qui en guident le développement actuel. Ceci
amenera a rompre avec la légende dorée interne de la recherche.
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Tout milieu social, par sociocentrisme, tend & construire un récit
sur lui-méme, qui certes a une grande portée fédérative, mais qui
est a peu pres aussi proche de la réalité que ne I'est une histoire
nationale au regard de I'histoire universelle. A maints égards, la
maniére dont les chercheurs se racontent a eux-mémes est aussi
naive que la maniére dont les historiens francais du Xix© siecle
ont raconté la France aux Frangais ! En dépit de 'abondance des
travaux des historiens? sur les régimes de production des savoirs,
qui ont constamment mis en évidence I'influence du contexte
historique sur I'innovation, le monde de la recherche est tres rétif
a tirer les conséquences et a adopter une lecture politique de son
activité.

Pourquoi alors cette permanence d’un écart entre la légende
dorée et la réalité ? Disons qu'il possede certaines vertus. Le rap-
port entre recherche et société est facilité par ce quiproquo mutuel-
lement profitable. En effet, il plait aux chercheurs de penser que
la société les finance pour eux-mémes et d’ignorer les intentions
pas toujours reluisantes des financeurs, et il plait a la société de
penser que les chercheurs songent d’abord a elle dans leur travail.
Le malentendu est donc confortable. Evidemment quand la réa-
lité se fait inévitablement jour, de loin en loin, le divorce n’en
est que plus cruel.

Il convient toutefois d’ajouter un élément qui vient complexi-
fier le systéme des interactions recherche/société: le caractere
composite des sociétés. C'est un truisme : les sociétés sont formées
de groupes — aux frontieres d'ailleurs changeantes et poreuses — dont
les intéréts, les valeurs, les conceptions du monde convergent par-
fois dans des alliances transitoires et divergent dans des affronte-
ments parfois radicaux. Il est donc impropre de parler d’une
demande de la société en tant que telle. Méme si, a certaines
périodes, un Etat fort et légitime a pu étre bon médiateur d’une
demande sociale consensuelle. Dans ce contexte de friction des
intéréts et des passions, 'orientation de la recherche est un enjeu

2. Et notamment en France le Centre Alexandre Koyré, centre de recherche
en histoire des sciences et des techniques: www.koyre.cnrs.fr
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pour les différentes forces sociales: elle fait 'objet, comme toute
activité susceptible de modifier les équilibres sociaux, de luttes
d’influence. Mais, a minima nous pouvons distinguer des groupes
sociaux gouvernants et des groupes gouvernés. Quelles sont les
principales motivations que I'on peut distinguer dans I'attirance
de la société et notamment de ses élites dominantes pour la
recherche?

La puissance et la technoscience

Que ce soit d'un point de vue économique ou militaire, I'avance
technologique est percue comme un facteur de puissance, parti-
culierement depuis I'ere industrielle. La stratégie de Lisbonne,
lancée en mars 2000 sous présidence portugaise, qui vise a faire de
I’Europe, en 2010, « ’économie de la connaissance la plus com-
pétitive et la plus dynamique du monde » ne dit d’ailleurs pas
autre chose. Soulignons le mot « compétitive ». Difficile d’y voir
une déclaration d’amour platonique a I’égard du savoir ! Les puis-
sants ayant des préoccupations de puissants, étant engagés dans une
compétition, ont naturellement un intérét «intéressé », si I'on
peut se permettre ce pléonasme, pour la recherche. Le phéno-
meéne n’a absolument rien de nouveau, comme l'atteste ce pas-
sage des Femmes savantes de Moliere :

«Je vois votre chagrin et que par modestie/Vous ne vous mettez
point, monsieur, de la partie ;/Et pour ne vous point mettre aussi
dans le propos/Que font-il pour I'Etat vos habiles héros 2/Qu’est-
ce que leurs écrits lui rendent de services/Pour accuser la cour
d’une horrible injustice,/Et se plaindre en tous lieux que sur leurs
doctes noms/Elle manque 2 verser les faveurs de ses dons !/Leur
savoir a la France est beaucoup nécessaire !/Et des livres qu’ils
font la cour a bien affaire./Il semble a trois gredins, dans leur petit
cerveau,/Que pour &tre imprimés et reliés en veau,/Les voila dans
P’Etat d’importantes personnes;/Qu’avec leur plume ils font le
destin des couronnes;/Qu’au moindre petit bruit de leurs pro-
ductions/Ils doivent voir chez eux voler des pensions;/Que sur
eux 'univers a la vue attachée ;/Que partout de leur nom la gloire
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est épanchée,/Et qu’en science ils sont des prodiges fameux/Pour
savoir ce qu’ont dit les autres avant eux,/Pour avoir eu trente ans
des yeux et des oreilles,/Pour avoir employé neuf a dix mille
veilles/A se bien barbouiller de grec et de latin/Et se charger les-
prit d’'un ténébreux butin/De tous les vieux fatras qui trainent
dans les livres;/Gens qui de leur savoir paraissent toujours
ivres;/Riches pour tout mérite en babil importun,/Inhabiles a
tout vide de sens commun,/Et pleins d’'un ridicule et d'une imper-
tinence/A décrier partout ’honneur et la science. »

Moliere, auteur bien en cour, refléte 2 n’en pas douter, les propos
qui se tenaient dans les antichambres du pouvoir. La seule chose
qui ait changé, c’est que les gouvernements pensent désormais
que les plumes, sous certaines conditions, peuvent faire le destin
des couronnes et qu'il peut étre raisonnable de leur fournir des
pensions.

En quoi cette attente de puissance établit-elle un parallele entre
science et religion ? Habitués que nous sommes, aprés deux siecles
de sécularisation et de « désenchantement » du monde, a perce-
voir le religieux comme une question de conscience intérieure, a
la rigueur de spéculation sur le sens du monde, de la vie, de I'es-
prit, nous avons complétement perdu de vue la dimension ins-
trumentale de la religion qui n’est plus pour nous que
charlatanisme et superstition populaire. Or pendant des siécles, voire
des millénaires, la religion consistait en une activité pragmatique :
par des pratiques rituelles ou magiques, parvenir 2 se concilier les
puissances animant le monde et 2 les instrumentaliser au profit d’ob-
jectifs sociopolitiques. Quand les Hébreux combattent les
Amalécites, Moise doit tenir les bras levés. Des qu'il les baisse,
les Hébreux fléchissent. Quand au début du 1v¢siecle, Constantin
affronte Maxence pour la domination de 'empire d’'Occident, il
fait selon la tradition peindre sur le bouclier de ses soldats un signe
mystérieux : le chrisme. Un étre surnaturel qu'il identifiera plus tard
au Christ lui est apparu en songe, affirmant hoc signo vinces, par ce
signe tu vaincras. Et selon la tradition, c’est alors qu'il était en
grand péril et prét d’étre vaincu par les Alamans que Clovis promit
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de se faire baptiser s'il obtenait la victoire. Les chefs de guerre et
leurs nations attendaient donc clairement des dieux qu'ils leur
donnent la victoire. Au fil du temps, un certain scepticisme sur
I'efficacité de la méthode se fit jour. La maxime de Bussy-Rabutin,
au XVIrsiecle, « Dieu est d’ordinaire pour les gros escadrons contre
les petits » marque ce changement d’époque.

Le ciel se dérobant, les puissants se mirent de plus en plus a
attendre cette prestation de la science, et cela tout a fait ouver-
tement. Qu’on en juge. Luniversité de Sdo Paulo a été créée en
1934 apres la bréve guerre civile qui opposa en 1932 ’Etat de Sao
Paulo au gouvernement fédéral de Getulio Vargas. Le blason de
I'université est éloquent. Saint Paul, patron éponyme de la ville
et de I'Etat, est assis en majesté sur un trone, le glaive  la main.
A Darriere, une muraille. Au pied, une devise, scientia vinces >, par
la science tu vaincras. On ne saurait mieux dire. I’école poly-
technique en France, dont la fiere devise est « pour la Patrie, la
Science et la Gloire », est, depuis Napoléon Bonaparte, sous la
tutelle du ministere de la Défense. C’est évidemment toujours le
méme motif qui ameénera 'armée américaine a s’intéresser a la
physique nucléaire dans le cadre du projet Manhattan: le 2 aofit
1939, Le6 Szilard, qui craint la possibilité que I’ Allemagne nazie
fabrique une bombe nucléaire, prend l'initiative de demander 2
Albert Einstein d’écrire avec lui une lettre au président améri-
cain Franklin Roosevelt. Cette lettre insiste sur le potentiel mili-
taire. L'intérét de 'armée et du gouvernement américain pour les
recherches en physique nucléaire releva d’abord de possibles déve-
loppements militaires et on est donc bien loin d’un cas de figure
dans lequel les chercheurs ignorent les finalités politiques de leurs
travaux. C’est Oppenheimer qui dirigea la partie scientifique du
projet, coopérant étroitement avec le général Leslie Groves. Aussi

3.La déclinaison de scientia vinces autorise deux traductions: «science, tu
vaincras» ou «par la science tu vaincras ». Cependant I’analogie claire avec
la formule de Constantin améne a privilégier la seconde traduction. Il est
également possible que les auteurs de la formule aient apprécié le double
sens !
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n’est-on pas peu surpris de lire le témoignage de Dean Acheson
a son propos: « Oppenheimer était I'un des étres les plus naifs que
j’aie jamais rencontrés. Je n’arrivais pas a me figurer qu’on puisse,
a son Age, étre encore 2 ce point ignorant du monde extérieur,
bien qu’il fit extrémement cultivé et lit couramment plusieurs
langues étrangeres. Un jour, [je 'accompagnais] dans le bureau
de Truman. II se tordait les mains en disant: “J’ai du sang sur les
mains.” “Ne me rameéne jamais ce damné idiot”, me dit Truman
plus tard. “ Ce n’est tout de méme pas lui qui a lancé la bombe. Cest
moi qui l'ai fait. Ces pleurnicheries me rendent malades.” [...] Ce
qui me rendait malade, c’était de voir ces physiciens qui, parce
qu'ils avaient construit la bombe, croyaient aussi qu'ils savaient
tout en matiére de politique étrangére et qu’ils pouvaient apporter
la paix au monde. [...] Sous prétexte qu’ils ont une formation de
haut niveau dans une discipline particuliere, ces intellectuels se
croient aussi compétents sur tout le reste *. » Mais il me faut faire
un immense effort d'imagination pour accorder 2 Oppenheimer la
naiveté que lui préte Acheson. D’autant plus qu’un autre physi-
cien, Joseph Rotblat, et ce fut le seul, démissionna du projet des
que la capitulation allemande eut été acquise et avant le largage
sur Hiroshima et Nagasaki. Ce que comprenait Joseph Rotblat, le
pouvoir effrayant de la bombe en gestation, il semble quasi impos-
sible qu'Oppenheimer ne I’ait pas compris. La seule explication que
'on puisse trouver a I'aveuglement d’Oppenheimer, ce sont I'ex-
citation scientifique d’aller jusqu’au bout et la volonté incons-
ciente de ne pas voir la réalité. Au fond le couple chercheur/
politique fonctionne a merveille, comme le dit trés bien Truman:
les chercheurs concoivent, les politiques utilisent. Les chercheurs
occultent soigneusement la finalité pourtant évidente de leur
recherche: prodiguer de la puissance. C'est le fait de ne pas étre
les utilisateurs finaux qui leur permet de nier 1’évidence avant

4. Dean Acheson, ministre des Affaires étrangeres de Truman de 1949 a 1953
dans une interview au New York Times, octobre 1969. Cité par Jacques
Mirenowicz, Science et démocratie : le couple impossible?, éd. Charles Léopold

Mayer, 2000.
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qu’elle ne se produise. Les scientistes, quant a eux, ont bien intégré
dans leur raisonnement I’équation science = puissance. En effet,
les scientistes ont un point commun : leur technophilie sans faille.
Prenons deux exemples, le climat et les plantes génériquement
modifiées. Les scientistes sont favorables aux manipulations géné-
tiques et mettent en doute I'action de I’'homme sur le climat. Si
concernant les plantes génétiquement modifiées, éludant et mino-
rant les interrogations internes a la communauté scientifique, ils
peuvent encore mobiliser la rhétorique de la science face a ’obs-
curantisme, cette posture devient intenable dans le cas du climat.
Sur ce dernier point, ils sont absolument isolés au sein méme de
la communauté scientifique. Mais dans les deux cas, c’est la tech-
nophilie qui constitue leur vraie ligne de conduite. D’ailleurs,
méme dans le cas des biotechnologies, le registre de la science
face a 'obscurantisme ne peut guere étre mobilisé en dehors de
I’Europe. Prenons le cas des Etats-Unis, le gouvernement Bush
était notoirement favorable aux OGM en agriculture, tout en
montrant de nombreuses affinités avec les fondamentalistes chré-
tiens. Dans les faits, le fondamentalisme religieux fait souvent tres
bon ménage avec la technique et les scientistes. Ceux qui s’en
étonnent sont dupes de leur propre erreur de raisonnement: ils
attribuaient a la recherche des valeurs morales intrinseques, une
vertu progressiste, dont elle est totalement dépourvue. La
recherche n’est pas humaniste par principe. La longue litanie des
chercheurs qui ont mis leur connaissance au service des régimes
les plus douteux le démontre amplement. Le fondamentalisme
religieux ou politique et la technophilie — et peut-étre devrait-on
parler de technolatrie — ont ceci de commun d’un point de vue phi-
losophique qu'ils partagent un gotit immodéré pour la puissance
et 'autoritarisme dans 'ordonnancement du monde et la nature
des solutions a mettre en ceuvre. Dans les deux cas, on se propose
de régler les problemes par le déploiement d’une puissance contrai-
gnante. Il s’agit de maitriser les individus et la nature, de les faire
plier 2 une volonté supérieure. Dans les deux cas, une attitude de
compromis est assimilée & un renoncement. C’est cette posture
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psychologique commune, cette maniere d’étre au monde, qui scelle
le pacte entre scientisme et puissance.

Recherche et croissance

La croissance du bien-étre — souvent assimilée a la croissance
économique tout court — constitue une autre attente exprimée
sans équivoque depuis plus d’'un demi-siecle par les gouverne-
ments’. Dans cette perspective, la recherche permet I'innovation
qui permet la croissance laquelle assure la paix sociale. Cette
attente émane aussi bien des gouvernants que des gouvernés. En
'absence de conflit « chaud », c’est d’abord le potentiel écono-
mique qui est percu dans 'appui a la recherche, notamment par
les élus, mais aussi par les syndicats et 'ensemble de la popula-
tion. Ceci se vérifie tout particulierement en période de chomage.

C’est ce potentiel de croissance qui fonde littéralement le
«pacte » qui lie la recherche et les pouvoirs publics depuis la
Seconde Guerre mondiale. Ce pacte est explicité on ne peut plus
clairement dans la lettre/commande adressée par le président
Roosevelt 2 Vannevar Bush, le directeur de TOSRD au sujet de
'avenir de la recherche/développement aprés la fin de la Seconde
Guerre mondiale : « De nouvelles frontieres de I'esprit sont devant
nous, et si elles sont explorées avec la méme vision, la méme
audace, la méme motivation que notre engagement dans cette
guerre, nous pouvons générer des emplois en plus grand nombre
et plus fructueux, ainsi qu’'une vie mieux remplie et plus fruc-
tueuse’. »

C’est dans sa réponse que Vannevar Bush va théoriser d'une
part le modele linéaire de I'innovation, qui veut que celle-ci
dépende tout en amont d’une «recherche fondamentale », d’autre
part le principe d’incertitude (serendipity) qui veut que 'on ne
puisse orienter vraiment la recherche fondamentale et qu'il faut
donc la laisser «libre ».

5. Descartes et Condorcet avaient bien vu le potentiel de 'innovation tech-
nique pour le bien-étre matériel des peuples.
6. Franklin D. Roosevelt, 1944. Cité par Jacques Mirenowicz, op. cit.
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Soulignons le raisonnement. C’est seulement parce qu'il croit
impossible d’orienter la recherche fondamentale que Vannevar
Bush propose de ne pas le faire. Sinon, il 'aurait fait. Si, durant
la période de l'apres-guerre, les Etats renoncent partiellement a
orienter la recherche et la laissent «libre » de s’autogérer, c’est
uniquement parce qu'il leur semble alors que I'orientation n’est pas
possible ou peu efficiente. C’est un principe de réalisme qu’adop-
tent les Etats, pas une reconnaissance d’un droit intrinséque de la
recherche 2 I'indépendance. S'ils laissent une certaine liberté a la
recherche, c’est donc par pragmatisme et en vertu des principes
politiques de gouvernance de 'époque. Evidemment, de tels prin-
cipes sont sujets au changement pour peu que les doctrines évo-
luent. Et c’est bien ce qui va se passer. Il apparaitra assez vite aux
politiques que ce principe de liberté n’est pas toujours satisfai-
sant, et ils mettront alors en place des structures d’orientation de
la recherche (offices de financement, instituts orientés, etc.). En
fait, les Etats se sont toujours efforcés de piloter la recherche. Ils
maintiendront toutefois une forme de fiction utile, celle d’'une
recherche «libre », du moins dans un premier temps. Dés les années
1970, d’abord aux Etats-Unis, 'autonomie de pilotage de la
recherche est trés clairement et ouvertement remise en question.
Clest alors bien plutot la question de 'augmentation de son effi-
cacité, notamment économique, qui préoccupe les Etats. Pour y
répondre, les gouvernements développent des dispositifs poussant
essentiellement & mobiliser directement les chercheurs dans des
projets industriels, favorisant les coopérations, les regroupements
géographiques, les clusters, la création d’entreprises par les cher-
cheurs, les start-up, les passages du secteur public au secteur privé,
le dépot de brevet, la mise en place d’appels d’offres associant les
entreprises.

Face a cette montée en puissance de 'intégration entre
recherche et stratégie industrielle, on peut comprendre que les
chercheurs restent attachés au pacte Bush/Roosevelt puisque
celui-ci leur garantit des financements publics abondants et une
grande liberté d’action. Qui ne réverait d’étre financé pour faire
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ce qu'il veut? C’est une sorte d’age d’or. Mais ce faisant, ils ne
jouent pas un jeu politiquement gagnant. La solution ne sera pas
trouvée du coté d’un hypothétique retour a I'indépendance, mais
du coté de la négociation d’'un nouveau contrat social, d’'une inter-
dépendance négociée entre la recherche et la société dans sa diver-
sité.

Disons tout net que les scientistes assument sans vergogne la
séduction économique qu’exerce la recherche sur les élites poli-
tiques et le reste de la population. Ils en usent et en abusent méme,
faisant miroiter 2 chaque innovation une «révolution» et des
perspectives économiques chimériques, contribuant a constituer
des «bulles ». A une société orpheline des Trente glorieuses, de ses
voitures, de ses télévisions et de ses frigos, on promet donc régu-
lierement une révolution numérique, une révolution biotechno-
logique, une révolution nanotechnologique, et bien siir de « faire
de I'Union européenne (UE) I'économie la plus compétitive au
monde et de parvenir au plein emploi avant 20107 ». On sait ce
qu'il en est advenu.

Encore une fois, le scientisme endosse d’ailleurs 'étole d’'une des
fonctions les plus archaiques des religions: garantir la prospérité.
Des dieux, innombrables ou uniques, avec leur cohorte de saints,
dépendaient les récoltes, la santé du bétail, le succes au jeu, un climat
favorable a la vigne, en bref, la prospérité des royaumes. Sans
oublier au Moyen Age le role de développement économique bien
réel que vont avoir les moines, diffusant d’ailleurs des techniques
d’irrigation, de drainage, de mise en culture. Implanter une abbaye
était pour un prince laic autant une occasion de stimuler le déve-
loppement économique que de s’assurer les portes du ciel. Sophia
Antipolis et Cluny ont de nombreux points communs. Cluster et
cloftre ne posséderaient-ils pas une racine commune ?

7. Stratégie de Lisbonne, lancée lors du conseil européen de 2000 par les
chefs d’Etat ou de gouvernement.
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Recherche, expertise et légitimation de Uordre
et de la décision

Avec le retrait des grandes idéologies, la recherche a joué un role
croissant dans la légitimation des politiques publiques, et ce au
profit quasi exclusif des gouvernants. La cohésion sociale d’'une
société, ainsi que sa stabilité politique reposent largement sur une
forme d’objectivation et de dépersonnalisation de la décision poli-
tique. Ernest Gellner avait dégagé entre autres conditions comme
fondement d’une nation une culture de masse hégémonique et
une continuité idéologique entre les élites et la population?®.
Leffacement des idéologies a laissé une place vide et béante. Or,
une décision politique est plus acceptable si elle se présente comme
ne procédant pas de I'arbitraire des décideurs, mais de la réalité elle-
méme, ou plus exactement de la vision de la réalité que crée I'idéo-
logie commune. Il faut que la décision s'impose en quelque sorte
«naturellement ». Le bon usage de la « nécessité » masque oppor-
tunément les choix particuliers. A défaut d’invoquer lordre divin
ou la nation, les décideurs invoquent la réalité «naturelle »
dévoilée par les experts que le champ soit celui de I’économie, de
'alimentation, de la santé, de I’environnement. De nos jours,
alors qu’une décision percue comme «politique » est toujours
contestable, une décision percue comme «scientifique » ne I’est
pas, elle s’inscrit dans la nature des choses, dans la destinée mani-
feste. Le recours a la «science » vise a rendre fatal, inévitable, évi-
dent et non contestable ce qui procéde pourtant d’un choix. La
science est alors convoquée pour dépolitiser une décision.

I1 faut donner [a un sens élargi a la notion de «scientifique »,
qui englobe tous les métiers de 'audit, de 'analyse, du chiffrage,
qui par la magie du nombre rendent le choix incontestable. Les
chercheurs peuvent tiquer a cet élargissement de la notion de
«scientifique » — et stricto sensu ils ont matiére a le faire ! — mais
encore une fois il s’agit de se positionner dans une perspective
sociale et non épistémologique d’utilisation de I'aura du concept

8. Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Payot, 1999.
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de science. Il s’agit bien de la mise en scéne d’un savoir « objectif »
dans nos sociétés. Une blouse blanche, des titres, un microscope,
des graphes et des chiffres font partie d’une scénographie générale
qui a pour fonction de faire tout de suite intégrer au public que le
discours qu'’il va entendre est neutre, objectif et donc... incon-
testable ! On peut donner un exemple : on ne parle pas d’entreprise
de sondage, mais d’institut de sondage. Etonnante formule ! Il
s'agit ici clairement d’accréditer I'idée d’un caracteére «scienti-
fique », totalement neutre, du sondage. Que dire de I'indépen-
dance de tel ou tel chercheur qui endosse la blanche tunique de
'objectivité alors méme que pour son activité de tous les jours il
est directement lié a tel ou tel intérét. Que dire de ces études
d’économie, mais aussi de biologie, qui viennent rationaliser a
posteriori des choix financiers et politiques. Vous voulez diminuer
les impdts ? Produisez un modele qui montrera que cela stimulera
la croissance et créera de 'emploi. Que de rapports «scientifiques »
convoqués pour désarmer toute contestation sociale derriere I'ar-
gument «les experts ont dit que... ». La recherche peut parfois
étre un puissant outil de démobilisation des citoyens. Elle peut
servir A tuer tout débat en rendant « incontestable », « naturel » ce
qui procede de choix sociaux.

Dans de nombreux domaines, donc, la recherche et ses épi-
gones permettent d’exclure de nombreuses décisions du champ
de la discussion politique, selon le principe que la vérité n’est pas
I'apanage de la majorité. Ceci est d’ailleurs vrai. Mais ce qu'ils
omettent de dire c’est que les décisions politiques dont il est ques-
tion sont d’une part rarement des décisions de nature purement
scientifique, d’autre part, méme en ce qui concerne la partie scien-
tifique, il s’agit rarement de décisions reposant sur des certitudes
absolues quant 2 la réalité. La vérité est alors rarement scientifi-
quement constituée et il s’agit en fait d'une décision en état d’in-
certitude. Qu’importe ! La mobilisation de tel ou tel «expert »,
choisi par les gouvernants, et maniant I'argument d’autorité, tient
lieu de palliatif, souvent en faisant bon marché des débats qui
divisent la communauté des chercheurs.
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Ainsi a bien y regarder I'homme en blouse blanche joue exac-
tement dans I'ordre de la décision politique le role des haruspices’
dans la Rome antique: rendre fatal ce qui proceéde d’un choix !
Ce faisant, I'avis des chercheurs joue un role fondamental dans I'exo-
nération de la responsabilité politique qui est pourtant au cceur de
nos sociétés modernes '°. L'escamotage est le suivant: les experts
donnent un avis, lequel n’implique aucune responsabilité poli-
tique ou pénale. Les décideurs suivent I'avis, mais sont dédouanés
de responsabilité politique ou pénale: ils ont suivi les experts. La
responsabilité politique a donc disparu quelque part entre 'avis de
Pexpert et le décideur. Etonnant tour de passe-passe. Au coeur de
ce bonneteau, de nombreuses «agences indépendantes » qui se
sont multipliées dans nos sociétés, dans lequel des chercheurs bien
souvent juges et parties — ils sont liés a des intéréts particuliers
via leurs travaux de recherche — émettent des avis derriere les-
quels les décideurs peuvent s’abriter. Quand Zeus tonnant a parlé,
qui songerait a le contredire ?

9. Les haruspices étaient des devins qui lisaient dans les entrailles des ani-
maux. lls étaient consultés régulierement par le Sénat romain. Leur profu-
sion, notamment pour des consultations privées les faisaient aussi passer pour
des charlatans, et Caton disait d’eux: « Deux haruspices ne peuvent pas se
regarder sans rire. »

10. Plus grave encore, dans P’esprit de certains chercheurs, la recherche
semble en mesure d’abolir le champ politique lui-méme. Cest en tout cas le
sens que 'on peut donner a I'étrange comportement d’Axel Kahn, alors prési-
dent du Comité du génie biomoléculaire, qui avait démissionné le 13 février
1997, apres que le gouvernement de 1'époque (dirigé par le Premier ministre
Alain Juppé) eut pris la décision de mettre en place un moratoire sur les cul-
tures de plantes génétiquement modifiées. Une telle démission de la part
d’une personne a laquelle il n’était demandé qu’un avis technique, revient a
dénier a la sphere politique son autonomie par rapport a la sphere scienti-
fique, comme si la décision politique ne devait découler que de considéra-
tions scientifiques. Par rapport a la doctrine classique qui tend a distinguer
role d’expertise et role de décision, le comportement d’Axel Kahn démontre
que cette distinction peut étre confuse dans I'esprit de certains experts, et que
le chercheur peut se percevoir lui-méme comme un «maitre a penser », dont
les vues doivent avoir force de loi politique.
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Lattente du salut

La promesse du salut est I'un des éléments de la panoplie scien-
tiste. La science via la technique est supposée apte a résoudre tous
les problémes, méme ceux dont la composante technique est
secondaire. Si le procédé, pour grossier qu'il soit, fonctionne, c’est
que fondamentalement une part de la société veut y croire et per-
pétue a 'égard de la science une attitude séculaire antérieure a
I'apparition de la recherche moderne. Malgré leur revendication
de rationalité, nos sociétés modernes n’attendent rien moins de
la recherche qu’elle leur procure le salut, tant collectif qu’'indivi-
duel.

Lattente du salut individuel par la recherche est le plus simple
a expliquer. La recherche souléve une espérance individuelle en
ce qu’elle contient une promesse de délivrance de ’humanité en
général et de chaque individu en particulier, de ses maux et de
ses frustrations. Maladie, mort, infirmité, vieillissement, ou sim-
plement limites physiques semblent n’étre plus que des frontieres
dépassables, que la technique pionniere ne cessera de faire reculer,
pour un jour les abolir. Confusément cela éveille I'espoir d’'un jour
ot il n’y aura plus de malades, plus de morts, et ol tout sera acces-
sible 2 ’'homme, une sexualité illimitée grice au viagra, des per-
formances sportives surhumaines, I'absence totale d’infertilité, etc.
On n’est pas tres loin de ces conceptions du paradis un peu naives
assimilées 2 une vie de jouissance éternellement heureuse. C'est
une aspiration profondément ancrée et il est peu probable qu’elle
disparaisse. En elle-méme, elle ne parait d’ailleurs pas condam-
nable. Si ce n’est que cette espérance personnelle peut chercher
a s’accomplir au détriment d’autrui. Dans sa bréve nouvelle La
Mort du dauphin, Alphonse Daudet synthétise de maniere stupé-
fiante le probléme en faisant dire a ’enfant agonisant: « Mais
enfin est-ce que mon petit ami Beppo ne pourrait pas mourir a
ma place, en lui donnant beaucoup d’argent ''? » Les scandales de

11. Alphonse Daudet, Les Lettres de mon moulin, 1869.
www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre2685-chapitre6286.html
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bioéthique touchant au trafic d’organes en vue de leur trans-
plantation, réalisent en quelque sorte le souhait macabre du dau-
phin. D’ot 'importance et méme la supériorité de la loi et de
I’éthique sur la technique comme facteur de progres collectif.

Prédire Uavenir

Gouverner, c’est prévoir. L'incertitude est une source d’angoisse,
particulierement pour un décideur. C’est pourquoi 'une des fonc-
tions historiques remplies par la religion et réinvestie dans la
recherche, c’est sa capacité a prédire 'avenir en dévoilant autre-
fois la volonté des dieux et aujourd’hui les lois qui animent le
monde. La divination s’appelle aujourd’hui prospective et au lieu
d’ausculter les entrailles d'un lapin ou les étoiles, on ausculte le
monde ou des modeles du monde. Ceci n’est pas sans poser des dif-
ficultés quasi insolubles quand le systéme dont I'on veut connaitre
la trajectoire s’avere particulierement complexe 2 modéliser. Voire
quand on arrive 4 la conclusion qu’il ne peut pas étre modélisé et
que son évolution au-dela d’un temps bref est tout simplement
impossible. Que n’entend-on d’ailleurs pas comme critiques et
plaisanteries a I'égard des services de météorologie ! Malheur au
devin qui s’est fourvoyé ! Pour une discipline, avouer qu’elle est inca-
pable de prédire 'avenir risque fort de détourner d’elle 'intérét et
les subsides des décideurs tant privés que publics.

Si l'on peut comprendre que 'angoisse de la mort, de la maladie,
nourrisse un espoir individuel de salut a I'égard de la technique,
il est de prime abord plus surprenant de le voir a 'ceuvre dans le
domaine politique. L'innovation technique est bien souvent pré-
sentée comme la solution ultime 2 tous les maux. On peut
s'étonner que les dirigeants puissent attribuer a la technique un
potentiel aussi élevé, et cela mérite une explication. Dans le
monde soviétique, conformément au matérialisme philosophique,
la chose surprend sans doute moins. I'Union soviétique était
un régime politique scientiste par excellence, ce qui ne I'a d’ail-
leurs pas prémuni d’énormes erreurs scientifiques comme le
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lyssenkisme ', bien au contraire. Au sein du bloc occidental, le pro-
cessus fut un peu différent. S’il avait existé une fascination pour
la toute puissance technologique, I'avénement de 'innovation
technique comme solution ultime et presque unique date, au
moins pour sa formalisation, de la fin de la Seconde Guerre mon-
diale. Vannevar Bush dans sa réponse 4 Roosevelt a en quelque sorte
théorisé le lien: « On peut résumer le modele, dit “linéaire”, de Bush
de la maniere suivante: recherche fondamentale — applications
industrielles = emplois = équilibre social = bien commun . »
Cette pensée rencontre les préoccupations de Roosevelt. Marqué
par la crise de 1929 et le lien établi avec le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, Roosevelt avait fait sienne I'idée selon
laquelle seule la croissance économique pouvait apporter la paix.
Bush allait un cran plus loin. Seule I'innovation technologique pou-
vait assurer la croissance, et seule la recherche pouvait nourrir
I'innovation technologique. D’ou I'équation: recherche = paix.

Ce qui frappe, c’est le pessimisme radical a I'égard des hommes
dont procéde ce raisonnement. Dans cette perspective, la gestion
des tensions humaines, I’équité sociale ne peuvent découler que
du développement sans limites d'une innovation nourrie par la
recherche. L'innovation, source de croissance, assure la pacifica-
tion des sociétés. Les autres voies de pacification de '’humanité,
voies sociales, morales, éducatives semblent abandonnées au profit
d’un pessimisme, presque d’une misanthropie radicaux. Clest cette
misanthropie qui conduit a privilégier une approche techniciste
de résolution des problémes sociaux.

Produire toujours plus ne sert pas 'objectif de satisfaction des
demandes, mais en orientant la société vers la consommation au-
dela du nécessaire, on évite les questions délicates de partage, de
différenciation sociale. Il s’agit de gaver les sociétés pour éviter les
tensions et les passions, etc. La recherche sert alors de moteur a
une société, utilisant désormais la consommation au-dela des
besoins comme anesthésiant des turbulentes passions humaines.

12. Voir infra pages 106 et suivantes.
13. Jacques Mirenowicz, op. cit.
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La ot la philosophie stoicienne ou néoplatonicienne des anciens,
la morale chrétienne des hommes du Moyen Age ou ’humanisme
philanthropique des encyclopédistes ont échoué, la consommation
de masse, arc-boutée sur 'innovation technique peut réussir: par
saturation totale des hommes. La paix dans I'obésité et 'apathie :
panem et circenses (du pain et les jeux du cirque). La recherche
apparait alors comme indissociable du marché et de la société de
consommation comme utopie sociale. On ne saurait avoir une
vision plus pessimiste et plus démobilisatrice de I’étre humain.
Plus incompatible également avec ce que la démocratie requiert
de confiance dans les capacités de 1'étre humain a trouver col-
lectivement un équilibre social. C’est ainsi que 'exaltation de la
technique, surtout dans les hautes spheres, fait souvent bon ménage
avec une forme de misanthropie: il faut de la recherche pour faire
du PIB, car sinon c’est la crise et la guerre.

Il ne s’agit pas de dénier ici le role important pour ’lhumanité
qu’a joué le progres technique. Comment ne pas se réjouir de dis-
poser griace a I'ingénierie d’eau potable ? Mais inversement, peut-
on limiter I'explication du progrés passé au seul progres technique ?
Et surtout peut-on remettre le destin des sociétés entre les mains
de la seule innovation technique ? Quand un homme des Lumiéres
parlait de progres, ¢’était avant tout aux droits politiques et sociaux,
a I'éclairement de P'esprit humain, a la réforme sociale et poli-
tique qu'il songeait. Le plus représentatif et pratiquement le der-
nier en France de ces philosophes des Lumieres est Condorcet,
dont le dernier chapitre de I'Esquisse d'un tableau historique des
progrés de l'esprit humain demeure un manifeste incroyablement
visionnaire. L'école pour tous, 'égalité homme/femme, I'assurance
maladie, 'assurance vieillesse, tout ce qui se réalisera en Europe
un siecle et demi aprés sa mort, dans les années d’aprés-guerre,
est évoqué. Condorcet ne dédaigne pas le progreés technique et
scientifique, mais il le subordonne clairement au progres social.
Au xix¢siecle se produit un décalage dans les temps entre un for-
midable progres technique et la stagnation, voire la régression
des conditions de vie pour de nombreuses populations au niveau
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mondial. Localement, en Europe, la fin du xix¢siecle verra une amé-
lioration sensible de la situation des populations, grace au travail
de fond mené par les syndicats, aux patrons visionnaires et atten-
tifs au bien-étre de leurs salariés, aux partis politiques soucieux
eux aussi d’un progres social mieux réparti. Ce sont eux tous qui
généraliseront la scolarisation, limiteront le travail des enfants
dans I'industrie. Cette période et celles qui vont suivre démontrent
que le progrés technique ne vaut jamais que subordonné au pro-
grés social et qu'il n’existe aucun lien automatique entre progres
technique et progrés humain. Cest pourquoi une idéologie scien-
tiste qui conduit & abandonner 'action politique pour s’en remettre
a 'innovation constitue un facteur de régression sociale.

Le méme phénomene se produit au niveau des problémes émer-
gents de déséquilibres planétaires, et notamment au niveau de la
question climatique. Une partie des dirigeants et de 'opinion est
tentée de croire au salut scientiste. Il est attendu du progres tech-
nique qu'il dispense '’humanité — particulierement ’humanité
riche — d’un réajustement de son mode de vie, d’'une réorganisa-
tion de la société. Le progres technique congu ainsi dispense de
courage politique. Ce faisant, il conduit a affaiblir la capacité a
prendre les mesures sociales, fiscales et [égislatives nécessaires, il
accroit aussi les risques de déroute et de régression. Le scientisme
le sait si bien qu'il accuse ses détracteurs de «catastrophisme »,
qu'il lutte avec énergie contre toute mesure sociale radicale autre
que le financement du développement de nouvelles technologies.

Le scientisme, idéologie de démobilisation politique

La foi exclusive dans le progreés technique comme mode de
résolution des problémes, écarte toute solution sociopolitique (fis-
cale, législative, éducationnelle). Elle rend inutile I’action sociale
et politique elle-méme, tant le syndicalisme que I'engagement
dans un parti, dans une association. Les problémes étant toujours
définis exclusivement dans leur dimension technique, il faut
trouver des solutions techniques. C’est 1a que le scientisme se
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compromet ouvertement avec 'ordre social existant et agit comme
un leurre. On peut bien lui attribuer le jugement de Marx sur la
religion : 'opium du peuple. C’est 2 juste titre que 'on a reproché
aux clergés officiels le role trés ambigu qu'ils ont toujours joué
dans I'acceptation et le maintien des inégalités sociales les plus fla-
grantes. Le pouvoir politique a trés précocement eu 'intuition,
sinon la conscience, de ce role de pacification sociale qu’offre
’économie de la promesse. En 327, par exemple, au concile de
Nicée, c’est par ordre d’'un empereur, Constantin, a I'époque méme
pas encore baptisé, qu’est fixé le credo qui aujourd’hui encore est
celui du christianisme, le symbole de Nicée. Ce concile scelle
définitivement I'interpénétration entre le spirituel et le temporel.
Constantin entend bien que le clergé naissant, maitre des Ames,
soit au service du maitre des corps, de lui-méme en I'occurrence.
Cette domestication du clergé — pour parler franc — ne s’est pas faite
sans son consentement partiel. Combien de clercs sont devenus
les laquais idéologiques des pouvoirs temporels? Le réformateur
Luther n’a pas hésité a condamner la révolte des paysans alle-
mands qui pourtant ne faisaient que pousser a son terme logique
les prédicats du réformateur. Ces imbéciles de paysans avaient pris
au pied de la lettre certains passages égalitaristes des évangiles,
rien de moins, mais surtout ils s’étaient décidés a réaliser par eux-
mémes leur utopie ici et maintenant, au lieu d’attendre patiem-
ment que la griace divine éclaire leurs décideurs. Sans nier le role
fondamental de membres progressistes au sein des clergés dont
Lacordaire '* représente le plus bel exemple, on peut quand méme
constater qu’au cours des millénaires, le cléricalisme a plus ceuvré
a désamorcer les contestations sociales qu’a aider les hommes a se

14. Lacordaire (1802-1861) fut I'un des pionniers du catholicisme social et de
la compatibilité entre la foi catholique et la démocratie. Il prit également la
mesure des problémes nouveaux que posait le développement des sociétés
industrielles notamment en termes de dérégulation du droit du travail. On lui
doit entre autres la maxime: «Entre le fort et le faible, entre le riche et le
pauvre, entre le maitre et le serviteur, c’est la liberté qui opprime et la loi qui
libere. »
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mettre debout et a étre acteurs de leur propre histoire. Dans le
méme esprit, la recherche, quand elle amene a occulter les choix
sociaux a I'ceuvre dans la société, a prétendre que les seules solu-
tions sont a rechercher dans la fuite en avant technique, en sur-
évaluant honteusement les possibilités techniques, se fait I'alliée
d’un dramatique désengagement politique. Elle affirme en effet
que les changements fondamentaux ne sont pas de nature politique
ou sociale, ce qui est historiquement une imposture. Elle agit
comme un agent de démobilisation sociale. Les scientistes liqui-
dent froidement le Zoon Politikon (animal politique) aristotéli-
cien.

Synthese et éléments de réponse:
libres lecons de Dumézil

Si les scientistes se maintiennent en dépit du caractére gro-
tesque de leurs postulats, c’est donc qu’ils répondent a la fois a
certaines aspirations qui travaillent le monde de la recherche, et
qu'’ils remplissent une fonction politico-sociale. Ceci explique le
paradoxe apparent: alors que les avancées scientifiques ont été
présentées comme une geste progressiste repoussant la supersti-
tion religieuse et que la recherche apparait donc comme opposée
a la religion dans le domaine de la cosmologie, dans le domaine
social, les scientistes, loin de révolutionner le rapport clerc/pro-
fane, I'ont reconduit. Il peut paraitre audacieux de renvoyer cher-
cheur et clerc dos-a-dos. Rappelons donc bien que nous nous
placons ici dans 'ordre du politique, c’est-a-dire dans 'ordre de la
place sociale tenue par un groupe de personnes et par le discours
qu'il construit. Nous ne sommes pas dans le champ de la connais-
sance abstraite, pas dans celui de la vérité sur la nature. Il ne s’agit
donc ni d’une réflexion philosophique ou épistémologique sur le
vrai, mais bien d’'une réflexion politique sur la fonction d’'un groupe
au sein de la cité. Dans la perspective politique qui est la ndtre,
si les sociétés humaines ont développé des religions, c’est que
celles-ci pour le moins remplissaient un ensemble de fonctions
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politiques au sein de la cité. La nature ayant horreur du vide, la
science, dans le champ politique, n’a éliminé la superstition que
pour s’y substituer. Elle a occupé la méme «niche » au sein du
sociosysteme de la cité. Elle a progressé au détriment de la religion,
mais na en aucun cas modifié les raisons qui sont a l'origine de I'essor
des clergés.

Pour expliquer ce phénomene, nous emprunterons 'analyse
des sociétés anciennes suggérée par Dumézil 1°. Chypothese de ce
dernier est que les sociétés indo-européennes sont trés profondé-
ment marquées — on serait tenté de dire dans leur subconscient col-
lectif — par une représentation ternaire, trifonctionnelle, de la
société. Voici schématiquement comment ces trois fonctions se pré-
sentent :

— combattre/protéger,

— produire/travailler,

— maintenir la cohésion du groupe/diriger/donner du sens.

On y reconnaitra facilement les trois «ordres» de la société
de I’Ancien Régime avec sa noblesse, son clergé, et son tiers
état. Dumézil y reconnaissait aussi les castes fondamentales de
I'’hindouisme. Dans une société démocratique comme la notre et
donc, a priori sans castes ou ordres, il serait difficile d’identifier
toujours clairement des groupes sociaux stables qui assureraient de
manieére exclusive, héréditaire et univoque une fonction. Cela
signifie-t-il pour autant que les sociétés et les individus sont capa-
bles de vivre sans I'une de ces fonctions?

Je pense que non, car les individus éprouvent fondamentalement
toujours ces trois mémes besoins :

— se protéger,

— Se nourrir,

— donner du sens au monde (et a leur vie!).

15. Le caractere systématique de I'approche de Dumézil a fait I'objet de cri-
tiques. Le concept de société indo-européenne est-il valide? Les trois fonc-
tions ne sont-elles pas universelles? Je retiendrai pour mon propos I'idée de
trifonctionnalité comme grille de lecture et comme stimulant a la réflexion,
plus que comme un fait historiquement avéré.
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Dans cette perspective, deux remarques viennent conforter
'analyse dumézilienne de la fonction sociale des chercheurs. Dans
La République, Platon distingue bien, dés que ’lhomme n’est plus
dans I'age d’or, trois sortes de citoyens: les gouvernants, les gar-
diens, les artisans et laboureurs. On retrouve donc ouvertement
la tripartition indo-européenne au sein de I'ceuvre d’un philo-
sophe majeur, dont ’ceuvre est incontournable pour la compré-
hension de la pensée européenne. Si I'on y réfléchit, clerc et
chercheur ne font fondamentalement qu’occuper la méme « troi-
sitme fonction ». Celle-ci leur est assignée par la société, eux
inclus.

Ceci est d’ailleurs sans doute valable pour de nombreuses
sociétés. Jean Bottero, qui analyse les sociétés de 'ancienne
Mésopotamie, sociétés non indo-européennes donc, dans sa contri-
bution au livre L’Orient ancien et nous '* montre la racine com-
mune entre le raisonnement scientifique et I’élaboration des
religions organisées. Il parle méme de «religion raisonnable » pour
qualifier les systémes religieux de I'ancienne Mésopotamie dont
il souligne a quel point elles ont pour fonction de rendre le monde
intelligible : monde naturel comme monde politique. Ce dernier
point — I'importance pour les sociétés d'une concordance d’ex-
plication entre monde naturel et monde politique — est de premiére
importance. Mais pour résumer, il y a une gémellité historique
entre science et religion qui proceédent toutes deux du «besoin
dintelligibilité » des sociétés. Mieux, science et religion sont, a I'ori-
gine deux sceurs siamoises, elles partagent une méme genése his-
torique, elles n’ont fait qu’un pendant longtemps. Les mémes
cloitres, les mémes universités a base religieuse — comme la
Sorbonne — ont hébergé les esprits en quéte de spéculation. Et
non seulement sciences et religions ont une origine commune,
mais en plus leur séparation est tardive a I'aune de I’histoire
humaine. Il leur reste de cette origine commune énormément de
points communs quant a leur positionnement dans la société.

16. Jean Bottero, Clarisse Herrenschmidt, Jean-Pierre Vernant, L'Orient
ancien et nous, ['écriture, la raison, les dieux, Hachette, 1998.

98

A QUI PROFITE LE SCIENTISME ?

Initialement, les hauts et moyens clergés et la recherche recru-
tent dans le méme milieu social, a savoir les classes moyennes
supérieures, voire la noblesse. Lavoisier, Newton, Galilée,
Oppenheimer ne sont pas & proprement parler issus des catégories
défavorisées. Ils appartiennent a ce qu'il faut bien appeler une
élite. Le type de rapport que cette élite entretient historiquement
avec la population est marqué généralement par le paternalisme
et la condescendance, méme quand cette élite est progressiste.
Ceci se traduit souvent par 'idée qu’il y a des choses que tout le
monde ne peut pas comprendre, ce qui justifie un certain senti-
ment de supériorité dans les rapports sociaux. C’est un peu le rap-
port qui existe entre le maitre et 'éléve. Comment ne pas tout de
suite penser au mythe de Platon et de la caverne ?

La vision de Platon, celle de I’Ancien Régime, ou celle qui
sous-tend le systéme des castes ont ceci de commun qu’elles sont
antagonistes avec les valeurs qui fondent les sociétés démocra-
tiques. C'est pourquoi le scientisme, idéologie cléricaliste de la
fonction des chercheurs dans la société s’oppose a un autre projet,
une autre vision, celle d’'une recherche engagée dans les valeurs
démocratiques.



4,
Faire entrer la recherche en démocratie

« Alors Prométhée, en proie a I'embarras de savoir quel moyen
il trouverait pour sauvegarder ’homme, dérobe a Héphaistos et
a Athéna le génie créateur des arts, en dérobant le feu (car,
sans le feu, il n’y aurait moyen pour personne d’acquérir ce
génie ou de l'utiliser) ; et c’est en procédant ainsi qu’il fait &
’homme son cadeau. Voila donc comment [’homme acquit ['in-
telligence qui s’applique aux besoins de la vie. Mais ['art
d’administrer les cités, il ne le posséda pas! [...] Aussi cher-
chaient-ils a se grouper, et, en fondant des cités, a assurer leur
salut. Mais, quand ils se furent groupés, ils commettaient des injus-
tices les uns a I'égard des autres, précisément faute de posséder
Uart d’administrer les cités ; si bien que, se répandant a nou-
veau de tous cotés, ils étaient anéantis. Aussi Zeus de peur que
notre espéce n’en vint a périr tout entiére envoie Hermes apporter
a I'’humanité la Vergogne et la Justice pour constituer I'ordre des
cités et les liens d’amitié qui rassemblent les hommes. Hermes
demande alors a Zeus de quelle facon il doit faire don aux
hommes de la Justice et de la Vergogne : “Dois-je répartir de la
maniére dont les arts Uont été? Leur répartition a été opérée
comme suit: un seul homme qui possede I'art de la médecine
suffit pour un grand nombre de profanes et il en est de méme pour
les autres artisans. Dois-je répartir ainsi la Justice et la Vergogne
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entre les hommes? ou dois-je les répartir entre tous?” Zeus
répondit : “Répartis-les entre tous et que tous y prennent part car
il ne pourrait y avoir des cités si seul un petit nombre d’hommes
y prenaient part comme c’est le cas pour les autres arts ; et ins-
taure en mon nom la loi suivante : qu’on mette & mort comme
un fléau de la cité ’homme qui se montre incapable de prendre
part a la Vergogne et a la Justice.” »

Platon, Protagoras

«Ce n’est pas tres populaire de le dire, mais la technologie ne
peut étre considérée comme la solution a nos difficultés. »

Tim Jackson, Le Monde, 3 janvier 2011

Si lesprit de cléricature est absolument antinomique avec le fon-
dement des sociétés démocratiques, le chercheur aura a choisir:
étre clerc ou citoyen. Ce choix n’est pas réductible a un choix
individuel. Ce doit étre un choix de société, un choix politique,
philosophique et épistémologique touchant a la place de la science
dans nos sociétés, au fonctionnement des institutions de recherche,
aux politiques de développement de la recherche, a la formation
et a 'évaluation des chercheurs, a la culture scientifique des non-
chercheurs comme a la nécessaire culture sociale et politique des
chercheurs. A quoi pourrait ressembler une recherche préservée
des sirénes du cléricalisme scientiste ?

Lindustrie des sciences et la fabrique du chercheur

Depuis 'entre-deux-guerres et de maniére accrue depuis la
Seconde Guerre mondiale, la plupart des grands programmes de
recherche ont donc été élaborés en connivence étroite entre d’'une
part les administrations et d’autre part les organisations de la
recherche (universités, instituts). On peut parler d'une forme de
cogestion sur fond de consensus social assez large. Cette
cogestion impliquait un nombre limité de personnes, hauts
fonctionnaires et chercheurs jouissant d’'une grande notoriété.
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De part et d’autre, il semblait évident que les personnes présentes
savaient ce dont la société avait besoin et que des procédures de
consultations étaient inutiles.

Compte tenu de ces objectifs, la recherche a été congue et orga-
nisée comme une industrie de production des savoirs. Cette
conception a justifié aux yeux des politiques le développement
des universités, véritables fabriques de chercheurs. Cette planifi-
cation de la production de chercheurs est un véritable succes: les
chercheurs sont désormais un facteur de production relativement
abondant et d’ailleurs souvent mal payé. En I'absence d’organisation
collective efficace (syndicats), leur prestige social a bien diminué.
Ce déclin s’inscrit d’ailleurs pour les pays de vieille industrialisa-
tion dans le phénomeéne plus général d’érosion des classes
moyennes depuis trente ans.

Regretter le détournement de la recherche par les pouvoirs
(économique, politique, etc.), c’est faire une lecture erronée de la
réalité. Linstrumentalisation de la recherche a des fins sociales
et politiques est a I'origine de son important développement dans
les dernieres décennies. Si la recherche était une activité purement
intellectuelle et culturelle, il y aurait tout simplement trés peu de
chercheurs et il s’agirait comme au XVl siecle d’'une classe de pri-
vilégiés tout 2 la fois oisifs car rentiers et industrieux car engagés
par leur curiosité dans une aventure intellectuelle exigeante. Telle
n’est plus la situation et si depuis cinquante ans les pouvoirs publics
ont voulu le développement de la recherche scientifique, c’est
des le début pour lefficacité qu'ils lui prétaient dans la résolution
des problémes sociaux. Le développement des universités, inves-
tissement public massif s'il en est, correspond donc au désir d’aug-
menter la capacité des sociétés a générer du savoir en partant de
I’hypothese que le savoir est source de pouvoir et ce n’est que tres
secondairement que 'appui a la recherche proceéde d’un désir
d’augmenter le savoir pour le savoir. Nous avons donc constitué
en toute connaissance de cause des fabriques de scientifiques (cher-
cheurs, ingénieurs) dans le but conscient de «progresser », c’est-
a-dire de mettre au point des outils accroissant notre puissance.
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La masse actuelle des scientifiques est donc un produit délibéré.
IIs ont été formés en masse pour étre utiles, et donc, dans un sens,
pour étre manipulés. Pour un scientifique, se plaindre donc d’étre
I'objet de manipulation, c’est ignorer que s’il n’était pas manipu-
lable, il aurait été formé pour autre chose. Il peut paraitre dur pour
un jeune chercheur d’admettre qu'il est scientifique par incita-
tion sociale avant de I'étre par choix individuel. S’il a choisi cette
carriere, c’est dans le cadre d’'un systéme qui y formait et y inci-
tait. Au reste tous les citoyens paient I'impot parce qu'implicite-
ment nous admettons que la puissance publique travaille pour
I'intérét général.

Le probléme n’est pas qu'il y ait ou non une gouvernance de la
recherche — c’est un fait —, mais il est de connaitre la nature,
démocratique ou non, de cette gouvernance. C’est par cette
démarche que les chercheurs obtiendront non pas une liberté
totale, mais des degrés de liberté supplémentaires. La question
n’est donc pas de promouvoir une indépendance de la recherche,
mais une interdépendance transparente avec plus d’acteurs impli-
qués. Une attitude qui nierait cet état de fait ne pourrait que
repousser une orientation transparente et démocratique de la
recherche. Il est plus responsable de reconnaitre que la recherche
est orientée et qu’a tout prendre, le mieux est qu’elle le soit le
plus démocratiquement possible !.

La reconnaissance du fait politique
par les chercheurs

Cette évolution bute tout d’abord contre un fond d’antipolitisme
répandu dans la population, mais aussi parmi les chercheurs eux-
mémes. Ceci semble renforcé en France par de multiples idéolo-
gies: celle de 'administration héritée de la monarchie qui se sent

1. C’est la réponse apportée par le collectif «Ouvrons la recherche!» qui
répondait aux inquiétudes du monde de la recherche a l'origine du mouve-
ment «Sauvons la recherche ! »
http://ouvronslarecherche.free.fr/Accueil_cadres.html
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détentrice du bien public face aux intéréts particuliers: au sein
de la droite gaulliste, la tradition bonapartiste qui considére que
les conflits particuliers qui s’expriment en politique doivent étre
dépassés par la figure du chef qui se situe naturellement au-dessus
des partis; a gauche par une tradition robespierrine qui s’oppose-
rait & toute forme de représentation et surtout de compromis pergus
comme des compromissions. Les expressions péjoratives comme
«querelles partisanes », la condamnation des «arrangements »
témoignent de cette aspiration a une société apolitique, apaisée
ou entierement cohérente et purifiée. Qualifier une décision ou
un probleme de «politique » signifie dans la téte de nombreuses
personnes « ié a une lutte personnelle pour le pouvoir et qui n’est
pas motivé par I'intérét général ». Une telle réduction du terme est
bien stir dramatique et incompatible avec la démocratie, qui repose
justement sur le fait que tous les individus adultes sont appelés a
participer a la politique. De tous les régimes, la démocratie est
celui qui exige la plus large implication de personnes dans la com-
préhension et la gestion de la société. Churchill I'assumait en pro-
clamant que la démocratie est le plus mauvais systéme 2 'exception
de tous les autres et admettant par la que notre condition humaine,
condition politique d’animal social par excellence nous oblige a
inventer des modeles de régulation complexes de nos passions et
de nos intéréts, et c’est la 'art de la politique. Or, nos sociétés
démocratiques ont ceci de paradoxal que le terme «politique »
conserve souvent une connotation péjorative.

Il n’empéche qu’évoquer le lien entre recherche et politique
et toute forme de controverse sociale sur les valeurs, I'organisation
et le destin de la société effraie souvent les chercheurs, ce qui les
prépare mal & gérer les interactions inévitables entre leur activité
et le mouvement général de la société. Les scientistes quant a eux
ont une position simple: la fréquentation d’idées politiques cor-
rompt plus la recherche que la fréquentation des intéréts écono-
miques ! Une idée politique a une odeur et une couleur, I'argent
non. D’otl une opposition souvent frontale avec les revendica-
tions de la société civile d’étre associée a la gouvernance de la
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recherche. Mais les réticences d’une partie importante des cher-
cheurs a travailler avec des organisations de la société civile, au
risque d’étre montré du doigt et suspecté par la communauté de
s'idéologiser, parait singuliere quand dans le méme temps la coo-
pération avec la sphere économique est reconnue, voire encouragée !
Qui pourrait prétendre que I'interaction avec la sphere de I'éco-
nomie est moins aliénante et moins risquée que 'interaction avec
la sphere politique ? Les histoires du lien entre santé et tabac, ou
de 'amiante, ou encore du climat, ont amplement démontré qu'un
lobby économique pouvait peser considérablement pour empé-
cher des recherches ou étouffer leur publication, et les exemples
de ce type abondent. Mais les scientistes, réactualisant la formule
de Vespasien, «'argent n’a pas d’odeur », postulent que I'origine
des fonds n’affecterait pas I'objectivité professionnelle d’un cher-
cheur, alors qu’étre proche d’'une ONG environnementaliste
conduirait immanquablement 2 une déchéance intellectuelle
grave. Et d’agiter alors, en matiére de relation entre recherche et
société, le spectre du lyssenkisme. L'épouvantail du lyssenkisme
mérite que I'on s’y arréte, car son histoire est effectivement exem-
plaire des relations entre science et politique, mais les conclu-
sions que 'on peut en tirer sont 2 mon sens diamétralement
opposées a celles qu’en tirent les scientistes.

Lyssenko, ingénieur agronome russe, a diffusé la technique de
vernalisation des blés2. Cette technique simple et efficace, qui
reprenait des techniques paysannes, eut un certain succes, ce qui
assura a Lyssenko une grande notoriété aupres des techniciens
agricoles, qui par la diffusion de cette technique avaient égale-
ment vu leur image s"améliorer aux yeux des paysans. Lyssenko,
a partir de cette simple innovation, ne résista pas a la tentation
de tirer des théories générales sur la biologie des plantes et I'évo-
lution, qui devaient par la suite s’avérer bien fantaisistes.
La génétique mendélienne n’avait guére de réalisations concretes
a son actif. Dans un contexte de lutte de pouvoir interne a

2. Dominique Lecourt, Lyssenko, histoire réelle d'une «science prolétarienne »,

Francois Maspero, 1976. Réed. PUE, «Quadrige », 1995.
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I'appareil de recherche soviétique, Lyssenko, auréolé de ses
quelques succes techniques montés en épingle, mais surtout sou-
tenu par la base des techniciens agricoles agents des nouvelles
fermes collectives, ceuvra a éliminer tous les concurrents poten-
tiels et leurs théories, en menant des campagnes contre leurs tra-
vaux, dénongant la génétique comme une science bourgeoise’. I1
n’hésita pas pour cela 2 démarcher les politiques et obtint finale-
ment le soutien de Staline ce qui lui permit de devenir un des
piliers de I’Académie des sciences de Russie. Une sorte de super-
mandarinat dont 'URSS n’a pas eu le monopole mais qui, dans
un régime monolithique totalitaire et expéditif prit des dimen-
sions dramatiques. Le principal «concurrent» de Lyssenko,
Vavilov, mourra au goulag.

Laffaire Lyssenko devint le symbole, pour les scientistes de ce
qui arrive quand le pouvoir politique se méle de débats scientifiques,
et le lyssenkisme incarna 'archétype de I'erreur et de 'impasse
scientifique soutenue par le pouvoir.

Oui, mais...

Certes, il n’est guere contestable que I'intervention de Staline
fut catastrophique. Et certes, Staline n’est guére réputé pour la
qualité de son travail scientifique, ni d’ailleurs pour avoir développé
un quelconque intérét scientifique ou littéraire, artistique, etc.
Animal de pouvoir et de sang, gageons que toutes ses interventions

3. Nissim Amzallag m’invite & nuancer le caractére abrupt de mon résumé de
Iaffaire Lyssenko. D’une part, en signalant que certains des travaux rapportés
par 'équipe de Lyssenko mériteraient d’étre repris sous I'angle de 1'épigéné-
tique qui se développe actuellement (on lira notamment le livre d’Atlan, La
Fin du «tout génétique »?) et qui conduit a relativiser aussi la vision simpliste
des adversaires de Lyssenko. Par ailleurs, il souligne que la manipulation fut
réciproque entre Staline et Lyssenko. Enfin, dans un contexte ot beaucoup
de biologistes étaient aussi eugénistes, comme le généticien Hermann Muller
(prix Nobel 1946) qui se rendit en URSS pour promouvoir un vaste projet
eugénique, Lyssenko a eu le mérite de détourner 'autocratie stalinienne
d’une vision eugéniste qui, appliquée a ’'homme, aurait pu accroitre encore le
caractére cauchemardesque de I’Empire soviétique. On a vu en effet ce que
produisait la théorie eugéniste dans un état totalitaire comme I’Allemagne
nazie.
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avaient d’abord pour but de briser toute forme d’autonomie. Cette
immixtion du pouvoir politique sur un point théorique n’est pas
sans faire songer a l'intervention directe de Constantin lors du
concile de Nicée de 327 dans les controverses sur le dogme.
Constantin n’a d’ailleurs jamais brillé par sa subtilité théologique !
Reste que 'analyse des ressorts de I'affaire Lyssenko révele quelques
surprises et permet d’éviter de sérieux contresens.

Tout d’abord, présenter 'affaire Lyssenko comme une intrusion
du politique dans le champ scientifique qui procéderait avant tout
d’une volonté de tout régenter, c’est faire une erreur. Comme on
peut s’en douter, Staline ne passait pas son temps 2 lire les comptes-
rendus des colloques de la section agronomie de I’Académie des
sciences soviétiques. Si Staline — comme Constantin d’ailleurs —
est intervenu, c’est qu'il a été saisi de I'affaire par des gens du sérail
qui espéraient, par son intervention, renforcer leur propre pouvoir
au sein des institutions de recherche. En d’autres termes, c’est du
monde de la recherche, en 'occurrence de Lyssenko, qu’est venue
la sollicitation de I'intervention politique et non I'inverse. Cette
remarque nous amene 2 rappeler que le monde de la recherche
est fort loin d’étre une benoite « république des savants ». C’est un
monde hiérarchisé. Les salaires, les libertés d’actions et d’orientation
du sens des recherches et des crédits, le pouvoir sur I'institution,
le prestige ne sont pas les mémes pour chaque chercheur. La
recherche n’est pas une communauté d’égaux. Elle est donc néces-
sairement soumise a des intéréts internes, des ambitions, des luttes
de pouvoirs. Dans ce cadre, il n’est pas rare qu’'un chercheur joue
sa carriere sur la défense d’'une ligne de recherche. Prestige, moyens
financiers du chercheur et de son axe de recherche se confon-
dent. Dans ce jeu de concurrence sourde entre les hommes, la
recherche d’appuis dans d’autres secteurs de la société pour faire
pencher la balance en sa faveur n’est pas rare. Méme dans une
société démocratique, il est bon pour un laboratoire de pouvoir
démontrer a 'appui de ses revendications budgétaires qu'’il s’ap-
puie sur tel ou tel partenaire social, entreprise, association de
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malades, demande d’élus. Les chercheurs sont donc amenés,
consciemment ou non, a faire des choix d’alliance sociale.

Le probléme n’est donc pas qu'il y ait interaction entre
recherche et société. Il ne peut pas ne pas y en avoir. Le probleme
dans Paffaire Lyssenko, résidait dans la nature du pouvoir de la
Russie stalinienne. Lyssenko a su instrumentaliser un pouvoir
autoritaire pour éliminer physiquement ses opposants. De ce point
de vue, lorsque les scientistes mettent sur le méme plan 'inter-
vention d’un Staline et la demande actuelle de démocratiser les
choix scientifiques et techniques, ils ignorent tout simplement la
différence entre une dictature féroce et paranoiaque et une démo-
cratie. Mais les chercheurs de bonne foi n’ignorent pas qu'il existe
des différences de taille entre une dictature et une démocratie.
La différence de nature des deux pouvoirs induit des modes
d’interaction différents avec la recherche. Staline a agi dans la
recherche exactement comme il 'a fait dans les autres secteurs:
brutalement, et en excluant toute alternative. Le probleme, ce
n’était donc pas le principe de l'interaction entre recherche et
politique, mais la nature du régime politique.

Si l'on élargit le propos, une bréve analyse historique tend a
faire penser que sur le long terme, c’est la persistance des valeurs
des régimes démocratiques apaisés, le maintien d’'une culture du
dialogue contradictoire, de I"écoute respectueuse, de ’honnéteté
intellectuelle — qui implique d’admettre entre autres qu'un indi-
vidu totalement objectif n’existe pas, et qu'il n’existe que des
individus subjectifs, mais intellectuellement honnétes —, du primat
de la raison sur la force, qui garantissent au final les meilleures
conditions pour une recherche scientifique. D’ailleurs, aux fon-
dements de la bonne démocratie comme de la bonne recherche,
il y a le droit a la controverse et a I'interpellation. Il est essentiel
que les chercheurs se gardent de ne pas opposer la qualité de la
recherche a la démocratie, en mettant trop en valeur la rationa-
lité de I'expertise qui dispenserait du débat politique. Car ce
faisant, ils risquent de distiller une idéologie non démocratique
dans la société et... dans la recherche elle-méme. Il est d’ailleurs
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surprenant pour les non-chercheurs de voir 2 quel point 'idée de
les associer a 'orientation de la recherche souléve fréquemment
des réactions de rejet. Cela ne traduit-il pas un fond autoritaire voire
totalitaire dans le rapport des chercheurs a la société? Si 'on
dépasse le seul cas Lyssenko et que 'on analyse la coopération des
institutions de recherche a des régimes totalitaires, force est de
remarquer que malheureusement quand ils y trouvaient intérét —
et notamment lorsque cela interférait avec leur propre recherche,
voire quand cela leur procurait des moyens supplémentaires —, de
nombreux chercheurs n’ont pas fait preuve d’'un humanisme et
d’un attachement aux valeurs démocratiques supérieur a la
moyenne. Entre les Droits de 'homme et leurs recherches, ils ont
préféré leurs recherches! 11 faut garder a I'esprit la mésaventure de
Vavilov, chercheur brillant mais qui ne trouva rien a redire au
régime soviétique avant que celui-ci ne le dévore. Il peut d’ailleurs
exister au sein de la recherche une tentation forte d’opter pour un
despotisme éclairé, prétendument scientifique, qui permettrait de
s'affranchir des pesanteurs des sociétés démocratiques. On sait
d’ailleurs que le « despotisme éclairé » fut une des chausse-trappes
politiques des philosophes des Lumieres. Diderot chez Catherine
de Russie, Voltaire chez Frédéric de Prusse. Mais c’est un calcul &
court terme. Le gain d’efficacité des premieres décennies est tou-
jours englouti 2 moyen terme. Le despotisme éclairé ne le reste
jamais longtemps. Au final, et dés lors que la recherche est devenue
un enjeu de société, c’est bien la garantie politique de la liberté
de penser qu’assure la démocratie qui assurera la bonne recherche
et non l'inverse.

Un autre point est important dans la nature du lien entre déci-
sion politique et recherche: la nature et le degré de I'interven-
tion politique. Ce qui caractérise l'intervention du pouvoir
politique dans D'affaire Lyssenko, c’est que, en l'occurrence, il
intervient sur le point précis d’'une controverse scientifique. Il ne
s'agit pas dans ce cas d’arbitrer entre crédit a la recherche spa-
tiale et crédit a la sélection des plantes, mais bien d’arbitrer sur des
théories concurrentes. Le pouvoir politique ne se prononce pas sur
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'intérét de telle ou telle recherche, sur sa pertinence sociale au
regard des besoins de la société, mais donne raison a Lyssenko
contre Vavilov. Ceci n’a que peu a voir avec la demande actuelle
de la société civile qui souhaite justement intervenir en amont,
non sur des points controversés pour dire le vrai, mais sur les orien-
tations générales pour s’assurer que des secteurs de recherche d’in-
térét général ne sont pas délaissés. Les non-chercheurs ne
contestent pas la responsabilité des chercheurs de dire le vraisem-
blable sur tel ou tel point de détail, mais ils contestent, avec raison,
le droit des chercheurs a dive l'utile et le souhaitable, question qui
releve du politique, et a disposer selon leur fantaisie des crédits
publics qui leur sont alloués. Les chercheurs doivent continuer a
dire le vraisemblable, et la société, compte tenu des moyens finan-
ciers limités, continuera & avoir une opinion sur les sujets sur les-
quels elle souhaite faire avancer la recherche. Cela est d’autant plus
vrai que les citoyens ne sont pas dupes et se doutent bien que la
recherche n’est pas orientée par la seule curiosité et le hasard.

I1 faut donc en finir une fois pour toutes avec I’épouvantail
Lyssenko. Disqualifier la question de la démocratisation des orien-
tations technoscientifiques en agitant le spectre lyssenkiste n’est
pas recevable. Cela n’est absolument pas une défense de 'indé-
pendance de la recherche, mais une défense du systéme actuel
d’orientation de la recherche, systéme qui exclut les citoyens.

Une démocratie peut se tromper, mais, a tout prendre, il n’existe
pas de meilleur systéme pour garantir aux individus la possibilité
de vivre et de défendre leurs convictions, méme minoritaires. Et
de toute fagon, n’en déplaise aux scientistes, a partir du moment
ou la recherche recoit des fonds publics, que ces fonds ne sont pas
illimités, il est inévitable que des arbitrages soient faits. Ces grands
arbitrages qui intéressent directement 'avenir des sociétés: qui
est plus légitime que les citoyens pour les faire ?

I1 reste que pour aller vers une gouvernance démocratique, il
convient de faire évoluer 2 la fois les chercheurs dans la repré-
sentation qu’ils ont d’eux-mémes, le rapport de la société a la
recherche, et enfin les institutions de recherche elles-mémes.
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Quelle place pour la science
dans nos sociétés?

Reprenons les propos de Monod parlant de I’éthique de la
connaissance fondatrice de la recherche et de la science moderne:
«Je pense qu'il faut le dire, qu’il faut systématiser cette éthique,
en dégager les conséquences sociales, morales et politiques, qu'il
faut la répandre et I’enseigner, car, créatrice du monde moderne,
elle est la seule compatible avec lui. » Pour Monod, cette éthique,
incarnée dans la recherche, joue un role ontologique fondamental.
Elle est littéralement « créatrice du monde moderne ». Elle rem-
plit donc une question fondamentale et d’ailleurs Monod invite
a en dégager des conséquences bien au-dela de la connaissance de
la nature puisqu’elle affecte le monde social, le monde moral et le
monde politique. Elle constitue donc la clef de vofite ou plus exac-
tement la pierre angulaire des sociétés modernes.

Ce role proprement exorbitant attribué a la science s’explique
en partie par le vide politique laissé par 'effondrement de '’ Ancien
Régime. Jusqu'a 'époque industrielle, la société politique est glo-
balement fondée par une transcendance de nature sacrée, le roi étant
consacré par la grace de Dieu, et la tradition. Ueffacement de ces
deux principes laissa un vide idéologique majeur. Les révolution-
naires en avaient bien conscience en France puisque la question
des principes fondateurs de la nouvelle société se posa. Dans la conti-
nuité des Lumieres, on éleva la raison comme principe fondateur
jusqu’a projeter de lui élever des temples. Pas uniquement toute-
fois. Ainsi, face a2 Danton, chantre de la raison, Robespierre
défendit également la valeur de la vertu. Le débat n’était pas clos.
D’autres principes potentiellement fondateurs se firent jour et se
sont affrontés. La liberté de 'individu, le nationalisme bien stir qui
a rapidement été dominant, la dignité humaine, P'efficacité furent
autant de principes défendus et incarnés par tel ou tel courant.

A P'heure actuelle, on ne voit pas encore quels principes méri-
teront d’étre qualifiés par les historiens dans un ou deux siecles
comme «fondateurs» de notre société. Dans ce débat, Monod
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tranche et pose le principe de I'éthique de la connaissance comme
supérieur a tous les autres. Plus, ce serait le seul principe compa-
tible avec le monde moderne. Il s’agit 1a d’une forme particuliere
de monisme: affirmer I'unicité d’un principe dont tout découle-
rait. C'est attribuer a la recherche scientifique une capacité quasi
universelle de réponse aux questions et besoins des sociétés et de
les fonder 2 elle seule. Mais peut-on démontrer scientifiquement
qu'il est mal de tuer un homme ? D’étre polygame ? De pratiquer
’esclavage ? De conduire 2 droite plutdt qu’a gauche ? De préférer
la démocratie a 'oligarchie ? De pratiquer ou d’interdire I'avorte-
ment ? De manger ou non des animaux clonés ? En réalité nous agis-
sons selon des régles et des normes qui ne relevent pas du domaine
scientifique et sur lesquelles d’ailleurs la recherche scientifique
est probablement 2 jamais muette. Le champ de pertinence sociale
de la recherche scientifique est donc limité et notre société n’est
pas fondée sur un seul principe, mais sur plusieurs. Nous prati-
quons le paganisme des principes! La rationalité scientifique
coexiste ainsi avec d’autres formes de rationalités ou des formes
du sacré. Si dans de nombreux domaines la recherche scientifique
peut régner sans partage, comme en physique des particules, il en
est d’autres, comme I'expérimentation sur le vivant, ou elle doit
composer avec les autres principes.

Lépisode de I'épidémie de la vache folle illustre assez bien le choc
qui peut se produire entre les principes de nature différente. Dans
I’ensemble, I'utilisation de protéines animales dans I’alimenta-
tion pouvait tout a fait s’expliquer tant d’un point de vue purement
scientifique qu’économique dans un souci d’efficience et de bonne
utilisation des ressources, et c’est d’ailleurs en ces termes que bien
souvent les administrations ont justifié les choix passés. Mais en
face, une bonne partie de la population était choquée que l'on ait
donné a des vaches des protéines animales, en créant ainsi en
quelque sorte des vaches carnivores et plus encore des vaches can-
nibales, puisqu’une partie des protéines animales venaient de
bovins. La question pour la population n’était pas de savoir s'il
était possible techniquement de le faire, mais elle se situait sur
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un plan moral. « Tout ce qui est faisable ne me parait pas souhai-
table méme si cela me procure un intérét. » C'est le fondement de
toute réflexion éthique. Ne croyons pas pour autant que les uns
étaient rationnels et les autres non. En effet, 2 de rares exceptions
pres, tout le monde tomberait d’accord pour dire que I'on n’utili-
serait pas des cadavres humains pour nourrir les vaches, méme si
d’un point de vue strictement fonctionnel, il vaudrait mieux recy-
cler nos cadavres pour nourrir des cochons (ou des humains sous
forme de pilule comme dans Le Soleil vert) plutot que de les inci-
nérer. Donc a peu prés tout le monde est animé par un «sens du
sacré ». La question est plus celle du curseur. Dans le cas des vaches,
tres clairement, les services techniques ne mettaient pas le curseur
au méme niveau que la population! Pour les premiers, 1’alimen-
tation des vaches ne posait pas de probleme éthique, pour les
seconds, la vache pouvait et devait faire 'objet d’'une approche
éthique. Et personnellement, pour avoir travaillé sur une ferme éle-
vant des vaches pourtant destinées a I'abattoir, je crois aussi que
les vaches méritent une approche éthique. Il faut donc aban-
donner a tout prix la conception moniste de Monod qui fait de
I’éthique de la connaissance un bien absolu supérieur aux autres.
Nous devons adopter une vision plus pluraliste des valeurs qui
admet que la société se fonde sur plusieurs principes en équilibre
les uns avec les autres et qu'il revient a la société elle-méme par
un processus politique de déterminer et faire évoluer les rapports
entre ces principes. Cela équivaut 2 affirmer que la liberté de
recherche et d’expérimentation n’est pas une liberté absolue.
Comme toute liberté, elle est bornée par d’autres libertés, d’autres
droits et d’autres principes. Il n’existe donc pas un «droit de cher-
cher» qui serait supérieur aux autres droits.

Vers un nouveau modele de chercheurs

Limage du savant issue du Xix¢siecle a fait long feu et ne cor-
respond pas aux enjeux actuels. La posture du chercheur au
xxI¢siecle doit étre redéfinie. Avec au fond deux possibilités pour
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les chercheurs: ’émiettement ou la constitution d’une capacité
collective de négociation avec le reste de la société pour redéfinir
le contrat social entre recherche et société.

Premiere possibilité : chacun fait bande a part. Il n’existe pas de
communauté des chercheurs représentant une force sociale, s’as-
sumant comme telle. Ceux qui le peuvent s’enferment dans la
sublime solitude du chercheur, au mieux dans une communauté
repliée sur elle-méme et offrant peu de perspectives aux plus jeunes
d’entre eux. Pourquoi pas apres tout des ermites de la science se
retirant d'un monde voué au mal et au fric et suivant leur quéte ?
Bon bien siir §'ils ne veulent pas travailler 2 améliorer les armes
de destruction massive, on les privera de cyclotron, mais enfin ils
ne recommenceront pas le spectacle insensé d’Oppenheimer allant
pleurnicher dans le bureau de Truman. La naiveté, surtout quand
elle vient d'un homme cultivé et intelligent, a quelque chose
d’inadmissible, elle ne constitue d’ailleurs pas une justification.
S'ils refusent de s’organiser et de prendre a bras le corps la ques-
tion sociale et politique, les chercheurs renoncent a toute orien-
tation sur eux-mémes et par eux-mémes: seules comptent au final
les puissances qui s’affrontent et qui manipulent la recherche. Les
chercheurs auront alors un niveau de responsabilité lié¢ aux insti-
tutions — entreprises, Etats — dans lesquelles ils travailleront,
comme des cerveaux mercenaires, ils n’auront aucune existence
collective, aucune volonté de mener une action collective durable
et a ce titre renonceront a des revendications spécifiques. On ne
se définira pas alors en tant que scientifique ou chercheur, on se
définira en fonction des intéréts objectifs et des structures que
'on sert. Il reviendra aux pouvoirs publics non d’organiser la
recherche, mais d’en réguler les effets potentiels dans une rela-
tion de pouvoir avec les autres forces de la société, financiere,
industrielle, civile, etc.

On peut espérer une autre voie qui consisterait a imaginer la
constitution d’'une vraie internationale des chercheurs désireux de
jouer un rdle social, ayant conscience de leur responsabilité et
entrant en dialogue avec le reste de la société. C'est la logique
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portée par des mouvements comme |’'Union of Concerned
Scientists* aux Etats-Unis, I'European Network of Scientists for
Social and Environmental Responsibility®, ou I'International
Network of Engineers and Scientists for Global Responsibility ¢ au
niveau international. Il s’agit généralement d’établir quelques
principes éthiques simples, d’assumer la nécessité pour le cher-
cheur de comprendre les enjeux sociopolitiques dans lesquels il est
impliqué et de les gérer. Il est alors possible d’utiliser cette base pour
sortir du face-a-face avec les logiques de puissance économique et
politique en nouant des liens avec des partenaires sociaux a voca-
tion non marchande pour faire progresser une recherche plus en
phase avec les biens publics. Cela oblige a redéfinir avec lucidité
la place que peuvent avoir les savoirs scientifiques dans la société
telle qu’elle est et déterminer les fonctions des chercheurs. Clarifier
notamment les missions d’ordre public auxquelles ils sont tenus eu
égard a l'investissement public qu’a représenté leur formation.
J’admets que cela est moins exaltant et plus difficile a faire que de
présenter la recherche comme une quéte de la vérité ultime et se
plaindre en tout lieu de la méchanceté des hommes, mais a tout
prendre un acteur qui échoue est plus sympathique qu’'un ermite
qui jette 'anatheéme sur le monde.

Comme toujours, la conscience de ces enjeux est le meilleur anti-
dote. On évite les maux dont on a une conscience claire. Sur
cette base, il existe déja un contre-mouvement au sein de la
recherche qui permettra d’éviter les dérives cléricales.

La recherche en tant que partie
du mouvement de la raison

La recherche ne sera jamais qu'un sous-ensemble du mouve-
ment général de la raison. Et le fait de détenir une culture scien-
tifique n’est pas un gage de rationalité. Dans Les Femmes savantes,

4. www.ucsusa.org
5. Www.ensser.org
6. www.inesglobal.com
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Moliere fait dire a Clitandre: « Un sot savant est sot, plus qu’un
sot ignorant. » Il introduit ainsi une distinction fondamentale
entre «savoir» et «raisonner ». N'est pas scientifique celui qui a
une culture scientifique, ou qui applique systématiquement un
protocole scientifique. Peut se prétendre scientifique celui qui est
capable de tenir un raisonnement dans le champ déterminé de sa
recherche. La recherche doit ainsi se reconnaitre comme une
branche d’une démarche de raisonnement dont elle n’a pas le
monopole et qui vaut autant pour le champ politique, que pour
les champs juridique et économique.

Mais elle doit également appliquer cette démarche réflexive a
sa propre situation: dans ce qu’elle est «objectivement ». Cette
démarche rationnelle est, nous le savons, trés peu sécurisante,
puisqu’elle implique qu’a tout moment les convictions et concep-
tions du monde doivent étre confrontées aux faits, lesquels sont
loin d’étre toujours parlants d’ailleurs. Que ce soit au sein d’un
jury, lors d’'un vote, devant un probléme, ’lhomme démocratique
doit tout a la fois ne pas se laisser entrainer par ses préjugés et
prendre une décision en situation d’incertitude, ce qui implique
une prise de risque au moins intellectuelle et morale. Cette exi-
gence de raison est donc tout sauf confortable, mais elle est en
quelque sorte apres la reconnaissance de la dignité humaine, ’hon-
neur de notre civilisation. C’est en la comprenant comme une
partie de ce mouvement général et non comme une avant-garde
ou une quintessence, que nous pouvons le mieux appréhender la
place que la recherche doit occuper dans nos sociétés.

Réintroduire politiquement et socialement
le développement technique

« Il faut redonner 2 la majorité le temps et le gofit pour le dialogue,
pour des analyses bien plus critiques de la science qui se fait
jour apres jour, la volonté constante de donner du sens, de trou-
ver une alternative a I’évidence et de refuser les déclarations
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unitaires. Nous avons a rentrer dans le débat loin de notre savoir
habituel. Nous devons le faire au plus vite, sans arrogance, dans
tous les milieux, en acceptant d’autres visions du monde. Ici nos
arguments, nos solutions ne peuvent étre prioritaires. Car si nous
sommes en face de choix technologiques fondamentaux, les
aspects scientifiques pour opérer ces choix sont loin d’étre les
seuls a prendre en compte’. »

Puisqu’il faut faire son deuil d’une société qui financerait mas-
sivement la recherche pour la beauté du geste, la question n’est pas
«indépendante ou dépendante ?», mais « quelles interdépendances,
quels compromis acceptables? et avec qui ?»

Mais cela suppose que tous les chercheurs, ou au moins la plus
grande partie, soient dotés d’une culture politique et sociale
suffisante pour apprécier le jeu de contraintes dans lequel ils se trou-
vent. Si les chercheurs situés en haut de ’échelle hiérarchique
en sont conscients voire en jouent habilement dans leur propre
quéte de pouvoir, interne comme externe, trop de jeunes cher-
cheurs tiennent un discours naif et idéaliste sur ce que devrait
étre la recherche.

Entre le cynisme et la candeur, il est impératif de trouver des
positions alternatives et de les tenir sur la durée. Il est un piege
moral, la trappe du cynisme, & éviter a tout prix: celui qui consiste
a considérer qu’en dehors du blanc, tous les gris se valent. En d’au-
tres termes, il faut a tout prix éviter la posture qui consiste en
I'idée que puisqu’une société parfaite ou un individu parfait n’existe
pas, toutes les sociétés se valent! Cest le voleur de beeuf qui dit
au voleur d’ceuf: « Nous sommes les mémes, tous des voleurs. »
Face a cette situation, la responsabilité consciente, qui est un trait
caractéristique de I'idéal démocratique, est une position alterna-
tive. Nous tendons vers le bien sans 'atteindre completement,
mais sans gommer les importantes nuances entre les situations et
les personnes. Il est nécessaire de développer ce sens de «'utopie

7.Joél Gellin, «Chercheurs: entrez dans le débat!», Agrobiosciences,

Almanach 2003.
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réaliste », qui admet un projet utopique sans se désespérer de ne
pas l'atteindre en permanence et qui est le plus stir garant du pro-
grés humain. Lutopie c’est la direction que nous voulons suivre et
c’est en quelque sorte 'aune a laquelle nous mesurons la situa-
tion présente. Il faut a cet égard souligner les immenses progres faits
dans ce champ lors des trois derniers siecles, progres fragiles mais
6 combien précieux. Que ce soit en matiere de droits politiques,
pénaux, sociaux ou économiques. Le progres scientifique doit lui-
méme se penser comme une part de ce progres. Il n’est méme un
progres que dans ce contexte général d’évolution. En effet, un
progres technique dans une société totalitaire n’est pas synonyme
de progrés humain, bien au contraire !

Il s’ensuit qu'il est indispensable de démythifier la recherche,
tout en conservant une «utopie » de la «bonne recherche » qui
constitue 'idéal vers lequel nous voulons aller. C’est la seule
maniére de restaurer la science et la démarche scientifique et
d’autoriser des marges de progres. Toute idéalisation des cher-
cheurs ou des institutions de recherche, loin de servir a la science,
risque de la fossiliser, de la rigidifier dans des codes et des rituels
stériles. Encore une fois, I'esprit critique, la capacité a réinter-
roger les prérequis, méme et surtout sur son propre fonctionnement
sont le plus stir moyen d’éviter quhommes et institutions ne dégé-
nerent en accumulant des tares occultées. Ce droit de critique n’a
certes rien a voir avec une sorte de droit de dire n’'importe quoi.
Celui qui critique doit évidemment se plier 2 la méme exigence
de raison: argumenter clairement son discours sur des faits et
constatations précis. Mais, a cette importante condition: il faut
que le droit de remise en question soit la marque de la raison. Elle
doit rester au coeur de la démarche scientifique et elle exclut donc
toute idéalisation de la recherche telle qu’elle va. La science doit
entrer dans le temps de la laicité.
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La recherche dans I’imaginaire
de la société

Bien siir, une posture plus sociale de la recherche implique que
la société elle-méme change de regard et fasse un effort pour cesser
d’investir la technique d’attentes quasi magico-religieuses. La
recherche a fortement contribué au désenchantement du monde,
il est inévitable et logique qu’elle soit a son tour désenchantée.
Admettons-le, la recherche ne peut pas dire précisément I'avenir,
sa capacité de prédiction est limitée, elle ne peut pas résoudre
toutes les contradictions, répondre a elle seule aux problémes que
sont la faim dans le monde, la misere, de nombreuses maladies. Elle
peut certes y contribuer puissamment, par les informations qu’elle
procure, mais doit pour cela &tre adossée a des dispositions poli-
tiques et sociales. Linnovation technique ne suppléera jamais a I'in-
digence de la volonté humaine.

Cela implique bien sir, réciproquement a la culture politique
réclamée pour les chercheurs, une bonne culture technique dans
la population et ses représentants politiques. Il ne s’agit pas ici de
faire de tout un chacun un spécialiste de tous les sujets, mais les
connaissances scientifiques de base qui permettent d’appréhender
la plupart des tenants et aboutissants d’'une question de recherche
ne représentent pas un corpus inaccessible. En réalité, dans un
pays comme la France, une personne maitrisant son programme
de collége soit la connaissance délivrée lors de la scolarité obli-
gatoire a un niveau suffisant pour aborder les grands enjeux. La ques-
tion porte moins sur les connaissances que sur la confiance des
individus et leur capacité a se sentir autorisés 2 penser par eux-
mémes. Malheureusement, la relation au savoir scientifique reste
souvent scolaire au sens ol les personnes ont appris des résultats
qu'ils se sont empressés d’oublier, quand ils n’ont pas développé
un sentiment de rejet devant des contenus qui, présentés de
manicre rébarbative, ne leur parlaient pas. Leur rapport aux experts
reste celui de I'éléve au maitre, I'éleve étant persuadé que le maitre
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détient la réponse a la question posée. Rapport oscillant entre le
rejet et la soumission.

C’est pourquoi la plupart des organisations de vulgarisation
scientifique et technique, pour pallier a cette faiblesse, mettent 'ac-
cent sur le questionnement et la démarche plus que sur le seul
résultat, et insistent sur le caractere nécessairement spéculatif de
la science en train de se faire. C’est ce caractere spéculatif qui
explique que dans la plupart des cas pratiques, le chercheur donne
un avis comprenant une marge d’incertitude — elle-méme incer-
taine ! On ne connait pas toujours le degré d’incertitude du degré
d’incertitude — et le chercheur ne délivre pas une vérité absolue
et infaillible. Ceci permet d’avoir une vision plus partagée et
mieux balancée du role que peuvent jouer les informations scien-
tifiques et techniques dans la décision.

La gouvernance de la recherche

Lefficacité des choix et des actions individuelles est bien sou-
vent subordonnée a 'ensemble de I'organisation dont une société
s’est dotée. Le pouvoir et donc la responsabilité d'un individu
isolé restent limités et butent souvent sur I'inertie des logiques
institutionnelles. Sans donc exclure 'engagement des individus,
il n’est pas possible de tabler uniquement sur la bonne volonté
des personnes pour corriger les dysfonctionnements d’un systeme.
Une gouvernance renouvelée de la recherche portera sur cinq
niveaux: 1. la question de la formation initiale des chercheurs,
2. la question de la définition des priorités en termes de recherche,
3. la question du mode d’évaluation des chercheurs, 4. les outils
internes de gouvernance de la recherche, 5. et enfin le mode
d’évaluation a posteriori des technologies.

La formation initiale

La formation initiale des chercheurs doit comporter notam-
ment une formation philosophique, sociale et politique. Ce qui
signifie qu’en dehors d’une aptitude technique et scientifique,
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il est attendu que les jeunes scientifiques (chercheurs ou ingé-
nieurs) aient une compréhension claire des enjeux sociaux dans
lesquels se déploie leur activité. On observe d’ailleurs ces der-
nieres années une croissance constante de la place des formations
en sciences sociales au sein des formations d’ingénieurs. Mais
jusqu’otr attribue-t-on 2 cette formation un caractere discrimi-
nant ? Imagine-t-on par exemple d’écarter un étudiant a priori bril-
lant en mathématiques parce qu’il n’a aucune réflexion sur le
systéme financier pour lequel il risque dans les années a venir de
fabriquer des modeles d’appui a la spéculation ? La question est
moins nouvelle qu’on ne le croit, elle traverse 'histoire. Les tra-
ditions archaiques, notamment initiatiques, avaient généralement
la conscience aigué du danger a transmettre une connaissance
percue comme un pouvoir a des individus jugés immatures ou
irresponsables. Suivant I’adage de Rabelais, «Science sans
conscience n’est que ruine de I"Ame », les initiations techniques com-
prenaient donc souvent une initiation humaine. La réponse
aujourd’hui est extrémement délicate. Implicitement, le mythe
de la neutralité des sciences et des techniques a permis dans un pre-
mier temps d’évacuer la question. Mais 'argument est faible et
peut donc tout aussi bien étre retourné. Puisque les sciences et
les techniques sont neutres et peuvent aussi bien servir des pro-
jets néfastes que bénéfiques, alors le caractere discriminant est
ailleurs et une perspective de progres de 'homme doit étre privi-
légiée. Le principe est simple, plutdt vivre avec quelqu’un de
moins compétent qui vous veut du bien qu’avec quelqu’un de plus
compétent qui vous veut du mal. Je pense qu’une société qui ne
place pas d’emblée la question de la responsabilité au centre de la
formation de ses élites techniques a peu de chance de devenir une
société elle-méme responsable.

Qutre la formation initiale et les criteres de sélection, les grands
programmes de recherche technique devraient étre assortis au
moins d’un effort de mise en chronique pour se rappeler la genése
des questions au fur et & mesure du développement de la disci-
pline. D’'une maniere générale, les scientifiques connaissent peu

122

FAIRE ENTRER LA RECHERCHE EN DEMOCRATIE

I’histoire de leurs disciplines pour la simple raison qu’elle leur a peu
été transmise. L'intérét de I'histoire en 'occurrence est celle d'une
mise en perspective des trajectoires de recherche qui fonde la
capacité a avoir une analyse critique de ses résultats potentiels. La
qualité de la recherche elle-méme aurait a y gagner puisque I'his-
toire permet généralement de dégager la genése du corpus et ses
prémisses et, éventuellement, de le réinterroger. Or bien des rup-
tures scientifiques se sont faites en reconsidérant les prémisses.

Les priorités de recherche

La question de la définition des priorités de recherche constitue
le second volet d’une gouvernance renouvelée. La recherche est
habitée d’'une trés grande inertie. A partir de l'instant ot vous
investissez massivement un sujet, il y a fort a parier que vous ferez
de nombreuses découvertes qui légitimeront les choix faits. Mais
le procédé est tautologique: si vous aviez investi ailleurs, vous
auriez aussi trouvé quelque chose ! En outre, plus vous chercherez
dans un domaine et plus vous souleéverez un grand nombre de
questions nouvelles justifiant & leur tour des recherches et des cré-
dits. Inversement, un sujet délaissé ira en s’amenuisant. On
constate donc deux phénomeénes. Une tendance, en régime
normal, & voir s’accentuer les écarts entre disciplines: les plus
puissantes devenant sans cesse plus puissantes et les plus faibles plus
faibles. Des lors qu'une communauté s’est constituée autour d’une
discipline, elle forme ce qu'il faut bien appeler un groupe d’in-
térét faisant prévaloir ses questionnements et ses solutions sur
d’autres questionnements et voies de résolution. Inversement il est
tres difficile de faire redémarrer une discipline moribonde dés lors
que la continuité de la formation a été rompue. En I'absence de
chaires, difficile de former des étudiants, de recruter et d’enca-
drer des thésards. D’autre part, une recherche suscitant d’autres ques-
tions de recherche, les disciplines tendent a se développer selon
une logique marabout-bout d’ficelle-selle de ch’val. Ces logiques
sont donc peu propices a des réorientations rapides. D’ot d’ail-
leurs I'importance d’anticiper les changements. Bien siir, quand un
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theme de société émerge et quand il devient incontournable, les
disciplines excellent a rhabiller leurs projets de recherche au gofit
du jour. Reprenons 'exemple de 'obésité. Comme toute question
de société, elle est multifactorielle et donc peut étre abordée par
de multiples bouts. Si vous étes généticiens et que vous cherchez
des fonds, votre réaction sera de flécher vos recherches vers le
lien entre obésité et prédisposition génétique. Si vous étes nutri-
tionnistes, vous mettrez sans doute ’accent sur la nécessité d’'une
étude fine sur 'évolution de I'alimentation. Si vous étes socio-
logue, vous proposerez d’analyser 'évolution des rythmes des repas
et le phénomene du grignotage. Bien siir, si vous étes marchands
de chaussures, vous mettrez en avant le réle essentiel de la marche.
II est absolument inutile de jeter la pierre a ces acteurs. Selon la
formule de Spinoza, ils sont tous animés d’'un méme « conatus »,
une envie, indissociable de I'existence, de persévérer dans leur
étre. Chacun défend sa discipline. Des lors, si un arbitrage est
nécessaire, il peut difficilement venir des parties prenantes elles-
mémes, car chacune défend ses intéréts. La question des grandes
orientations de la recherche, c’est-a-dire des questions fléchées
comme prioritaires, ainsi que des voies de recherche auxquelles on
donnera la priorité, ne peut donc étre qu’une décision politique.
C’est a ce stade que les consultations démocratiques sont néces-
saires, aussi bien par le débat au sein du Parlement que sur la pos-
sibilité a périodes régulieres de développer des consultations plus
larges telles que des états généraux, des Grenelles, ou encore des
jurys de citoyens. Livrés & eux-mémes, les acteurs ne peuvent que
défendre leurs intéréts et reconduire les rapports de force internes.

Au reste, s'il est illusoire de développer avec la méme intensité
toutes les options, il est raisonnable en revanche d’éviter de laisser
mourir une discipline. Une connaissance demande d’étre vécue pour
étre activée et il ne suffit pas qu’elle soit dans les livres, aussi bien
faits soient-ils, pour étre utile. Une science doit étre portée.
A trop insister sur les gains de connaissance, on néglige ainsi les
connaissances menacées de disparition. C'est souvent a 'occa-
sion de périodes critiques, comme ce fut le cas pour la grippe
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aviaire, que 'on s’apercoit que I’'on manque désormais de natura-
listes capables de renseigner la société sur les migrations d’oiseaux.
Ceci explique pourquoi il faut étre trés prudent lorsque 'on décrit
la croissance de la connaissance comme un processus quasi
continu. En réalité, on assiste souvent a la mort lente de certaines
connaissances, aussi bien qu’a I'épanouissement d’autres. Comme
il n’existe pas de solution automatique, cela conduit a imaginer des
dispositifs associant plus directement des acteurs non-chercheurs
— élus, usagers — aux questions d’orientation.

Deux difficultés se dressent: tout d’abord le niveau de détail
ou de généralité, et ensuite la dynamique des groupes. A quel
niveau de généralité faut-il se placer? Il existe des exemples dans
lesquels des non-chercheurs (associations de malades, paysans)
sont associés au protocole méme. Ces recherches participatives
sont passionnantes. Mais il s’agit ici de projets précis plus que de
détermination des orientations de la recherche. Inversement des
orientations trop larges telles que «la santé », «'environnement »,
«’éducation », «la défense », n’ont rien de discriminant et, comme
on vient de le voir, tout laboratoire soucieux de sa survie est
capable d’habiller ses programmes de recherche pour répondre a
la mode du moment. Il faut donc mieux qualifier les enjeux. C’est
la qu'intervient la deuxieme difficulté qui a trait a la logique de
délibération et a la dynamique des groupes. Dans le dialogue entre
recherche et société, le point crucial est de qualifier correctement
les enjeux de société indépendamment de I’agenda propre des
communautés de recherche. Il ne s’agit donc pas de demander a
des non-chercheurs de partir des enjeux des chercheurs, mais bien
de demander a des chercheurs de partir des enjeux de société.
Cela condamne-t-il définitivement des projets nés au cceur de la
recherche elle-méme et une conception utilitariste prévaudra-t-
elle au détriment de recherches plus «culturelles » ? Je pense au
contraire que la société n’est pas utilitariste par essence ou pour
étre plus précis qu’elle éprouve le besoin d’activités sociocultu-
relles. Si la société était purement matérialiste il n’y aurait ni art,
ni sport, ni roman ni, de maniére générale, de loisir. La société peut
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donc étre réceptive a la dimension culturelle de la recherche
comme d’ailleurs le démontre le succes jamais démenti pour I'as-
tronomie alors méme que le déclin de l'astrologie lui a fait perdre
la dimension utilitaire qui était la sienne depuis I’ Antiquité jusqu’a
I'"époque moderne. Cela amene a revoir la division traditionnelle
de la recherche entre recherche fondamentale et recherche appli-
quée, et a privilégier une analyse entre recherche a fin culturelle
et a fin pratique.

Mais quels dispositifs mettre en place ? Le développement de la
démocratie technique ne demande guére d’'innovations procédu-
rales, mais bien plutdt 'application au domaine de procédures
déja pratiquées dans d’autres domaines. Il me parait en effet faux
de penser que les questions techniques revétent des difficultés
particulieres. La compréhension des enjeux du systéme bancaire
ou du systéme scolaire est du méme niveau de complexité. C'est
seulement I'étrange exclusion de la technique du champ de la
pensée politique qui explique I'absence de démocratie technique.
Des lors que I'on considere que les choix techniques doivent réin-
tégrer le domaine politique, les outils nécessaires existent, et les
grandes lois de la démocratie technique sont les lois de la démo-
cratie tout court. Quel que soit le régime, monarchie, aristocratie
ou démocratie, toute décision de nature politique suit un parcours
en plusieurs étapes que 1'on peut résumer comme suit.

Tout d’abord, I’émergence de la question. Aucune question ne
s'impose d’elle-méme dans une société. Des hommes, isolés ou
regroupés, animés par leurs passions, leurs consciences ou leurs
intéréts, en sont porteurs. Cest toute I'importance des partis poli-
tiques, et des organisations de la société civile si bien identifiée par
Tocqueville, partis et associations qui ne se substituent pas a la
société, mais qui 'animent.

Lorsque la question est reconnue comme valable ou incon-
tournable, vient le temps de son instruction. Quels sont les enjeux ?
Les intéréts impliqués? Les connaissances: ce que l'on sait
connatitre, ce que I'on sait ne pas connaitre et la grande inconnue,
ce que l'on ignore que I'on ne connait pas?
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Puis vient le temps de la délibération, de la confrontation des
parties prenantes et de leurs points de vue.

Puis le temps de la décision et de son application.

Ce qui distingue les régimes politiques, ce sont les acteurs qui
sont habilités a intervenir a ces différents niveaux. Le propre des
démocraties est de considérer que c’est au peuple souverain, ou par
défaut a des représentants élus ou désignés par le sort que revient
la décision ultime. Trois modalités de représentation du peuple
existent d’ailleurs: la représentation élective par le Parlement, la
représentation directe par un référendum?®, la représentation par
un jury issu du tirage au sort’. Ces trois modalités sont présentes
avec des variantes dans la plupart des démocraties modernes. En
revanche, il faut exclure toutes les formes de forum multiacteurs
que 'on prétend parfois substituer en matiere de débat public et
de procédure de décision démocratique aux trois voies évoquées '°.
Ce n’est pas parce que 'on a mis autour de la méme table des
représentants des intéréts identifiés, assaisonnés de quelques
«citoyens », que 'on a représenté la société dans son ensemble
et surtout que l'on a transcendé les principes démocratiques. De
telles procédures au contraire créent une confusion facheuse des
roles, les porteurs d’intéréts étant mélangés aux «citoyens».
A cela s'ajoute le fait que ces dispositifs multiacteurs prétendent
construire systématiquement des consensus en admettant toujours
que concilier les positions est toujours possible et affaire de bonne
volonté. Or, sans minorer le role de la négociation, il faut

8. Ainsi en Suisse, la question de la mise en culture des plantes génétique-
ment modifiées a fait 'objet d’un référendum en 2005, qui a abouti a un
moratoire.

9. Comme dans la proposition de «convention de citoyens» portée par la
Fondation Sciences citoyennes. http://sciencescitoyennes.org

10. Ce que prétendit faire en 2004 la direction de 'INRA en matiere de
régulation des essais OGM-vigne de Colmar dans le cadre d'un programme
pilote. Dans sa réponse au groupe, la direction de 'INRA n’hésite pas a
écrire: «Les apports du groupe dépassent ce que 'INRA aurait été en mesure
d’analyser seul, ainsi que les expressions habituelles dans le cadre d’un débat
public. » (c’est moi qui souligne). www.inra.fr/genomique/rapport-final-ogm-
vigne.html
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également admettre que la vie en société est parfois faite de choix
tranchés et radicaux — comme sur la peine de mort. Et comme le
fait remarquer Patrick Viveret, le propre des questions politiques
c’est qu’elles le sont devenues justement parce que la société ne
trouvait pas de solution satisfaisant toute les parties'!'!

La société n’est donc réductible ni 4 son administration ni a sa
société civile qui ne sont pas légitimes a prendre seules les déci-
sions dans une sorte de cogestion molle. Pour autant, la place des
parties prenantes, des industries, de la recherche, des ONG, des
administrations dépendantes de I'exécutif, est essentielle en amont
de la décision. Ce sont bien ces acteurs qui font émerger une ques-
tion, qui structurent des points de vue, qui accumulent des don-
nées et des arguments en faveur de la cause qu'ils défendent. Mais
leur role ne saurait aller au-dela. Ils ne sont pas légitimes pour
instruire seuls le dossier et organiser le débat, et bien siir encore
moins pour le trancher. Tous sont juges et parties. Comme dans
le cas d’un proces judiciaire, il est essentiel qu'une procédure
reconnue par tous produise une analyse des positions, des études
et des éléments factuels — un dossier d’instruction —, qui soit
reconnu comme honnéte par toutes les parties. Puis vient la pré-
sentation du dossier au « souverain », le peuple ou ses représentants,
c’est-a-dire Porganisation d’une controverse formelle, assez simi-
laire & un proces et évidemment distincte de la controverse spon-
tanée qui se développe par médias interposés. Cette étape doit
aussi apparaitre équilibrée aux parties prenantes. Il va sans dire
qu’une telle procédure prend du temps et demande quelques
moyens. Mais les économies qui en découlent, en évitant les blo-
cages de la société ou la montée des tensions dépassent de bien loin
leurs coits.

On ne peut que constater a ’heure actuelle Ia faiblesse de la
démocratie technique dans la plupart des pays. Les étapes d’ins-
truction des dossiers et de mise en débat sont généralement tota-
lement inorganisées ou improvisées. On a multiplié les formats

11. Patrick Viveret, op. cit.
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de «débats» en confondant allegrement les temps (temps de
linformation, de la délibération, de la décision) et les milieux
(experts, chercheurs, industriels, ONG). Sans compter le flou sur
la nature de I’avis émis. Tout ceci n’a contribué qu’a ridiculiser I'au-
torité publique et a retarder la mise en place d’'une vraie démocratie
technique. Mais il est vrai que passer du systéme de la cogestion
entre administration centrale, recherche et industrie '” 2 une pro-
cédure délibérative démocratique bouscule les pouvoirs et jeux
de pouvoir établis.

Si l'on part de 'amont du processus, I’émergence de la ques-
tion, pour aller vers I’aval, la décision finale, on peut formuler les
préconisations suivantes:

Soutenir la vitalité de la société civile peut se faire en suivant
le modele allemand de fondations attachées aux partis politiques.
Plutot que d’allouer a chaque parlementaire une enveloppe par-
lementaire dont il dispose seul, il vaut mieux favoriser des processus
collectifs assurant plus de cohérence et de continuité. Chaque
fondation attachée & un parti se voit allouer un budget proportionnel
au nombre de voix " obtenues par le parti. Le parti doit rendre
compte de I'utilisation. Cela donnerait les moyens au Parlement
de financer des mouvements de la société civile qui contribuent
au débat politique 4, des think tanks, et des recherches, qui par-
ticipent a la vitalité intellectuelle d’une société. Cela aurait éga-
lement le mérite de réduire le lien de dépendance entre société civile
et pouvoir exécutif.

La deuxiéme mesure est de constituer une administration dotée
de moyens conséquents, rattachée au parlement et non a I'exécutif

12. Christophe Bonneuil et Frédéric Thomas qualifient ce régime de gouver-
nance de la recherche de «colbertiste », voir Génes, pouvoirs et profits, éd.
Quae, 2009.

13. Et non au nombre de siéges obtenus en cas d’élection uninominale en
deux tours, puisque I'objet est d'impliquer les partis dans le financement de la
société civile.

14. Comme les veilles civiques que ce soit en matiére de technique, de
finance ou d’éducation. Pour en savoir plus sur les veilles, voir Frédéric Prat,

OGM : la bataille de I'information, éd. Charles Léopold Mayer, 2011.
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et dont la fonction soit d’instruire le débat public. Cette admi-
nistration doit pouvoir étre saisie par tout groupe de parlementaires
d’une taille suffisante. Elle doit, sous contrdle parlementaire, ins-
truire le dossier du débat et organiser la confrontation formelle des
points de vue. Si le choix est fait de consulter un jury citoyen ou
de lancer un référendum, cette administration peut accompagner
les parlementaires dans la formulation de la question adressée aux
citoyens°. Elle doit étre dotée du pouvoir et des budgets pour
commander des études scientifiques si elle le juge nécessaire pour
éclairer un point qui fait controverse, que ce soit en matiere de santé
environnementale, d’effets socio-économiques ou d’effets sur 'en-
vironnement.

Bref, la démocratie technique est aisée 2 concevoir, pour peu que
'on en veuille.

Lévaluation des chercheurs

La question du mode d’évaluation des chercheurs est redou-
table. Elle est incontournable car, comme elle conditionne leur car-
riere, elle modele tant le comportement individuel que le
comportement collectif. La pratique qui domine a I’heure actuelle
est celle de I'évaluation par les publications dans des revues — clas-
sées entre elles — d’articles révisés par les pairs (peer-reviewed) sous
forme de relectures anonymes. Le systéme a des vertus que 'on ne
saurait contester. Si la communauté scientifique est régulierement
secouée par des scandales et des dysfonctionnements, il n’en reste
pas moins que les supercheries finissent par étre dévoilées et qu’a
moyen terme le systéme s’avere fiable. Mais, comme 2 peu prés tout
systéme, il produit au début ses effets positifs, puis accumule au cours
du temps des défauts et finalement dégénere. Il a besoin d’étre
revitalisé de 'extérieur. Premier défaut: s’il fonctionne bien pour
des sujets de recherches nouveaux et a la mode, il est de peu

15. Cette mesure n’est pas exclusive des procédures de référendum d’initia-
tive populaire, dans lesquelles ce sont les initiateurs qui ont la charge de la
formulation de la question.

130

FAIRE ENTRER LA RECHERCHE EN DEMOCRATIE

d'utilité pour des sujets marginaux et il est souvent sclérosé pour
des sujets trés mirs. Prenons le cas des sujets marginaux. Clest le
dilemme de 'ceuf et de la poule. Certains articles sont impublia-
bles parce que leur sujet n’intéresse pas. Le chercheur vit en com-
munauté, est évalué par la communauté, mais par définition un
sujet orphelin n’a pas de communauté qui le porte. Si les pou-
voirs publics s’alignent entierement sur ’évaluation des cher-
cheurs pour financer les chercheurs, alors ils renforceront les forts.
I1 faut donc bien un moment donné, au moins pour les décisions
de financement, que la société s’affranchisse partiellement des
modes d’évaluation classique quand il s’agit de soutenir I'’émer-
gence d’un nouveau théme de recherche. Concernant les sujets trés
miirs, le systéme peut se révéler conservateur. Des lors qu'il existe
un modele explicatif dominant, qu’il a de nombreux adhérents, il
devient plus difficile de publier des positions divergentes, parti-
culierement sur les sujets — et la majorité des sujets sont de cette
catégorie — qui se prétent mal & une expérience simple et décisive.
Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit d’élaborer un modele ou
une nouvelle théorie synthétique intégrant de nombreux résul-
tats et formulant parfois de nombreuses hypotheses. Une forme de
subjectivité communautaire prévaut alors. Mais, plus fondamen-
talement, le systéme des publications rend mal compte et valorise
mal des activités de recherche en lien avec la société. La recon-
naissance de ces activités reste aujourd’hui encore un vrai défi.
Il ne s’agit pas ici de remettre en cause le systéme de revue par
les pairs des articles académiques, ni d’associer 2 la relecture des
non-chercheurs, il s’agit de relativiser le poids de ces articles
comme mesure de I'activité des chercheurs et de faire une plus
grande place aux autres missions que la société en attend.

Renouwveler le statut de la création scientifique

Nissim Amzallag, promoteur d’'une charte du chercheur-auteur,
souligne I'anomalie qui s’attache a la création scientifique
au regard des autres créations de I'esprit. Il n’existe pas en matiére
de recherche de réel «droit d’auteur», droit de propriété
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intellectuelle, assorti de responsabilités comme il en existe pour
les créations artistiques ou littéraires. Tout au plus le brevet a-t-
il pu jouer incomplétement cette fonction avec les nombreuses
dérives que cela a induites. L'absence de reconnaissance de pro-
priété intellectuelle a pour effet d’anonymiser la création scien-
tifique, privant le chercheur individuel a la fois de droits et de
devoirs. La charte énonce: «Lactivité scientifique telle qu’elle
est concue aujourd’hui est une anomalie au regard du droit de la
propriété intellectuelle. Tandis que le journaliste, I’écrivain, le
photographe, le musicien, tout créateur se voit reconnaitre d’em-
blée la possession inaliénable de son ceuvre, la création scientifique,
quant 2 elle, ne bénéficie d’aucune protection légale. On ne recon-
nait pas au chercheur de propriété sur I'ceuvre de sa pensée. Sa créa-
tion entre immédiatement dans le domaine public lorsqu’elle fait
'objet d’une publication scientifique ou devient la propriété, sous
la forme d’un brevet par exemple, de I'organisme qui finance la
recherche et qui en use 2 sa convenance exclusive. Cette ano-
malie constitue une entrave a la dignité, 'autonomie et la res-
ponsabilité du chercheur. Cette situation dévalorise la création
scientifique aux yeux mémes du chercheur, entraine une précarité
de sa situation personnelle, le prive de toute protection en cas
d’abus, et le prive de la liberté de poursuivre ses travaux comme
il 'entend. Dans ces conditions, il ne peut y avoir de responsabi-
lité scientifique collective ou individuelle. Le chercheur se trans-
forme en un ingénieur chargé d’apporter sa contribution anonyme
au processus d’exploitation d’'un monde réduit a 1’état de «res-
sources naturelles ». Cette situation est non seulement déplorable
pour le chercheur, mais encore éminemment dangereuse pour
'ensemble de la civilisation. Elle enleve toute inhibition morale
a Pappropriation du monde et de ce qui y vit '°. » Loin donc d’étre
un épiphénomene, I'anomalie qui s’attache au statut de la créa-
tion scientifique est une des clefs de votite d'un systéme d’instru-
mentalisation et de déresponsabilisation des chercheurs.

16. Voir www.eclm.fr/bdf/ouvrage-344.html
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Responsabilité individuelle et responsabilité collective

La notion de responsabilité conduit a interpeller les modes d’or-
ganisation générale de la recherche, soit corporatifs soit institu-
tionnels. Il existe de nombreuses sociétés savantes qui n’ont guére
plus d’autorité qu’une banale association. A 'exception de la
médecine, structurée autour de son ordre, les outils corporatifs
des chercheurs, susceptibles de soutenir I'exercice d’une respon-
sabilité collective, sont donc faibles. La médecine, sans doute du
fait de son objet d’étude et d’intervention, I’étre humain, s’est
dotée tres précocement et d’'une pratique déontologique et d’une
gouvernance corporative, incarnée par "'ordre des médecins, pour
la faire appliquer. Un médecin qui violerait ouvertement le code
de déontologie, par exemple en matiere de transmission d’infor-
mations confidentielles, peut se voir interdit d’exercer. C’est d’ail-
leurs P'existence de cette responsabilité qui donne I'obligation,
mais aussi la 1égitimité et la force au médecin de s’opposer a des
demandes qui émaneraient d’autres pouvoirs politiques ou éco-
nomiques, justice, police, assurance, etc. Le code de déontologie
et 'ordre des médecins sont 2 comprendre comme un contre-pou-
voir reconnu par la société. Cela peut apparaitre comme un para-
doxe, mais c’est en assignant une responsabilité au médecin au
nom du corps entier qui s’en porte garant qu’on lui donne la liberté
de s’opposer aux pressions sociales. Cette organisation peut ne
pas &tre parfaite, comme tout pouvoir, elle peut étre sujette a des
dérives et des détournements, mais elle existe et permet d’engager
un débat en interne comme avec le reste de la société. Il n’existe
rien de tel pour les autres professions scientifiques et techniques.
On chercherait vainement un ordre des économistes ou des phy-
siciens leur permettant d’invoquer un code déontologique oppo-
sable. Non pas qu’il n’y ait pas eu des propositions de chartes
éthiques, mais I'absence de caractére contraignant et de disposi-
tion collective les prive de toute force sociale. A Dinitiative de
Joseph Rotblat, le mouvement Pugwash a bien été créé afin d’im-
pulser une réflexion éthique dans la communauté des physiciens.
Il a constitué un embryon, mais sans structuration obtenant une
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reconnaissance extérieure et donc sans force sociale. La tech-
noéthique, comme I’éthique de I'’économie ou de la sociologie,
reste donc a écrire, ainsi que les régles et institutions corporatives
que se donneront ces professions pour conjuguer science et
conscience.

La gouvernance des institutions de recherche

Labsence de structuration horizontale des chercheurs renforce
et le poids et 'importance des institutions de recherche qui les
encadrent verticalement : universités, instituts de recherche. Ces
institutions tout autant que les laboratoires et les disciplines ont
pour préoccupation de survivre et ce d’autant plus que les res-
sources budgétaires se raréfient. Mais elles constituent également
un élément de continuité indispensable et leur fonction admi-
nistrative est fondamentale. Elles jouent un rdle crucial dans le
recrutement, la gestion des carrieres des chercheurs et leur évo-
lution. La spécialisation, voire ’hyperspécialisation des chercheurs
et des unités de recherche leur pose d’ailleurs un probleme, celui
de l'inertie tres forte des équipes et des programmes. Pour une ins-
titution ayant par exemple recruté de nombreux biologistes molé-
culaires 2 une époque ol le sujet était en vogue, il est tres difficile
de changer de cap en expliquant a ses chercheurs qu'il est désor-
mais nécessaire de travailler a 'échelle du territoire. C’est pour-
tant a ces institutions qu’incombe de gérer non seulement la
coopération entre les disciplines, mais également la capacité des
chercheurs a changer de branche. Le propos parait iconoclaste
tant il est admis que la spécialisation est la condition de la fécon-
dité et de I'excellence. Je crois que ce postulat est tout a fait dis-
cutable. Derriére tout travail de recherche, il y a des concepts et
des outils génériques. Darwin a bien emprunté ses concepts a
Spencer, 2 Malthus ou aux sélectionneurs de son temps. Il est pos-
sible que, pour bien des chercheurs, ces concepts soient mal percus
et occultés par la « culture générale » propre a leur discipline. C'est
pourtant en restant en éveil sur les concepts, venant souvent d’au-
tres disciplines, que le travail de recherche est le plus productif.
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Il ne s’agit pas d’organiser une sorte de papillonnage académique,
mais d’affirmer que le cofit de reconversion d’un chercheur n’est
pas exorbitant ou plus exactement que c’est la mentalité actuelle
qui le rend exorbitant. C'est en effet souvent les préventions qu'il
aura a affronter qui peuvent décourager un chercheur a changer
de voie. Mais les exemples de ceux qui réussissent malgré tout a
le faire, souvent de maniére féconde, montrent la faisabilité et
I'utilité de ces transferts.

Rapport structure/fonction

Il existe incontestablement une relation entre structure et fonc-
tion. C'est-a-dire une relation entre le mode d’organisation des ins-
titutions de recherche, leur structure, et le type de recherche
qu’elles peuvent mener, leur fonction. Lexistence ou non d’un
département, de crédits de fonctionnement de longue durée per-
mettent le développement de projets a long terme. Inversement,
'absence de structuration, les crédits attribués uniquement sur
projet et pour une durée limitée a trois ans conduisent naturelle-
ment 2 restreindre les champs de recherche a des sujets pouvant
étre résolus en trois ans. Dans les années 1960, 'Etat n’a pas déve-
loppé I'énergie nucléaire en se contentant de multiplier des bourses
pour doctorants ou post-doctorants dans le cadre d’appels a pro-
jets renouvelés tous les trois ans! On peut considérer qu'il existe
en fait trois niveaux de gouvernance de la recherche. Un niveau
conjoncturel quand il s’agit de négocier des protocoles pour des
projets a court terme. Un niveau stratégique, qui implique des
décisions dont le pas de temps est de vingt a trente ans, le temps
d’une génération. C'est le cas par exemple lorsque I'INRA prit au
début des années 1980 le tournant de la génomique au détriment
d’autres projets de sélection. Il existe enfin le niveau structurel, celui
de la création des institutions, qui engage généralement la société
pour plusieurs générations. Ce fut le cas quand I'Etat suscita une
filiere nucléaire et des institutions ad hoc. Il est indispensable
que l'intervention des élus tant nationaux que locaux et des
citoyens ne se limitent pas au premier et au deuxiéme niveaux de
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gouvernance. Ils doivent pouvoir peser pour aider a '’émergence
des infrastructures de recherche — chaire, département, nouveaux
organismes ou institutions — qui leur semblent nécessaires. Ils doi-
vent aussi pouvoir vérifier que ces institutions sont dotées des
moyens nécessaires, que ce soit dans le domaine des énergies, de
'agriculture, de la santé, de I’économie. Car toutes les institu-
tions créées dans le contexte de I'industrialisation de 'aprés-guerre
ne sont pas susceptibles d’évoluer. Les nouveaux enjeux deman-
deront siirement de nouvelles institutions.

L’évaluation des technologies

Le dernier point concerne I’évaluation a posteriori des techno-
logies, c’est-a-dire quand celles-ci émergent, mais avant leur géné-
ralisation dans la société. Les dernieres décennies ont vu des
polémiques se développer sur des questions telles que 'opportu-
nité d’utiliser les biotechnologies pour modifier des variétés de
plantes cultivées, les intéréts et les risques du portable, des nano-
technologies. Les réserves émises sont de plusieurs ordres; elles
touchent a la santé, a 'environnement, mais surtout aux modifi-
cations socio-économiques induites. Ces questions ne sont pas
vaines. Comme I'illustre rétrospectivement le cas de la voiture. Avec
le recul nos sociétés sont capables de juger les effets qu’a eus le déve-
loppement des voitures. Elles ont fagonné aussi bien 'urbanisme
et le rapport a la ville, les filieres de distribution, le territoire,
’économie dont elles furent, sans jeu de mots, un moteur. Elles ont
également eu des répercussions environnementales majeures par-
ticipant notamment au changement climatique, non seulement
par leur impact direct, mais aussi par leur impact indirect en ren-
dant possible 'étalement urbain. A posteriori, on peut s’interroger
sur le bilan final de la voiture au moment ot en Europe un
consensus se fait jour pour reconcevoir la ville et le territoire dans
la perspective de limiter considérablement 'usage des voitures.
Si 'aventure de la voiture était a refaire, nous la conduirions cer-
tainement différemment. Nous avons donc désormais un recul
sur les effets systémiques de I'adoption massive d’une technologie.
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Cette expérience nous permet de mieux cerner I'importance qu'il
y a, pour une société qui prétend maitriser son destin, de mettre
en place des procédures visant a encadrer trés en amont les effets
indésirables des technologies. C’est évidemment un changement
conceptuel majeur par rapport au siecle précédent dominé par la
maxime: «on n’arréte pas le progrés » qui s’appliquait particulie-
rement au progres technique. Au XX¢siecle, les pouvoirs publics,
loin de mettre I'innovation technique en débat, en accéléraient
méme le développement et 'adoption, que ce soit par les finan-
cements en amont ou par le développement des infrastructures
nécessaires, comme les autoroutes pour la voiture. Nos sociétés
avaient presque développé une assuétude a I'innovation tech-
nique: sans elle, elles pensent qu’elles vont s’effondrer sous le
poids des défis. Vouloir garder la maitrise de notre développe-
ment, du sens donné A nos sociétés et a nos civilisations, c’est
affirmer le primat du politique sur le développement technique et
affirmer implicitement que I'on peut arréter certains développe-
ments techniques des lors qu'ils n’apparaissent pas souhaitables.
Dans une perspective de progrés humain, il est donc normal et
méme nécessaire que les technologies fassent I'objet d’une éva-
luation, d'un rejet ou d'un encadrement en amont de leur exten-
sion dans la société. Cela contrarie bien sir certains acteurs,
notamment les organisations ayant investi massivement dans le
développement de ces technologies. Mais quelle décision
politique ne contrarie personne '7? Ce n’est d’ailleurs pas la fonc-
tion d’'une société de garantir systématiquement les retours sur
investissement. Ou irait-on si tout investisseur réclamait une telle
garantie ! Ce ne serait plus une république de citoyens, mais une
république d’investisseurs. Les investissements dans I'innovation
technologique ne font pas exception a cette regle. C'est aux
investisseurs de mesurer leurs risques. D’ailleurs, 'existence de

17. Dans Démocratie, passions et frontiéres, Patrick Viveret considere méme
que c’est la nature de la décision politique de contrarier des acteurs. En effet,
les problémes pour lesquels il existe une solution satisfaisant tous les intéréts
ne deviennent jamais politiques.

137



LETTRE OUVERTE AUX SCIENTISTES

procédures d’évaluation amenera de leur part une anticipation.
Soucieux de minimiser le risque qu’ils prennent, ils adopteront
des dispositions pour consulter en amont. Cest d’ailleurs ce que
font déja, dans I'ordre du marketing, les entreprises agroalimen-
taires pour lancer un nouveau produit, a grand renfort de panel de
consommateurs et de tests. Ce que nous faisons pour tester le goiit
d’une biere ou le concept d’une nouvelle lessive, nous pouvons a
fortiori le faire pour décider de 'opportunité de développer une
nouvelle technologie. Des organismes comme les conseils éco-
nomiques et sociaux, des procédures comme celles du Danish
Board of Technology assessment, sorte de jury citoyen, offrent
déja une large palette de procédures. Elles mettent a rude épreuve
les scientistes autour de deux enjeux: le spectre problématique
considéré et le poids relatif des avis. Commengons par la valeur
accordée aux avis. Les scientistes ne congoivent méme pas que
les résultats des consultations puissent étre contraignants. Tout
au plus y voient-il une concession a I'air du temps, un simulacre
consultatif dont la contribution peut étre ignorée et n’appelle pas
nécessairement de réponse. A l'inverse, les tenants de la démocratie
technique estiment a minima que les pouvoirs publics, s’ils ne sui-
vent pas les recommandations, doivent justifier de leur refus. Dans
le cas du Danish Board of Technology, la consultation est préalable
au vote du parlement. Pour ce qui concerne le spectre, les scien-
tistes privilégient généralement un spectre d’interrogation étroit
et restreint a deux niveaux. Le premier autour d’une évaluation
en termes de santé et d’environnement selon des procédures
d’ailleurs trés indigentes. Le second niveau est celui de la croissance
économique attendue, étant entendu que toute nouvelle
technologie est vendue comme un vecteur de croissance écono-
mique. En opposition a cette posture, les organisations de la société
civile demandent un élargissement du cadre. L'évaluation
doit prendre en considération des questions éthiques, des effets
socio-économiques plus larges que la croissance, elle demande
également d’accorder de I'attention aux voies alternatives a celles
proposées, en partant de I'analyse du probléme que I'on se propose
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de résoudre et non pas seulement de I'objet technique produit.
Ces demandes contribuent d’ailleurs au renforcement de I'inter-
disciplinarité en recherche puisqu’elles conduisent a impliquer
d’autres disciplines pour fournir une expertise plus compléte et
plus diversifiée. Ces lieux de dialogue et parfois de confrontation
soulevent implicitement deux questions majeures qui sont au coeur
des interrogations actuelles sur la place de la recherche: celle de
la preuve et celle de la possibilité d'interdire certaines recherches.

De la preuve et de la liberté

La recherche moderne a construit son prestige sur sa capacité
face 2 une question donnée A mettre au point des expériences
fournissant une preuve décisive et éventuellement d’en dégager un
mécanisme clair et simple sur lequel ’homme puisse alors agir.
Mais le procédé, s'il est efficace pour décrire des mécanismes sim-
ples, comme la trajectoire d’un obus, devient autrement plus com-
plexe 4 mettre en ceuvre dés qu'il s’agit d’étudier des systemes plus
complexes et de répondre a des questions sur le devenir de ces
systémes. Combien de temps aura-t-il fallu pour identifier sans
contestation la toxicité du tabac ou de I'amiante ? La maniére
dont on fait science dans les domaines complexes est donc au
coeur des débats actuels sur la recherche et I'innovation. Il est
inévitable que cette question rejaillisse au cceur du lien entre
recherche et société quand les chercheurs sont appelés a fournir
une expertise. Les experts invités a se prononcer témoignent sou-
vent sur les incertitudes autant que sur les certitudes. Les scien-
tistes détestent généralement ces questions épistémologiques
fondamentales, percues lorsqu’elles s’affichent en public comme
une chute du piédestal, et qui sont pourtant déterminantes pour
la fécondité de la recherche elle-méme.

Vient enfin la question décisive : celle de la possibilité d’inter-
dire une recherche. Pas seulement un développement technolo-
gique, mais une recherche parce que 'on craint qu’elle ne constitue
une atteinte a I'ordre public. On sait par exemple les questions
redoutables qu’a ouvertes la possibilité de décoder les génomes et
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d’établir des liens de filiation ou, au contraire, de mettre en évi-
dence 'absence de filiation ! On sait alors qu’il existe une dialec-
tique entre le progres de la connaissance et le progres moral d’une
société. La connaissance mise au service de projets immoraux n’en
fait que décupler la puissance. Dans sa piece Die Physiker inspirée
par le drame de la Seconde Guerre mondiale, Diirrenmatt met en
scéne un physicien qui se fait passer pour fou pour poursuivre ses
recherches sans que les résultats en soient diffusés, car il juge que
I’humanité n’est pas moralement miire pour les recevoir. Sa ten-
tative de dissimulation échoue et c’est finalement la directrice de
I’hopital psychiatrique qui, forte des travaux du physicien, ins-
taure une dictature mondiale. Si le progrés en termes de connais-
sance n’est profitable 2 ’humanité qu’a proportion de son progres
moral, alors dans I'ordre du progrés général des sociétés humaines,
le progres de la connaissance est subordonné au progrés moral.
Entre le boson de Higgs et les Droits de I'homme, je choisis les Droits
de ’homme, et je pense que les philosophes des Lumiéres auraient
souscrit a cette idée. C'est en tout cas la conclusion de Platon
dans son analyse du mythe de Prométhée : I'art d’administrer la cité
prime sur tous les autres arts. Et pourtant, on ne saurait suspecter
Platon d’une quelconque hostilité a I'égard des sciences. Selon la
tradition, 'académie de Platon ne proclamait-elle pas « que nul
n’entre ici s'il n’est géometre » ?

Conclusion

Dans le mythe de Phaéton, ce dernier, fils de Phébus-Hélios le
dieu du Soleil, obtient de son pere réticent la possibilité de
conduire, une journée durant, le char solaire. Mais la poigne du
jeune dieu manque de la force nécessaire. Les chevaux le ressen-
tent aussitot, et s’emballent. Le Soleil, au lieu de suivre sa trajec-
toire, bouleverse le ciel et briile la Terre. L'astre dispensateur de
vie menace de la détruire. Pour sauver ’humanité, Zeus foudroie
le char et son trop faible aurige. Que peut nous suggérer aujourd’hui
le mythe ? Nos sociétés modernes ont construit leur prospérité
grace a deux chevaux fougueux, la finance et la technique. Mais,
pour étre gage de prospérité, les deux coursiers demandent d’étre
retenus d’une main ferme. On n’a pu que le constater récemment
dans le domaine de la finance dont la régulation fait désormais
'objet de nombreux livres et est abordée sans tabou. Mais, n’en
déplaise aux scientistes, I'innovation technique, comme la finance
ne peut rester débridée, livrée a elle-méme, sans direction et sans
trajectoire, au risque que ses effets deviennent vite erratiques.
C’est le principe de Phaéton: toute puissance a besoin d’étre
guidée pour ne pas se muer en menace.

Au reste, la qualité de la recherche est sans doute la premiere
victime du scientisme. Comme toute doctrine autoritaire et tota-
litaire, le scientisme étouffe ce qu'il prétend préserver. Il fige et réifie
la recherche et, partant de I3, la science elle-méme. Le scientisme
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est une pulsion de puissance investie dans la technique et qui
confisque les attributs et le prestige de la science et de la raison.
Toute espérance a une part d’ombre. Si 'on considére la magni-
fique idée de progres, dont furent porteuses les Lumieres, le scien-
tisme en est la forme corrompue. De méme que les Grecs pensaient
que la monarchie dégénérait en tyrannie, 'aristocratie en oligar-
chie et la démocratie en ochlocratie, le progres dégénere en scien-
tisme.

Si j’ai largement évoqué la crise de la gouvernance de la
recherche, il n’en est pas moins vrai que le probleme actuel de la
recherche n’est pas réductible & la question de sa gouvernance. Il
existe une autre cause peut-étre plus profonde qui ébranle le projet
scientiste. En 2005, le prix Nobel Robert B. Laughlin a publié un
ouvrage intitulé Un univers différent!. Le sous-titre de la version
francaise est édifiant: Nous vivons la fin du réductionnisme, la fausse
idéologie qui promettait a 'humanité la maitrise de toute chose. Les
notions d’émergence, de complexité, la nécessité de s’intéresser a
des systémes qui semblent résister 2 une modélisation simple, mul-
tiplient les situations dans lesquelles la pratique canonique de la
recherche congue au Xvii¢siecle sur I’équivalence explicite entre
le monde et la machine, est mise en échec. La « méthode », pour
reprendre le terme de Descartes, n’a plus de prise sur la réalité que
nous devons gérer. La modélisation elle-méme peine a recom-
poser le réel a partir des données parcellaires. La recherche scien-
tifique, si elle veut continuer a produire un discours fiable sur le
monde, fait désormais face a un défi intellectuel de taille : le renou-
vellement profond de ses méthodes. Intellectuellement, c’est un
défi exaltant. Mais cette révolution, de toute évidence, marque le
crépuscule du scientisme en tant que projet intellectuel pour
appréhender et domestiquer le monde. C’est au cceur méme de
Iactivité de recherche qu'il se trouve ébranlé dans ses fondements.
Or, s'il peut par des procédés dilatoires repousser des réformes qui

1. Robert B. Laughlin, Fayard, 2005.
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ne proceéderaient que d’'une demande sociale, il se trouve impuis-
sant face au mouvement inéluctable qui, de I'intérieur, sape ses fon-
dements. Le scientisme est déja mort dans son principe intellectuel,
il a perdu sa fécondité. Il demeure, par la force de nos habitudes,
par le rappel de ses gloires passées et par I'activisme de ses secta-
teurs qui s'emploient a figer la marche du temps. Il en a été et il
en sera ainsi de tout temps... avec les orangs-outangs !

Sic transit gloria mundi. Ainsi passe la gloire de ce monde.



Appendice
Quelques mots sur I’établissement du
christianisme comme idéologie d’Etat

Comparaison n’est pas raison, et tout phénomene en histoire
est doté de caractéristiques propres. On peut toutefois souligner
que les phénomenes historiques héritant des situations antérieures
s’en nourrissent. Il y a beaucoup d’ancien dans le nouveau ! C’est
pourquoi I'établissement du christianisme comme idéologie domi-
nante et comme religion d’Erat, est riche d’enseignement.

La doctrine chrétienne telle qu’elle est exposée dans les évan-
giles se préte trés mal a devenir une religion d’Etat. Caphorisme
«rendez a César ce qui est 2 César et a Dieu ce qui est a2 Dieu »,
la contestation du role du temple et des prétres associés, la rela-
tivisation des lois «le sabbat est fait pour '’homme et non pas
I’homme pour le sabbat » en témoignent. Et pourtant selon la for-
mule de Loisy «]Jésus avait promis le royaume et nous avons eu
PEglise ». Ceci démontre que méme l'idéologie a priori la moins apte
a fournir le fondement d’'un encadrement social et a I'établissement
d’un clergé, a pu servir de prétexte voire de justification au déve-
loppement de pouvoir temporel. Reste donc a comprendre com-
ment un tel phénomene peut se produire.

Létablissement du clergé chrétien est un phénomene dont la
genese aura duré trois siecles et demi si I'on considére le temps qui
sépare la prédication des apotres et particulierement Paul, qui sort
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délibérément du cadre juif, et les édits de Théodose qui établis-
sent le christianisme comme religion d’Etat et prohibent les autres
pratiques religieuses (390-391). Il s’agit donc d’'un phénomene
progressif. Presque d’'une dérive.

Le premier élément clef est de rappeler le pouvoir temporel qui
préexiste au christianisme. Si le christianisme a pris la forme que
nous lui connaissons au début du Moyen Age, c’est qu'il s’est
développé dans le cadre politique de I'Empire romain qui I’a pro-
fondément influencé, d’un point de vue idéologique et organisa-
tionnel. De maniére un peu schématique, I'organisation et
P'idéologie de 'Eglise chrétienne du Ve siecle sont a quatre-vingts
pour cent I'idéologie dominante néoplatonicienne et 'organisa-
tion des élites de "administration romaine ! Uempire est devenu
chrétien, certes, mais c’est surtout le christianisme qui est devenu
impérial ! Et de fait une inversion intéressante se produit. Si au pre-
mier siecle le christianisme apparait comme une religion simple,
métaphorique (les paraboles), s’adressant aux petites gens et se
répandant chez les esclaves et les femmes, a partir de la fin du
troisieme siecle, c’est largement une religion des élites dominantes
qui sera progressivement imposée au peuple.

Pour qu’un tel phénomene de substitution d’une idéologie par
une autre soit possible, il a fallu un état de crise. Crise intellectuelle
du paganisme d’une part, mais aussi crise sociale et politique.
Rubinstein fait I'hypothese que 'un des facteurs de I’essor du chris-
tianisme, c’est le choc produit par la crise des années 260 de
PEmpire romain, date a laquelle il faillit disparaitre . A cette date
le paganisme était déja en crise depuis longtemps, mais il avait
été largement remplacé par le culte de 'Etat. Roma aeterna! Le sens
du monde et partant de 1a de la vie des citoyens de 'empire c’était
I'empire lui-méme, éternel, coextensif avec la civilisation. Or en
260, suite a des défaites graves face aux Perses sassanides, aux
Francs et aux Goths, cet empire se révele fragile voire mortel.
Il s’ensuit pour les individus une angoisse existentielle qui va se

1.R. E. Rubinstein, Le Jour ot Jésus devint Dieu, La Découverte, 2004.
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réinvestir dans le domaine spirituel. D’une certaine maniére,
'ceuvre de saint Augustin, La Cité de Dieu, incarne 'aboutissement
de cette logique de désinvestissement et de détachement de la
promesse impériale : qu'importe que la cité des hommes périsse, la
vraie cité, parfaite, celle qui donne du sens, c’est la cité de Dieu.
On peut se demander dans quelle mesure, depuis "apocalypse de
la Premiere Guerre mondiale, les sociétés des Lumieres, confron-
tées a l'effondrement de leur conviction d’étre «la civilisation »
ne sont pas entrées dans une crise similaire. Puisque nous ne
sommes pas I'incarnation du progres de la civilisation destiné a
s’étendre au monde entier, comme nous 'avons cru au XIX¢siecle,
que sommes-nous au juste ?

Lun des éléments clefs du christianisme, tel qu'il se constitue
et s'impose entre le II° et le Vesiécle, est qu’il a fini par constituer
une sorte de proposition totale. A la fois pratique rituelle, philo-
sophie, spiritualité intérieure, intelligence du monde, code social
et principe de légitimation du pouvoir voire relais administratif
puisque les prétres tenaient les registres paroissiaux a 'origine de
notre état civil. C'est que la révélation chrétienne est devenue la
Vérité avec un grand « V ». Le Christ est le chemin, la vérité et
la vie. Dans ce contexte idéologique, le paganisme est, comme le
note Paul Veyne, une «pratique dépassée », praeterita usurpatio,
et surtout une superstitio comme 1’établit le code Théodosien?.
Avec lui commence le grand scénario de la lutte de la vérité contre
’erreur qui irrigue depuis toute la civilisation européenne. Il est
fascinant de voir qu’au mot pres les Lumieres, terme en lui-méme
directement inspiré de la dialectique ténebres-lumiere — le Christ
n’est-il pas qualifié par 'évangéliste Jean de lumiere du monde ? —
ont totalement repris les mémes termes et presque la méme scé-
nographie pour mettre en scéne leur opposition aux institutions
de leur temps. Si la cosmogonie a changé, la posture est restée la
méme. La question de la vérité est entrée en histoire et ne I'a plus
quittée.

2. Paul Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien, Albin Michel, 2007.
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A ses débuts le christianisme fut incontestablement mal recu
par les élites dirigeantes de 'Empire romain et ceci pour des rai-
sons de morale, de cohésion sociale et d’ordre public. Par le passé,
le Sénat romain avait d’ailleurs déja interdit certaines pratiques
religieuses, comme les bacchanales. Il y eut donc quelques actions
assez musclées comme en pratiquait d’ailleurs couramment I’'em-
pire pour maintenir 'ordre. Elles prirent une tournure vraiment
systématique sous Dioclétien, empereur 2 poigne qui menait d'une
main de fer la restauration de 'empire et qui voyait d’'un mauvais
ceil ce qui badinait avec le culte officiel. Ce fut ce que I'historio-
graphie chrétienne baptisera «la grande persécution » et dont les
historiens admettent que si elle ne fut pas sans rudesse dans les
grandes villes proches du pouvoir (Antioche, Alexandrie), elle
n’eut qu’'une ampleur limitée. Elle fournit néanmoins matiére a un
trés abondant culte des martyrs. Je ne crois pas qu'il y ait eu des
précédents d’une telle ampleur d’'un mouvement, intellectuel et
religieux en tous les cas, se légitimant autant par le sang versé
pour la cause. Il est vrai qu'il y eut en philosophie le précédent de
Socrate et que les exemples édifiants de héros morts pour la patrie
étaient, si 'on me permet I'expression, légion dans la culture
romaine. Mais on a rarement vu une religion mettre a ce point en
scene la mort de ses zélateurs. Etait-ce parce que par ailleurs le
christianisme prohibait les combats de gladiateurs et satisfaisait ainsi,
par la célébration du sacrifice, le gotit du sang de ses convertis ? Les
martyrs seraient alors le substitut, comme I’agneau a été substitué
a Isaac lors du sacrifice d’Abraham. Toujours est-il que, malgré, ou
a cause, de ce culte des martyrs le christianisme va, dans le domaine
de la foi, démontrer avec le temps une grande violence. Violence
d’abord interne contre les hérétiques — et les premiers siecles n’en
manqueérent pas — puis contre les paiens des le début du vesiecle,
et puis bientdt contre les Samaritains qui furent exterminés sous
I’empereur Justinien et cela malgré la célebre parabole du bon
Samaritain, et, bien sir, contre les Juifs. Le christianisme a sans
aucun doute inventé, de ce point de vue, la police des consciences.
Le rappel constant des martyrs et de leur souffrance a en quelque
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sorte justifié voire inspiré une forme de terreur. Finalement le
culte de la persécution rend plutot cruel. C’est pourquoi les mou-
vements de pensées, politiques ou intellectuels, qui ressassent les
persécutions passées sans s’efforcer de les analyser, loin de pré-
munir des persécutions futures, entretiennent une mentalité de per-
sécuteurs. Cest pourquoi d’ailleurs 'accent mis sur une histoire
héroique et lumineuse de savants et d’humanistes affrontant les per-
sécutions d’un clergé ténébreux, m’a toujours inspiré le plus grand
scepticisme tant 'emprunt du schéma narratif développé par le chris-
tianisme de I’Antiquité tardive était évident. La « grande persé-
cution» risque de rester encore longtemps un modele de
mythistoire, pour reprendre le terme de Shlomo Sand, abondam-
ment utilisé.

On l'aura compris, I'histoire ne se répéte peut-étre pas, mais
veillons a ce qu’elle ne bégaye pas!
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