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Introduction

La chute du mur de Berlin a donné a croire — pas trés long-
temps — qu'un monde voué 2 la paix, au désarmement, a la
réduction planétaire des tensions et des inégalités était a portée
de mains'. Le philosophe américain d’origine japonaise, Francis
Fukuyama, disciple d’Alexandre Kojeve lui-méme grand lecteur
de Hegel, annongait avec le plus grand sérieux la fin de I’his-
toire : le communisme effondré et partout hors jeu, sauf encore a
Cuba et en Corée du Nord — la Chine et le Vietham devenant
un étrange mixte de bureaucratie totalitaire et d’ouverture au
marché international —, '"économie libérale s’étendrait triom-
phalement a 'ensemble de la terre pour surmonter toute tenta-
tion de violence interétatique?. I’alignement des économies, le
«doux commerce » tant vanté par Montesquieu comme facteur
irrésistible de paix et de démocratie, le refus collectif des pré-
tentions nietzschéennes du «surhomme » & dominer le monde,
tout devait concourir a libérer définitivement ’humanité de la
peur, a l'affranchir des dangers, des servitudes et des crimes
auxquels les passions nationalistes et/ou révolutionnaires
'avaient exposée au cours du Xx¢siecle.

1. Je tiens a remercier Luc Monge pour sa lecture aussi attentive qu’efficace,
Pascal Froissart pour ses commentaires judicieux sur les vertus d’Internet et
Laure Pécher pour la patience qu’elle a su montrer face a mes rajouts.

2. F. Fukuyama, La Fin de Ihistoire et le dernier homme, Flammarion, 1992.
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Lutopie — ou la naiveté — du théme de la fin de I'histoire n’a
pas résisté au choc de trois facteurs qui ont marqué le passage du
XX¢ au nouveau siecle: le retour des rivalités, des surenchéres
nationalistes et des massacres ethniques, dont méme I’Europe,
avec l'explosion de I'ex-Yougoslavie, a été le théatre; la montée
en puissance des fondamentalismes et du terrorisme mondialisé;
le réchauffement du climat et la menace de I'épuisement des res-
sources non renouvelables. Fukuyama imaginait avec sa vision
du «dernier homme » embourgeoisé suivant Nietzsche, symbole
anti-héros de la planétarisation des classes moyennes, le régne
de la médiocrité sous I'oriflamme du libéralisme triomphant — un
réegne cependant dynamisé par l'influence dominatrice de la
culture et des pratiques de gestion inspirées par les Etats-Unis.

Assurément, le modele impérial des Etats-Unis privés d’un
adversaire 2 leur taille a fait croire a 'avénement d’'une pax ame-
ricana capable de maitriser, comme Rome avait su y parvenir
pendant des siecles, toutes les sources de tensions, sociales, reli-
gieuses ou politiques. Mais l'illusion des dividendes de la paix a
exploiter au lendemain de I'implosion du communisme n’a pas
duré: c’est qu'elle a occulté, comme un cache-misere, la nature
nouvelle des risques qui, en fait, avaient émergé et s’étaient mul-
tipliés dans les replis cachés de la croissance économique que le
monde, et en premier lieu le monde occidental, avait connue a
la faveur méme de la compétition opposant les deux blocs de
I’Ouest et de I'’Est. Dans cette «lutte-concours», comme
Francois Perroux I'avait définie, les surencheres stratégiques ont
joué un role déterminant, contribuant a la fois & augmenter la
puissance technologique des Etats-Unis et a rendre plus mani-
festement vulnérable le systéme soviétique.

On a oublié — déja — les tensions, les invectives, les enjeux
idéologiques qui ont présidé aux relations internationales durant
la Guerre froide et surtout les risques mortels d’'une confronta-
tion nucléaire qui ont nourri les échanges entre les deux
puissances bipolaires. Chacune regroupait et mobilisait son
camp dans les incertitudes et les surencheres d'une course aux

10
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armements qui tendait a I’holocauste. COCDE, version écono-
mique a 1'Ouest — «la conscience du capitalisme » disait
Raymond Aron — dont POTAN était le fer de lance militaire,
trouvait en face d’elle un COMECON qui se voulait la coalition
économique des satellites du communisme, dont le pacte de
Varsovie était tout autant la mobilisation en armes.
Rétrospectivement, on peut interpréter le fait que la lutte
entre les deux camps n’ait pas conduit 2 une montée aux
extrémes soit comme une véritable chance résultant, malgré
tout, de la rationalité manifestée par les deux adversaires, soit
d’un choix stratégique aux termes duquel ceux-ci ont «joué » a
se faire peur en sachant trés consciemment qu’il n’était pas ques-
tion de jamais passer a 'épreuve des armes nucléaires. Et 'on ne
peut davantage exclure qu’ait joué, pour la premiere fois dans
I'histoire de I’humanité, la prise de conscience par les dirigeants
qu'ils seraient eux-mémes directement exposés au massacre;
peur originale, si lon peut dire, celle du chef d’Etat qui se dit
qu'il est voué a étre la premicre victime d’un bombardement
atomique parfaitement ciblé. Cette derniére version peut tout
aussi bien éclairer le recul de Khroutchev, quand Fidel Castro lui
demanda de tirer sur la Floride ses missiles implantés a Cuba.
On comprend que I’économiste Galbraith, conseiller du
président Kennedy, ait suggéré que les deux superpuissances
simulaient la guerre par la compétition économique et techno-
logique, notamment spatiale: « A peu de choses pres, la désué-
tude est a la compétition technologique ce que l'usure est a la
guerre’. » J’avais moi-méme insisté, a propos des coups d’accélé-
ration donnés aux efforts de recherche-développement, sur cette
dimension de la Guerre froide en me référant a la these célebre
de Huyzinga: «La compétition technologique entre les pays les
plus industrialisés correspond trés exactement a la
définition que Huyzinga donne de la guerre comme activité
ludique et agonale, c’est-a-dire comme une épreuve ot chacun

3.]. K. Galbraith, Le Nowvel Etat industriel, Gallimard, 1967, p. 334.
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s'efforce de 'emporter sur I'autre pour la gloire de le précéder
plutot que pour 'avantage de le réduire. »

Ce caractere de joute ludique ne pouvait pas néanmoins dis-
simuler 'ampleur sans précédent du risque couru par ’humanité
si Popposition radicale entre les deux systemes débouchait sur le
passage 2 I’acte nucléaire: on estimait 2 la fin des années 1980
les arsenaux de chaque c6té entre 40000 et 50000 bombes ther-
monucléaires, soit de quoi largement éradiquer toute forme de
civilisation (I’échange d’une grande quantité de missiles pourvus
de multiples tétes nucléaires aurait eu des retombées radio-
actives sur toute la terre). Deux scorpions dans une bouteille,
chacun sachant parfaitement que la moindre morsure a I'un
entrainerait la liquidation de l'autre: la formule de Robert
Oppenheimer, maitre d’ceuvre du programme Manhattan qui
donna naissance aux premiéres bombes atomiques, celles qui ont
frappé Hiroshima et Nagasaki, illustre une fois pour toutes les
enjeux et les limites de la stratégie de la dissuasion — une stra-
tégie de déraison absolue comme la désignait le sigle américain
MAD, «destruction mutuelle assurée ». U'énormité et 'immora-
lité méme de la menace ont joué le role d'un «répresseur de vio-
lence », comme I'a dit le général Poirier, grand théoricien de la
stratégie nucléaire: les adversaires-partenaires devaient «agir et
s'interdire d’agir dans un halo d’incertitudes partagées, mais
génératrices de modération politique et de prudence stratégique
des lors que chacun savait au moins une chose: une erreur
d’interprétation serait fatale a tous. Paradoxalement, ici, I'incer-
titude est créatrice d’ordre’. »

Clest de cette menace de la montée aux extrémes entre les
deux superpuissances que la fin de la Guerre froide a donné le
sentiment de libérer ’humanité, alors qu’au contraire elle intro-
duisait dans les relations internationales de nouveaux facteurs

4. J.-J. Salomon, Science et politique, Seuil, 1970, re-édit. Economica, 1989,
p. 102; J. Huyzinga, Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,
Gallimard, 1951.

5. L. Poirier, Stratégie théorique II, Economica, 1987, p. 124-125.
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de désordre: I'histoire redémarrait au galop avec des scénarios
nouveaux. D’une part, le danger d’un conflit nucléaire n’est pas
supprimé par l'effacement de la Guerre froide: en fait, plus que
jamais, le probléme posé par ce type d’armements devient plus
complexe et plus difficile & maitriser, la «prolifération » mena-
cant d’échapper au contrdle des puissances nucléaires officielle-
ment «dotées », qui sont aussi membres permanents du Conseil
de sécurité aux Nations unies.

Lexistence (non prouvée) d’'un armement atomique en Irak a
été le prétexte de I'intervention américaine. U'Iran, signataire du
traité de non-prolifération, cherche a se doter d’'un tel arme-
ment, et la Corée du Sud, tout aussi signataire du traité, est
désormais un pays «doté» non seulement de la bombe, mais
aussi de fusées a trés longue portée. Lun et I'autre ne montrent
pas seulement la fragilité des accords internationaux si difficile-
ment obtenus dans ce domaine, ils illustrent aussi I'intensité de
la contestation dont les pays déja «dotés » sont I'objet dans tous
les pays en développement, que ceux-ci aspirent ou non 2
devenir puissances nucléaires. Une telle situation est d’autant
plus hasardeuse que les pays officiellement membres du club ato-
mique se sont gardés d’honorer leurs obligations en matiere de
désarmement nucléaire®.

D’autre part, il faut désormais compter avec la menace d’actes
terroristes utilisant des armes de destruction massive, nucléaires,
biologiques ou chimiques, et la décomposition méme du régime
soviétique a fait craindre la possibilité de trafics et de piratages
de produits radioactifs liés au démantelement de ses missiles et
sous-marins nucléaires. Le recours par des groupes terroristes sur
le modele d’Al Qaida ou par ce que les Etats-Unis appellent des
«Etats voyous » (rogues states) a des scientifiques devenus mer-
cenaires n’est pas un scénario de science-fiction, comme 'ont
illustré les transferts de technologies nucléaires a la Libye, 2 la
Corée du Nord et a I'Iran par les soins d’Abdul Qadeer Khan,

6. Voir ].-J. Salomon, «Donneurs de legons et marchands de déraison —

L’accord nucléaire Inde/Etats-Unis », Futuribles, n® 320, juin 2006, p. 21-36.
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I'ingénieur qui a mis au point les missiles et les bombes pakista-
naises, vendant ses secrets soit par conviction religieuse soit plus
simplement par appat du gain.

Bien loin de consacrer la fin de lhistoire, l'attentat du
11 Septembre revendiqué par Al Qaida a entrainé les interven-
tions «unilatéralistes » des Etats-Unis ne répugnant pas a des
guerres préventives ou préemptives. En fait, la chute du mur de
Berlin et la fin du systéme soviétique ont ouvert des pages nou-
velles dans le livre d’'une histoire humaine dont on se demande
comment — 2 moins de voir se réaliser le réve kantien de la paix
perpétuelle — elle échapperait a ses traditionnelles pulsions sha-
kespeariennes de violences et de désordres.

Or le dernier quart du xx¢siécle a aussi précipité la prise de
conscience de nouveaux risques, non seulement les accidents
technologiques «majeurs» tels ceux qui ont eu pour théatre
Minamata, Bophal ou Tchernobyl, mais encore ceux que la main
de ’homme, le produit de son génie industriel et technologique,
a installés au coeur méme de la nature et dont I'échelle de temps
et d’espace est sans équivalent avec les pires risques que la nature
est capable de produire. Quelles qu’elles aient été, en effet, les
conséquences des tremblements de terre, éruptions de volcans,
raz de marée, cyclones, tempétes ou gigantesques inondations,
les risques et les grands accidents naturels ont toujours été loca-
lisés (y compris la chute d’'une mégamétéorite et si vastes
qu'aient pu étre les territoires affectés). En revanche, le réchauf-
fement du climat entraine des conséquences d’ordre planétaire,
imposant 2 la nature méme et 2 toutes les especes vivantes des
perturbations dont 'accumulation et l’enchatnement consti-
tuent une menace de déstabilisation allant jusqu’a des menaces
de mort pour ’humanité.

Deés 1955, John von Neumann s’était interrogé sur la contra-
diction — le conflit planétaire — entre I’évolution technique et la
survie de ’humanité: la croissance démographique d’un coté et
I'expansion industrielle de lautre tendent ensemble a aug-
menter les prélevements sur des ressources qui ne sont pas

14
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inépuisables et les rejets qui alterent d’autant 'environnement’.
La contradiction est d’autant plus grande qu’elle souligne I’écart
entre le morcellement politique du monde qui exclut 'unani-
mité au sein des Nations unies et la capacité croissante de la
technique a Paffecter dans sa globalité. C’est de ce point de vue
que le phénoméne de la mondialisation est absolument nou-
veau, alors que les « économies-mondes », dont les réseaux sont
depuis longtemps a I’échelle de la Terre, sont un trés vieux phé-
nomeéne inscrit dans la division la plus traditionnelle entre
sociétés riches et sociétés pauvres — dominatrices et dominées.
C’est un point sur lequel il faut insister pour sortir des mytholo-
gies de la mondialisation: les «économies-mondes» existent
depuis qu'existent des Etats exercant leur puissance 2 la faveur
du capitalisme sur des sociétés ou des Etats dominés — et sans
doute méme avant le capitalisme, si I'on songe a ce qu’était
’Empire romain.

«Lenvironnement dans lequel le progres technique doit se
réaliser est devenu a la fois trop étroit et sous-organisé » : on voit
bien comment ce diagnostic de von Neumann se traduit
aujourd’hui simultanément par le refus de certains pays de sacri-
fier leur économie au bénéfice fiit-ce du protocole de Kyoto et
par I'aggravation des dommages causés a I'environnement. Le
dogme du capitalisme industriel qui postule I'augmentation
conjointe de la croissance et de la consommation a pour effet
d’épuiser les ressources non renouvelables et d’altérer le milieu
physique qui rend la vie possible: la menace revét des formes
nombreuses, qui vont de I'extinction de beaucoup d’espéces ani-
males ou végétales a la pollution des mers, des fleuves et des
nappes phréatiques, de la fonte des glaciers et donc de I'aug-
mentation du niveau des océans a I'enrichissement de I'atmo-
sphere en gaz a effet de serre et aux transformations climatiques
que celui-ci promet de multiplier.

7. ]. von Neumann, “Can We Survive Technology?”, (Fortune, 1955), traduit
dans Futuribles, juillet-aofit 1999.
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Il saute aux yeux — mais le bon sens n’est pas comme le vou-
lait Descartes la chose la mieux partagée au monde — que seule
une réduction des consommations d’énergie, importante, orga-
nisée, planifiée sur le long terme et coordonnée a 1'échelle de
I’ensemble des nations, est le meilleur moyen d’atteindre
I'objectif d'une réduction drastique des émissions de gaz a effet
de serre. Mais les relations interétatiques ne sont pas telles qu'un
accord international soit a '’horizon: on verra comment «les
lecons des téneébres » qu’on peut tirer comme une étude de cas
du conflit israélo-palestinien donnent une idée de I'indolence de
ce qu’on appelle la gouvernance mondiale a imposer la paix, et
il ne s’agit (encore) que d’un conflit régional, alors que I'enjeu
planétaire des altérations climatiques est une perspective de
catastrophes qui menace toute I’humanité. Maitriser la demande
d’énergie est un objectif sur lequel la plus grande partie des pro-
grammes électoraux entendent bien ne pas s’aligner, méme si les
rapports venus des milieux politiques, et non plus seulement
scientifiques, commencent a montrer des signes de vive inquié-
tude.

Ainsi, en France, les rapports sur l'effet de serre des députés
Jean-Yves Le Déaut (PS) et Nathalie Kosciusko-Morizet (UMP)
n’hésitent pas en 2006 a parler de «catastrophe climatique
annoncée », tout comme les sénateurs Pierre Laffite (RDSE) et
Claude Saunier (PS) soulignent dans le leur que les «consé-
quences du changement climatique sont trés sous-estimées ».
Mais sous-estimées par qui et pourquoi®? Tel est bien I'écart
dénoncé par von Neumann entre les structures et les comporte-
ments politiques d’un coté, et de l'autre les réalités irrépressibles
de I’évolution industrielle et des intéréts qu’elle met en jeu: les
hommes d’Etat dont ’horizon n’est que le court terme ne voient
dans ces rapports que raisons de tergiverser, alors qu’au «regard

8. P. Laffite et C. Saunier, « Changements climatiques et transitions énergé-
tiques: dépasser la crise », OPECST (Sénat), 2006; N. Kosciusko-Morizet et
J.-Y. Le Déaut, Mission parlementaire sur I'effet de serre de I’ Assemblée natio-
nale, 2006.
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des modeles prédictifs antérieurs », dit le rapport des sénateurs,
«ce sont a chaque ajustement par les experts les fourchettes
hautes d’estimation qui se confirment. »

Al Gore, lancien vice-président des Etats-Unis battu de peu
aux élections par George Bush Jr, avait fait de ’environnement
le theme majeur de sa campagne; le film documentaire qu'il a
réalisé avec David Guggenheim, Une wérité qui dérange, a eu
depuis plus de retentissement dans le monde entier. Les parle-
mentaires francais ont eu droit 2 une séance spéciale commentée
par Al Gore en personne a I’Assemblée nationale, tout comme
d’autres élus dans plusieurs autres pays, y compris la Chine:
jusqu’a quel point ont-ils été convertis a I'idée que cette croisade
devait devenir la leur?

Les progres spectaculaires des technologies de I'information et
de la communication ont donné a espérer un rapprochement
entre les peuples, les nations, les cultures, mais 'on voit bien que
le theme du «village global » cher & McLuhan est loin — tres
loin — d’entrainer les nations dites unies a célébrer d'un méme
cheeur leur solidarité devant les confirmations de cette menace —
sans parler méme d’adhérer aux conclusions de la grande majo-
rité des scientifiques, comme en témoignent I’équipe de George
Bush Jr a la Maison Blanche et ses soutiens parlementaires au
Congres chez nombre de démocrates autant que chez les répu-
blicains. Ou en France l'ancien ministre de la Recherche,
Claude Allegre, exprimant solennellement ses doutes, comme
s'il était un spécialiste de la climatologie, sur les liens entre le
réchauffement du climat et le processus d’industrialisation.

Limportance des intéréts en jeu, le poids des groupes de
pression, I'indolence du personnel politique rivé aux échéances
électorales expliquent que les décisions indispensables soient
toujours reportées. Casser le thermomeétre ou en édulcorer les
données ne changera rien a la réalité de la fievre, c’est pourtant
le spectacle que donne le pays qui représente 30 pour cent
des émissions de carbone par habitant, record assurément mon-
dial. Aucun exemple ne montre mieux que celui-la le poids
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qu’exercent les multiples lobbies de I'énergie (alliés en I'occur-
rence des milieux néo-conservateurs) sur les décisions poli-
tiques, en fait sur le refus de décisions qui tiendraient compte des
conclusions auxquelles est parvenu le Groupe intergouverne-
mental sur le changement climatique (GICC en frangais, [PCC
en anglais), qui réunit sous les auspices des Nations unies plus de
4000 scientifiques spécialistes du climat et de 'environnement.

Il n’y a d’ailleurs pas que la contestation des conclusions de
I'IPCC par des commentateurs manifestement aux ordres ou
manipulés par des lobbies, sous forme notamment de fausses
démonstrations scientifiques multipliées dans des publications et
des émissions de télévision largement subventionnées, pour dif-
fuser dans 'opinion I'idée que, puisqu’il y a débat et parfois
désaccord entre les scientifiques, les choses peuvent continuer
comme devant sans dommage (business as usual). Il faut encore
mentionner 'intervention des instances politiques sur des résul-
tats acquis par les enquétes scientifiques: par exemple aux Etats-
Unis, certains rapports des spécialistes, y compris ceux de la
National Academy of Sciences, reviennent censurés par la
Maison Blanche dés lors qu'ils accordent trop de crédit aux
menaces du réchauffement du climat. Et dans un pays qui se veut
démocratique, qui s’est a peine remis de 'expérience de la chasse
aux sorciéres sous le maccarthysme, on est stupéfait de voir un
scientifique incontesté présenter son compte-rendu de livres
consacrés a ces enjeux par la mise en garde suivante: «Jim
Hansen est directeur de I'Institut Goddard de la NASA pour les
études spatiales et professeur adjoint de sciences de la terre et de
I'environnement a 'université Columbia. Ses opinions sont ici
exprimées en tant que vues personnelles sous la protection du
1 Amendement de la Constitution des Etats-Unis» (celui qui
protege la liberté d’opinion)°.

Autrement dit, dans le contexte des convictions de la Maison
Blanche résolument opposées au protocole de Kyoto, prévoir et

9.]. Hansen, “The Threat to the Planet”, New York Review of Books, 13 juillet
2006, p. 12-16.
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rendre publics les dégats de I'altération radicale de 'environne-
ment sous l'effet du processus industriel donne le sentiment de
s'exposer 4 des poursuites pour propos et menées anti-améri-
cains! Tel est bien le cas de Jim Hansen, qui n’hésite pas a
annoncer que si rien n’est fait pour réduire d’ici un siecle les
émissions de carbone, de méthane et d’ozone a la source de la
menace de changement climatique, le réchauffement du climat
(de 3 a 5 degrés) peut entrainer une élévation du niveau des
mers de pres de 2,5 metres, c’est-a-dire «anéantir des villes sur
la cote Est telles que Boston, New York, Philadelphie,
Washington et Miami, et submerger pratiquement tout 'Etat de
la Floride sous les eaux. Quinze millions de personnes vivent aux
Etats-Unis en dessous de ce niveau de la mer. »

On voit a quels obstacles d’ordre économique, politique et
idéologique s’oppose la nécessité pourtant de plus en plus évi-
dente de mesures visant a réduire, autant que faire se peut et des
maintenant, les facteurs de déstabilisation du climat. Si rien
n’est fait hic et nunc a I’échelle qui s'impose, ce n’est pas seule-
ment la situation qui a toute chance d’empirer, c’est surtout qu’a
un certain niveau de dégits le processus a des effets irréversibles
et devient impossible a maitriser. A moins de réduire drastique-
ment les émissions de carbone et de savoir les capturer pour les
séquestrer sous terre, 'accroissement de 2 pour cent par an de
ces émissions au cours de la derniere décennie représenterait
pendant la nouvelle décennie 35 pour cent de plus en 2015
qu’en 2000'°. Lhistoire de la terre a déja connu des augmenta-
tions moyennes de chaleur de 5 a 10 degrés, entrainant la
disparition de 50 2 90 pour cent des especes. Par exemple, la plus
récente de ces périodes d’extinctions de masse remonte au
Paléocene et a 'Eocene: la vie y a certes continué, assurant
I'apparition de nouvelles espéces (les mammiféres notamment,
des rongeurs aux primates), mais suivant un processus qui a pris
des centaines de milliers d’années.

10. Voir T. Flannery, Les Faiseurs de pluie : Ihistoire et I'impact futur du change-
ment climatique, Editions Héloise d’Ormesson, 2006.
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Le théme méme de la mondialisation devrait alerter davan-
tage sur les conséquences irréversibles du processus d’industriali-
sation: d'un coté, une croissance non maitrisée et peut-&tre non
maitrisable des asymétries au sein d’'un systéme international
qu’on s’est trop haté de prétendre « globalisé », a plus forte raison
«pacifié » ; de l'autre, le passage du risque naturel au risque tech-
nologique majeur, qui introduit une dimension absolument nou-
velle dans les répercussions de I'activité humaine; et de plus la
croissance démographique qui ne peut que rendre plus drama-
tique la situation sanitaire et alimentaire d’une grande partie des
pays en développement; enfin, les dégradations de I'environne-
ment qui se traduiront fatalement par d’immenses mouvements
migratoires de populations et des heurts entre nations a propos
des ressources naturelles, pétrole et gaz, air et eau. Les batailles
pour I'énergie ont mobilisé 'histoire du capitalisme industriel, la
nouveauté sera la multiplication des conflits & propos de res-
sources considérées jusque-1a par les pays industrialisés comme
accessibles et disponibles a bas prix. On peut vivre sans pétrole,
on ne peut survivre sans eau. La pénurie d’eau ne peut que mul-
tiplier et aggraver tensions et confrontations, avec des migra-
tions massives et des pressions exercées sur ceux des pays pour
lesquels I’eau est au contraire, comme pour le Canada, une
abondante richesse naturelle .

A quoi il faut ajouter les menaces de terrorisme a coups
d’armes de destruction massive, que facilite le processus méme
de la mondialisation sous ses aspects strictement techniques
(Internet, téléphones portables, transports aériens, liaisons
électroniques bancaires pour le blanchiment d’argent, etc.).
Clest toute la nouveauté du xxi¢sieécle, dont la mondialisation

11. Selon les estimations des Nations unies, environ 1,8 milliard de personnes
devront survivre dans des régions confrontées a des situations de «rareté
absolue de 'eau» en 2025. Si rien n’est fait, les pénuries augmenteront et il
n’y aura tout simplement plus assez d’eau pour répondre aux besoins dans les
zones arides et semi-arides. La plupart des pays du Moyen-Orient et d’Afrique
du Nord entrent déja dans cette catégorie, que le Pakistan, ’Afrique du Sud,
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pourtant n’est pas tant nouvelle que la nature des risques aux-
quels s’expose la civilisation méme.

On parle des «sociétés du savoir» comme s'il suffisait de
s'appuyer sur I'exploitation des technologies de I'information et
de la communication pour généraliser a travers la planéte un
méme capital de connaissances et de compétences. Vers les
sociétés du savoir est le titre d'un rapport de 'Unesco qui tend a
montrer que la mondialisation doit se traduire par 'acces de tous
les peuples et de tous les Etats 4 la méme capacité de maitrise de
ces technologies. Comment ne pas applaudir a un tel objectif
qui, s'il pouvait étre atteint, réduirait toutes les raisons de res-
sentiment et de haine qui parcourent dans les pays en dévelop-
pement des générations de millions de jeunes gens sans
formation ni emploi? L'image du bien-étre des pays dits riches,
de leur confort, de leur niveau de consommation et de leurs fan-
tasmes de toutes sortes que véhiculent leurs centaines de chaines
télévisées dans le monde entier, illustre 'ampleur des asymétries
qui sont manifestement A la source des envies, des rancceurs et
des diabolisations qui font et pétrissent la pate des tensions et
des conflits d’aujourd’hui.

C’est pourtant négliger deux choses qui interdisent de renou-
veler I'utopie du siecle des Lumiéres revenant a professer que le
progres de la science et de la technique débouche irrésistible-
ment sur le progres social et méme moral, & terme sur 'entente
et la paix entre les peuples. D’une part, mondialisation ne
signifie pas uniformisation des aptitudes et des compétences,
d’autant moins que demeurent d’'importantes asymétries au sein
méme des sociétés industrialisées, qui ne peuvent qu’exacerber
les tensions; on le voit bien avec le probleme de I'immigration.
D’autre part et surtout, I'évolution du processus d’industrialisa-
tion confronte ’humanité a des risques sans précédent, que ces
asymétries promettent encore de rendre plus dramatiques. Le
xXI¢ siecle doit affronter un paradoxe qu’illustre précisément la

et de larges zones de I'Inde et de la Chine sont estimées rejoindre dans moins
d’un quart de siecle.
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multiplicité des nouveaux risques auxquels 'avenir méme de
I’humanité est désormais suspendu: c’est que, si fieres qu’elles
soient de leurs exploits scientifiques et techniques, les sociétés du
savoir portent aussi en elles, grace a la science et a la technologie, les
ferments et les germes de leur destruction 2.

*
0 sk

Il n’est sans doute pas inutile, pour donner tout leur sens aux
constats et aux analyses qui suivent, de fournir quelques préci-
sions sur mon parcours. La réponse a la question soixante-hui-
tarde « D’oll c’est-y qu'il parle ? » ne permet pas tant de légitimer
un propos que d’éviter tout malentendu sur «'autorité » de celui
qui le tient — celle qu'il se donne en prenant la parole tout
comme celle qu’on lui accorde. Philosophe et historien des
sciences, la préparation de ma these sur les liens entre la science
et la politique m’a conduit & ’Organisation de coopération et de
développement économique (OCDE), ot j’ai fondé en 1963 et
dirigé pendant vingt ans la Division des politiques de la science
et de la technologie.

Le domaine était nouveau en Europe, I'idée que les ressources
scientifiques et techniques — chercheurs, laboratoires, univer-
sités — jouaient un role essentiel dans les modalités et les taux de
croissance économique commencait a peine a faire son chemin
dans les milieux politiques et administratifs. A cet observatoire
privilégié, j’ai pris la mesure a la fois de I'importance des
décisions relatives aux efforts nationaux de recherche-dévelop-
pement et des répercussions, a la fois positives et négatives,
qu’entrainent les bouleversements résultant des découvertes et
de leurs applications.

Qutre les trés nombreux rapports publiés sur 'économie de la
recherche et de I'innovation, mon équipe a tres tot abordé, avec

12. Voir ].-J. Salomon, Les Scientifiques — Entre pouvoir et savoir, Paris, Albin
Michel, 2006.
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I'appui du Comité de la politique de la science et de la techno-
logie composé des hauts fonctionnaires chargés de ce domaine
dans les pays membres de 'OCDE, les probléemes posés par la
gestion du changement technique et, plus particuliérement,
I’enjeu de la participation du public aux décisions portant sur ces
questions — enjeu démocratique s'il en est. Sous les auspices de
ce comité, les dimensions sociales des développements scienti-
fiques et techniques ont commencé a étre prises en compte dans
les administrations européennes, les préoccupations relatives a
I’énergie et a I'épuisement des ressources fossiles ont émergé
avant la crise de 1973, et surtout les premiers travaux sur les pro-
bleémes de I'environnement ont vu le jour dans une enceinte
internationale.

La création de la chaire Technologie et société au Conser-
vatoire national des arts et métiers, dont je suis devenu titulaire
en 1978, m’a conduit 2 donner un enseignement et 4 animer un
doctorat qui était assurément le premier de ce genre en France.
A la lumiere de lessor des nouvelles technologies (nucléaire,
espace, informatique, biotechnologies, etc.), on y étudiait les
liens d’influence réciproque entre le développement scientifique
et technique et le développement économique, social et poli-
tique — un champ d’étude et d’action qui ne reléve pas moins
d’une mise en perspective historique que d’une prospective, et
qui associe inévitablement plusieurs disciplines: épistémologie,
histoire des sciences et des techniques, gestion de la recherche-
développement, sociologie de la recherche, économie de I'inno-
vation et des transferts de technologies, écologie et gestion de
I’environnement, évaluation et prospective technologiques,
stratégies industrielles, aides a la décision. Parmi les jeunes gens
qui sont passés par le Centre science, technologie et société du
CNAM, nombreux sont ceux qui, en France et a I'étranger —
Allemagne, Argentine, Brésil, Corée du Sud, Maroc, entre
autres — sont devenus professeurs, chercheurs ou gestionnaires
des activités de recherche en ayant conscience des différentes
dimensions et répercussions dont celles-ci peuvent témoigner.
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J’imagine que c’est cette expérience au cceur des organes de
décisions européens, américain et japonais, I'enseignement que
j’ai donné, les livres que j’ai publiés, en particulier sur les enjeux
politico-économiques de la recherche et les nouveaux risques
résultant des progres scientifiques et techniques, qui ont fait que
j’ai été nommé membre du College de la prévention des risques
technologiques (CPRT), créé en 1989 par Michel Rocard, et
que j’ai présidé de 1991 a 1995. Plutdt que d’étre rattaché a un
ministére ou & un secrétariat d’Etat dont les compétences pou-
vaient entrer en conflit d’'intéréts avec d’autres départements
ministériels, le CPRT avait d’emblée, en étant rattaché aux ser-
vices du Premier ministre, une fonction couvrant tous les minis-
téres concernés par les problemes de risques industriels et
technologiques: une institution absolument indépendante, de
vocation et de mandat interministériels, chargée a la fois de
favoriser I'acces plus grand de la société civile a I'information et
d’alerter les instances ministérielles sur les mesures a prendre
pour réduire ces risques.

Aux termes du décret du président de la République la consti-
tuant (n° 89-85 du 8 février 1989), l'institution était d’autant
plus originale qu’elle était appelée & «concourir par ses avis,
recommandations, ou études, a I’évaluation des risques collectifs
et des actions de prévention correspondantes dans les activités
industrielles, notamment nucléaires, chimiques et pétrolieres,
les transports et la mise au point et le développement de tech-
nologies nouvelles» (les activités liées a la défense étant
exclues). Appelé a répondre aux demandes éventuelles du gou-
vernement, le College disposait par l'article 2 d’un droit de
saisine («il peut, de sa propre initiative, examiner toute ques-
tion relative 2 sa compétence ») et surtout, innovation absolu-
ment originale, il était trés explicitement invité a rendre publics
ses avis («le College envoie au Premier ministre ses avis et
recommandations et décide, le cas échéant, de leur publication
et des modalités de cette publication »).
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Innovation exorbitante, assurément, aux yeux de la techno-
structure, des habitudes politiques, des lobbies de toutes sortes et
du «pré carré » des conseillers: on ne s’étonnera pas qu’elle n’ait
pas duré. Jai présidé le College sous deux majorités différentes,
rendant compte successivement — la cohabitation aidant — des
travaux du CPRT aux conseillers de quatre Premiers ministres,
deux socialistes et deux libéraux'. J’ai raconté ailleurs les
remous qu’ont suscités nos avis, certains plus sensibles que
d’autres, par exemple ceux qui portaient sur la gestion des
déchets nucléaires, sur les problémes posés par Superphénix, ou
sur les transports et I'insécurité routiére, tous pourtant marqués
au coin du bon sens et d'un souci de vigilance qui passaient
comme par définition pour peu orthodoxes!*.

La lecon a tirer des avatars du CPRT est aussi simple que
triste: cette institution, précisément congue par ses initiateurs
comme une concession a la société civile pour favoriser I'ouver-
ture et la crédibilité de nos entreprises techniques, est d’entrée
de jeu apparue comme un foyer de contestation: totale indé-
pendance de ses douze membres, droit de saisine et surtout publi-
cité des avis, de telles prérogatives au sein de la machine du
pouvoir la condamnaient & une mort annoncée. Si gouverner
c’est prévoir, suivant la formule définitive de Pierre Mendes
France, 'expérience que j’ai eue des allées du pouvoir m’a tout
au contraire donné I'impression que I'urgence et I'obsession du
«présentisme » telles qu’elles sont conditionnées par les médias,

13. J’ai démissionné de cette fonction au printemps 1995, tout en I'exergant
jusqu’a la fin du mois d’aofit, avant d’aller enseigner a nouveau au MIT. Le
21 mars 1996, sous Alain Juppé Premier ministre, le CPRT a été supprimé
d’un trait de plume dans un décret consacré au rattachement du Conseil supé-
rieur de la langue frangaise au ministere de la Culture: le décret occupait deux
colonnes du Journal officiel traitant de la création d’une délégation générale de
la langue frangaise, avec sept articles, dont le seul article VII-3 portait abro-
gation du College.

14. Voir ].-]. Salomon, «Précaution et démocratie: Breve histoire du College
de la prévention des risques technologiques», Futuribles, n°® 311, sep-
tembre 2003, p. 6-23; voir aussi le rapport du CPRT, Le Risque technologique
et la démocratie, Paris, La Documentation francaise, 1994.
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les sondages et les échéances électorales sont en fait ’horizon
prioritaire des décisions politiques.

Il en va, hélas, de méme sur le plan international, les sources
de discordes et de violences étant encore exacerbées par les
revendications de souveraineté des Etats nations. Ce n’est pas
par hasard si j’ai choisi ici comme une étude de cas la «lecon des
ténebres » qu’inspire le drame israélo-palestinien, mais du coup
face a un conflit a ce point porteur de passions, il est essentiel de
préciser combien et pourquoi on se défend d’y céder. Francais
juif, profondément laic, j’ai toujours eu & 'égard de I'Etat d’Israél
la sympathie et la distance que lui manifestait mon maftre
Raymond Aron. «Les Israéliens, disait-il, citoyens d’un pays
démocratique, critiquent leur gouvernement. Pourquoi les juifs
de la diaspora devraient-ils se sentir tenus de soutenir en toutes
circonstances les dirigeants d’Israél? [...] Ma tache est de voir
clair et, par chance, je n’ai jamais vu d’incompatibilité radicale
entre la justice (ou ce qui passe pour tel ou en approche dans les
affaires politiques), les intéréts de la France et ceux d’Israél.
Mais, bien entendu, il n’y a rien qui garantisse cette compatibi-
lité . » Faut-il préciser ni dans un sens ni dans I'autre ?

Je suis allé a plusieurs reprises en Israél, six fois au total, tou-
jours a I'invitation soit du gouvernement soit de I’Académie des
sciences, comme consultant en raison de mes fonctions a
I'OCDE ou comme conférencier en raison de mon enseigne-
ment au Conservatoire national des arts et métiers, de mes
recherches et de mes publications. J'y ai quelques vrais et vieux
amis dans le milieu universitaire, bien sir des travail-
listes en majorité, parmi lesquels plusieurs ont été proches
de Ben Gourion depuis 1948, tous sachant fort bien (et m’en ont
toujours été reconnaissants) que mon rapport a IEtat d’Israél,
fait d’'une grande admiration pour ses institutions et ses

15. R. Aron, “Evening Adress” dans Scientists in Search of their Conscience,
Michaelis et Harvey edit., Berlin-Heidelberg-New York, Springer-Verlag,
1973; et J.-]. Salomon, « Un parcours aronien », dans Raymond Aron : Histoire
et politique, textes et témoignages, Commentaire, Paris, Julliard, 1985.
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réalisations sur le plan agricole, industriel, scientifique et tech-
nologique, n’a jamais montré la moindre complaisance a I’égard
de certains aspects ou tendances de ses orientations politiques et
stratégiques.

Avec un groupe animé par 'ambassadeur de France Stéphane
Hessel, je suis allé une fois a2 Gaza et en Cisjordanie occupés — a
l'invitation des associations israéliennes qui militent en faveur
de la paix, Gush Shalom, B'Tselem, Adalah, le Forum des
familles israélo-palestiniennes endeuillées. Ce court périple a
suffi pour me faire percevoir ce qu'ont d’intolérables les condi-
tions de vie imposées aux Palestiniens et, pire encore, 'enfer-
mement depuis tant d’années de plusieurs de leurs générations
vouées a I'absence d’espoir et donc a la révolte. Les comptes
rendus que nous avons publiés & notre retour ont suscité, on s’en
doute, des réactions fanatiques de la part de certains représen-
tants de la communauté juive, la moindre réserve a I'égard de la
politique de I'Etat d’Israél passant a leurs yeux pour une mani-
festation d’antisémitisme '°. Et affirmer que, des deux cotés, la ter-
reur est le résultat du refus d’affronter la paix ne m’a pas fait que
des amis.

Mais comment ignorer les témoignages que nous avons
entendus, pas seulement ceux des Palestiniens condamnés a
I’humiliation d’une vie de reclus sur leurs propres terres, exposés
aux incursions, aux brimades, aux bombardements de Tsahal,
mais aussi ceux des Israéliens qui n’ont pas renoncé, malgré les
attentats, 2 voir dans les Palestiniens des partenaires? Nul ne
peut avoir entendu le témoignage de Nurit Peled-Elhanan
plaider pour la paix sans trembler d’émotion: son pere, général
célebre de Tsahal, héros des trois «grandes» guerres qu’lsraél a
subies, était professeur de littérature arabe, spécialiste de Najoub
Mahfouz, et s’est trés tdt voué au rapprochement entre Israéliens
et Palestiniens; aprés avoir perdu sa fille, 4gée de 14 ans, victime
d’'un attentat a la bombe humaine, elle a créé le Forum des

16. J.-]. Salomon, «Ce que j'ai vu en Palestine», Le Nouvel Observateur,
20-26 février 2003, p. 55.
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parents endeuillés, ot se retrouvent des centaines de familles
palestiniennes et israéliennes dont les enfants ont fait les frais du
conflit, et elle parcourt les écoles pour parler de respect de 'autre
et de réconciliation. A 'entendre, je me suis souvenu d’Albert
Camus proclamant, bien avant notre drame algérien, que toute
forme de terreur — individuelle ou d’Etat — pervertit la cause
qu'elle prétend défendre. On m’a reproché de ne pas distinguer
entre agresseurs et agressés: c’est vrai, je ne crois pas qu’on
puisse distinguer entre un enfant israélien tué par un kamikaze
palestinien et un enfant palestinien mitraillé par un char israé-
lien.

Au cours de ce périple, j’ai revu mon ami Yaron Esrahi, pro-
fesseur de science politique a I'Université hébraique de
Jérusalem, qui fut un de mes étudiants quand j’enseignais au
MIT, le Massachusetts Institute of Technology. Ses critiques a
I’égard de l'orientation que connait son pays depuis plus d’'un
quart de siecle sont tellement plus séveres et mieux averties! Il
ne cesse pas de s’interroger sur le caractére démocratique de la
société israélienne: est-elle devenue une ethnocratie mitigée de
théocratie, avec une culture guerriére qui explique sa militarisa-
tion croissante ! De méme faut-il se demander ot menent les
attentats des kamikazes fondamentalistes musulmans: quel
avenir politique peut-on fonder sur cette folie sacrificielle? I1
n’est pas oiseux d’affronter chacune de ces questions avec le
méme souci de lucidité et d’équité: de la réponse qu’on leur
donne, sans céder a I'aveuglement des passions nationalistes
et/ou religieuses, dépendent assurément la paix et la sécurité non
seulement dans cette région, mais aussi dans le monde. Et il n’est
pas possible de les occulter si 'on entend prendre la mesure de
tous les risques auxquels la civilisation est aujourd’hui
confrontée.
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La terre est toujours ronde

Rien de plus trompeur pour lhistorien que lillusion de la
nouveauté: il suffit de se reporter aux spécialistes de la longue
durée pour s’apercevoir que, quels que soient les changements —
leur ampleur ou leur radicalité méme — I’histoire humaine
connait des constantes a travers les siecles et peut-étre a travers
les millénaires. Ainsi du théme de la mondialisation que 'on
traite comme une nouveauté, alors que tout montre que les anté-
cédents ont été tels, avant méme la révolution industrielle du
Xixe siecle, qu'il ne s’agit pas réellement d'un phénomeéne nou-
veau, quelle que soit 'originalité de certains de ses composants
techniques, par exemple 1'accélération des transports ou l'ins-
tantanéité des communications grice a Internet.

L'usage anglo-saxon du mot «globalisation », que nous tradui-
sons par « mondialisation », serait sans doute plus adéquat pour
rendre compte du caractére « englobant » de certaines tendances
économiques qui n’ont rien de nouveau. La dimension plané-
taire des technologies de la communication n’est pas davantage
un phénomeéne nouveau: les satellites ont renforcé et étendu un
systéme dont le réseau transocéanique des cAbles télégraphiques
avait déja assuré un fonctionnement satisfaisant. En revanche,
certaines des menaces qui pésent sur la civilisation sont, elles,
tout a fait nouvelles, et 'on peut souligner d’entrée de jeu
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qu’elles sont en grande partie liées au processus de I'industriali-
sation, donc aux progrés méme des connaissances et des trans-
formations techniques. Apres tout, dés le début du xx¢ siecle,
Paul Valery notait que nous sommes entrés dans «le temps du
monde fini » : ¢’était souligner non seulement qu’il n’y a plus de
continents a découvrir ni méme de vastes territoires a explorer,
mais encore qu'une méme rationalité tend a placer la terre
entiere sous sa tutelle exclusive — celle de 'Occident. La méme
veine l'incitait déja a rappeler (ou & annoncer): «Nous autres
civilisations, nous savons que nous sommes mortelles. »

Economies-mondes et mondialisation

Le théme de la mondialisation, et son corollaire (pas son
négatif) 'anti-mondialisation, a succédé a celui de I'américani-
sation et de son corollaire, 'antiaméricanisme. Il faut pourtant
se demander a quoi il correspond de vraiment nouveau. Toutes
les nuances que les spécialistes de la longue durée, Fernand
Braudel et Immanuel Wallerstein notamment, ont introduites
pour distinguer les «économies-mondes» présentes dans I’his-
toire depuis Rome, sinon avant, et «1’économie mondiale » liée
a l'essor le plus contemporain des échanges, n’ont pas dissipé
I'indécision. Il y avait hier comme aujourd’hui une économie
mondiale dont beaucoup de peuples et de nations demeuraient
et demeurent encore exclus; et il y a toujours une économie-
monde correspondant 4 une forme d’impérialisme, avec des
sociétés dominantes et des sociétés dominées .

Le capitalisme existe aux dimensions du monde, et certes,
comme dit Braudel, «pour le moins il tend vers le monde
entier», mais cela ne le rend pas pour autant universel?.

1. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 3, Le Temps du
monde (Livre de poche/Références), p. 14 et La Dynamique du capitalisme,
Champs/Flammarion, p. 89 et sq.; et C. I. Wallerstein, Le Systéme du monde
du xvre siecle a nos jours, Paris, Flammarion, 1980.

2. F. Braudel, La Dynamique du capitalisme, p. 115.
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Inégalités et hiérarchies font partie intégrante du décor de 1’éco-
nomie mondiale, qui n’est planétaire que sous réserve d’inven-
taire, tout comme I’hégémonie d’un ensemble territorial sur un
grand nombre de sociétés (en l'occurrence continental, les
Etats-Unis aujourd’hui, demain peut-étre la Chine) renvoie 2 la
définition la plus traditionnelle de I'économie-monde. Des lors,
la question se pose: quoi de neuf en vérité?

Pour Braudel, les économies-mondes occupent un espace géo-
graphique donné, ont un pdle ou un centre représenté par un
Etat-Ville (ou par une cité-capitale symbole de sa domination
économique, telle New York), comportent des hiérarchies de
toutes sortes qui soulignent une distribution inégalitaire de pou-
voirs et de revenus. «Il y a des économies-mondes depuis tou-
jours », dit Braudel, et toutes les économies-mondes ont été les
matrices du capitalisme, celle de 'Europe d’abord et celle des
Etats-Unis désormais. En quoi Iéconomie-monde, définie en
partie comme source de domination et dont I'extension peut
étre tout aussi bien transfrontiére, transocéanique que transcon-
tinentale, se distingue-t-elle de I’économie mondiale qui n’est
pas moins le théatre de la domination du «centre» ou des
«centres» sur les économies «périphériques»? En citant
Sismondi, Braudel ne leve pas "ambiguité : I'économie mondiale
est «le marché de tout 'univers [...], le genre humain ou toute
cette partie du genre humain qui commerce ensemble et ne
forme plus aujourd’hui en quelque sorte qu’un seul marché?». Il
s’agit bien de toute cette partie du genre humain qui « commerce
ensemble », et par conséquent le genre humain comporte tou-
jours une ou des parties qui, elles, interdisent de parler d’une
mondialisation effective ou effectuée.

D’une définition a I'autre, c’est bien le marché qui est le point
commun, mais son extension relative ne change rien a sa nature.
Car ce qui fait fonctionner ces ensembles économiques, ce ne
sont pas tant les fonctionnaires des Etats ou des empires que les

3.S. de Sismondi, Nouveaux principes d’économie politique, 1971, p. 19.
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réseaux économiques. Ceux-ci ont toujours existé, et 'on n’a pas
attendu les Rothschild ni la révolution industrielle ni a plus
forte raison la «toile » mondiale d’Internet pour les voir nourrir
et animer les échanges transfrontiéres et transcultures dans
I’espace des économies-mondes. Ainsi certains Portugais, « nou-
veaux chrétiens» émigrés dans les premieres colonies
d’Amérique du Sud, ont-ils constitué par leurs freres et cousins
un réseau quasi planétaire: Simon Vaez Sevilla, par exemple, a
dirigé le réseau le plus étendu du xvicsiecle, a la fois transatlan-
tique et transpacifique, de Mexico et Buenos Aires a la Chine en
passant par Séville et Anvers4. De ce point de vue, les relations
commerciales avaient déja une dimension mondialisée, dont les
comptoirs assuraient des échanges en tous genres (avant méme
les relations triangulaires liées 2 la traite des Noirs).

La nouveauté est bien entendu l'accélération des échanges,
dont on peut conclure que la quantité se transforme en qualité:
le commerce et la Bourse mondialisés sur la toile d’Internet ren-
voient a une instantanéité qui change considérablement les
relations humaines, mais ce n’est pas dire que le passage du
temps des économies-mondes a celui de ’économie mondiale
constitue un tournant. Il suffit d’ailleurs de se souvenir de I'hom-
mage rendu par Marx a la «bourgeoisie révolutionnaire » dans le
Manifeste communiste pour voir que le processus de mondialisa-
tion par le progres technique n’a rien de nouveau: «La grande
industrie a fait naitre le marché mondial que la découverte de
I’Amérique avait préparé. [...] En retour, ce développement a
entrainé celui de l'industrie.» Le processus cybernétique de
rétroaction de la technique sur I'espace des échanges est tres
exactement le méme, que l'on célebre aujourd’hui linfluence
des technologies de I'information ou hier, avec Marx, celle de la
navigation et des voies de communication.

Ce processus a surtout les mémes répercussions: d’une part, le
marché mondialisé n’exclut pas (en fait suppose) d’immenses

4. Voir N. Wachtel, La Foi du souvenir : labyrinthes marranes, Paris, Seuil, 2001,
p. 29.
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asymétries et inégalités (les économies «émergentes» demeu-
rent une poignée par rapport aux économies «sous-dévelop-
pées»); d'autre part, I'hégémonie américaine, par I'espace de
son propre marché, I'extension de ses réseaux de multinationales
et surtout sa capacité militaire d’intervention planétaire — vir-
tuelle plutdt queffective — renvoie plus que jamais au modele de
’économie-monde, dont les postures impériales se heurtent au
désordre des sociétés situées hors de ses limes: cette capacité
d’intervention planétaire rencontre, elle aussi, des limites sur le
plan militaire, on le voit bien dans le cas de I’Afghanistan et de
P'Irak. Et il n’est pas établi que les Etats-Unis, piégés sur ces deux
fronts, puissent s’en prendre dans les mémes conditions a I'Iran.

Si économie mondiale signifie I'unité du marché, on en est
encore fort loin, de toute évidence, malgré la tendance irrésis-
tible a l'uniformisation des produits et des services. En outre, si
I’histoire se joue effectivement désormais (grace aux médias) sur
la scéne du « théatre du monde », la tendance a 'extension et au
renforcement de «cette partie du genre humain qui commerce
ensemble» n’a en aucune fagon supprimé le facteur dont
Braudel nous dit qu'il est le facteur prééminent dans «la créa-
tion de la modernité et la mise en place accélérée de systemes
capitalistes: la guerre, fille et meére du progres, qui n’existe qu’au
coeur des économies-mondes ». Il faut bien lire «meére du pro-
grés », car les guerres propres aux sociétés archaiques se fondent
sur des techniques qui n’évoluent pas ou trés peu.

Ce qui, au reste, conduit Braudel a avancer une idée fort
contestable: «Si vous étes fort, [la guerre] reste chez autrui. »
Rome, bien avant les signes confirmés de décadence, a connu
I'invasion des Barbares, et les attentats du 11 Septembre 2001
ont montré que la fin de la Guerre froide n’a pas placé le terri-
toire continental américain hors de portée d’une agression. Mais
il est vrai que, si les guerres n’ont pas pour seul théatre I’espace
des économies-mondes, seul cet espace est a la source des inno-
vations techniques qui renouvellent les moyens de la guerre
et ses stratégies: c’est dans ce cadre que, depuis la révolution
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industrielle du xixesiecle, la préparation de la guerre a rapproché
I'industrie de 'université, la recherche fondamentale des appli-
cations, la science de la technologie jusqu’a en faire des parte-
naires aux liens désormais irrépressibles et irréversibles.

Cet autre grand spécialiste de la longue durée qu’est Angus
Maddison ne distingue pas davantage I’économie-monde de
I’économie mondiale®. Comme Braudel, il voit dans Venise
"économie capitaliste pionniére en tout: un systéme juridique
efficace, un marché des changes et des crédits dont I'assise finan-
ciere est solide, une industrie qui, du verre a la construction
navale, est vouée 2 la conquéte constante des marchés, en
somme une économie impériale fondée a la fois sur la banque et
I’Arsenal. Les trois facteurs de changement qui éclairent, sui-
vant Maddison, la croissance millénaire de I’économie mon-
diale — aucune enquéte n’a su accumuler sur une telle durée une
somme si grande de données et d’analyses statistiques, 2 la fois
démographiques, sociales et économiques — peuvent tout aussi
bien caractériser la tendance a I'impérialisme des économies-
mondes de toujours: annexion ou soumission de territoires,
implantation de comptoirs économiques ou zones d’influences
privilégiées; échanges et mouvements de capitaux; enfin et sur-
tout, innovations techniques et institutionnelles.

Les économies-mondes dont le podle hégémonique est
constitué aujourd’hui par les Etats-Unis, et dont 'Europe et le
Japon représentent les autres poles majeurs, avec les promesses a
long, peut-étre méme a moyen terme, de pdles nouveaux hissés
sur la scéne mondiale, la Chine et I'Inde, conditionnent un
vaste marché, assurément sans précédent par son extension et
'uniformisation croissante des produits et services échangés.
Cependant, elles sont loin encore de recouvrir, a plus forte
raison d’absorber, tout I'espace économique de la planete: le

5. A. Maddison, L’Economie mondiale : une perspective millénaire, Paris, OCDE,
2001.
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marché qu’on dit mondial ou mondialisé ne renvoie pas encore
a un schéma universel.

Mondialisation n’est pas uniformisation

C’est une constante des philosophies de I'histoire que de nous
annoncer, contre vents et marées, 'avénement d'un avenir
radieux (au paradis ou sur terre). Les débuts de la révolution
industrielle ont induit chez nombre de commentateurs — Marx,
Spencer, Comte entre autres — 'illusion consistant a croire et a
professer que les progrés de la science et de la technologie
conduisent 2 un type unique d’organisation sociale destinée a
définir un systéme mondial — «global ». Le propre des philoso-
phies de Thistoire depuis Hegel a été, en effet, de traiter en
termes de globalité Dascension des sociétés sortant de
I'archaisme, de la tradition ou du sous-développement vers la
modernité irrésistiblement déterminée par la rationalité scienti-
fique de type occidental. Bien entendu, chacun de ces commen-
tateurs avait sa propre idée sur la nature du systéme a venir et les
moyens d’y parvenir: pour Marx, ce serait le communisme fondé
sur le triomphe égalitariste du prolétariat; pour Comte, une
sorte de pouvoir technocratique exercé par les ingénieurs et les
industriels; pour Spencer, le laisser-faire propre a 1'’épanouisse-
ment du capitalisme libéral.

Dans chaque cas, l'essor de I'industrialisation promettait de
supprimer la rareté des subsistances jusqu’a assurer la prospérité
de tous. Et quelles que fussent leurs différences de visions poli-
tiques, toutes ces conceptions revenaient a hériter du siecle des
Lumieres I'idée d’une étroite conjonction — presque un rapport
de causalité — entre le progrés des connaissances, le progres
social et pourquoi pas le progrés moral des sociétés. A terme,
passions et intéréts des nations comme des individus trouve-
raient a s’équilibrer; ’humanité donnerait congé aux guerres,
assurant le régne pour l'un des ouvriers, pour l'autre des
ingénieurs, pour le troisitme des entrepreneurs; un systéme
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économique universel prendrait la place des régimes du passé;
I'expansion du «doux commerce» suivant Montesquieu et la
généralisation méme de la rationalité conduisant en somme 2
renouer avec I’harmonie et la paix du paradis.

Cette illusion messianique perdure manifestement au-dela des
philosophies de I'histoire qui ont nourri les totalitarismes du
XX¢siecle: a croire que, comme la nature a horreur du vide, les
philosophes ont horreur de 'absence d’une finalité historique.
Ainsi, apres 'effondrement du communisme, Francis Fukuyama
s'est-il taillé un succes mondial en annongant que ’humanité
était promise a ne plus connaitre de conflits majeurs grace au
triomphe de I’économie de marché. Dans ce double mouvement
qui a vu s'écrouler les dictatures mondiales, celle de gauche
comme celle de droite, c’est encore la science et la technologie,
disait-il, qui ont joué un role déterminant: d'un coté, elles ont
assuré la défaite du fascisme et du nazisme par les armes et celle
du communisme par I"économie ; de 'autre coté, I'effet d’unifor-
misation qu'elles exercent désormais sur I'avenir de toutes les
sociétés est tel que, la démocratie libérale se retrouvant seule sur
le ring par K-O de I’adversaire, I'histoire serait achevée®.

Las! A peine ce best-seller commencait-il 4 ennuyer ses cri-
tiques que Fukuyama s’avisait qu'il s’était trompé sur un point:
non des moindres, assurément, puisqu’il donnait le coup de
pouce qui refaisait tourner a toute allure la roue de I'histoire qu'il
venait a peine de décider a jamais arrétée. Cest que «I’histoire
ne peut s'achever aussi longtemps que les sciences de la nature
contemporaines ne sont pas a leur propre terme ’». Et de publier
un nouveau livre aprés cet article de repentance pour nous
expliquer que les progres de I'ingénierie génétique sont tels que
I'histoire se remet irrésistiblement a s’accélérer.

6. F. Fukuyama, La Fin de lhistoire et le dernier homme, Flammarion, 1992.
7. Idem, “Second Thoughts: The Man in a Bottle”, Los Angeles Times, traduit
dans Le Monde des débats, «La post-humanité est pour demain », n° 5, juillet-
aoit 1999; et La Fin de 'homme : les conséquences de la révolution biotechnique,
La Table Ronde, 2002.
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En bref, un grand détour hégélien pour découvrir que la fin
d’un monde n’est pas encore la fin de I'histoire. Et pour aussitdt
retrouver ce par quoi tous les totalitarismes du XX¢ siecle ont
espéré faire triompher leur messianisme: la fabrique d’un
homme nouveau. Car Fukuyama ne se prive pas de prophétiser,
toujours avec la méme assurance, que le pouvoir dont disposent
désormais les biologistes nous fera passer a2 une autre histoire:
«D’ici deux ou trois générations, nous disposerons des connais-
sances et des technologies nécessaires pour réussir 12 ot les
ingénieurs du social ont échoué. A ce stade, nous aurons défini-
tivement mis fin & I'histoire humaine, car nous aurons aboli
I’étre humain en tant que tel. Ainsi une nouvelle histoire post-
humaine pourra commencer. »

La terre n’est pas plate

On retrouve les mémes simplifications — ou la méme naiveté
historique — dans le livre que le journaliste Thomas Friedman a
publié en 2005, La terre est plate, non moins best-seller aux Etats-
Unis que La fin de I'histoire®. Friedman est un éditorialiste du
New York Herald qui ne manque pas d’influence dans les milieux
néoconservateurs de son pays; on le prend trés au sérieux a la
Maison Blanche. En ce sens, proche de Fukuyama du temps ot
celui-ci se réclamait de I'équipe de George Bush Jr — avec
laquelle, nouvelle palinodie, Fukuyama s’est déja brouillé en
dénoncant ses déboires en Irak et ses prétentions a I'unilatéra-
lisme dans sa politique étrangeére depuis les attentats du
11 Septembre? — Friedman consacre toute une enquéte menée 2

8. T. Friedman, La Terre est plate — Une bréve histoire du XXI¢ siecle, Paris, Saint-
Simon, 2006.

9. F. Fukuyama, After the Neocons: America at the Crossroads, Londres, Profile
Books, 2006. Face au bourbier irakien qui mene 2 la guerre civile, il a assuré-
ment précédé le changement de ton et de dogme de la politique étrangere des
Etats-Unis, dont la nouvelle téte du Département d’ Etat, Condoleezza Rice,
essaie d’'inspirer une politique apparemment plus « multilatérale » (au grand
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travers le monde a nous faire entendre que I'aplatissement de la
terre revient A son américanisation. A ses yeux, le monde ne
devient pas seulement partout libéral, il tend a se conformer a
un modele économico-culturel exclusif dont Friedman ne cesse
pas, page aprés page, de nous dire qu’on y parle le méme langage,
qu’on y fait les mémes choses, que partout on a toute chance de
s'entendre les uns avec les autres grace a la diffusion d’Internet —
avec la réserve, bien sir, des dernieres poches de résistance dont
témoignent les «frustrés » des pays en développement, qui résis-
tent 2 'uniformisation, parmi lesquels notamment les trouble-
féte de I'harmonie mondiale que sont les fondamentalistes
musulmans.

Friedman raconte qu'’il se trouve au club de golf de Bangalore,
au cceur de la Silicon Valley indienne: les marqueurs viennent
des imprimantes Epson, I'un des caddies porte une casquette 3M,
non loin de 12 Hewlett Packard et Texas Instruments ont leurs
bureaux. « Non, définitivement, se dit-il, ce n’est pas le Texas.
Cela ne ressemble pas davantage a I'Inde. Est-ce le Nouveau
Monde, le Vieux, le Prochain ?» Venu en Inde de Francfort par
avion, comme Christophe Colomb avait vogué en croyant y par-
venir par la mer, il essaie de comprendre comment et pourquoi
les délocalisations transforment les pays émergents en concur-
rents de plus en plus agressifs de I’économie américaine et il
cherche des recettes aux défis de la mondialisation. Christophe
Colomb, dit-il, a traité les Indiens américains en esclaves, la
technologie fait des entreprises du sous-continent indien les
rivales des meilleures entreprises occidentales.

Grace aux progrés remportés par les investissements en for-
mation et en éducation, et grice a I'accélération de la croissance
économique liée 2 la libéralisation de leur marché, les Indiens ne
sont pas seulement devenus capables de rivaliser en compé-
tences et en innovations dans le domaine de l'informatique,
leurs entreprises sont de plus en plus présentes sur le marché

dam des néoconservateurs tels Richard Perle et William Krystol qui 'accusent
de «trahison »).
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mondial et méme en mesure de racheter des entreprises euro-
péennes (voir Mittal avec Arcelor). Et cela est tout autant vrai
de la Chine (IBM s’est délesté des ordinateurs personnels en les
vendant a 'entreprise chinoise Lenovo; cing des plus grands
ports américains ont failli étre achetés par une entreprise chi-
noise, etc.) que de plusieurs pays d’Asie considérés hier comme
des laissés pour compte du développement. Au rythme de leur
taux de croissance, les pays émergents développent une frange
importante de classes moyennes et peuvent espérer réduire sen-
siblement leurs inégalités sociales en quelques décennies.

Constat incontestable dont Friedman conclut, aprés avoir fait
le tour du monde du nouveau capitalisme non occidental, que la
terre est plate et tend a s’aplatir toujours davantage. Certes,
'accélération des transports et I'instantanéité des communica-
tions renforcent encore I'idée de la finitude d'un monde ou la
domination industrielle et technologique de I'Occident est
remise en question — au moins dans certains secteurs, car elle
demeure inchangée dans les recherches sur les technologies et
les systemes les plus avancés. Ainsi, conversant a Bangalore avec
Nandan Nilekani, le PDG d’Infosys Technologies Limited, 'un
des joyaux de I'industrie indienne high-tech, il s’entend dire que
«le travail intellectuel, le capital intellectuel peut désormais
étre désagrégé, délivré, distribué, produit et rapatrié a travers le
monde: le terrain de jeux [sur lequel rivalisaient seuls les
Occidentaux] s’est nivelé ». Cette évolution du capitalisme indus-
triel, lié en particulier a la révolution des nouvelles technologies
(informatique, biotechnologies, nouveaux matériaux, demain
nanotechnologies), mais aussi aux secteurs les plus traditionnels
des matieres premicres, entraine en effet une interdépendance et
une interconnexion croissantes entre les acteurs du business
situés aux quatre points cardinaux de la planéte, et les nouvelles
figures du capitalisme asiatique s’y imposent comme des « oppor-
tunités » pour le marché mondial et donc a la fois comme des
alliés et des concurrents pour les entreprises occidentales.

39

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 40

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

Lhistoire de la mondialisation, selon Friedman, a connu trois
phases: la premiere va de 1492 aux environs de 1800, pendant
laquelle pays et gouvernements ont ouvert le commerce avec le
Nouveau Monde, période d’expansion militaire liée a 'usage des
chevaux et des moulins a vent; la seconde va de 1800 a 2000,
qui voit I'intégration «globale » des multinationales déterminée
par la machine a vapeur et les chemins de fer; la troisiéme enfin,
Pactuelle, est celle ou les individus constituent la force diri-
geante en liaison avec la technologie prépondérante du réseau
mondial des fibres optiques. Cette simplification a grands coups
de hache dans le parcours de I'histoire revient a ne plus s'inté-
resser qu'au monde des affaires en laissant de coté, comme pous-
sieres indifférentes dans le ciel des réalités industrielles, le réle
des Etats-nations, des religions ou des forces sociales. Dans sa
hate a confondre globalisation avec américanisation, Friedman
se trompe a professer que la technologie détermine I'uniformisa-
tion du monde, et a un double titre.

D’abord, comme I’a rappelé dans un article fort critique John
Gray de la London School of Economics, la référence a
Christophe Colomb n’est guére convaincante: si celui-ci a bien
découvert ’Amérique, ce n’est pas lui qui a démontré que la
terre est ronde, mais le Portugais Ferdinand Magellan a la suite
de son périple de trois ans de 1519 a 1522 '°. Ensuite et surtout,
il suffit de sortir de la partie des pays en développement ou
Parchitecture, 'infrastructure et les modes de fonctionnement et
de gestion du capitalisme occidental sont implantés pour voir
combien le monde, loin d’étre devenu plat et destiné a s’aplatir
toujours davantage, demeure divers, différent, profondément
autre par la variété des meeurs, des pratiques et des cultures dont
témoigne chacun des pays affectés par l'industrialisation a
I'occidentale. Et ne serait-ce que dans le cadre de I’Europe et
des Etats-Unis, je citerai deux exemples de ces différences

10. J. Gray, “The World is Round”, New York Review of Books, vol. 52, n® 13,
aott 2005.
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essentielles, qui montrent combien mondialisation signifie peu
nivellement, a plus forte raison aplatissement.

Ainsi Penquéte menée par I'équipe du professeur Suzanne
Berger du MIT, aupres de 500 multinationales, montre claire-
ment que |'ouverture économique mondiale ne conduit pas a un
modele d’entreprise uniforme, et c’est plutdt par le recours a des
voies «classiques», a des stratégies inscrites dans I’héritage
national et dans la culture propre a chacune des entreprises que
se préparent et se développent les succes sur le marché mon-
dial ™. Lirruption dans I'univers capitaliste des nouveaux parte-
naires et concurrents que sont I'Inde et la Chine bouscule certes
les positions, elle n’empéche en aucune facon les entreprises
innovantes des Etats-Unis ou d’Europe de gagner du terrain, les
unes délocalisant les différents composants auprés de fournis-
seurs asiatiques (notamment Dell ou Apple), les autres au
contraire continuant a fabriquer sur place leurs produits et a les
exporter avec succes en les renouvelant et en les améliorant
constamment (par exemple, Zara pour les vétements en Espagne
ou Skihl pour les outils en Allemagne). En bref, la mondialisa-
tion n’entraine pas plus de stratégie unidimensionnelle de la
part des entreprises qu'un modele exclusif de production.

Dans un tout autre domaine, I’enquéte comparative, menée
en Angleterre, en Allemagne, dans 'Union européenne et aux
Etats-Unis par Sheila Jasanoff de 'Université Harvard, illustre
toute la variété de «compréhensions publiques de la science »
que révele chacun des pays ou la zone européenne dans son
ensemble: ainsi les réactions nationales, sur le plan culturel
comme sur le plan législatif, aux enjeux notamment des OGM
ou du clonage thérapeutique, sont-elles tres différentes, si ce
n’est pas opposées, d’ott 'impossibilité d’une législation com-
mune. Chacun de ces enjeux a donné lieu a des débats qui se
sont inscrits «dans les approches institutionnelles de représen-
tation, de participation et de délibération politiques propres a

11.S. Berger, Made in monde, Seuil, 2006.
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chacun des pays. Mais ces approches a leur tour ont délimité
sélectivement qui parlait pour les gens et les problemes, com-
ment les problémes étaient posés, et comment ils étaient pris en
compte dans les processus officiels de prises de décision 2. »

Entre les réticences allemandes au clonage humain méme
thérapeutique, 'approbation sans réserve des Britanniques, le
refus de voir les laboratoires fédéraux aux Etats-Unis manipuler
des souches humaines, on trouve toutes les nuances tant cultu-
relles qu'institutionnelles dans les procédures adoptées — ou
contestées. Lenquéte aurait été étendue a la France, ce seraient
autant de nuances de plus illustrées par le soutien récemment
accordé, avec des mises en garde, aux recherches sur les ovules
congelés par '’Académie de médecine et le Comité d’éthique
biomédical en vue du clonage thérapeutique. Le cas de 'appui
ou de I'opposition réservés d’'un pays a I'autre aux OGM est tout
aussi éloquent. Et les arguments de ceux qui s'inqui¢tent de leur
diffusion ne peuvent pas étre plus écartés que ceux de leurs par-
tisans qui n'y voient aucun danger: c’est que leur innocuité a
moyen terme n’est d’aucune facon démontrée, et si tel OGM
lancé dans la nature ne se rattrape pas, il peut tout au contraire
contaminer les champs dont les agriculteurs refusent leur
emploi.

Friedman note que le campus d’Infosys dispose de ses propres
sources d’électricité, et 'on peut s’étonner, comme John Gray,
qu'il ne se demande pas pourquoi: c’est qu'il suffit de quitter le
campus pour voir que «la fée électricité » est trés loin encore
d’avoir répandu ses bienfaits dans toute la ville de Bangalore en
voie de se moderniser, a plus forte raison dans la banlieue et son
environnement agricole. Il se trouve que j’ai été invité a visiter
en Inde les quatre grands «Instituts de sciences avancées», a
New Delhi, Mumbai (ex-Bombay), Madras et précisément
Bangalore. Evidemment je m’y suis senti partout a l'aise comme
si je me trouvais dans les centres scientifiques d’Oxford, de

12. S. Jasanoff, Designs on Nature: Science and Democracy in Europe and the
United States, Princeton University Press, 2005, p. 290.
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Cambridge, de Paris, de Munich, de Boston ou de Stanford: on
y parlait anglais pour traiter de sujets d’intérét commun entre
gens égaux par leur formation et leurs intéréts intellectuels.

Mais il suffit de s’évader des locaux de «I'internationale de la
science » et des débats dont ils se font ’écho pour tomber dans
un autre monde — celui des vaches sacrées dans les rues, des
modes de vie les plus traditionnels, de la division sociale du pays
en castes et des exclus dormant allongés sur les trottoirs, de
I'analphabétisme et de la misere qui affectent plus des deux tiers
d’une population qui s’éléve aujourd’hui a plus d’un milliard de
femmes et d’hommes. Et pour prendre acte du fait que la terre est
toujours ronde, avec ses différences, ses dissymétries et ses inéga-
lités, si élargies qu’y apparaissent aujourd’hui les zones d’indus-
trialisation accélérée, ot les intellectuels, managers, techniciens
et scientifiques occidentaux se retrouvent comme chez eux,
«entre pairs», avec leurs partenaires d’Asie ou d’Amérique
latine.

A plus forte raison pour se demander comment résorber, a
quel rythme et dans quelle échéance indéterminée de durée,
I'ampleur de l'illettrisme, de la pauvreté, de I'aliénation, y com-
pris la persistance des superstitions les plus archaiques, malgré
’essor des classes moyennes dans une proportion de dix a vingt
pour cent de la population totale ’. Une question que pourrait
tout aussi bien affronter le touriste égaré dans la banlieue de
New York ou de Washington, en prenant conscience que les
Etats-Unis comprennent encore une population de 40 millions
d’habitants vivant au-dessous du seuil de pauvreté: I'asymétrie
entre tres riches et trés pauvres n’est d’aucune fagon un mono-
pole des sociétés sous-développées.

13. Voir ].-J. Salomon, “A Science Policy to Cope with the Inevitable”,
Science, Technology and Society, vol. I, n° 1, 1996, p. 73-100 (Sage, New Delhi
& Londres), ot je posais ces questions dans un dialogue avec l'ancien
conseiller scientifique d’Indira Gandhi, Vasant Gowariker, a propos de son
livte The Inevitable Billion Plus. Science, Population and Development: An
Exploration of Interconnectivities and Action Possibilities, Pune, Unmesh
Communications, 1992.
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La mondialisation est loin encore d’avoir changé la donne
dans les jeux de puissance et de prospérité entre Etats‘nations, et
surtout d’avoir uniformisé la terre entiere sur le méme modele de
développement jusqu'a effacer les spécificités de I'histoire, des
héritages et des cultures propres a chaque pays. McDonald est
présent partout, c’est vrai, et 'on y trouve la méme bouffe abo-
minable que celle que dévorent les Américains jusqu’a diffuser le
type de I'obése comme une figure universelle des effets de I'agro-
industrie, mais c’est assurément prendre I’apparence pour la réa-
lité ou la lettre pour 'esprit que de ne pas voir que les cuisines
nationales et surtout régionales n’ont absolument pas succombé
a ce modele: le sandwich traditionnel, avec ses multiples
variantes, suivant les pays et les continents, résiste fort bien au
hamburger des multinationales.

Certes, ce qu'on trouve désormais dans tous les aéroports du
monde — immeubles et couloirs, verre et acier, modes de fonc-
tionnement, services et produits de luxe hors taxes, prépondé-
rance de l'anglais — donne l'idée d’un clonage a la fois
architectural et fonctionnel qui peut passer pour I'universalisa-
tion d’'une méme culture. Mais sitdt qu’on sort de 1'aéroport, on
se confronte a des paysages, a des routes, a un urbanisme remar-
quablement différents, et 'on découvre derrieére I'extraordinaire
variété de ces traces et strates de géographie et d’histoire la
démonstration de cultures, d’institutions et de politiques pro-
fondément différentes d’un pays a I'autre. Ce n’est pas parce que
les managers yankees ou les touristes européens se retrouvent
dans les mémes hotels relevant du méme style et assurant les
mémes fonctions, avec plusieurs des magasins de luxe venus
d’Europe ou des Etats-Unis, que les capitales de la Chine, de
I'Inde, du Sénégal ou de la Colombie reproduisent «le tout»
Paris, Madrid, Londres, Munich ou New York.

A plus forte raison suffit-il de circuler a intérieur des pays, de
se méler a la population, de partager sa vie pour savoir que le
succes mondial des technologies de I'information et de la com-
munication n’est pas prés d’homogénéiser 'humanité sous les
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mémes reperes d'une culture universelle: Babel n’est pas a
I’horizon des possibilités que «la toile» d’Internet ne cesse
d’ouvrir, et le festival de modes nouveaux d’échanges plané-
taires, les blogs, vlogs, wikis et P2P (peer to peer), évoque plus un
univers de sectes ou de tribus qu'une forme achevée d’universa-
lité a la faveur des moyens de communication '.

La coexistence des rationalités

C’est que Friedman sous-estime ou se montre incapable de
reconnaitre le fait que la propagation du modele occidental
d’industrialisation, ftt-il aujourd’hui de plus en plus imprégné de
références aux multinationales américaines ou européennes,
n’affecte encore qu’une petite partie de la planete, interdisant du
méme coup de penser que la rationalité dont ce modele s’inspire
et se nourrit est exclusive, et surtout a ce point triomphante
qu'elle a effacé ou doit effacer toutes les autres. On a trop vite
oublié que ce qui a fait la force de I'impérialisme de Rome a été
sa capacité a annexer, absorber et digérer les dieux et les cultes
des pays qu'il a soumis. Rien d’équivalent avec ce qui passe pour
I'impérialisme américain, qui se caractérise précisément par la
naiveté avec laquelle certains croient pouvoir convertir toute
I’humanité, et en particulier 'ensemble du Proche et du Moyen-
Orient, a son modele de culture et de démocratie.

Le theme du nation ou state building, dont I'’équipe de Bush Jr
a fait son programme anti-terroriste en Afghanistan et en Irak,
revient a I'idée d’une construction-reconstruction d’un Etat ou
d’une nation sur le modele plus ou moins inspiré par la genése et
I’esprit des institutions américaines. Les recettes « mécaniques »
de la conversion de ces pays, dont I’héritage historique, culturel
et religieux est aux antipodes de ce qui a fait histoire des Etats-
Unis, ont trés peu de chances de s’appliquer®. Dans le cas de

14. Voir J. de Rosnay et C. Revelli, La Révolte des pronétaires — Des mass-
médias aux médias de masse, Fayard/Transversales, 2006.
15. Voir ].-J. Salomon, «Un fantasme américain: la démocratie au Grand

Moyen-Orient », Futuribles, n® 302, septembre 2004, p. 5-27.

45

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 46

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

I'Irak, c’est manifestement pire: la guerre rapidement gagnée n’a
été précédée d’aucune préparation de la paix; tout au contraire
on a démobilisé les militaires et les cadres de Saddam Hussein,
c’est-a-dire fait le vide de toutes les autorités administratives et
policieres — sauf celles qui intéressaient le pétrole. La fin des
combats ne pouvait que déboucher sur des désordres et des vio-
lences incontrolables par 'armée américaine et précipiter le
déclenchement d’une guerre civile entre factions sunnites,
chiites et kurdes.

Sans doute faut-il étre marqué par une culture anthropolo-
gique plutdt qu’économique, en l'occurrence dans le cas de
Friedman essentiellement managériale, pour avoir conscience
de cette limite a I'influence qu’exercent la science et la techno-
logie sur Iévolution des sociétés. Il y a longtemps que Claire
Salomon-Bayet a montré que l'universel au sens logique ne se
confond pas avec l'universel sur le plan géographique: «Sont
dits universels une proposition, un phénoméne qui ne souffrent
pas d’exception. » Mais les paysages culturels dont témoigne la
géographie ne sont universels qu’a la faveur des réseaux ot les
hommes — scientifiques, gestionnaires, industriels, hommes
d’affaires — partagent la méme rationalité. Dés qu’on sort de ces
réseaux, il y a coexistence inévitable avec d’autres systémes
culturels de référence. Cela ne «signifie pas que la rationalité
occidentale récuse les autres cultures en tant que telles; elle les
définit simplement comme autres, et la différence de leurs pra-
tiques ne signifie pas davantage qu’elles ne sont pas opéra-
toires». «Linstitution de la science» renvoie assurément 2
une culture dont la caractéristique est de revendiquer I'univer-
salité, mais «cette universalité ne signifie pas qu’elle puisse se
transférer n’importe ot ni n’importe quand, sans que certaines
conditions ne soient remplies '°. »

16. C. Salomon-Bayet, «La science moderne et la coexistence des rationa-
lités », Diogéne, Paris, Unesco, avril-juin 1984.
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Ce que l'auteur dit a ce titre des scientifiques peut tout aussi
bien s’appliquer de nos jours aux industriels, hommes d’affaires,
banquiers, juristes et techniciens de toutes sortes, dans la mesure
ou leur formation et leur pratique, de part en part imprégnées de
la méme rationalité scientifique, leur permettent de se parler, de
se comprendre et de s’entendre — le plus souvent en anglais —
quelles que soient leurs différences nationales ou culturelles. Ce
qu’on appelle «'internationale de la science » définit une com-
munauté d’échanges et d'intéréts sur le plan mondial, dont
I’équivalent transfrontieres, transocéanique et transcontinental
se manifeste en effet aujourd’hui dans bien d’autres secteurs
d’activités. Mis a part le changement d’échelle, 'extension de
ces réseaux et de leurs moyens de communication, est-ce si nou-
veau! Du temps des premieres académies des sciences au
XVIEsiecle, la communauté scientifique avait beau étre peu nom-
breuse, elle entretenait des relations épistolaires a travers toute
I’Europe dans la méme langue, latin ou francais, et la commu-
nauté des Jésuites partis A travers le monde en missionnaires de
la foi dans Rome et dans les mathématiques incarnaient une ins-
titution assurément mondialisée au sein des économies-mondes
alors dominées par I'’Angleterre, I'Espagne ou la France.

En fait, la découverte de «I'aplatissement de la terre » dont
Friedman s'émerveille 2 Bangalore, n’importe quel voyageur
curieux au Moyen Age l'aurait faite en visitant les couvents et
les abbayes cisterciens dispersés a travers 'Europe: il y en avait
690 en 1354. C’étaient 1, pour I'époque, les temples et les labo-
ratoires des technologies les plus avancées, ol I'on parlait la
méme langue avec les mémes références. Au dehors, en effet, de
cette vie et de cette culture monastiques, le monde paysan rele-
vait de croyances et de pratiques manifestement moins marquées
par la maitrise du latin, I'exaltation de la spiritualité, la science
de P'architecture, le savoir-faire aussi grand dans I'envofitement
et 'ornementation des batiments que dans I'exploitation agri-
cole — et du méme coup n’accédait d’aucune facon aux mémes

47

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 48

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

privileges de mode de vie, de travail, d’action, de solidarité et de
confort.

Pas de déterminisme technologique

Il y a un autre point ot 'auteur du Monde est plat, champion
et missionnaire du néo-libéralisme, ne se géne pas de s’aligner
paradoxalement sur la pensée de Marx: c’est lorsqu’il n’hésite
pas a se proclamer «déterministe technologique » au sens ou a
ses yeux, comme 2 ceux de Marx estime-t-il, les causes essen-
tielles des ruptures politiques et sociales tiendraient a 'impact
«déterminant » des mutations techniques!’. Il cite notamment
I'influence de la diffusion des technologies de 'information et de
la communication pour rendre compte de la chute du commu-
nisme. Assurément, les machines a reprographier, la télévision,
le téléphone ont joué un role dans le délabrement des instru-
ments de contrdle et de censure propres aux modes d’interven-
tions totalitaires du systéme soviétique.

Mais John Gray a beau jeu encore de rappeler que cette expli-
cation réductionniste est un peu courte, qui ne tient pas compte
de linfluence qu'ont exercée Solidarnosc et I'Eglise catholique
en Pologne, la guerre en Afghanistan, I'intervention des dissi-
dents dans les pays satellites et en Russie, I'incapacité de I’éco-
nomie planifiée a satisfaire la soif de consommation, le destin de
la perestroika sous Gorbatchev, essai sans avenir de réformes du
systéme destinées désespérément 2 le sauver, etc. Et ce n’est pas
la technologie, mais une décision d’ordre politique (ou les facé-
ties des douaniers) qui peut expliquer la maniere dont les
Tcheéques ont ouvert leur frontiere sur ’Autriche, drainant
simultanément 'immense afflux des Allemands de I'Est vers
’"Ouest et précipitant du méme coup la chute du mur de Berlin.
Si un déterminisme a joué, c’est celui des forces et des
résistances sociales qui ont emporté de l'intérieur un régime

17. T. Friedman, op. cit., p. 459 et sq.
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économico-politique qui n’avait plus rien de viable, bien plutot
que celui de la pression des mutations techniques.

John Gray peut se divertir a voir ainsi le néolibéral qu’est
Thomas Friedman se situer délibérément dans ’héritage de la
pensée marxienne, mais c’est au prix d'une lecture de cette
pensée qui me parait en outre inexacte. Lhistoire ne se réduit
jamais a un facteur de changement exclusif, et méme Marx, qui
a tant accordé au poids des phénomenes économiques, était loin
de penser qu’elle s’éclaire a la lumiere d’'une conception stricte-
ment « mécaniciste » du changement. Il y a certes des passages
qui vont dans le sens d’une telle interprétation, en particulier
celui de Misere de la philosophie ot Marx s’en prend 2 la « méta-
physique néohégélienne de Proudhon »: «Les rapports sociaux
sont intimement liés aux forces productives. En acquérant de
nouvelles forces productives, les hommes changent leur mode de
production, et en changeant leur mode de production, la
maniére de gagner leur vie, ils changent tous leurs rapports
sociaux. Le moulin a vent vous donnera la société avec le suze-
rain; le moulin a vapeur, la société avec le capitalisme indus-
triel. »

Comme I'a montré Nathan Rosenberg, grand spécialiste de
I'histoire et de 'économie du changement technique, cette cita-
tion fameuse doit tenir compte des passages qui suivent dans le
méme livre, ol Marx se montre fort peu un déterministe tech-
nologique: «Les machines ne sont pas plus une catégorie éco-
nomique que ne saurait I'étre le beeuf qui traine la charrue. Les
machines ne sont qu’'une force productive. L'atelier moderne,
qui repose sur I'application des machines, est un rapport social
de production, une catégorie économique'.» Et certains pas-
sages du Manifeste montrent abondamment que l'essor de la

18. N. Rosenberg, “Marx as a Student of Technology” dans Inside the Black
Box: Technology and Economics, Cambridge University Press, 1982, et du
méme “Karl Marx and the Economics of Science” dans Perspectives on
Technology, Cambridge University Press, 1976. Les citations de Marx vien-
nent de I'édition de la Pléiade, (Euvres, t. I, Gallimard, 1963, p. 79, 99 et
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bourgeoisie a tenu a ses yeux non pas au progres technique en
tant que tel (I'amélioration, par exemple, des moyens de navi-
gation qui aurait entrainé a son tour la croissance des marchés
outre-mer), mais & un processus exactement inverse — les chan-
gements techniques répondant en fait aux occasions nouvelles
qu’offre un marché en expansion: « Le marché mondial a donné
une impulsion énorme au commerce, a la navigation, aux voies
de communication. En retour, ce développement a entrainé
Iessor de I'industrie. »

Dans sa découverte de la Chine que Marco Polo a intitulée Le
devisement du monde, le périple qui I'y a mené tout autant que
son exploration du pays et des pays voisins, du Vietnam aux
cotes indiennes, I'ont conduit a dresser un rapport d’ethno-
graphe fondé sur la découverte et 'approfondissement de ['alté-
rité: ses qualités d’observation, de documentation, de précision
sont telles qu'il emmagasina un trésor de faits, de légendes et
d’analyses sur une civilisation qui n’avait rien a voir avec celle
dont il était I'héritier. Et 'on sait que les informations qu’il a
accumulées ont été corroborées par les sources chinoises, mon-
goles et persanes. Bien avant de savoir que la terre est ronde, le
commergant qu’était Marco Polo, voyageur parce qu'aventurier-
marchand d’une Venise alors déja puissance maritime et impé-
riale a la source du capitalisme, était préparé 2 comprendre tout
ce dont la route de la soie témoigne: des sociétés, des forces, des
coutumes, des religions et des cultures absolument différentes du
contexte occidental et chrétien qui était le sien. Comme il I'a
écrit lui-méme non sans gloriole, «oncques ne fut Chrétien,
Sarrazin, Paien, Tartare, Indien, ou autre homme de quelque
sorte, qui ait vu, connu ou étudié autant de choses dans les
diverses parties du monde, ni de si grandes merveilles que ledit
messire Marco Polo ! ». Il a voyagé a dos de chameau, de cheval

162-163. Voir mes analyses dans Le Destin technologique, chap. IV «Ce qui fait
changer le changement », Paris, Balland, 1992, rééd. Gallimard, Pluriel, 1993.
19. M. Polo, Le Devisement du monde — Le livre des merveilles, FM/La
Découverte, 1980, tome I, p. 40.
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ou de palanquin et souvent a pied: il était voué a prendre le
temps de voir et d’apprendre.

La formule du «village global » a fait fortune pour étre systé-
matiquement couplée a celle de la globalisation congue, en effet,
comme le rétrécissement du monde: elle tient plus de la méta-
phore que de la réalité. Aujourd’hui, en effet, ou il n’y a plus
guere de tribus primitives a découvrir, la vocation des ethno-
logues les condamne a étudier les coutumes et les usages des
tribus et des sectes de leur propre pays, tout comme ’accéléra-
tion des moyens de communication, des avions aux multimédias
traversant la toile d’'Internet, donne le sentiment que le monde
s'est réduit au « village global » annoncé par Marshall McLuhan.
Et les reportages succédent — « sans transition », comme on dit a
la télévision — aux analyses des ethnologues comme une preuve
de plus que le rétrécissement du temps lui-méme n’a que faire
des contraintes de la géographie ni des pesanteurs de 'histoire,
a plus forte raison des perspectives du long terme.

Pourtant, le temps du monde fini n’a pas plus supprimé les dif-
férences entre sociétés, nations ou cultures qu’il n’a précipité la
fin de l'histoire: le monde n’est pas plus plat qu'il n’était du
temps de Marco Polo sous prétexte qu'aux marchands de Venise
ont succédé les entreprises occidentales délocalisées en Asie ou
que les entrepreneurs asiatiques dament le pion a leurs rivaux
d’Europe ou des Etats-Unis. Toutes ces métaphores, celle du vil-
lage global comme celle de I'aplatissement de la terre, donnent
l'illusion d’une nouveauté radicale d’ou les constantes de I'his-
toire humaine — ses violences, ses lenteurs, ses retournements et
ses ambitions homériques ou shakespeariennes — seraient effa-
cées grace a la diffusion planétaire d'un méme systéme tech-
nique: une terre uniformisée, ot 'humanité réconciliée avec
elle-méme connaitrait déja, sinon bientot, les bienfaits de I'har-
monie et de la paix universelles.
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La césure décisive

En revanche, sur la longue durée et a I'échelle de la planete,
c’est la nature des risques que 'humanité doit affronter qui a le
plus changé: des risques dont les plus dramatiques sont le pro-
duit méme de la main de I'homme. Avant la révolution indus-
trielle et les progres a la fois de I'hygiene et de la médecine
pastorienne, les grands risques se traduisaient par de grandes
peurs liées essentiellement aux aléas des fléaux naturels, les
grandes épidémies en particulier, et a I'aveugle répétition des
guerres: les épidémies et les catastrophes naturelles ponctuaient,
avec les massacres des «longues » guerres, une histoire marquée
par I'impuissance des hommes et des sociétés. Et c’est le para-
doxe des sociétés contemporaines que d’avoir beau fonctionner
sous l'influence de la rationalité scientifique, elles sont loin de
maitriser tous les risques auxquels elles donnent elles-mémes
naissance.

‘étude des « malheurs des temps » par Jean Delumeau et Yves
Lequin montre abondamment combien le «malheur était pré-
sent dans le quotidien d’autrefois?°». Et il est curieux, comme le
soulignent ses auteurs, que cette étude se soit limitée au cas de
la France, pays sinon béni des dieux, du moins & I’abri de séismes
comparables au tremblement de terre de Lisbonne ou de
Messine ou aux éruptions du Vésuve et de 'Etna. Mais Ronsard
avait beau chanter la France épargnée «par la cruauté des vents
malicieux » et Brantdme la décrire vers 1572 «pleine comme un
ceuf », la douce France n’a pas échappé, outre la guerre de Cent
Ans, les guerres de religion, les massacres de la Révolution et les
guerres napoléoniennes, aux désastres démographiques provo-
qués par les grandes épidémies, la peste en premier.

En fait, intempéries, disettes, épidémies ont marqué I’histoire
de tous les pays, fussent-il tempérés, dans des cycles de malheurs
et d'impuissance justifiant le theme pessimiste de «la vie est un

20.]. Delumeau et Y. Lequin, Les Malheurs des temps : histoire des fléaux et des
calamités en France, Larousse, 1987, Préface, p. 5.
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songe » et la conviction que «Satan est le prince du monde ».
Au Xivesiecle, notamment, la peste noire a fait disparaitre plus
du tiers de la population européenne. Jusqu’au XViiI® siecle, les
épidémies sont des «fléaux d’apocalypse » suivant la formule de
Braudel. Peste, typhus, typhoide, variole, varicelle, tuberculose
et syphilis le seront encore au Xix¢siécle : « une réalité biologique
malsaine, ajoute Braudel, qui domine implacablement I’histoire
des hommes ».

C’est seulement a partir du XVIII® siecle que se sont mises en
place, trés lentement d’abord, et plus rapidement a partir du
XIxe siecle, les innovations a la fois technologiques et institu-
tionnelles qui finirent par modifier la relation de 'homme aux
calamités naturelles: comme ’a montré Bernardino Fantini, on
passera en médecine du fatalisme a la prophylaxie, la notion
méme de risque évoluant de la perception d’un danger sur lequel
on ne peut rien a celle de menaces que l'attitude rationnelle,
illustrée par les succes théoriques et thérapeutiques de la méde-
cine au Xix¢siecle, doit pouvoir maitriser?!. La notion de risque
était a 'origine liée au capitalisme marchand: au sens étymolo-
gique, il s’agissait des écueils qui peuvent faire sombrer les navi-
gateurs, de sorte que 'essor du terme a été fondé a la fois sur la
naissance des compagnies d’assurance et sur celle du calcul des
probabilités.

Jean Delumeau voit dans I'invention du paratonnerre, expé-
rimenté a Marly en 1752, le point de départ tout symbolique de
ce tournant vers une modernité capable de faire face aux
désastres naturels. Et il insiste sur le fait que, quels qu’aient été
les progres de 'hygiene et de la médecine, la diminution ou la
transformation des peurs anciennes n’empéchait pas la peur de
demeurer: la tuberculose, I’alcoolisme, la syphilis, les maladies
mentales (et la crainte de la dégénérescence) ont nourri
Pangoisse récurrente de la «Belle Epoque», entretenant en

21. B. Fantini, «La perception du risque sanitaire dans I'histoire », F. Walter
et al. (dir.), Les Cultures du risque (xvie-xx1 siecle), Geneve, Presses d’histoire
suisse, 2006, p. 29-47.
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particulier tous les fantasmes de l'eugénique, pseudo-science
visant & améliorer la société par la biologie, quitte a écarter et
méme a «liquider» ceux qu'on tient pour des «déchets
sociaux » — inadaptés, pauvres, malades mentaux, incurables,
prostituées ou criminels?2. On a oublié le type de frayeur que sus-
citait dans la bourgeoisie montante la population des déshérités
et des ouvriers qui assiégeaient les faubourgs et le centre des
villes, d’ot cet «état pathologique » de la société dont I'admi-
rable enquéte de Louis Chevalier a montré que la cause premiére
était la misere et l'effet le plus spectaculaire la criminalité 2.

Il est tentant d’ailleurs de rapprocher cette peur qu’inspirait
au XI1x¢siecle la population parisienne vivant dans ce que Eugéne
Sue appelait «les sinistres régions de la misere et de I'ignorance »
de I'inquiétude qu’inspirent de nos jours les jeunes sans emploi
des banlieues. D’un sieécle a autre, ces craintes ont des racines
et des fantasmes communs: I'immigration d’Afrique du Nord et
d’Afrique noire a succédé a I'immigration intérieure, méridio-
nale et septentrionale, et si 'on s’en tient aux traits physiques
soulignés par Louis Chevalier a travers sa lecture des romans, Les
mystéres de Paris et Les misérables, le teint basané a tout simple-
ment succédé au «blond dominant» — hier délit de cheveux,
aujourd’hui de facies. « La misere, a dit 'un des témoins, c’est la
pauvreté morale subie», ce que nous appelons de nos jours
’exclusion dans la condition urbaine: hier les ouvriers migrants,
aujourd’hui les immigrants blacks et beurs, c’est la méme margi-
nalité que les fantasmes ont vite fait d’associer en bloc 2 la cri-
minalité.

Cependant, si I’époque de la peste, suivant la formule de Jean
Delumeau, a été la source d’une véritable «culture de mort »,
celles qui ont suivi sont manifestement devenues, griace aux pro-
grés de la science et de la technologie, une véritable « culture de
vie » comme en témoigne |'obsession du corps, de I'apparence et

22. Voir mes chapitres sur 'histoire de 'eugénisme dans Les Scientifiques —
Entre pouvoir et savoir, op. cit.
23. L. Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses (1958), Pluriel, 1978.
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de la santé chez nos contemporains des pays industrialisés, obses-
sion qui va si loin qu’elle semble postuler que tout est guérissable
ou releve de prothéses destinées a reculer, sinon a supprimer
I’échéance méme de la mort?%. Et de fait la maladie et le han-
dicap sur lesquels la médecine ne peut rien relévent trés exacte-
ment des malédictions du Moyen Age (voir le débat auquel a
donné lieu «l’arrét Perruche » : 'enfant handicapé, que le dia-
gnostic prénatal aurait d faire avorter, doit-il étre indemnisé ?).

Clest bien a partir du XX¢ siecle que le changement le plus
marquant se manifeste dans les pays les plus industrialisés: les
risques naturels sont de mieux en mieux circonscrits et dans cer-
tains cas supprimés, alors qu’apparaissent et se multiplient les
risques technologiques liés aux progres conjoints de la science et
de lindustrialisation. A «leffacement du risque naturel», sui-
vant la formule de Jean Delumeau, correspond la montée en
puissance de risques qui sont le produit non plus de la nature,
mais de la main de '’homme. En outre, 'échelle des désastres
provoqués par les guerres modernes qui s’en prennent directe-
ment aux populations civiles n’a pas de précédent. «Notre
époque a introduit, dit Jean Delumeau, une césure décisive et
une modification radicale dans I'histoire des malheurs. C'est de
nos jours et seulement de nos jours, que la guerre est devenue la
calamité qui dépasse toutes les autres. »

Iy a certes effacement du risque naturel, mais non pas sa dis-
parition, & moins d’oublier le nombre de victimes, bien plus
élevé que le total des victimes dues a la Premiere Guerre mon-
diale, que I'épidémie de grippe espagnole a causées a la fin du
conflit. A moins de méconnaitre le probleme posé par la diffu-
sion de la grippe aviaire, dont la transmission d’homme a
homme, a peine confirmée en Indonésie, pourrait renouveler
Pampleur des victimes de la grippe espagnole. A moins aussi
d’occulter I'importance de I'épidémie du sida, dont on estime en

24. Voir en particulier L. Sfez, La Santé parfaite : critique d'une nouvelle utopie,
Seuil, 1995, ainsi que le chapitre VII, «La biologie au pouvoir» de mon livre
Survivre a la science : une certaine idée du futur, Albin Michel, 1999.
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2006 a 38,6 millions le nombre de malades (25 millions de per-
sonnes infectées et trois millions de morts par an en Afrique sub-
saharienne): il s’agit bien d’'une «maladie de la globalisation »
affectant en méme temps tous les pays, mais ne les affectant pas
tous, une fois de plus, dans la méme mesure: diffusion n’est pas
uniformisation des dégats. Et il n’est pas sans intérét de rappeler
que le point de départ et expansion de cette épidémie ont pré-
cisément été liés aux progres des transports aériens.

Comme I'a écrit Mirko Grmek, son premier et brillant histo-
rien, «de nos jours méme les virus se déplacent en avion. Dans
I’ Antiquité, Hésiode s'était servi d’un jeu de mots poétique pour
mettre cOte a cOte loimos (peste) et limos (famine), exprimant
ainsi une vérité épidémiologique profonde de son temps. A
I’époque moderne, on peut tenter un autre rapprochement: la
“peste” s’accorde avec la “poste”. Les microbes pathogenes pro-
fitent du perfectionnement des moyens de transport: le rayon de
leur activité dépend du réseau des voies de communication et la
rapidité de leur expansion coincide avec celui de I"achemine-
ment du courrier®’.» [...] «Cette maladie métaphore, par ses
liens avec le sexe, le sang, la drogue, 'informatique et la sophis-
tication de son évolution et de sa stratégie, exprime notre
époque » : fléau de notre temps, comme I'appelle Mirko Grmek,
elle correspond certes a un aplatissement du monde si 'on s’en
tient aux moyens techniques qu’elle emprunte et a la planétari-
sation qui la caractérise, mais les conséquences qu’elle entraine
en Asie et en Afrique sont si évidemment d’une ampleur toute
différente en Europe ou en Amérique du Nord, qu’on ne peut
pas parler d'une uniformisation de 1’équilibre ou des déséqui-
libres qui s’instituent entre le virus et ses hotes.

Le nombre de morts et de malades dus au sida entraine dans
certains pays d’Afrique une totale disruption de I'économie,
avec un nombre tres élevé d’enfants abandonnés a eux-mémes.
Plusieurs de ces pays se gardent de publier le nombre de leurs

25. M. D. Grmek, Histoire du sida, Payot, 1989, p. 43 et 11.
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soldats dans des armées que la pandémie a trés exactement déci-
mées. Rien d’équivalent dans les pays industrialisés, ot la possi-
bilité d’assumer les cofits des traitements soit sur le plan privé
(Etats-Unis) soit par les systemes d’assurance-santé (Europe)
permet aujourd’hui 2 nombre de malades de survivre et méme
pour certains de continuer a travailler. Si les voies de la trans-
mission du sida sont en grande partie contrdlables, les ressources
financieres, la culture, I'éducation, les moyens de prévention et
de traitement applicables a 'exercice effectif de ce contrdle ne
sont de toute évidence pas les mémes d’un continent a 'autre ni
méme d’un pays a l'autre au sein des pays en développement.

Ce type d’asymétrie interdit de confondre la mondialisation
avec ’égalisation des chances, a plus forte raison avec I'unifor-
misation du monde. Si une catastrophe est au sens originel le
renversement d’un ordre, la rupture d’'un systéme naturel ou
I'expansion d’une pandémie est encore dans I'ordre de la nature.
Face aux calamités, le propre des sociétés préscientifiques est de
n’y pouvoir rien — sinon de s’interroger sur les raisons secrétes du
déchainement des forces naturelles, de s'inventer des boucs
émissaires, de se juger coupables d’on ne sait quels crimes ou de
s'en prendre aux dieux. Dans nombre de pays en développe-
ment, les populations ne sont pas différentes des Grecs lors de la
peste d’Athénes, dont les auteurs tragiques ne peuvent parler
qu'en termes de fatalité. Dans les pays industrialisés et que
I'on dit développés, le déplacement de causalité qu'illustrent
I’émergence et le développement des risques technologiques
majeurs interdit de penser en termes de fatalité les catastrophes
qui relevent de la main de ’homme.
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2.
Les risques technologiques

Il n’est pas symbole plus révélateur de la nouveauté — de l'ori-
ginalité — des risques que ’humanité doit affronter: les débris
résultant du lancement des fusées et des satellites dans I'espace.
Le phénomene peut apparaitre dérisoire par ses effets limités sur
la vie humaine, il est hautement symbolique en ce que, pleine-
ment 'ceuvre de la main de 'homme, de sa science et de ses
capacités techniques, il réalise ses réves les plus anciens
d’échapper aux servitudes de la terre tout en ne pouvant sous-
traire celle-ci aux déchets qu’entraine chacune de ses produc-
tions. « La pollution monte jusqu’au ciel » est le titre du premier
chapitre que Jacques Arnould a consacré, a la suite d’'une com-
mande du Centre national d’études spatiales (le CNES), aux
problémes éthiques soulevés par I'exploration et les recherches
spatiales!.

Les problemes d’ordre planétaire que souleve le réchauffe-
ment du climat ont de toute évidence des répercussions sans
commun rapport avec ceux des débris dans I'espace, ce sont
pourtant ceux-la que je retiens tant ils illustrent a la fois la nou-
veauté — le déplacement de causalité de la nature 4 ’'homme —

1. J. Arnould, La Seconde Chance d’Icare: pour une éthique de l'espace, Seuil,
2000.
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et le cotit de l'activité humaine — I'inscription des nouveaux
risques dans la nature, qui la font en quelque sorte se retourner
contre elle-méme.

Apres quarante ans de ces activités, plus de 4000 engins ont
été expédiés dans 'espace, soit 20000 tonnes de matériaux mis
sur orbite dont 4500 tonnes y séjournent encore. En fait, on
doit distinguer trois sortes de risques liés a ces débris. Il y a
d’abord les débris dont 'humanité en tant que telle n’a pas a
s'inquiéter, qui constituent néanmoins un risque planétaire: ils
représentent des risques de collision avec les satellites (par
exemple, le satellite francais Cerise a été percuté par les frag-
ments d’une fusée). Ces débris sont plus ou moins dangereux sui-
vant leur taille et leur nature (les débris de peinture entrainent
évidemment moins de dommages que les matériaux de 1 a
10 cm, mais comme ils se déplacent a2 25000 km a I’heure, leur
choc peut entrainer de grands dégéts). On en compte tout de
méme 200000!

Il y a ensuite, plus sérieux, le risque d’'une collision avec les
astronautes. Comme ceux-ci ne sont pas vraiment foule dans
’espace, on dira que ce risque demeure limité. Mais plus grave
est ’ensemble des pollutions liées, d'une part, a 'activité de lan-
cement (qui ont déja entrainé des tensions entre le Kazakhstan
et la Russie a propos de la station de Batkonour), d’autre part,
aux débris de générateurs a réacteurs nucléaires qui ont alimenté
le courant de certains satellites, et finalement a la contamina-
tion possible de la terre par des micro-organismes ramenés dans
les allers-retours des expéditions extraterrestres (et bien sr, réci-
proquement, a la contamination possible des astres et planétes
sur lesquels nous envoyons des satellites). La question est si
sérieuse qu’on surveille constamment tous les débris de plus de
10 cm en basse altitude et de plus de 1 cm en orbite géostation-
naire.

Une surveillance quotidienne, qui porte sur 150000 observa-
tions chaque jour, & cette seule fin: dresser un véritable cata-
logue de 2500 objets réputés dangereux dans I'espace lointain et
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de 7000 autres dans I’espace plus proche. Ces débris retombent
sur terre quand ils ne se consument pas a I'approche des couches
de Patmosphere, et la NASA publie chaque mois la prévision
des retombées. Le CNES possede un groupe de synthese
consacré aux débris spatiaux ; sur le plan européen, des réunions
régulieres se tiennent sur ce sujet (Space Debris Coordination
Meetings), et I'Inter-Agency Space Debris Coordination
Committee (IASDC) s’efforce de faire le point sur le plan mon-
dial. Le probleme est si sérieux que I’Académie nationale de 'air
et de I'espace a organisé en 2002 un colloque international
entierement consacré a «’Europe et les débris spatiaux ».

D’oti la question posée par Jacques Arnould: 'espace est une
source de menaces dont les astronautes ne sont pas les seules vic-
times potentielles; présenté tantdt comme res communis qui
n’appartient 2 personne, tantot comme patrimoine de ’huma-
nité, de quelles regles communes de responsabilité (juridique et
morale) releve-t-il ? Pour qui se souvient du slogan kantien — «le
ciel au-dessus de moi» et «la loi morale en moi» — I'aventure
spatiale semble bien renverser les deux termes de la connais-
sance de la nature et du comportement moral au point de sus-
pendre désormais la question «Que sais-je ?» aux apories de la
question «Que dois-je faire ? ».

On peut, en effet, parler d'une césure dans l'histoire des
grandes peurs a propos de ce déplacement de causalité dont
témoignent les nouveaux risques. Comme [écrit Jean
Delumeau, «de nos jours, les calamités et les menaces d’anéan-
tissement viennent avant tout de 'humanité elle-méme. La
nature autrefois n’a jamais provoqué d’hécatombes pareilles a
celles qu'ont causées les deux guerres mondiales. Jamais
n’avaient été perpétrés des génocides comparables a ceux du
xx¢ siecle. Si cruelle qu’ait été la guerre de Vendée sous la
Révolution, on ne peut la comparer aux massacres des
Arméniens, des Juifs et des Cambodgiens de notre époque.
Autrefois, on redoutait — ou on croyait déja apercevoir — les
quinze signes de 1’Apocalypse, eux-mémes prologues du
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Jugement dernier. Maintenant, nous savons que nous pouvons
déclencher les réactions en chalne conduisant au cataclysme
final 2. »

Encore faut-il souligner le paradoxe qu’on observe dans la dis-
tribution du nombre de victimes entre celles qui ont choisi de
prendre individuellement un risque mortel et celles qui I'ont
collectivement subi comme un coup du destin. Les «épidémies
industrielles » qui causent de nos jours le plus grand nombre de
victimes — un bilan a la mesure des épidémies naturelles de
nagudre — ne sont précisément pas celles qui suscitent les plus
grandes peurs: le tabac ou I'automobile ®. Ce qui les distingue des
risques technologiques majeurs, dont les victimes sont par défi-
nition impuissantes, c’est bien que les dégats qu’elles provo-
quent sont consciemment ou inconsciemment affrontés comme
des choix personnels: «censés n’arriver qu’aux autres », ils font
en somme partie du destin auquel «les choses de la vie » vouent
I’'homme moderne. C’est pourtant la qu’est, en termes quantita-
tifs, la grande faucheuse technologique de notre temps: en
France, l'ordre de grandeur des victimes de la route a longtemps
largement dépassé celui des victimes de la Seconde Guerre mon-
diale (600000 morts dont 350000 civils). Pour le tabac, on
parle encore d’un milliard de victimes sur le plan mondial a la
fin de ce siecle, malgré tous les efforts d’information et de pré-
vention menés dans la lutte contre le cancer.

Paradoxe plus édifiant encore, lorsqu’on se met a évaluer le
colit des épidémies «industrielles», certains calculs tendent a
montrer que si la société y perd de nombreuses vies humaines,
elle y gagne en fait du c6té de la productivité. Par exemple, une
analyse de Jean-Jacques Rosa a montré, pour la France et 'année
1990, que le colit imposé a la collectivité par le tabagisme (cofit
des soins, des campagnes anti-tabac et pertes des recettes

2.]. Delumeau et Y. Lequin, op. cit., pp 7-8.

3. Voir B. Majnoni d’Intignano, «Epidémies industrielles », et M. Boiteux,
«Du droit de tuer et de tuer les autres dans une société libre », Commentaire,
automne 1995, vol. 18, n° 71.
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imputables aux déces, soit une dépense de 26,5 milliards), reste
bien inférieur aux recettes fiscales tirées des ventes de tabac et
aux économies réalisées par les caisses de retraite du fait que les
fumeurs décédés ont touché en moyenne une retraite de six ans
inférieure a celle des non-fumeurs (soit un gain total de 45 mil-
liards) 4.

Comme Bertrand de Jouvenel a été 'un des premiers a le
montrer il y a longtemps, le méme calcul a propos de I"automo-
bile conduirait aux mémes conclusions: entre le colit humain et
le colit économique des épidémies industrielles, le rapport n’est
en aucune facon univoque, et la productivité augmente effecti-
vement en fonction de la croissance du nombre des clients des
pompes funebres et des hopitaux liés aux accidents de la route’.

En revanche, les risques technologiques majeurs, qui manifes-
tement causent la plupart du temps moins de victimes que les
épidémies industrielles, passent pour plus intolérables non seu-
lement parce qu'ils affectent collectivement, au méme titre que
les calamités naturelles, des gens qui n’y sont pour rien, mais
aussi (surtout?) parce qu'ils frappent les esprits par leur intense
médiatisation (les accidents de la route font toujours moins la
une des journaux et de la télévision). D’ou I'évidence: les risques
acceptables sont les risques socialement et/ou politiquement acceptés.
Parmi ces risques non acceptés, il en est qui sont d’emblée a
’échelle planétaire: ici, le génie de I'homme et de la techno-
logie nous fait effectivement passer des économies-mondes a
I’économie mondiale. On est certes simultanément passé de
sociétés de I'impuissance face aux risques naturels, a des sociétés
du risque calculé face aux risques industriels.

Ces risques sont longtemps demeurés localisés, au pire territo-
rialisés: ainsi l'explosion des galeries de mines, les grands
incendies comme celui du Bazar de la Charité ou encore la

4. ].-]. Rosa, «Le cofit social de la consommation de tabac et I’équilibre des
finances publiques» Cahiers de recherche en économie de U'entreprise, IEP de
Paris, 1994 (cité par B. Majnoni d’Intignano, voir note précédente).

5. B. de Jouvenel, Arcadie : essai sur le mieux vivre, Sedeis, 1969.
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catastrophe du Titanic étaient circonscrits dans ’espace et le
temps. La nouveauté de certains risques technologiques majeurs
est de délocaliser la catastrophe jusqu’a étendre indéfiniment ses
effets dans I’espace et le temps: ils sont définis a la fois par leur
transterritorialité (le nuage de Tchernobyl) et par la durée
anhistorique de leurs effets de contamination (les déchets
nucléaires a vie longue, notamment ceux du plutonium ou du
césium).

De la métaphysique a la politique

Les débris spatiaux sont le symbole des peurs et des menaces
liés au déplacement, suivant la formule de Braudel, «de
I’Ancien régime biologique vers le nouveau régime technolo-
gique ». Déplacement désormais parfaitement accompli: on est
passé du risque naturel, sur lequel 'homme ne pouvait pas
grand-chose, sinon s’en prendre aux dieux ou au destin, au
risque industriel, scientifique et technique qui désigne a sa
source méme la main de ’homme. Du méme coup on est passé
d’un enjeu métaphysique, celui qu'illustra le dialogue entre
Voltaire et Rousseau a propos du fameux tremblement de terre
de Lisbonne, a un enjeu d’ordre plus prosaiquement économique
et politique. Le «désastre de Lisbonne» (1755) a été matiere
pour les philosophes du xviiesiecle a citer Dieu 2 comparaitre
devant le tribunal des hommes: les uns le tiennent pour respon-
sable du scandale du mal, les autres le lavent de tout soupgcon et
retournent immédiatement leur réquisitoire contre les hommes.

Impossible d’en sortir: si ce n’est pas Dieu, c’est nous; I'inno-
cence de I'un ne peut étre que la culpabilité de l'autre. Ainsi
Voltaire publie le Poeéme sur le désastre de Lisbonne, puis Candide
pour s’en prendre a Pope et a Leibniz, qui soutiennent que tout
est bien dans le meilleur des mondes possibles. Le proces qu'’il
engage est une mauvaise affaire, car qui sait si la Providence, en
faisant le mal, n’a pas voulu a terme le bien? Rousseau, héraut
pionnier des anti-mondialistes, a beau jeu de lui répondre que la
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source du mal physique, non moins que celle du mal moral, ne
peut étre cherchée que dans « ’lhomme libre, perfectionné, par-
tant corrompu». Aprés tout, ce n'est pas la nature qui «a ras-
semblé 12 vingt mille maisons de six a sept étages.» Si les
habitants de Lisbonne s’étaient dispersés ou logés plus légere-
ment, «on les efit vus le lendemain 2 vingt lieues de 13, tout aussi
gais que s'il n’était rien arrivé®

Convenons que la réponse de Rousseau est d’un bon sens sans
réplique, et c’est déja invoquer, en somme, le principe de pré-
caution qui aurait permis tout a la fois d’épargner les victimes et
de disculper la Providence. Car enfin, qu’est-ce qui pousse les
hommes a vivre a Lisbonne, Naples, Tokyo ou San Francisco,
villes fatales exposées aux grands séismes, sinon que leur intérét
de profit et de plaisitr 'emporte sur le bon sens? A quoi bon
s'attendrir, puisqu’ils 'ont bien cherché, comme ces Romains,
venus passer le week-end au pied du Vésuve, ont fait le choix
suivant Rousseau de disparaitre 2 Pompéi? Assurément, les
catastrophes naturelles sont un bon prétexte de dissertation
métaphysique: le tsunami de Noél 2004 n’aurait pas eu tant
d’échos dans le monde occidental s’il n’avait fait de nombreuses
victimes parmi les touristes venus d’Europe et des Etats-Unis.
Dailleurs il a aussitdot donné lieu a des commentaires, notam-
ment dans des revues arabes, sur le jugement de Dieu frappant la
frivolité de ces victimes venues en quelque sorte chercher leur
sort sur ces rivages habitués aux tempétes, aux cyclones et aux
raz de marée.

Il n’y aurait pas, dirait encore Rousseau — et le style de ce dis-
cours se retrouve assurément chez certains militants écolo-
gistes — de menaces venant de I'espace si les hommes avaient
renoncé au réve d’lcare. La platitude du monde serait celle d’'un
monde sans découverte ni innovation, ou tous refuseraient le
moindre changement — ce qui décidément ne semble pas aller
dans le sens de la nature de ’humanité, si I'on s’en tient a tous

»,

6. ]J.-J. Rousseau, Lettre n® 100 (18 aotit 1756), Correspondance générale,
(Dufour édit.), Colin, 1924, vol. 1II, p. 306.
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les mythes d’origine, de la pomme ravie par Eve a larbre de la
connaissance au feu subtilisé par Prométhée dans le dos de Zeus.

A ceux qui, tels Voltaire, ne s'accommodent pas de l'exis-
tence du mal et s’appuient sur les lumieres de la raison pour le
combattre dans ses racines méme, répondent toujours en écho
ceux pour qui la colere divine manifeste son irritation contre les
péchés des hommes. Tout désastre naturel est occasion de fan-
tasmes, de recherches de boucs émissaires, de proces en sorcel-
lerie et de mises en question métaphysiques. C'est que la relation
de P’homme aux calamités — tremblements de terre, éruptions
volcaniques, raz de marée, inondations «diluviennes», épidé-
mies et guerres — a d’abord été dominée par I'impuissance. Les
transformations liées a la science et a la technologie, accompa-
gnant ou entralnant une maitrise plus grande du milieu, de la
santé et de 'organisation sociale, ont certes conduit progressive-
ment 2 «l’effacement du risque naturel». Mais les réflexes de
fuite ou les réactions d’agressivité en cas de catastrophe — « entre
la conviction du complot et 'autoculpabilisation» comme
disent Jean Delumeau et ses collaborateurs — n’ont pas disparu
pour autant de notre modernité. On I’a bien vu avec 'affaire du
sang contaminé, et les mémes fantasmes ont aussitdt resurgi avec
celle des vaches folles.

I1 faut d’ailleurs relativiser, une fois de plus, cet effacement du
risque naturel: c’est dans les sociétés industrialisées occiden-
tales, en particulier celles qui bénéficient de climats tempérés,
que le risque naturel joue désormais un role marginalisé dans les
peurs collectives. Mais si I'on songe aux inondations ou aux ava-
lanches, la frontiere entre risque naturel et risque technologique
est devenue d’autant plus floue qu'on a construit sans tenir
compte de la «mémoire » des sites, des rivieres ou des mon-
tagnes: qu’eiit dit Rousseau des «accidents » de Val-d’Iseére ou de
Vaison-la-Romaine? a plus forte raison de la tempéte et du
cyclone qui ravagerent la Nouvelle-Orléans au cceur du pays le
plus industrialisé du monde, que 'on a vu pris de court, inca-
pable pendant plusieurs jours de porter secours aux victimes et,
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plus étonnant encore, de commencer 2 réparer les dégits un an
apres ! Et si I'on tient compte de la menace du réchauffement du
climat, ou tracer la frontiére entre le naturel et I'industriel ?

Ainsi les débris de I'espace ne sont-ils qu’'un symbole dérisoire
des périls quaffronte I’humanité: dérisoire, parce que leurs
dégats ne laffectent pas (ou pas encore) directement (pas
encore, car les promesses de la «guerre des étoiles» peuvent
demain y pourvoir). En revanche, les menaces qui pesent le plus
sérieusement sur elle sont toutes a I'échelle planétaire et toutes
le produit du génie humain. Les nouvelles grandes peurs ont une
dimension mondiale qui dissipe le fantasme des refuges-vierges,
inviolés et «sains». Ce théme rousseauiste de la nature origi-
nelle, non polluée par la civilisation ni par «les sciences et les
arts », a nourri toutes les critiques de la civilisation machiniste,
de Baudelaire & Marcuse, Heidegger ou Baudrillard. Et le jour
n’est pas proche, malgré tous les films de science-fiction, qui ver-
rait la colonisation par '’humanité d’une autre planéte. Pour la
trés grande majorité de ’humanité, il n’y aura jamais d’échappa-
toire 2 la Terre.

L'accident a changé de nature

Il n’y a pas de paradoxe a voir les systémes techniques, dont le
fonctionnement est concu comme infaillible, produits d’une
ingénierie de plus en plus étroitement conditionnée par la ratio-
nalité et le calcul scientifiques, connaitre des accidents et pro-
voquer des catastrophes. Cest toute la différence avec le risque
naturel: on peut y chercher le doigt de Dieu ou de la fatalité,
c’est toujours celui de 'homme qu’'on peut identifier dans le
désastre technologique. L'accident au sens antique était lié au
hasard, le risque de la grande navigation I’était aux pieges — aux
«écueils» de la mer et du mauvais temps. En revanche, plus le
progres technique a conditionné le cadre de vie sous l'effet du
machinisme, plus l'accident a été soustrait a l'empreinte du
hasard: il a trés exactement changé de nature en sortant de la
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nature avec la mécanisation, relevant de plus en plus étroite-
ment de la régularité, du calcul des probabilités, des scénarios et
de la prévision, et du méme coup il a changé d’'imputation.

C’est que le cataclysme technologique, industriel ou militaire,
est avant tout le produit de ’lhomme, de son inaptitude 2 gérer,
entretenir ou maitriser tous les éléments des systémes qu'il
construit, de sa hate a appliquer a grande échelle des procédés ou
des produits qui ne sont pas éprouvés, de son manque de vigi-
lance ou de sa défaillance, d'une fausse manceuvre comme on
dit, ou plus vulgairement de sa violence ou de sa déraison. Mais,
quelle que soit P'explication, il doit toujours y en avoir une, de
sorte que I'accident dans ce cas ne porte pas vraiment son nom:
s'il survient, c’est qu'un ou plusieurs éléments du fonctionne-
ment d’'un systéme technique n’ont pas correctement «fonc-
tionné », tout ayant été en principe calculé, expérimenté, vérifié
pour que cela ne se produise pas. Pourtant, aucun systéme tech-
nique, si parfait qu'il soit, ne peut échapper a l'imprévu des
défaillances de l'intervention humaine — et la surabondance
méme des dispositifs de sécurité peut prendre de court, au
moment d’un incident, les opérateurs humains jusqu’a conduire
a la catastrophe.

Toutes les études de cas des crises déclenchées par 'accident
convergent sur le méme constat: une machine peut étre
infaillible, le syst¢eme homme-machine ne I’est jamais?. La com-
plexité et I'échelle de certains développements technologiques
ont pour limite 'impossibilité de réduire tous les cas de figure de
défaillance non pas de la technique elle-méme, mais de I'inter-
face homme-machine. Pour tous les grands accidents industriels
de Paprés-Seconde Guerre mondiale, la gestion du risque
technologique s’est essentiellement heurtée a cette limite de
la défaillance humaine. Et plus révélateur encore, les événe-
ments, précurseurs dans toutes les étapes qui précéderent les
accidents, ont été autant de signes qui, s'ils avaient été pris en

7. Voir P. Lagadec, Etats d’urgence, Seuil, 1988, et La Gestion des risques, Paris,
McGraw-Hill, 1991.
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considération suffisamment a temps, auraient pu éviter la catas-
trophe; ou, tout simplement, s’ils avaient été pris au sérieux,
alors que certains des ingénieurs ou scientifiques mettaient vai-
nement en garde les gestionnaires ou les politiques, comme ce
fut le cas dans le désastre de la navette Challenger ou celui de
Tchernobyl.

Larrogance des techniciens, I'aveuglement ou les pressions
des autorités, les négligences des exploitants et/ou la défaillance
des opérateurs s’additionnent pour rendre apparemment sa place
a la fatalité 1a ou il n'y a, pour reprendre la définition que Littré
donne du destin, «ni enchalnement nécessaire des choses ni
liaison fortuite ». C'est une sociologue, Diane Vaughan, qui a
trés remarquablement montré que l'accident de la navette
Challenger a eu lieu non pas 2 la suite d’erreurs circonstancielles
de gestion, de violation des procédures ou pire d’'une conspira-
tion de comportements aberrants, mais a partir d’'un ensemble de
dysfonctionnements inscrits dans la banalité méme de la vie
quotidienne de la NASA depuis le succes du «premier homme
sur la Lune®». Méme les techniciens les plus prudents et
conscients de la possibilité de I'accident li¢ a la fuite du fameux
joint torique ont été victimes d’une véritable «pathologie de la
communication ».

Lingénieur Boisjoly, qui avait alerté sur la fuite possible du
joint en cas de températures en dessous de zéro, n’osa pas
s’opposer aux pressions qui s’exercérent en faveur du lancement
lors de la derniere téléconférence qui précéda la décision: 'envi-
ronnement industriel et politique était tel que les raisons
d’inquiétude ont été balayées par le «silence organisationnel »
de cadres pourtant conscients des menaces de fuite®. Et nombre

8. D. Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risk, Technology, Deviance
and Culture at NASA, The University of Chicago Press, 1996.

9. Voir son témoignage, R. M. Boisjoly, “Ethical Decisions: Morton Thiokol
and the Space Shuttle Challenger Disaster”, communication présentée au
Winter Annual Meeting of the American Society for Mechanical Engineers,
Boston, décembre 1987. Voir aussi, a propos de cinqg cas (Three Mile Island,
Tchernobyl, Farmsum, Bhopal, Challenger), M. Llory (qui a dirigé undépar-
tement de recherche a I'EDF sur les analyses de risque et le facteur humain)
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des facteurs organisationnels qui ont été a la source de cet acci-
dent se sont retrouvés dans celui de la navette Columbia, méme
si la cause directe fut trés différente (la fragilité de la protection
thermique endommagée au décollage par un bloc de glace
détaché du réservoir cryogénique a entrainé la destruction de
l'orbiteur lors de la phase de rentrée).

Le rapport de la commission d’enquéte qui a analysé cet acci-
dent s’est montré sans concession pour les vingt-cinq années
consacrées par la NASA a ce programme: « En dépit des efforts
pour améliorer sa sécurité, la Navette demeure un systéme com-
plexe et hasardeux qui est au coeur des ambitions spatiales des
Etats-Unis. Léchec du retour de Columbia est un rappel brutal
de ce que la Navette est un véhicule de développement qui
opére non pas en vol de routine, mais dans le domaine de
I'exploration dangereuse.» Et aux erreurs d’ordre organisa-
tionnel se sont ajoutées d’entrée de jeu, comme I’a montré
André Lebeau, une série d’erreurs d’ordre stratégique dans la
conception méme du programme: la fatalité de I’échec était ins-
crite dans «un systéme qui allie un maximum de difficultés tech-
niques 2 un minimum d’efficacité '°».

Pas plus de surprise, si I'on ose dire, avec l'accident de
Tchernobyl: le témoignage de I'académicien V. Legasov publié
par la Pravda (20 mai 1988) illustre tout ce qu’avait d’insatisfai-
sant dans 'ex-Union soviétique la gestion de ce type de cen-
trales nucléaires, dont il avait dénoncé les malfacons, la légereté
des procédures de sécurité et le laisser-aller des opérateurs plu-
sieurs années avant la catastrophe!l. Appelé sur place lors de
'accident, il participa aux secours et a la commission d’enquéte
et, un an apres, se suicida. « Un mélange de Don Quichotte et
de Jeanne d’Arc» dit de lui U. Tretiakov, son collegue a
I’ Académie des sciences.

Accidents industriels : le cofit du silence. Opérateurs privés de parole et cadres
introuvables, L’'Harmattan, 1996.

10. A. Lebeau, «La navette spatiale américaine: autopsie d’une faute straté-
gique », Futuribles, p. 51-64.

11. Traduit en francais dans le Bulletin ASPEA, n° 12, Paris, 1988, p. 27-40.
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La méme chose pourrait étre dite de l'ingénieur Boisjoly,
auquel on reprocha d’avoir contrevenu au «code » de la profes-
sion en rendant publiques les réserves qu'il avait formulées avant
le lancement de Challenger. Lentreprise Morton Thiokol
chargée de la production du booster le congédia quelques mois
apres I'accident, et il fut invité au MIT a inaugurer un enseigne-
ment sur «|’éthique de l'ingénieur». Dans les deux cas, les
sighaux d’alarme lancés par des cadres qui sétaient rendu
compte de la vulnérabilité des systeémes techniques en jeu,
d’autant plus évidente que les opérateurs étaient en défaut de
vigilance sous la pression d’exigences industrielles et/ou poli-
tiques, se sont heurtés a une fin de non-recevoir de la part tant
des gestionnaires que des politiques.

La métaphore du Titanic

Il n’y a pas, en fait, de désastre technologique dont ’'homme
ne soit pas d’abord la cause prochaine. Et si le pire n’est pas tou-
jours sr quand il y va de I'histoire humaine, il ne manque pas
de se produire quand il y va de I'histoire technique: la méta-
phore du Titanic «prouesse technique insubmersible » accom-
pagne tout développement technologique, dont les structures ou
le fonctionnement sont proclamés infaillibles, alors qu’ils
dépendent essentiellement du rapport entre ’homme et la
machine, donc du «facteur humain ». Le propre de la techno-
logie est de fonctionner: les avions sont faits pour voler, non pas
pour tomber; les barrages pour tenir, non pour se rompre; les
tankers pour naviguer, non pour échouer; et les centrales
nucléaires pour dégager de I'énergie, non pas des nuages radio-
actifs.

En elle-méme, dit admirablement Kant, I'ignorance est sans
doute la raison des limites de notre connaissance, mais elle
ne l'est pas de ses égarements'2. Quand 'accident survient — et

12. E. Kant, Qu’est-ce que s orienter dans la pensée ?, Paris, Vrin, 1988, p. 78.
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statistiquement on ne peut jamais I’exclure —, on est dans une
situation sans précédent, dont les événements, les interactions,
les répercussions ne peuvent pas étre prévus, flit-ce par les modé-
lisations les plus savantes. A toutes les étapes de la prévention,
de la lutte et méme de la réparation, la gestion du risque tech-
nologique majeur est celle d’'une situation exceptionnelle,
proche de I'état de guerre — et donc source de déroute. La chaine
des événements que provoque 'accident peut a son tour «faire
systéme », non pas tant parce que la machine se comporte de
manieére imprévue que parce que les acteurs autour d’elle devien-
nent imprévisibles.

En somme, & I'ignorance s’ajoutent alors les égarements de la
raison: Three Mile Island n’a pas été une tragédie, Tchernobyl
I'a été, dans les deux cas on a mis quelque temps & comprendre
qu'il s’agissait bien d’un accident, et surtout toutes les analyses
qui ont suivi ont montré que les sources méme de 'accident ne
renvoyaient pas a I'erreur humaine en tant que telle, mais aux
opérateurs confrontés a la coalition de plusieurs facteurs: la
complexité des phénomenes, le caractere inhabituel de la situa-
tion, les défauts techniques de conception, les procédures de
slireté non maitrisées (et dans le cas de Tchernobyl, la décision
de mener dans des conditions aberrantes — y compris 'impré-
gnation alcoolique des opérateurs — une expérience concernant
précisément la s(ireté).

L'utopie contemporaine est au sens propre sans lieu imagi-
naire d’ott ’homme postmoderne pourrait se croire a I'abri des
«pollutions du progres ». En fait, toutes les conquétes de la tech-
noscience du Xx°siecle entretiennent un climat de menaces et
de craintes digne des grandes peurs du passé: I'atome avec le
péril d'une guerre nucléaire et la menace de nouveaux accidents
de réacteurs a I’échelle de Tchernobyl; les technologies de
I'information avec les menaces de hackers et crackers capables de
déstabiliser la gestion des entreprises et de torpiller les plans des
états-majors; les biotechnologies devenues a la fois la source
d’armes de destruction massive et de produits génétiquement
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manipulés qui peuvent lancer dans la nature de nouveaux
germes et virus; et finalement la drogue qui assure aux réseaux
mafieux, grice aux moyens modernes de production, de trans-
port et de communication, des revenus impossibles a suivre a la
trace dans les transferts planétaires du blanchiment de 'argent.

Le défi des armes silencieuses

Le theme de 'apprenti sorcier rebondit avec I'usage militaire
ou terroriste possible des biotechnologies. Alors qu’on avait éra-
diqué le fléau de la variole et supprimé a I'échelle de la planete
le recours au vaccin, les lendemains du 11 Septembre entrainent
a envisager le retour de I"épidémie 2 la suite d’actes terroristes et
donc a lancer des crash programs pour une production accélérée
de vaccins. Retour anticipé, au reste, avant le 11 Septembre par
certains observateurs ou acteurs: ainsi le commandant Steven
Rose s’est vu attribuer un prix de ’état-major et du College
naval pour son article du Naval War College Review qui envisa-
geait, dés 1989, «’explosion » probable d’une guerre ou d’actes
terroristes liés aux «armes silencieuses !* »

La production et la mise en ceuvre de ces armes sont relative-
ment peu coliteuses et A la portée de compétences et de moyens
qui n’ont pas besoin d’étre exceptionnels, a la différence des
bombes nucléaires, et il est facile d’y travailler sous le couvert de
laboratoires pharmaceutiques ou agroalimentaires. Plus récem-
ment encore, le spécialiste ex-soviétique, Ken Alibek,
«’homme qui a dirigé le plus grand programme clandestin
d’armes biologiques au monde» (sous-titre de son livre), a
confirmé que les Russes avaient poursuivi et méme intensifié
leurs recherches dans ce domaine, alors que les Américains leur
avaient fait signer sous la présidence Nixon une convention
d’interdiction des armes biologiques (Alibek parle d’un arsenal
de 20 tonnes de virus de la variole 1#!). Prés de 70000 personnes

13. S. Rose, “The Coming Explosion of Silent Weapons”, Naval War College
Review, été 1989.

73

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 74

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

ont été employées pendant vingt ans dans le vaste réseau sovié-
tique du Biopreparat comportant une cinquantaine de labora-
toires dispersés en Russie et dans les républiques d’Ouzbékistan
et du Kazakhstan. La panoplie des germes ayant fait 'objet de
recherches destinées a des fins militaires va de la variole, du
charbon et de la peste au virus Ebola, 2 la toxine botulinique et
bien entendu aux agents neurotoxiques tels que le sarin: en
somme, un retour a la nature que lartificialité de la main de
I’homme peut transformer en armes de destruction massive.

En fait, les recherches menées sur ces armes dans tous les pays
industrialisés, aux Etats-Unis en particulier, comme réplique aux
« Etats—voyous » ou rivaux qui passent pour en faire autant, sont
de notoriété publique. Le livre de Judith Miller et de ses col-
legues sur «la guerre secréte américaine » révele des secrets de
polichinelle, en insistant d’ailleurs sur les premiers programmes
dirigés des 1942 par George W. Merck en personne (le fondateur
des laboratoires du méme nom). A P'époque, il est vrai, les
Américains entendaient se mettre a I’abri d'une agression chi-
mique ou biologique japonaise pour avoir été mis au courant des
expérimentations de l'unité 731 dirigée par le général Shiro
Ischii en Mandchourie, lequel, au reste, bénéficia d'une immu-
nité au lendemain de la guerre, grice a ’échange de données
auquel il consentit avec le méme cynisme (ou intérét personnel)
que celui d'un Wernher von Braun dans le domaine des fusées °.

Le coup de semonce est venu du Japon, en mars 1995, a la
suite de 'attentat perpétré par la secte Aoum Shinri-kyo dans le
métro de Tokyo. Un gaz neuronique mortel, le sarin, avait été
déposé dans des sacs en plastique dispersés dans cing rames

14. K. Alibek et S. Handelman, Biohazard: The Chilling True Story of the
Largest Covert Biological Weapons in the World Told from Inside by the Man who
Run it, New York, Delta, 2000.

15. J. Miller, S. Engelberg, W. Broad, Germes : les armes biologiques et la nou-
velle guerre, Fayard, Paris, 2002. Sur lhistoire des armes biologiques
(Allemagne, Angleterre, France, Japon, Etats-Unis), voir ]. Guillemin,
Biological Weapons: From the Invention of State-Sponsored Programs to
Contemporary Bioterrorism, Columbia University Press, 2006.
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différentes, séparées par des kilometres de distance et qui toutes
convergeaient vers la capitale. Il suffit du petit trou réalisé avec
la pointe d’un parapluie pour que le gaz se répande, s'éleve
jusqu’aux passagers qui se sentent mal, s’évanouissent, étouffent.
Au total, Pattentat a fait 12 morts, 1000 personnes ont dii étre
hospitalisées sur environ 3 800 victimes: un bilan heureusement
modeste, malgré la toxicité du sarin.

On avait connu l'usage des gaz asphyxiants sur les champs de
bataille de la Premiere Guerre mondiale grace aux travaux d’un
futur prix Nobel, Fritz Haber, ’'homme qui mit au point la syn-
these de 'ammoniac. Mais les belligérants de la Seconde Guerre
mondiale se sont gardés d’y recourir, en grande partie parce que
les incertitudes des vents pouvaient retourner I'arme contre
ceux qui en prenaient 'initiative. Ce fut, comme I'a dit André
Malraux, «le premier négatif au bilan de la science ». Mais cela
ne retint pas les Américains de disperser a trés grande échelle
des défoliants au Vietnam ni Saddam Hussein de massacrer ses
Kurdes en les bombardant & coup d’armes chimiques.

Dans le sillage de 'attentat du 11 Septembre a commencé aux
Etats-Unis une énigme qui n’a pas encore été résolue, celle du
«courrier a 'anthrax » : des enveloppes comportant une poudre
de spores de la bactérie qui provoque la maladie du charbon ont
été distribuées dans des bureaux du Sénat & Washington, dans
ceux de la chaine de télévision NBC et de journaux tels que le
New York Post. Ceux qui ouvrent les enveloppes sont conta-
minés plus ou moins gravement, et pire les spores échappés en
cours de route se disperserent dans les installations de tri postal,
rendant les lieux inutilisables et tuant deux postiers. Les enve-
loppes ont fait en tout cing cas mortels. Un vent de panique
commenca a circuler aux Etats-Unis, plus de trente mille per-
sonnes avalérent des antibiotiques, des centaines de milliers
d’autres cessérent de boire I’eau du robinet et la plupart furent
affolées a 'idée d’ouvrir leur courrier: on pensa tout de suite a
un acte terroriste de plus d’Al Qaida, et la preuve fut adminis-
trée qu'une arme silencieuse de destruction massive est en méme
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temps un instrument tres efficace de « désorganisation massive »
de la société.

En réalité, on s’apercut vite que les enveloppes avaient été
ciblées vers certaines personnalités politiques ou certains jour-
nalistes influents, et que les spores distribués étaient de si bonne
qualité et d’'une telle concentration qu'ils pourraient plutdt pro-
venir du programme américain de défense contre les armes bio-
logiques; autrement dit, 'attentat serait 'ccuvre d’un spécialiste
travaillant pour le Pentagone. On ne sait pas jusqu’a présent si
le coupable a été identifié ou ne I'a pas été, on a toute raison de
penser que, s'il I'a été, il a été tres discretement éliminé, ou est
tenu au secret sachant tant de choses qu’on lui interdit de rendre
publiques qu’il «bénéficie », sans avoir été publiquement jugé,
de mesures d’isolement trés analogues a celles auxquelles I'ingé-
nieur israélien Mordechai Vanunu, qui révéla a la presse anglaise
le programme d’armement nucléaire israélien, fut condamné
(dix-huit ans de réclusion, dont quatorze en complet isolement).

Certains 'ont comparé au mathématicien contestataire
Unabomber qui expédia des explosifs pendant des années a des
scientifiques auxquels il reprochait d’étre inféodés au « complexe
militaro-industriel » et qui en a tué certains, gravement blessé
d’autres. Il est probable, en effet, que I'auteur de l'attentat a
I'anthrax, loin d’étre un agent suicidaire de Ben Laden, soit un
citoyen américain et vraisemblablement un scientifique familier
des recherches menées dans ce domaine a Fort Derrick, le centre
des recherches menées aux Etats-Unis sur les armes chimiques et
biologiques. En tout état de cause, la psychose de 'anthrax a
inauguré 1'ere des menaces de terrorisme exercées a coup d’armes
silencieuses diffusées non plus sur des théatres d’opération exté-
rieurs, mais répandues dans I'atmosphere des lieux publics au
sein méme des pays. Lironie de I'énigme est que la souche
mortelle est trés proche de celle sur laquelle les spécialistes de
biodéfense ont travaillé a Fort Derrick '°.

16. Voir en particulier sur les mysteres de «I'affaire de I'anthrax », D. Leglu,
La Menace. Bioterrorisme. La guerre & venir, Paris, Robert Laffont, 2002.
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Fritz Haber, le chimiste qui introduisit les gaz (I'ypérite) sur
les champs de bataille de la Premi¢re Guerre mondiale, incarne
a la fois le précédent et le symbole de la science associée aux
armes de destruction massive. Il fut en outre le pionnier du
«complexe militaro-industriel » au sens ou, depuis la formule du
général Eisenhower dans son discours d’adieu de la Maison
Blanche, l'élite scientifico-technique est a la source des objectifs
et des intéréts conjoints de l'industrie et de 'armée. Dans une
lettre 2 Chaim Weizmann (autre chimiste spécialiste d’arme-
ments, qui devint le premier président de I'Etat d’Israél), Fritz
Haber expliquait sans humour: «]’étais I'un des hommes les plus
puissants d’Allemagne. J’étais plus qu’'un commandant en chef
d’une grande armée, plus qu'un capitaine d’industrie. J’étais le
fondateur d’industries, mon travail était essentiellement voué a
I'expansion économique et militaire de I’Allemagne 7. »

Ainsi le philosophe allemand Sloterdijk, dans un commen-
taire récent, a-t-il parlé de ce précédent comme d’'une «scéne
primitive » des tragédies dont le xX¢siecle a surabondamment
témoigné: il s’agit a ses yeux d’un terrorisme d’Etat qui revient a
s'attaquer «aux fonctions vitales primaires de 'ennemi, liées a
son environnement; je veux parler de la respiration, des régula-
tions du systéme nerveux central, de conditions supportables de
température et de radioactivité¥». De fait, 'enjeu militaire n’est
plus seulement de croiser le fer avec I’ennemi ou de tirer sur lui
des projectiles, la terreur opere au-dela des armes les plus meur-
trieres, elle consiste «a retourner contre ceux qui respirent
I'indispensable habitude de respirer », autrement dit, a faire de
son environnement méme 'arme qui annule pour I'ennemi les
conditions implicites de sa vie. »

17. Voir sa biographie récente, D. Charles, Between Genius and Genocide : The
Tragedy of Fritz Haber Father of Chemical Warfare, Londres, Pimlico, 2006,
p. 141. )

18. P. Sloterdijk, Ecumes — Spheres 111, Introduction « Tremblement d’air »,
Paris, Maren Sell, 2005, p. 85.
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Il est difficile de ne pas retenir le sens de cette analyse: la
guerre chimique — ou nucléaire — a pour vocation de rendre son
milieu invivable 2 ’homme. Sloterdijk développe ce theme de la
science devenue technique de terreur en insistant sur la priva-
tion, la pollution et la contamination de I'air qui constituent
aujourd’hui la cible prioritaire de toutes les armes de destruction
massive. Ce theéme s’applique bien entendu tout autant a I'usage
que peuvent faire de ces armes des groupes terroristes, et il sy
applique d’autant plus si I'on se souvient que les travaux de Fritz
Haber ont conduit a la mise au point du pesticide a base de cya-
nure qui deviendra le gaz Zyclon B utilisé dans les chambres a
gaz nazies"”. Ce type d’arme, dit Sloterdijk, abolit «la distinc-
tion entre la violence contre les personnes et contre les choses
du coté de 'environnement: ¢’est une violence contre les choses
qui entourent les hommes et sans lesquelles les personnes ne
pourraient rester des personnes ?°». Le déplacement qu'il institue
signale trés exactement un attentat au sens latin du terme, non
pas seulement une guerre, «mais I'exploitation maligne des
habitudes de vie de la victime». Il y a de toute évidence un
parallele entre I'exploitation de la science au service de ces
armes silencieuses et la détérioration de 'environnement et du
climat qu'engendre le développement industriel.

C’est bien sir le retour fantasmatique d’une grande épidémie,
telle que la nature la répandait avant I'industrialisation, mais
provoquée cette fois délibérément ou accidentellement par la
main de ’homme, qui a salué Pentrée de ’humanité dans le
xXI¢ siecle. Si 'on ajoute a cette menace celle que fait peser le
réchauffement du climat, on voit comment les succes industriels
et technologiques des économies-mondes contribuent directe-
ment 2 la mondialisation de nouveaux risques. Mais ce n’est pas
dire que ces risques seraient partout partagés de la méme

19. Voir ].-J. Salomon, Les Scientifiques — Entre pouvoir et savoir, le sous-cha-
pitre 14 consacré en particulier a Fritz Haber, «Un prix Nobel parmi
d’autres », op. cit.

20. P. Sloterdijk, op. cit., p. 93 et sq.
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maniere: ici encore, les asymétries et les inégalités demeurent
plus fortes que jamais pour souligner que ’exposition commune
ne se fera pas dans les mémes conditions du centre ou des centres
aux périphéries. Comme dit Braudel, «de Jacques Cceur a Jean
Bodin, 2 Adam Smith et a Keynes, les pays nantis et les pays
pauvres ne sont pas restés immuablement les mémes; la roue a
tourné. Mais, dans sa loi, le monde n’a guére changé: il continue
a se partager, structurellement, entre privilégiés et non privilé-
giés?l. »

Les grands risques que court la civilisation — ceux que
j’'appelle ici «les sept nouvelles plaies d’Egypte » — ne peuvent
pas étre pleinement pris en compte suivant leurs niveaux diffé-
rents d'importance et d’urgence si on ne les place pas dans le
contexte de ce partage: les pays les plus industrialisés auront les
moyens — jusqu’a un certain point — de faire face a certains de
ces périls, et la roue qui tourne permettra en effet aux pays dits
émergents d’étre en mesure de mieux affronter les risques aux-
quels ils seront exposés, alors que la plupart des pays en déve-
loppement se trouveront tout aussi impuissants que face a des
calamités naturelles.

Les différences de mesures de préparation, de prévention et de
précaution que l'on constate déja entre pays industrialisés et
pays en développement expliquent les prix bien plus élevés que
les sociétés pauvres auront a payer pour relever le défi de ces
risques technologiques ou pire, pour simplement s’y soumettre
comme 2 un fléau de la nature — ce qui ne veut pas dire que les
pays avancés n’auront pas, eux aussi, un prix lourd a payer. Mais
si 'on songe aux deux grands pays vaincus et détruits lors de la
Seconde Guerre mondiale, il est évident que la mémoire scien-
tifique, organisationnelle et technique des structures qui ont
favorisé la reconstruction et I’expansion économique de
I’Allemagne comme du Japon, c’est-a-dire en premier lieu la
disponibilité de compétences et de moyens considérables et

21. F. Braudel, La Dynamique du capitalisme, op. cit., p. 84 (italiques de
lauteur).
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efficaces de formation pour les nouveaux venus sur le marché du
travail, ont favorisé une capacité de redémarrage, qui ferait pré-
cisément défaut a la grande majorité des pays en développement.

Le contexte de ces asymétries éclaire d’ores et déja les condi-
tions dans lesquelles chaque région et chaque pays de la planete
trouveront sur le terrain politique et stratégique des défis mili-
taires particuliers a relever — et disposeront a cette fin de moyens
plus ou moins favorables suivant leur niveau de développement
économique et technologique. Il suffit de penser, notamment, a
I'enjeu de I'acces a I'eau pour anticiper les conflits et les guerres
a venir, et la maniere dont certains pays dans telles régions
plutét que dans d’autres auront les moyens d’annexer ou de
contrdler les territoires disposant de cette «matiére premiére »
devenue plus indispensable — en fait absolument vitale — que ne
I'auront été le charbon, 'acier ou le pétrole depuis les débuts de
I'histoire de 'industrialisation. Car si ceux-ci ont été a la source
des expansions impérialistes et coloniales du Xixe¢siecle, celle-la
sera la cause de luttes encore plus acharnées pour la survie:
I'enjeu en sera la maitrise des derniers points d’eau ou I'immi-
gration de masse par tous les moyens vers les lieux ot elle est
moins rare.
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Le grand partage

L'épidémie de sida est a cet égard révélatrice: elle a atteint un
seuil dans les pays les plus industrialisés, et elle galope sans
limites comme la peste en Afrique et en Asie. De toutes «les
maladies de la globalisation» identifiées par un rapport des
Nations unies (tuberculose, malaria et sida), elle est celle qui
illustre le plus sinistrement le décalage entre la capacité de trai-
tement dont disposent les pays riches et I'indigence sanitaire,
tout comme 'inadéquation des campagnes de prévention, aux-
quelles sont condamnés les pays pauvres. On s’est réjoui lors de
la conférence de Toronto en aolt 2006 de constater que plus
d’un million de personnes sont désormais sous traitement en
Afrique sub-saharienne (soit dix fois plus qu’en 2003), mais ce
succes ne peut occulter le fait que pres de 6,8 millions de per-
sonnes vivant avec le sida n’ont toujours pas acces a un traite-
ment dans la plupart des pays a bas ou faible revenu.

A voir la démesure de ces inégalités, la mondialisation revient
plus que jamais au modele de I’économie-monde suivant
Braudel: «coexistence de sociétés qui vont de la société déja
capitaliste aux sociétés serviles et esclavagistes, tout au bas de
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I’échelle!». Le grand partage définit une série d’asymétries que
toute prospective de nature stratégique doit prendre en compte
pour anticiper, comprendre et surtout prévenir les conflits a
venir au cours du XXI¢siecle.

A I’Ouest rien de nouveau

De ce point de vue, le témoignage de Joseph E. Stiglitz, prix
Nobel d’économie, ancien président du Council of Economic
Adpvisors de Bill Clinton, puis économiste en chef et vice-prési-
dent de la Banque mondiale, qui a démissionné de celle-ci pour
dénoncer — dans un réquisitoire digne de celui de José Bové — les
méfaits de la mondialisation, est particulierement révélateur:
«La souffrance qu’ont subie les pays en développement dans le
processus de mondialisation tel qu'il a été dirigé par le FMI et
par les autres institutions économiques internationales a été de
loin supérieure au nécessaire. [...] On prétend aider les pays en
développement, alors qu’on les force a ouvrir leurs marchés aux
produits des pays industriellement avancés, qui eux-mémes
continuent a protéger leurs propres marchés. Ces politiques sont
de nature 2 rendre les riches encore plus riches, et les pauvres
encore plus pauvres?. »

Face aux nouveaux risques planétaires, certes, méme les cités-
capitales et les Etats dominants des économies-mondes ne pour-
ront plus prétendre a I'invulnérabilité. D’autant moins que si,
d’apres Valéry, les civilisations se sont découvertes mortelles a la
veille de la Premiére Guerre mondiale, elles ont effectivement
pris conscience, au lendemain de la Seconde, qu’elles pouvaient
étre suicidaires a la faveur d’'un échange de missiles nucléaires.
La romanciére qui a inventé le mythe de Frankenstein est aussi
Pauteur d'un roman-testament dont le titre, Le Dernier Homme

1. F. Braudel, La Dynamique du capitalisme, op. cit., p. 96.
2. ]. E. Stiglitz, La Grande désillusion (Globalization and its Discontent pour 1'édi-
tion originale), Paris, Fayard, 2002, p. 23.
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et son contenu revenaient a mettre un point final a 'histoire
humaine: les héros de Mary Shelley réfugiés en Suisse, sans
espoir d’échapper a 1’épidémie planétaire qui s’étend depuis
Londres, anticipent le sort des héros du Dernier rivage plus
contemporain, rattrapés en Australie par le nuage atomique’.

Par erreur, méprise ou provocation, le scénario-catastrophe du
suicide collectif par une guerre nucléaire demeure toujours aussi
plausible que possible, et tant que les cinq pays membres officiels
du «club nucléaire » et membres permanents du Conseil de
sécurité — les pays « dotés » — n’auront pas donné ’exemple d’'un
désarmement nucléaire complet et scrupuleux, il n'y a aucune
raison pour que la menace de prolifération ne se perpétue pas.
Comme I'a dit Mohammed el-Baradei, prix Nobel de la paix en
partage avec I’Agence internationale de I’énergie atomique
(AIEA) dont il est directeur général, «la double crise concer-
nant le respect des obligations envers le TNP (le traité de non-
prolifération) a mené a une crise de confiance : certains des Etats
non dotés se sont lancés dans des activités nucléaires clandes-
tines menant a des armes nucléaires, et les Etats dotés manquent
a leur devoir de prendre des mesures concrétes et irréversibles
afin d’éliminer leur arsenal nucléaire ». De ce point de vue, c’est
bien a I'Est qu'il y a du nouveau: I'Iran aspire a faire partie des
«pays dotés », la Corée du Nord accede au club des «dotés », et
toutes les mouvances fondamentalistes révent de pouvoir
appuyer leurs menaces terroristes sur des armes de destruction
massive.

L’asymétrie des sociétés

Aucune région n’est plus révélatrice que le Proche et le
Moyen-Orient de cette coexistence de sociétés asymétriques,
sources de conflits inexpiables qu’enveniment 2 la fois I'intensité

3. M. Shelley, Le Dernier Homme, Paris, Gallimard, Folio, 1998; N. Shute,
Le Dernier Rivage, Paris, 10/18, 1987.
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des convictions religieuses, la lutte pour des disponibilités plus
grandes en eau, l'inégalité de croissance démographique tout
comme l'inégalité de prospérité liée a la possession ou non de la
manne du pétrole. Le projet de Grand Orient converti a la
démocratie, que les Etats-Unis ont caressé dans leur interven-
tion contre Saddam Hussein — sans d’aucune maniére s’y étre
préparés avant I'occupation du pays — n’a pas la moindre chance
de réussir et donc d’assurer paix et réconciliation en
Afghanistan comme en Irak. Ou de faire reconnaitre par les
extrémistes palestiniens la légitimité de I'Etat d’Israél et par les
extrémistes israéliens celle d’un Etat palestinien.

Le théme du nation ou state building, I'idée de la construction-
reconstruction d’'un Etat ou d’une nation sur le modéle plus ou
moins inspiré de la genése et de 'esprit des institutions améri-
caines (équilibre des pouvoirs, séparation des églises et de 'Erat,
libertés publiques et individuelles, démocratie locale, etc.), avec
la référence des succes remportés en ce sens par les autorités
d’occupation en Allemagne et au Japon apres la Seconde Guerre
mondiale, est aussi louable que naive. Car la situation n’est en
aucune facon la méme, il suffit de penser a ce qui se passe en Irak
ou en Afghanistan.

En évoquant la politique de réveil et de soutien des institu-
tions démocratiques qui a si remarquablement réussi, au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, en Allemagne et au
Japon, ou encore le plan Marshall qui contribua a la reconstruc-
tion et au redémarrage économique de I'Europe, les auteurs du
projet occultent le fait que I'Irak comme I'’Afghanistan n’a
aucune tradition d’'un régime de démocratie parlementaire; et
de plus les conflits interethniques et interconfessionnels y cou-
vent en permanence. ’Allemagne et le Japon vaincus avaient
un passé fondé sur une culture et des débats démocratiques, quel
qu’ait été le poids des poussées nationalistes et militaristes qui
les ont conduits a réver de dominer le monde, et 'écrasement de
leurs dictatures a suffi a leur faire adopter sans coup férir un
régime lié au modele occidental. En Irak comme en
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Afghanistan, I'occupation américaine n’a pas créé les divisions
entre ethnies et confessions, mais elle les entretient et les déve-
loppe dans un contexte de guérilla et de victimes civiles qui tend
a entrainer les extrémistes chiites, sunnites et talibans a sur-
monter leurs divisions jusqu’a faire front commun contre I'occu-
pant: fiasco évident, qui n’a pas fini d’entrainer des «réactions
en chaine » au-dela de ces théatres d’opération*.

C’est aussi passer sous silence les milliards de dollars qu'il fau-
drait investir pour apprendre a tout ce « Grand Moyen-Orient »
a devenir plus prospere en pratiquant plus de démocratie. Sans
parler de abcés que constitue Uespoir palestinien d’un Ertat sur
les territoires qu’Israél occupe depuis 1967, source de tensions et
de violences locales qui font intrinsequement partie des suren-
cheres auxquelles se livrent les pays membres des économies-
mondes. La fin de la Guerre froide n’a en aucune fagon supprimé
le jeu d’influences et de soutiens contradictoires dont les adver-
saires israéliens et palestiniens bénéficient de la part des Etats-
Unis, de la Russie, de la Chine ou de I'Europe (ceux-ci, tout en
faisant mine de faire de la «feuille de route », qu’ils ont adoptée
et tentent d’imposer sans trop y croire, le bréviaire des voies
d’une paix improbable).

Mais surtout, le Proche et Moyen-Orient constituent un
ensemble géographique aussi vaste qu’hétérogene, dont les
contours vont de I’Atlantique a I’Asie, de la Mauritanie et du
Maroc au Pakistan — de Rabat a Islamabad! — et qui, ayant beau
se réclamer de «la communauté des croyants», renvoie a des
histoires, des héritages, des attaches religieuses, des mémoires
coloniales et des régimes politiques trés différents. Naiveté ou
ignorance, il est incroyable de traiter comme une unité d’ordre
politique et spirituel cette addition d’Etats dont le rattachement
a lislam signale des obédiences religieuses aussi variées que

4. Voir R. Holbrookz, ancien ambassadeur des Etats-Unis aux Nations unies,
qui fait le tour de tout ce qui peut entrainer ces conflits régionaux a devenir
une confrontation mondiale: “The Guns of August”, Washington Post, 10 aotit
2006, p. A23.
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rivales. Sans parler des énormes différences de revenu avec, d’'un
coté, le petit nombre de pays producteurs de pétrole et de I'autre
coté tous ceux a dominante agricole qui n’ont pas cessé de
s’appauvrir. Méme la manne du pétrole, qui donne I'impression
que les pays sont uniformément riches, ne doit pas faire illusion :
la rente pétroliere ne profite en fait qu’a un trés petit nombre, et
le produit intérieur brut de I'ensemble de la région était, suivant
le PNUD (le Programme des Nations unies pour le développe-
ment), de 604 milliards de dollars a la fin du xxe siecle, soit
’équivalent de 'Espagne a la méme période.

Le diagnostic sur I’état du monde arabe par le Bureau régional
du PNUD avait déja fait 'objet de deux rapports, le premier
consacré aux conditions économiques et sociales et 4 «la crise
du développement humain », le second aux systemes d’éduca-
tion, aux universités, a la recherche scientifique, aux médias, a
la culture et méme a la religion. Lun et lautre étaient d’une
lucidité sans concession sur tout ce qu'il faudrait faire pour que
’ensemble des pays arabes entrent dans une modernité plus réso-
lument capable de combler les «trois déficits majeurs: respect
des libertés et des droits humains, autonomisation des femmes,
consolidation des connaissances». Ces rapports ont d’autant
plus d’intérét et de signification qu’ils sont 'ceuvre du Bureau du
PNUD pour les Etats arabes, donc préparés, discutés et rédigés
par des auteurs, spécialistes des sciences de la nature et de la
société, chercheurs et administrateurs arabes sous la responsabi-
lité de la méme personnalité, le Dr Rima Khalaf Hunaidi, assis-
tante secrétaire générale du PNUD, ancienne vice-présidente
du gouvernement jordanien.

Quiconque, extérieur a2 I'Islam ou au monde arabe, aurait
publi¢ le cinquieme des critiques, aussi pertinentes qu’acca-
blantes, qui nourrissent ces évaluations et ces recommandations,
aurait sans doute été aussitot disqualifié par la grande majorité
des intéressés ou voué aux gémonies par des fondamentalistes
musulmans: la légitimité donnée a ces travaux, menés au sein
d’'une organisation des Nations unies, dont les pays arabes sont
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membres, incite a reconnaitre haut et fort que des changements
majeurs sont non seulement nécessaires et urgents, mais pos-
sibles si, comme la directrice du programme le constatait dans le
deuxieme rapport, les «maillons manquants de la société du
savoir espérée n’étaient pas étouffés par des idéologies, des struc-
tures sociales et des valeurs qui inhibent I'esprit critique, privent
les Arabes de leur riche patrimoine de connaissances et blo-
quent le libre flux d’idées et de connaissances ».

Le troisiéme rapport a pour sous-titre Vers la liberté dans le
monde arabe. 1l traite donc des facteurs politiques et sociaux qui
conditionnent le respect des libertés individuelles, le fonction-
nement de la démocratie, toutes les structures de gouvernance
dont les carences déterminent, dit une fois de plus la directrice
du programme dans sa préface, les sentiments de frustration les
plus forts dans toute la région°. Dans ’ensemble de ces pays, en
tout cas, «aucun sujet n’est plus important que celui de la liberté
soit parmi ceux qui s’en voient privés soit parmi ceux qui la vio-
lent et la confisquent. Aucun discours public sur aucune ques-
tion n’est plus rigoureusement surveillé par les autorités ou plus
fortement encerclé de peines, qui condamnent certains a 'auto-
censure, dans les exposés comme dans leur pensée, chaque fois
que la discussion traite de la liberté. »

On croirait — jusqu’au style — reconnaitre du Montesquieu
nous décrivant toutes les contraintes du despotisme. Mais la o,
des Lettres persanes a L'esprit des lois, le génie critique de
Montesquieu n’a jamais été sérieusement menacé par un régime
monarchiste assurément peu libéral, on se dit que les auteurs de
ce rapport, et la femme en particulier sous 'autorité de laquelle
il a été mené a bien, font montre de bien plus d’audace face a des
résistances tellement plus enracinées dans 'art immémorial du
despotisme (comme d’ailleurs elle en rend hommage a I’'admi-
nistrateur du PNUD «pour sa courageuse décision d’autoriser

5. Towards Freedom in the Arab World, Arab Human Development Report 2004,
United Nations Development Program, Regional Bureau for Arab States,
New York, 2005.
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une publication exposée a tant de risques politiques évidents »).
On peut aisément concevoir qu'au sein du PNUD cela n’allait
pas de soi.

Partout dans le monde arabe, les libertés sont suspendues 2
deux sortes de domination et d’arbitraire, qui ont le plus souvent
partie liée: celle de régimes despotiques tout simplement hos-
tiles ou étrangers aux pratiques démocratiques et celle des héri-
tages de la tradition fondés sur et revendiqués par la religion et
les tribalismes. Violation de la vie privée, privation de citoyen-
neté, arrestations, tortures, voire exécutions hors de tout
contrdle judiciaire, ce n’est 1a qu'une liste bien partielle des
«déficits » relevés par ce rapport aprés une enquéte on ne peut
plus sérieuse sur le terrain menée en 2004 . Le silence imposé aux
intellectuels réformistes, arrétés et jugés sous prétexte de dissi-
dence, d’impiété ou de conspiration, les sévices subis par les
minorités, qu’elles soient religieuses, ethniques, culturelles, ou le
statut ségrégatif imposé aux femmes (ce que le rapport appelle
I'absence d’autonomisation) sont d’autres aspects du déni de
libertés, sans qu’on en ait encore épuisé tout le lot.

Quels que soient les régimes — monarchies plus ou moins
absolues, républiques a prétentions plus ou moins révolution-
naires, pouvoirs islamiques plus ou moins radicaux — tous ces
Etats semblent figés, momifiés, dans le refus des libertés civiles et
publiques. Dans la majorité des cas, les concessions frileuses déja
accordées ne changent rien a l'allergie a la démocratie. Il est
possible, apres tout, qu’il n’y ait aucun avenir pour la démocratie
dans des pays qui ne connaissent pas de frontiéres entre le spiri-
tuel et le temporel. Mais c’est 1a aussi le levain d’un choc inévi-
table entre des cultures et des civilisations irréconciliables.
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L’asymétrie des politiques

Peut-on imaginer, pour faire face aux nouveaux risques, des
liens contractuels entre Etats et un ordre international finissant
par imposer, avec le droit des gens, une régulation des innova-
tions technoscientifiques a ’échelle de la plangte ? On voit bien
aujourd’hui, a propos du réchauffement du climat et des efforts
ébauchés en faveur d’une réduction mondiale de la consomma-
tion d’énergie, tous les obstacles que rencontre la mise en ceuvre
du programme d’actions recommandé par les conférences de Rio
de Janeiro et de Tokyo.

En fait, les relations de concurrence et de méfiance entre
Etats 'emportent immanquablement sur Pobjectif d'un «déve-
loppement durable qui respecte les devoirs envers les généra-
tions futures ». Business as usual constitue le mode d’étre et de
gérer de tous les Etats-nations qui entretiennent les tensions et
les conflits les plus traditionnels entre les économies-mondes. Et
l'intensité des surencheres dont se nourrit, au nom des impéra-
tifs de la santé et de 'agro-industrie, la compétition entre scien-
tifiques, laboratoires et Etats dans les recherches sur le vivant, le
génome, les biotechnologies — du clonage aux OGM — montre
assez que l’ere d’une régulation universelle dans I'’économie libé-
rale n’est pas a I’horizon.

En somme, I'apparente mondialisation de I’économie grace
aux progres spectaculaires des technologies de I'information et
de la communication n’empéche pas le caracteére tribal des luttes
auxquelles donnent lieu la conquéte et la domination des mar-
chés dans la pérennité des économies-mondes. Joseph E. Stiglitz
réve dans la conclusion de son livre d'une «mondialisation a
visage humain » qui ne menace «ni I'identité ni les valeurs cul-
turelles ni la démocratie ni environnement» et qui inspire
d’'une vision et d’'une pratique nouvelles I'ordre économique
international. La résistance des économies-mondes aux réformes
indispensables ne promet guére de voir se réaliser cette mondia-
lisation a visage humain — & moins d’envisager, comme Stiglitz
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n’hésite pas a le faire, une catastrophe analogue a celle de la
grande crise de 1929.

Une catastrophe liée au réchauffement du climat est davan-
tage a I’horizon, un horizon a plus long terme et aux dimensions
autrement planétaires que celles du capitalisme souffrant de sur-
production et de spéculations a court terme. Pas plus que la
mondialisation ne signifie universalisation, elle ne désigne un
phénomene réellement nouveau, et les craintes que suscite la
diffusion a I’échelle mondiale des nouveaux risques — ce qu’en
termes pudiques, quand il s’agit des armes nucléaires, les
membres du «club atomique » dénoncent comme la proliféra-
tion en entendant bien, eux, ne pas s'en priver — ne font que
prolonger les problémes les plus traditionnels depuis Thucydide,
soulevés par la violence que véhiculent, comme un phénomene
irrépressible d’action-réaction, les ambitions, les passions et les
intéréts des économies-monde contestées par les sociétés satel-
lites ou périphériques.

«Entre la dérision et 'espoir» est le titre d'un des chapitres
finaux de La violence et la paix qui analyse, sous I'horizon kantien
du Projet de paix perpétuelle, cette dialectique nouvelle a
I'ceuvre dans les relations internationales qui débouche sur des
solutions une fois de plus «partielles ou partiales ». Dans ce livre
aussi lucide qu’averti de Pierre Hassner, 'un des meilleurs spé-
cialistes des relations internationales, on peut certes discerner
quelques progres, depuis la fin du xxe¢siecle, vers I'adoption par
les Etats d’'une constitution a la Kant, républicaine ou juridique,
respectant les droits de ’homme : notamment, I'institution d’'un
tribunal pénal international, la poursuite d’hommes d’Etat
comme criminels de guerre, 'invocation du droit d’ingérence et
I'intervention armée au nom des exigences humanitaires.
Comme I'a dit la procureur général du tribunal de La Haye
chargée des poursuites dans I'ex-Yougoslavie, «nous sommes
passés de la coopération a la contrainte des Etats » — contrainte
sous réserve d'inventaire, a voir les difficultés que le Tribunal
rencontre 2 faire arréter en Serbie, en Croatie ou au Monténégro
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les officiers supérieurs qu'il poursuit pour crimes de guerre et
crimes contre 'humanité. A voir surtout les Etats-Unis, pre-
miere des économies-mondes, proclamer haut et fort qu’ils ne
reléveront jamais d’une telle institution et conclure des accords
bilatéraux pour mettre ses officiers et troupes a 'abri de telles
poursuites.

Mais ne chicanons pas: ce sont la progrés incontestables, aux-
quels le commentateur qu’est Pierre Hassner de l'optimisme
modéré des réflexions de Kant sur la guerre et la paix ne peut
qu’applaudir. Une esquisse de droit international récusant toute
forme de barbarie tend a se répandre dans les idées plutdt que de
s'imposer dans les faits, et nombre d’organisations non gouver-
nementales sont en mesure de prendre ’humanité a témoin
contre les crimes et les exactions dont témoignent les Etats-
nations. Les technologies de I'information et de la communica-
tion contribuent incontestablement & une prise de conscience
instantanée et mondialisée d’exces qui, naguere, mettaient des
années a étre percus par les opinions publiques. « Mais, conclut
Pierre Hassner, le pouvoir continue et continuera, dans I"avenir
prévisible,  appartenir a des Etats ou a des acteurs non étatiques
particuliers. [...] Il reste que la réalité de I'ordre mondial — dans
la faible mesure ot ordre mondial il y a — se rapproche moins
d’'une communauté juridique universelle que du concert euro-
péen du Xix¢siecle, sinon de la Sainte-Alliance. »

Ce diagnostic est sans illusions sur les réalités, sinon de la
nature humaine, du moins des relations interétatiques, et 'on ne
voit pas comment il pourrait en étre autrement tant que l’aspi-
ration a des exigences universelles ne se traduira pas par le
consensus d'une mondialisation politiquement organisée et sur-
tout universellement acceptée: « Dans un ordre dominé par les
rivalités de puissance, l'universel vient s’insérer, grice aux
conditions matérielles (interdépendance économique, révolu-
tion des communications, dangers nucléaire et écologique), sous
les formes qu’on pourrait résumer par le triptyque: conscience
(portant en particulier sur I'intolérable), experts (reconnaissance
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d’autorités interdépendantes), concert (consensus des puissances
dominantes autour de principes et d’intéréts communs). Mais
tout cela, qui transforme le jeu international, n’en constitue pas
pour autant une organisation mondiale qui incarnerait la com-
munauté internationale et ferait régner le droit et la solida-
rité®. »

La question qu’il faut bien poser, compte tenu des menaces
planétaires que fait peser le réchauffement du climat, est celle-
ci: ce triptyque conscience, experts, concert peut-il ou méme doit-
il conduire a un consensus et a des accords réellement
universels, c’est-a-dire permettant d’assurer une gouvernance de
la mondialisation telle que ce défi serait relevé, plutot que de se
plier aux contraintes et aux comportements les plus tradition-
nels, dont les Etat-nations ont nourri de leurs égoismes leur
volonté de puissance au sein des économies-mondes ?

Clest pourtant par rapport a cette absence de consensus inter-
national qu’on voit s'imposer d’autres asymétries, qui ajoutent
une dimension de plus aux risques non naturels qu’affronte la
civilisation. Faute d'un consensus sur I'application universelle
de ce triptyque, en l'occurrence faute d’un accord entre les
«grandes puissances » qui seules, ensemble, peuvent mettre au
pas de la paix toutes les autres, il est évident, comme I'a écrit il
y a longtemps Stanley Hoffmann, que «la démocratie univer-
selle n’est absolument pas réalisable ni prévisible dans un avenir
méme lointain. Le mieux que I'on puisse espérer, si de telles
mesures sont prises, c’est une réduction de I'ampleur des guerres
qui, comme aurait dit le général de Gaulle, se trainent encore, et
un apprentissage long et probablement réversible et difficile de
la modération cheére a2 Thucydide: une sorte de pacification
tremblante. Tout le reste — 'Etat mondial, le désarmement uni-
versel — est utopie. La menace est toujours 13, les causes de
conflit sont toujours 14, rien n’est sir, et la seule chose dont on
puisse étre s, c’est que tout dépend de quelque chose sur quoi

6. P. Hassner, La Violence et la paix : de la bombe atomique au nettoyage ethnique,
Paris, Editions Esprit, 1995, p. 353, 348 et 342.
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on ne peut jamais compter a fond: la sagesse des hommes
d’Etat’. »

Les lecons des ténébres

Cela mérite I’éclairage d’une étude de cas pour dissiper toutes
les illusions que peut faire naitre la foi dans la bonne volonté des
hommes quand il y va des revendications nationalistes associées
aux passions religieuses. Car ’on parle de plus en plus de sociétés
du savoir comme si les technologies de l'information et de la
communication avaient déja élevé ou devaient immanquable-
ment élever la terre entiére 2 un niveau commun de rationalité.
Comme si, en somme une fois de plus, les progres de la science
et de la technologie allaient et méme devaient déterminer un
changement dans la nature des passions et des folies avec les-
quelles ’humanité est aux prises depuis qu’elle existe — comme
s'il suffisait de plus de technologie pour transformer Ihistoire,
lieu exemplaire des ambitions, des violences et des tragédies, en
un récit a 'eau de rose ol tout homme reconnaitrait son voisin
comme son égal et son frere.

Tout au contraire, il n’est pas évident que la marche de I'his-
toire se plie 2 un modele quelconque de rationalité. Comme
Barbara Tuchman I’a montré, la longue liste des décisions qui, de
la guerre de Troie a celle du Vietnam, ont conduit a des catas-
trophes, montre a 'ceuvre I'aveuglement et la sottise plutdt que
le bon sens®. Les sociétés du savoir ont beau penser qu’elles en
savent beaucoup plus que celles qui les ont précédées, parce

7. S. Hoffmann, «La guerre et I'avenir des relations internationales », dans
Science, guerre et paix (sous la direction de J.-J. Salomon), Paris, Economica,
1989, p. 205.

8. B. Tuchman, La Marche folle de I'histoire, Paris, Robert Laffont, 1985 : «La
plus importante des forces qui affectent la sottise politique, c’est la soif du pou-
voir que Tacite a appelée la plus flagrante de toutes les passions.» (p. 374).
Dans The Guns of August (1962) elle a montré la chaine d’événements ano-
dins et frivoles qui a conduit irrépressiblement en une trentaine de jours au
déclenchement de la Premiere Guerre mondiale.
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qu’elles ont accumulé les connaissances issues des civilisations
antérieures et qu’elles disposent de moyens techniques tellement
plus puissants et plus efficaces, 'histoire les prend aux mémes
picges de passions et de violences que celles dont parlaient
Thucydide ou Tacite. Si, comme disait Hegel, le journal (il dirait
aujourd’hui la télévision) est la priere quotidienne de 'homme
moderne, les chroniques internationales d’aujourd’hui, tout
comme les faits-divers, ne répandent pas moins dans cette priere
le sang des innocents que ’histoire des armées ou des tyrans
d’Athenes et de Rome. De ce point de vue, aucune étude de cas
n’est plus limpide que celle du conflit israélo-palestinien, dont
I’éternité — l'impossibilité d’une solution autre que politique
c’est-a-dire résolument non militaire — engage 2 tirer comme des
«lecons des ténebres » au sens le plus biblique, c’est-a-dire une
plainte face a des événements sur lesquels la raison ne peut pas
grand chose”’.

Israél n’a plus les attraits du paradis des kibboutz qui a fait
réver d'un socialisme vraiment a visage humain et appelait la
sympathie du monde entier face 4 la coalition des Etats arabes.
C’est avant tout que le pays est en situation d’occupant depuis
sa victoire dans la guerre de 1967. La population a considérable-
ment changé depuis 'arrivée des sépharades d’Afrique du Nord
et des Russes de I'ex-Union soviétique (qui ne sont pas tous juifs,
loin de 1a). Les majorités de droite (le Likoud et autres) et I’état-
major qui ne croit qu’a I'usage de la force technique (les avions,
les chars) donnent l'impression d’ignorer toute mesure dans
leurs engagements tactiques, a plus forte raison toute attention
a l'opinion internationale comme si, encapuchonnés dans I'idée

9. «Les lecons des ténebres », illustrées en particulier par 'ceuvre célebre de
Couperin, appartiennent a la liturgie de la Semaine Sainte, mais le theme
remonte & ’Ancien Testament: les lamentations de Jérémie évoquent sa soli-
tude de prophete que ses compatriotes n’écoutent pas face aux malheurs aux-
quels Jérusalem et le peuple d’Israél se sont exposés en sacrifiant aux idoles.
Or, le rituel des lamentations existait aussi dans 'Egypte des pharaons, invo-
cation aux dieux pour protéger la barque des morts et assurer leur résurrection.
Les lecons valent pour toute la région.
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de la persécution et fort du soutien sans réserve des Etats-Unis,
ils ne voyaient en face d’eux que puissances une fois pour toutes
hostiles, dont la moindre réserve est aussitot (et commodément)
dénoncée comme «antisémite ».

Les réservistes libérés de la récente guerre du Liban ont
dénoncé «'arrogance » de 'état-major et des hommes politiques
qui n’ont pas pu se défaire des milices du Hezbollah tout en écra-
sant les infrastructures libanaises et en infligeant plus d’'un mil-
lier de morts parmi les civils — au prix d’une centaine de pertes
pour Tsahal et d’une cinquantaine de victimes des katiouchas du
Hezbollah : une guerre pour rien, sinon pour faire reculer la paix.
Mais quel prix aurait-il fallu payer pour venir & bout des com-
battants du «parti de Dieu» (lequel prétendait s’en tenir a la
défense des intéréts libanais plutot qu’a celle des Palestiniens) ?
Dans cet Orient qui se nourrit des réves de la grandeur passée des
conquétes territoriales de I'islam, la partie de cartes politique est
encore exacerbée par l'opposition et les surenchéres entre
chiites et sunnites. Et quelles que soient les revendications (ou
les velléités) de laicité, les trois religions du Livre renvoient,
partout et pour tous, les régles du jeu a des débats théologiques.

Pourquoi insister sur ce cas? C'est qu’il montre combien il est
difficile, et peut-étre méme définitivement impossible, d’y faire
entendre la voix de la raison tant que ceux qu’on appelle les
«grandes puissances », les pays membres permanents du Conseil
de sécurité, ne s'entendront pas entre eux pour imposer par la
force un arrangement menant a la paix. Chacune de ces grandes
puissances, et les plus grandes en premier, couve ses alliés et ses
satellites comme une poule ses ceufs. Et chacune poursuit des
politiques en faveur de ses poussins qui sont résolument en
contradiction avec celles des autres. Le poulailler du Proche-
Orient est fait d’appuis, d’alliances et de passions sans merci. Les
dépouilles de I'Empire ottoman n’ont pas fini de susciter envies,
rivalités et compétitions de toujours.

Malgré la fin de la Guerre froide, la ligne de partage n’a pas
bougé : Israél dispose de la protection des Etats-Unis, comme les
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Palestiniens en appellent au soutien de la Russie et de la Chine,
ou les chiites du Hezbollah a celui de I'Iran et de la Syrie.
L'Union européenne essaie de parler d'une voix commune, et
dans les faits se montre divisée dans ses préférences pour I'un ou
l'autre camp suivant les circonstances. La nouvelle escalade de
juillet-aotit 2006 a donné lieu a 'amorce d’un état de guerre de
plus, les discussions entre diplomates se montrant incapables
pendant un mois — c’est-a-dire, Américains en téte, fort peu
empressés — d’y mettre un terme.

Voila qui laissait le champ libre au Hamas pour bombarder
Israél a partir de Gaza a coup d’obus de mortier artisanaux, au
Hezbollah de lancer de vraies roquettes katioucha a partir du
Liban sur Haifa et d’autres villes israéliennes, et a I'aviation
israélienne de ravager la plupart des infrastructures libanaises, en
prétendant ne s’en prendre qu'a la zone sous contrdle du
Hezbollah pour y retrouver deux de ses soldats kidnappés. Un
exercice de guerre aux effets démesurés pour des gains dérisoires:
tant pis pour les dommages collatéraux, c’est-a-dire les victimes
civiles libanaises, ot il n'y avait pas que des fanatiques de la des-
truction d’Israél ni que des chiites sous influence iranienne, mais
des gens révant de paix, de commerce et de prospérité, tout
comme les victimes israéliennes des katiouchas du Hezbollah. Et
parmi les victimes libanaises, plus d’un tiers, morts et blessés, ont
été des enfants.

Il allait de soi que la diplomatie finirait, une fois de plus, par
faire taire les armes en proposant un arrangement partiel et pro-
visoire, faute d’étre en mesure d’imposer un accord a long terme
fondé sur des concessions communes — ce a quoi précisément les
extrémistes des deux cdtés (et leurs alliés néoconservateurs
aux FEtats-Unis ou fondamentalistes dans le monde arabe)
entendent bien ne jamais se résoudre. A chaque malheur pour-
tant quelque chose est bon: l'occasion est trop belle pour le
Liban, a peine libéré de 'occupation syrienne, d’afficher sa sou-
veraineté retrouvée sur le territoire encore occupé par le
Hezbollah. Appuyant la tres fragile armée du Liban, une force
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internationale «européenne » est censée s'interposer 2 la fron-
tiere sud avec des moyens plus conséquents que ceux dont dis-
posait la Finul (deux milliers de soldats de la Force multilatérale
installée par les Nations unies, témoins impuissants de 1’évolu-
tion du «parti de Dieu» en armée de métier préparée a la gué-
rilla). Mais rien ne dit que la nouvelle Finul, avec ses chars
Leclerc, soit plus apte 2 empécher de nouvelles confrontations.

Les soldats israéliens enlevés seraient rendus a Israél (s'ils
n’ont pas été exécutés), un certain nombre de prisonniers pales-
tiniens et/ou libanais sortiraient des prisons israéliennes, un
calme relatif prendrait place a la frontiere libano-israélienne, et
le Hezbollah, qui dispose au parlement libanais de quatorze
sieges (au gouvernement de deux ministres qui ont démis-
sionné), aurait apparemment moins de poids sur 'échiquier liba-
nais en déplagant derriere la zone-tampon établie par I"accord
ses 3000 combattants clandestins, parfaitement entrainés:
seront-ils pour autant désarmés? Un pas de plus vers une paix
imaginaire a pourtant été franchi grace a cette guerre: I'accord
entre le Hamas et le Fatah sur un gouvernement d’union natio-
nale, qui permettrait a I'aide internationale d’éviter la famine
aux Palestiniens, mais laisse en suspens la reconnaissance par
Israél d’'une autorité gouvernementale palestinienne, dont le
parti majoritaire continue a contester non seulement la légiti-
mité, mais 'existence méme. Faut-il y voir une étape positive sur
le chemin de la négociation, si lourdes qu’en soient les arriere-
pensées, ou le piege d'une pause inspirée par le Livre des ruses,
répétition de tant de rebondissements dont ont témoigné les
confrontations entre royaumes chrétiens et musulmans'®? La
possibilité d'une guerre civile opposant le Hamas au Fatah est un
autre scénario qui ajouterait encore plus de désordres et d’incer-
titudes au destin de la région.

10. Voir R. R. Khawam, Le Livre des ruses — La stratégie politique des Arabes,
Paris, Phébus, 1976.
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«Paix impossible, guerre improbable », disait Raymond Aron
de la Guerre froide. De cette guerre au Proche-Orient qui n’en a
pas vraiment été une, certains diront «paix improbable et tréve
avant la prochaine ». Une fois de plus, le parti de la guerre n’y
verrait que partie remise. Israél ne peut pas baisser sa garde face
a tous ses voisins musulmans, en particulier aujourd’hui face
4 son voisin iranien: au sommet de IEtat, Mahmoud
Ahmadinejad parle de «rayer Israél des cartes géographiques »,
éventuellement a coup de bombes nucléaires, tout comme face
au Hamas qui proclame sa volonté de reconquérir tout le terri-
toire israélien. Et les Palestiniens, de leur coté, ne peuvent pas
renoncer 2 leur identité ni donc a I'idée d’'un Etat souverain a
Gaza et en Cisjordanie. Les attentats et d’autres formes de com-
bats reprendront fatalement tant que ce qu'on appelle la com-
munauté internationale (laquelle n’existe pas), entrainée par un
consensus (tres hypothétique) entre les cinq pays membres per-
manents du Conseil de sécurité, n’auront pas contraint, encadré
et imposé un accord honorable, équitable et satisfaisant entre
ces «ennemis héréditaires ».

Car le probleme d’un Etat reconnu par Israél en Cisjordanie
comme a Gaza, dans des conditions de légitimité et d’autonomie
réelles plutdt que de mise sous tutelle économique et militaire —
un David palestinien sous domination du Goliath israélien —
demeurerait en suspens, tout comme celui de la reconnaissance
de Etat d'Israél par le Hamas et le Hezbollah. 11 faut bien rap-
peler avec Barbara Tuchman que, parmi les décisions les moins
irrationnelles, négocier la paix suppose que l'on soit deux a la
vouloir. En attendant, les Palestiniens végeteraient dans leurs
deux territoires I'un a l'autre inaccessibles, en état de siege
constant, tout comme les Israéliens derriere leur mur de 8
metres de haut — 6 symbole! — aspireraient a n’étre plus I'objet
d’actes terroristes de la part de jeunes kamikazes croyant y
gagner le statut de martyrs et accéder de surcroit au paradis. Et
le «remodelage » démocratique du Proche et du Moyen-Orient,
tant revendiqué par I'équipe de Bush Jr, demeurerait ce qu'il a
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été des le départ, un projet de visionnaires sans avenir qui a mis
a feu et a sang tout le Moyen-Orient.

Premiere lecon des ténebres: plusieurs centaines de victimes
civiles, en plus grand nombre bien entendu au Liban et 2 Gaza
qu’en Israél, car Tsahal dispose d’une force de frappe sans équi-
valent avec celle de ses adversaires, et ne se prive pas d’en user
par des interventions résolument disproportionnées. Le droit
absolu de se défendre, dont 'Etat d’Israél dispose, fiit-ce en
réplique aux missiles touchant ses villes, ne justifiait pas ces
bombardements massifs du Liban, méme si les milices du
Hezbollah se dissimulaient derriere des maisons civiles. De I'Etat
multireligieux qu’est le Liban, Israél pouvait se faire un allié, il
sest fait un adversaire plein de ressentiment, méme si la cause
libanaise est loin de coincider avec celle du Hezbollah. Et simul-
tanément, soucieux de ne pas compter trop de victimes parmi ses
troupes au sol, Tsahal ne pouvait pas s’engager directement dans
une guerre de partisans ni donc venir a bout de la résistance des
combattants du «parti de Dieu». Tout comme la puissance de
feu américaine en Irak, celle d’Israél n’apporte pas la solution
aux défis dont ce conflit est I'objet: elle contribue tout au
contraire 2 déprécier son image dans I'opinion publique mon-
diale.

Deuxiéme lecon: pour la premiere fois (car lors de la guerre
du Golfe les tirs de Saddam Hussein étaient dérisoires), Israél
s'est montré vulnérable a des tirs de roquettes visant ses villes,
entrainant 1'évacuation d’une partie de la population, et la
démesure méme des répliques israéliennes n’a fait que renforcer,
une fois de plus, dans I'imaginaire arabo-musulman a travers le
monde, 'opposition fanatique a Israél (encore qu’on ait vu, pour
la premiere fois, certains pays au sein de la Ligue arabe désap-
prouver les initiatives du Hezbollah: I'Arabie Saoudite, 'Egypte
et la Jordanie). A moyen ou long terme, des fusées & portée bien
plus grande pourraient néanmoins venir de plus loin provoquer
des dégats plus dramatiques. C'est qu'a I'Age des missiles, la
défense d’un territoire — et celui d’Israél est moins large qu’une
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grande région francaise — devient problématique malgré les sys-
temes de défense dans le style des Patriot chargés de les abattre
avant qu'ils ne touchent leurs cibles.

Il serait en tout cas aventureux de conclure du cessez-le-feu
que le probléeme du Proche-Orient est sur la voie d’une interna-
tionalisation qui peut instaurer la paix. Car c’est la troisieme
legon: du coté de I'enjeu véritable, reconnaissance pleine et sans
réserve d’un Etat palestinien par Israél et légitimité pleinement
reconnue de I'Etat israélien par I'ensemble de ses adversaires,
aucun progreés n’aura été accompli depuis les espoirs soulevés par
les accords d’Oslo, sinon I'évacuation (toute relative) de Gaza
par 'armée israélienne, I'élévation du mur chargé de réduire
l'irruption de terroristes, et des élections démocratiquement
menées en Palestine, qui ont hissé au pouvoir le parti le plus
fanatiquement réticent a la légitimité de P'Etat d’Israél, avec un
chef d’Etat, héritier d’Arafat, qui réve désespérément d’un retour
a la «feuille de route» pour forcer le pas aux négociations de
paix. Un ensemble d’une plus grande confusion encore qu’aupa-
ravant, et qui ne modifie en rien les données géopolitiques des
arriere-pensées, de la méfiance et de la haine.

A peine le cessez-le-feu proclamé, pour donner des gages a sa
majorité de droite et d’extréme droite qui lui reproche son fiasco
au Liban, le gouvernement d’Ehoud Olmert n’a rien trouvé de
mieux que de «geler» I’évacuation de la Cisjordanie et
d’étendre les colonies. Et d’inclure dans son gouvernement, dont
le vice-Premier ministre est le vieux travailliste Shimon Peres,
prix Nobel de la paix avec Rabin et Arafat, le représentant de
I'extréme droite russophone, Avigdor Liberman, qui ne s’est pas
privé de recommander l'expulsion des Arabes israéliens,
citoyens certes de seconde zone, mais néanmoins pourvus d’un
droit de vote: méme Sharon avait jugé 'objectif excessif. Il n’y
avait pas de lien entre la menace que représentaient les combat-
tants du Hezbollah a la frontiere libano-israélienne et le combat
des Palestiniens pour la reconnaissance de leur Etat: voici
ce lien établi et sanctifié par la réapparition de I'Iran comme
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puissance régionale, qui pese désormais tout autant sur le destin
de I'Irak et du Liban que sur lavenir de I'Etat d’Israél: puissance
nucléaire ou pas, comment ne pas I'associer a un réglement? Les
espoirs de paix sont d’autant plus ignorés par toutes les parties
qu’il n’y a a ’horizon aucune issue militaire.

Non pas que soient inconcevables des négociations menant a
la paix, a des accords de coopération, a des échanges débouchant
progressivement sur des formes de solidarité a I'ceuvre dans une
sorte de communauté économique, énergétique, sociale et envi-
ronnementale 2 la Jean Monnet face aux enjeux communs
(Peau, 'énergie, la détérioration du climat et plus généralement
la vie et la survie de tous) : combien ont eu des larmes aux yeux
en voyant Sadate embrasser Golda Meir (sous Begin Premier
ministre !), et ont cru avec tant d’espoir (ou de candeur) que la
figure légendaire du général Rabin pourrait induire la figure non
moins légendaire d’Arafat a accepter «la paix des braves » | Cela
n’est donc ni inconcevable ni impossible: les accords d’Oslo
avaient quelque chose d’idyllique qui ont fait réver, effective-
ment, au conte de fées. Mais Rabin et Sadate ont été chacun
assassinés par I'un de leurs compatriotes, et leur sacrifice n’a en
aucune facon été le signe, comme le furent ceux de Lincoln et
de Luther King, que «I’aprés» ne serait pas comme «|’avant ».

Clest la quatrieme lecon des ténebres (je ne dis pas la der-
nidre, car sait-on jamais, ’histoire ne connait pas les «jamais »):
cette portion d’Occident injectée dans I'Orient, quelles que
soient les prétentions israéliennes du retour biblique a la Terre
promise, aura-t-elle jamais la chance de n’étre pas rejetée
comme l'on parle de rejet a propos des transplantations? Si
d’aventure, pour telle raison de retournement politique (liée par
exemple au pétrole ou 2 la nécessité impérieuse de s’en tenir
exclusivement a la défense de leurs seuls intéréts), le soutien des
Etats-Unis se montrait moins constant et méme faisait défaut, le
scénario du pire serait 2 son tour concevable. En politique, les
«monstres froids» que sont les Etats n'ont de constance et de
fidélité que leur égoisme. Lavenir d’Israél, toujours suspendu au
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soutien d’'une ou de plusieurs des grandes puissances, serait en
question — ce dont Jérémie a précisément nourri ses lamenta-
tions.

Il est étonnant que, dans la suite des péripéties dramatiques de
’histoire d’Israél depuis sa création, les crises les plus récentes ne
conduisent jamais & remonter la mémoire — elle qui compte tant
dans le ressentiment des peuples transmis d’'une génération a
l'autre — pour comprendre I'intensité des raisons de méhance
opposant les deux peuples. La création d’Israél et sa reconnais-
sance par les Nations unies ont eu lieu avec le soutien des
Soviétiques, et I'on peut se demander si Staline a vu la un
moyen de plus pour creuser la discorde entre 'Occident et
I'Orient ou si, sensible au socialisme des kibboutz, il ne désespé-
rait pas alors d’en faire des alliés du communisme. Quelle que
soit l'interprétation, la mauvaise conscience de I'Europe qui
laissa faire le massacre des Juifs par Hitler a sans aucun doute
joué un role plus déterminant encore. N’oublions pas que toute
la carte du Proche et du Moyen-Orient n’a jamais été que le
tracé rapide et arbitraire des vainqueurs de la Premiere Guerre
mondiale dépecant I'Empire ottoman, la France et I’Angleterre
s'y taillant des protectorats en révant déja d’acces plus directs au
pétrole. Et 'arrivée des colons juifs en Palestine sous mandat bri-
tannique a trés tot entrainé des manifestations antijuives de la
part des indigénes.

Les cartes tracées par les hommes peuvent toujours évoluer,
mais la communauté internationale a beau n’étre qu’une idée de
la raison au sens kantien, elle ne saurait tolérer qu’une nation
parle «d’éradiquer » un pays membre des Nations unies, méme si
celui-ci s’est toujours arrangé depuis 1967 pour ne pas donner
suite aux résolutions de 'ONU le concernant: la destruction
d’Israél est une option de fin du monde. Si donc I'Iran réussit
a disposer de I'arme nucléaire, on ne voit pas ce qui pourra
retenir Israél ou les Etats-Unis de se livrer & une guerre préemp-
tive, quitte a entrainer tout le monde musulman dans une mobi-
lisation contre 1'Occident réalisant vraiment «le choc des
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civilisations » — fondamentalismes contre fondamentalismes —
complaisamment évoqué par Samuel Huntington dans le sillage
des menaces terroristes'!'. La fin des combats au Liban ne serait
qu’une pause de plus dans une partie dont on ne peut jamais
exclure le recours a de nouvelles montées aux extrémes.

Il faut pourtant toujours compter avec la mémoire — non pas
seulement celle du massacre des Juifs en Europe, dont les Juifs
d’Israél pas plus que ceux des Etats-Unis n’ont le monopole,
d’autant moins que, parmi les victimes du nazisme, il n’y a pas eu
que le génocide des Juifs —, mais avec la mémoire méme des pre-
miers pas de I'Etat d’Israél dans Uhistoire: cest qu'il y a, d’'un
coté, la mémoire des Arabes massacrés ou rejetés hors de leur
terre par les troupes de Ben Gourion au lendemain de la création
de 'Etat d’Israél (une suite d’exactions délibérées que la plupart
des historiens israéliens ont eux-mémes reconnues récemment),
le fantasme des annexions devant mener au « Grand Israél », les
colonies qui se sont multipliées durant méme les négociations
d’Oslo et continuent de s’étendre, et, de 'autre cdté, la mémoire
des Israéliens qui ont vécu trois guerres les opposant a des coali-
tions arabes, dont la victoire aurait signifié leur élimination. Si
'on tient compte du poids de ces mémoires, on pergoit pourquoi
en politique le bon sens est la chose la moins bien partagée —
pourquoi les passions I"emportent irrésistiblement sur les inté-
réts. Mais pas toujours, puisqu'il y a eu les précédents des traités
de paix avec IEgypte et avec la Jordanie.

La diabolisation de I'autre — par la méfiance ou méme par la
haine — interdit pourtant de réver. A peine la Ligue arabe avait-
elle soutenu le projet «révolutionnaire » de réglement saoudien
(formule que méme "ambassadeur israélien en France Barnavi
avait faite sienne), qu'il a été dénoncé comme «inacceptable »
et pire, dans une interview, un ministre du Likoud déclarait aus-
sitdt: « Aucune souveraineté n’existera jamais entre la mer et le
Jourdain'?». Ni les attentats ni leur répression n’annuleront

11. S. Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2000.
12. Effi Etam, Le Monde, 7-8 avril 2002.
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pourtant ce qui a été discuté a la table des négociations depuis
Oslo: retrait des territoires occupés depuis 1967, restitution de
la grande majorité des implantations, Jérusalem-Est en capitale
palestinienne, quitte a ce que le détail de certaines frontieres
soit renégocié. L'ambition du Grand Israél appartient aux
oubliettes de I'histoire. Quant au droit au retour des réfugiés,
chacun sait que méme a Taba, sous l'initiative de Clinton, les
négociateurs tendaient déja a 'aménager sous forme de répara-
tions. Aucun espoir de paix ne peut se réaliser en dehors de ces
prédicats — en fait, des axiomes.

On peut comprendre la méfiance que la confrontation israélo-
palestinienne a provoquée des I'origine chez tous les modérés des
deux camps et l'on peut, hélas, concevoir la haine qu’elle a
secrétée chez les extrémistes (et les victimes) des deux bords.
Dans ce conflit ott la politique ne peut pas se dissocier de la reli-
gion — Jérusalem, berceau des trois religions du Livre, est la
mémoire et le symbole de tant des guerres sans merci que celles-
ci ont déchainées —, le fanatisme des passions recouvre inévita-
blement la voix de la raison!’. (Certains protestants francais
gardent la mémoire de la contre-Réforme et du Refuge, tout
comme certains musulmans celle des Croisades; et il y a des pré-
dicateurs fondamentalistes pour désigner encore aujourd’hui
I’Espagne sous le nom du paradis perdu de I’Andalousie.)
Occulter cette dimension du ressentiment, des nostalgies,
de l'imaginaire des terreurs passées et a venir, des soifs
inconscientes de repentance ou de revanche aussi bien que des

13. P. Vidal-Naquet soulignait combien, a propos précisément de Jérusalem,
«les mémoires sont aussi en concurrence, elles se disputent les unes aux autres
le monopole et la primauté. Elles sont antagonistes: 6te ta mémoire de 1a que
i’y mette la mienne », d’ott son refus — comme le mien — de «l'exclusivité
mémorielle, d’ot qu’elle vienne, juive, arabe, chrétienne, arménienne, etc. ».
Ailleurs il écrivait: «Il est grand temps d’intégrer la mémoire a I'histoire. Cela
ne signifie pas, bien entendu, qu'il faille renoncer a séparer le vrai du faux;
cela signifie simplement que ’homme ne s’identifie pas a I'instant qu'il vit et
que c’est comme étre temporel doué de mémoire qu'il doit désormais s’intégrer
dans le discours historique.» (L'Histoire est mon combat — Entretiens avec
D. Bourel et H. Monsacré, Paris, Albin Michel, 2006, p. 181-182 et 197-198.)
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retournements miraculeux de ’histoire, serait tourner le dos aux
ingrédients les plus constants des tensions dans les relations
internationales sous prétexte qu'ils sont de nature irrationnelle.
IIs le sont effectivement, et c’est bien pour cela que la mini-
guerre au Liban de juillet-aotit 2006 n’a eu que des perdants —
sauf sur le plan du prestige, la démonstration des combattants du
Hezbollah capables de tenir téte a Tsahal et méme de déso-
rienter le gouvernement israélien.

Au Proche-Orient, chacun des deux camps se nourrit de la
peur existentielle qu'il inspire a 'autre pour s’interdire de penser
a un avenir commun. Et pourtant, quelles que soient les tenta-
tions de pessimisme, I’Alsacien-Lorrain que je suis ne peut
jamais exclure 'espoir d’'un autre scénario: Rabin serrant la
main d’Arafat avait de quoi faire espérer, comme dit le poete,
que «le pire n’est pas toujours stir». Le miracle de 'union de
I'’Europe, aprés tant de confrontations entre la France et
I'’Allemagne, s'il montre qu'une autre voie serait possible au
Proche-Orient, doit néanmoins nous rappeler qu'il a fallu des
siecles de heurts et deux guerres mondiales pour y parvenir.
Qu’est-ce donc — ultime lecon des ténébres — qu'un demi-siecle
a I’échelle de cet exemple ? Quels que soient les progrés a venir
des sociétés du savoir, ce serait illusion ou réverie que de n’avoir
pas a Pesprit, en plus, tous les risques de conflagration générale
que ce conflit régional peut un jour encore entrainer. « Le choc
des civilisations » est un autre scénario qu'on ne peut pas plus
exclure que celui du miracle de la paix.

Mais ni I'Europe, qui est loin d’étre politiquement unie (le
sera-t-elle jamais ?), ni les Nations unies fonctionnant comme le
théatre mondial d’enregistrement des confrontations, ne sont en
mesure d’y imposer la paix par la force. Romain Gary, qui savait
en vieux diplomate de quoi il parlait, a décrit un bien sympa-
thique fonctionnaire de «la maison de verre» de New York,
proche conseiller du Secrétaire général, assurément «grand
amateur de poésie et connaisseur de la nature humaine », qui
affirmait que le role des Nations unies n’est pas de résoudre les
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problémes, mais de leur survivre comme un registre sans portée
des hauts et des bas de 'histoire: «Si nous usons nos forces et
notre prestige 2 nous mesurer avec ces problémes, nous n’arrive-
rons qu’a donner au monde un exemple d’impuissance '4. »

L'Union européenne et les Nations unies condamnées, pour
parler comme Romain Gary, a 'exercice d’une magistrature spi-
rituelle, c’est bien que les pays qui les composent n’ont pas
trouvé — ne sont pas préts ou préparés a trouver — un terrain
d’accord pour exercer un rdle politique déterminant dans I’arbi-
trage et l'arrét des conflits. Ni le théme de l'interdépendance
croissante ni celui de la mondialisation n’ont changé les régles
du jeu des relations internationales, dont Thucydide a dressé le
premier et fort réaliste fondement: la politique de puissance. Les
trois ingrédients de ce qui motive a ses yeux une politique étran-
geére sont, en effet, toujours 1a: la crainte des autres, le souci du
prestige et la défense de ses intéréts. Aucun des fantasmes du
«village global » n’a changé ces régles du jeu que I'Histoire de la
guerre du Péloponnése (de 431 a 404 av. J.-C.) montre a 'ceuvre
dans la confrontation impérialiste entre Athénes et Sparte: le
dialogue des Athéniens avec les Méliens y anticipe tous les dis-
cours et prétextes de I'exercice du fort aux dépens du faible qui
seront a la source de la plupart des guerres de conquéte, avec des
cycles d’actions et de répressions, de massacres et de représailles
qui interdisent d’en voir la fin.

«On a toujours vu le plus fort placer le plus faible sous sa
coupe », dit sans sourciller un représentant athénien, mais
abuser de sa force est la tentation irrésistible : Athénes est avant
tout accusée de vouloir assumer «le role du tyran par rapport a

14. R. Gary (sous le pseudonyme de Fosco Sinibaldi), L’Homme & la colombe,
Paris, Gallimard, 1984.

15. Thucydide, La Guerre du Péloponnése, en particulier Livre I, 2, 75 et
Livre V, VII, 83-113, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1964. Voir
J. de Romilly, Thucydide et 'impérialisme athénien, Paris, Les Belles Lettres,
1947; R. Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962 ;
G. Chaliand, Anthologie mondiale de la stratégie, Paris, Laffont/Bouquins, 1990.
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tous sans distinction, qu’elle commande aux uns et qu'elle y
songe pour les autres'®». Il n’y a pourtant pas d’éternité dans
'exercice de la puissance: Péricles aura beau rendre hommage
aux vertus et au courage de la démocratie athénienne qui
devaient la rendre invincible, c’est Athénes, dans sa lutte & mort
contre Sparte, qui perdra au finish pour n’avoir pas congu que sa
puissance maritime pt étre imitée, égalée et finalement
dépassée par les Lacédémoniens. Les lecons des ténébres sont
gémissements plutdt qu'applaudissements a la marche folle de
I'histoire, marche si peu raisonnable qu’elle peut en paraitre irra-
tionnelle et se poursuivre, quels que soient les progres vers les
sociétés du savoir.

Sociétés du savoir et asymétries

La vérité est que les sociétés du savoir ne sont pas, ne peuvent
pas étre a I’abri de tous les périls ici mentionnés non seulement
parce qu'il n'y a pas de «risque zéro » et que I'histoire demeure
«pleine de bruit et de fureur », mais aussi et surtout parce que la
plupart de ces risques sont sinon le produit méme des progres du
savoir, du moins de leur accompagnement sur le plan mondial.
Et les progrés du savoir n’ont jamais supprimé l'irrationalité des
coups de sang de I’humanité. Aussi 'asymétrie des sociétés et des
politiques se prolonge-t-elle en d’autres formes de distorsions qui
sont la source d’autant de menaces pesant sur la civilisation.

Rien du tableau actuel des économies-mondes ne concourt a
réduire les asymétries entre les pays industrialisés et la grande
majorité des pays en développement: ni le processus de mondia-
lisation, ni I’évolution de I'économie de marché, ni la priorité
donnée aux solutions libérales (le «moins d’Etat» et surtout
d'Frat providence), ni la course a I'innovation et donc la sévé-
rité croissante («sauvage») de la compétition internationale
dans les secteurs les plus avancés de la recherche-développe-
ment, ni le mode de fonctionnement intensément énergivore
des pays industrialisés, ni le dynamisme des pays émergents
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encore plus avides en énergie et en matiéres premiéres, donc
'accroissement inévitable des pollutions, de la détérioration du
climat et de la réduction de plus en plus sensible de la diversité
des espéces ni, bien siir, la persistance du poids traditionnel
(égoismes ou ambitions) de I'Etat-nation dans les relations
internationales. La Corée du Nord disposant de I'arme atomique
ne peut que déstabiliser toute I’ Asie et accroitre irrésistiblement
la prolifération nucléaire dans d’autres parties du monde. Et il
n’y a aucune raison d’imaginer que le renforcement de la puis-
sance industrielle chinoise ne conduise pas au renforcement de
sa puissance militaire, et par suite a des ambitions planétaires qui
se heurtent de front dans l'avenir a celles des Etats-Unis ou de
I’Europe.

Néanmoins, la plus évidente et constante désormais de ces
asymétries est que ce sont les pays en développement qui souf-
friront toujours plus que les pays les plus industrialisés des
désordres de I’économie mondiale — en attendant de souffrir des
nouveaux risques environnementaux auxquels la planéte est
exposée. Laugmentation du niveau de la mer peut entrainer au
Bangladesh des centaines de kilometres recouverts par les eaux.
La disparition de certains ports dans les pays industrialisés serait
certes une catastrophe, mais le recul et méme I'effacement des
cotes dans les pays en développement en seraient une bien plus
grande par le nombre des victimes.

La seule inversion d’une telle asymétrie — consolation pour les
uns et dramatisation pour les autres — ferait que, dans le pire des
scénarios, les répercussions du changement climatique ren-
draient plus vulnérables les sociétés industrialisées dans leur
mode de vie, alors que 'adaptation des survivants aux nouvelles
conditions économiques dans les sociétés sous-développées aura
lieu suivant des modalités bien plus aisées. Ce n’est pas forcer les
images que de concevoir ce retournement: passer de la satura-
tion automobile a la bicyclette, des millions de camions géants
a des autoroutes au trafic considérablement réduit, des gratte-
ciel climatisés et pourvus d’ascenseur a des systémes techniques,
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notamment ceux qui affectent 'adduction, I'épuration et la dis-
tribution des eaux, sinon privés d’électricité, du moins voués a
de séveres restrictions énergétiques, ce serait autrement plus
complexe et douloureux que dans les économies encore tribu-
taires de I’énergie musculaire et ot la gestion parcimonieuse de
’eau repose sur un savoir-faire et des techniques traditionnels '°.

Loin de se réduire, en fait, ces asymétries promettent d’aug-
menter en fonction méme de la construction des sociétés du
savoir. On le voit bien dans le cas de 'extension du sida: pour
des raisons qui tiennent a la fois a leur niveau de vie, a leurs res-
sources, 2 leur taux d’éducation, a leur systéme de santé et
d’assurance, les pays les plus industrialisés ont pu stabiliser, sinon
réduire, I'épidémie, alors que c’est trés exactement le contraire
dans les pays en développement. De plus, les moyens de traite-
ment sont inaccessibles en raison de leur cotit (malgré 'accord
sur les médicaments génériques), et le contexte culturel se préte
rarement aux mémes moyens d’information et d’éducation
sexuelles. De ce point de vue, la situation de I’Afrique est parti-
culierement tragique, mais certains pays d’Asie ne semblent pas
voués a mieux affronter le fléau.

Il faut pousser plus loin I'analyse des distorsions qu’entraine la
construction des sociétés du savoir pour voir combien peu se
généralisent A I'échelle de la planéte les bienfaits du progres. Par
exemple, on attendait monts et merveilles dans les années 1980
de la diffusion de l'informatique et des ordinateurs, et plus
récemment encore de 'extension planétaire des réseaux: le rat-
trapage par leap-frogging du «retard » éducatif, culturel et méme
économique des sociétés en développement par rapport aux
sociétés industrialisées. Certains, faut-il le rappeler, imaginaient
déja ce retard comblé en une décennie — grice notamment 2

16. En 1974, pendant la premitre crise de renchérissement du pétrole, 'EDF
a produit un scénario-catastrophe en illustrant les répercussions sociales
(notamment, les vieillards et les handicapés abandonnés dans les derniers
étages des gratte-ciel privés d’ascenseurs). Au bout d’une année, I'économie se
ré-adaptait peu ou prou sur la base de petites et moyennes entreprises tirant
parti de la bicyclette et du pousse-pousse.
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I'alliance des technologies japonaises et des pétrodollars arabes.
Sur ce point, il m’est arrivé, avec le professeur André Lebeau, de
mettre en garde sur les illusions et les raisons des illusions de
«l’optimisme technologique » lié a la révolution de I'informa-
tion dans des rapports destinés a et publiés par 'Unesco: un
quart de siecle apres, malgré les progres incontestables du petit
nombre des économies émergentes, les pays en développement
qui demeurent hors course sont toujours plus nombreux, et les
inégalités de développement économique sont loin, tres loin,
d’avoir été comblées .

On réverait que le NEPAD (le Nouveau partenariat pour le
développement de I' Afrique), adopté en grande pompe lors du
sommet de 'TOUA a Lusaka en 2001, soit en mesure de tenir les
promesses de ses objectifs affichés (notamment, réduire de
moitié d’ici 2015 le niveau de pauvreté). Mais les facteurs qui
promettent de faire, une fois de plus, un feu de paille de ce plan
ambitieux ne rendent guére optimiste (une série de grands tra-
vaux d’infrastructure dans les transports, 'énergie, les télécom-
munications, la gestion de I'eau, I'assainissement): c’est qu'il
faut compter avec la pauvreté endémique, I'absence d’entrepre-
neurs, le faible taux d’épargne, les bureaucraties inefficaces, la
corruption généralisée, 'insuffisance de l'aide extérieure, une
bureaucratie et des politiques marquées par la « kleptocratie », et
les luttes interethniques, sans compter le contrdle de la Banque
mondiale et les manipulations des pays du Nord, malgré le fait
qu'il s’agit précisément d’une initiative proprement africaine,
gérée et mise en ceuvre par des Africains.

Quelles que soient ses bonnes intentions, ce n’est pas 'UVA,
I'Université virtuelle africaine créée par la Banque mondiale en
1997, qui va combler «le fossé numérique », I’écart de connais-
sances entre I’Afrique subsaharienne et le reste du monde, a plus

17. Voir J.-J. Salomon et A. Lebeau L’Ecrivain public et I'ordinateur : Mirages du
développement (inspiré par ces rapports), Paris, Hachette, 1988; traduction
anglaise par Lynne Rienner, Mirages of Development, New York et Boulder,
1993.
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forte raison l'attraction qu’exercent les universités occidentales
sur les meilleurs esprits africains qui ne retourneront pas dans
leurs pays, leurs diplomes une fois obtenus. On hésite a le rap-
peler, car cela devrait aujourd’hui aller de soi, aprées tant d’études
et de rapports qui n’ont pas cessé de le démontrer: les technolo-
gies dont se nourrissent les sociétés du savoir ne sont pas des
remedes-miracles au sous-développement, dont les problemes,
précisément, ne se réduisent jamais a leur dimension strictement
technique (par exemple, la distribution des terres au Brésil a un
role social plus urgent que I'informatisation de la société). Or,
I’échec des négociations de Doha (Quatar, 2001) au sein de
I'Organisation mondiale du commerce (OMC), qui devait favo-
riser les exportations de produits agricoles des pays en dévelop-
pement vers les pays industrialisés, conduira a des accords
bilatéraux qui, tout en favorisant les uns, rendra plus difficile la
balance des paiements des autres, et privilégiera une fois de plus
les exportations de produits agro-industriels vers les pays en
développement.

A quoi il faut ajouter que les inégalités de revenu et de niveau
de vie au sein des pays industrialisés n’ont fait que s’accroitre,
tout comme au sein des économies émergentes: la croissance de
ce type d’asymétrie n’est pas le monopole des pays pauvres.
Compte tenu des transformations de I"économie liées a la révo-
lution de I'information et a4 la mondialisation, les pays dits riches
n’échappent pas a I'enjeu de 'asymétrie économique, avec son
cortege de problemes non résolus — chomage, sous-emploi, vio-
lences, insécurité, illustrés en particulier par la division des villes
en banlieues «dangereuses» et en quartiers protégés (les gated
communities caractéristiques des villes américaines comme de
I’ Afrique du Sud). Du méme coup les barrieres construites par
ces pays pour résister aux pressions migratoires des pays pauvres
sont vouées a se multiplier et & s'élever pour en faire des gated
nations de plus en plus hostiles a la misere des autres (voir la
frontiere des Etats-Unis avec le Mexique et 'Europe méditerra-
néenne aux prises avec les immigrants clandestins d’Afrique).
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Tout est relatif, certes, et on ne comparera pas l'intensité de
ces problemes vécus dans les pays les plus industrialisés a ceux
que connaissent les favelas et autres communautés d’exclus et de
délinquants du Brésil ou de I'Inde, a plus forte raison des pays
encore moins développés. On doit cependant rapporter les
contestations, mouvements «radicaux » et certaines manifesta-
tions violentes (la multiplication des incendies de voitures dans
les banlieues francaises en 2005) au malaise que suscite cette
asymétrie, dont témoignent de plus en plus méme les pays
riches, ce qui peut aller jusqu’a des formes de terrorisme interne,
comme I'a montré le cas d’'Unabomber aux Etats-Unis et demain
peut-étre a des groupes organisés comme ce fut le cas dans 'Italie
des Brigades rouges.

Au total, il faut compter aujourd’hui, outre les deux cas d’asy-
métrie déja mentionnés — celle des politiques et celle des
sociétés — avec trois cas de plus: le premier n’a rien de nouveau,
mais il est fortement renforcé par le processus de mondialisation
et la révolution de l'information ; les deux autres correspondent
a des tendances nouvelles, qui se sont développées dans le sillage
des désordres nés de la fin de la Guerre froide, de Pessor des nou-
velles technologies, des pratiques néolibérales et de la mondiali-
sation. Elles confrontent toutes les sociétés du savoir a des
risques qui les menacent non seulement dans leur fonctionne-
ment, mais dans leur survie.

L’asymétrie économico-technologique

Linégalité entre pays du Nord et pays du Sud a été accrue par
la révolution industrielle, elle existait bien avant (depuis la
révolution scientifique du XVii¢siecle et 'expansion coloniale de
’Europe). Mais ni 'expansion coloniale ni les débuts de la révo-
lution industrielle n’ont empéché certains pays du Sud d’accéder
a la maitrise de la production des technologies alors disponibles.
Dans le livre cité plus haut publié avec André Lebeau, nous sou-
lignions déja fortement qu'il faut distinguer désormais entre
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maitrise de la production et maitrise de ['usage des nouvelles tech-
nologies.

La nouveauté est que beaucoup de pays en développement
sont aujourd’hui totalement exclus de la capacité de contribuer
aux innovations qui dépendent de cette maitrise de la produc-
tion: celle-ci dépend de compétences et de ressources a la fois
scientifiques, techniques et industrielles — ce qui ne veut pas dire
qu’il n’y a pas aujourd’hui un plus grand nombre de pays en
développement qui y ont accédé. A cette nuance prés mais
importante, qui salue la présence de pays tels que le Brésil,
I'Inde, la Chine et d’autres moins grands par I'espace ou la popu-
lation (Malaisie, Singapour, Argentine, Mexique, etc.) sur le
marché des produits nouveaux liés aux systémes techniques les
plus avancés, reconnaissons que la conception et la production
d’avions, d’automobiles, de systémes de communication, de
satellites ou de systémes d’armes «sophistiqués » sont réservées
et demeureront réservées a un trés petit nombre de pays. A plus
forte raison si I'on prend le cas de I'énergie nucléaire qui, méme
quand il s’agit de centrales destinées a un usage civil, demeurera
soumise au contrdle militaro-policier des pays membres du
«club» (en fait, les pays aujourd’hui membres permanents du
Conseil de sécurité).

En méme temps, quels sont les moyens de rétorsion dont dis-
posent ces pays officiellement «dotés » en arsenaux nucléaires?
Le paradoxe ou l'ironie de I'histoire est qu'ils se sont eux-mémes
piégés dans leur plaidoyer en faveur du désarmement nucléaire.
Comme le dit explicitement, entre autres arguments, I'exposé
des motifs du traité de non prolifération: les Etats signataires
«déclarent leur intention de parvenir au plus tot a la cessation
de la course aux armements nucléaires et de prendre des mesures
efficaces dans la voie du désarmement nucléaire ». C'est bien
faute de ne pas tendre au désarmement requis par le traité que
les cing pays initiateurs rendent I'application du traité de plus en
plus douteuse.
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A trop donner de lecons les pays tres officiellement «dotés »
ne sont pas dans le meilleur des cas pour prétendre maitriser la
prolifération. Les mesures de rétorsion d’ordre économique ne
vont jamais trés loin, et une guerre préemptive, a plus forte
raison si elle était nucléaire, irait trop loin. L'exposé des motifs
du traité ne souligne-t-il pas trés explicitement que « conformé-
ment 4 la Charte des Nations unies, les Etats doivent s’abstenir,
dans leurs relations internationales, de recourir a la menace ou
a I'emploi de la force, soit contre I'intégrité territoriale ou I'indé-
pendance politique de tout Frtat, soit de toute autre maniére
incompatible avec les buts des Nations unies, et qu'il faut favo-
riser 1’établissement et le maintien de la paix et de la sécurité
internationales en ne détournant vers les armements que le
minimum des ressources humaines et économiques du monde » ?

Dans I’histoire de ’humanité, tous les pays pouvaient accéder,
par ’éducation, la formation technique et I'industrialisation, a
toutes les technologies disponibles, fiit-ce en matie¢re d’arme-
ment: c’est ainsi qu’au XVI€ siecle les pays musulmans ont tres
vite acquis la maitrise de la production des canons (grace aux
mercenaires européens) utilisés sur des bateaux depuis la bataille
de Lépante, tout comme les Chinois grace a 'enseignement des
jésuites au XVII®siecle. L Angleterre au XIX¢ siecle n’a pas long-
temps conservé le monopole de la machine a vapeur. Ce n’est
plus le cas: la conception et la production des centrales
nucléaires — et plus encore les systemes d’armes qu’elles peuvent
engendrer, tout comme celles des fusées porteuses de grands
satellites — demeureront limitées & un petit nombre de pays.

L'on peut ajouter, autre signe d’'un type radicalement nouveau
d’asymétrie, que beaucoup de pays en développement demeu-
rent et demeureront exclus non seulement de la maitrise de la
production des nouvelles technologies, mais méme de la maitrise
de leur usage : c’est le cas, par exemple, des services météorolo-
giques, de certaines techniques médicales, du remplacement des
pieces électroniques dans des ensembles mécaniques, etc. Loin
d’étre universelles, les sociétés du savoir incarnent toutes les
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prérogatives de domination des économies-mondes. On I'a bien
vu dans le cas du tsunami qui a ravagé en 2004 les cotes de
I'océan Indien: le raz de marée aurait pu étre prévu si un réseau
de surveillance avait existé comme il en existe dans les pays
industrialisés, ou méme si celui de Hawai dans le Pacifique avait
eu des relais & Sumatra. Ce sont les Nations unies a Geneéve
(POMM) qui étudient aujourd’hui les moyens d’installer dans
cette région un systéme cohérent d’alerte.

A la vérité, méme les pays les plus industrialisés peuvent souf-
frir de se sentir exclus de la production d’'un systéme technique
autonome, qu'un pays détenteur de monopole (en fait, oligo-
pole) tend a leur interdire, tout en leur facilitant la maitrise de
son usage: tel est Pexemple du systéme américain GPS dont
I’Europe entend s’affranchir avec le programme Galileo. Il y va
de son autonomie stratégique 2 moyen terme, les Etats-Unis
pouvant boucler ou supprimer 'accés a certaines données du
GPS jusqu’a paralyser le circuit des informations indispensable a
la gestion des états-majors autres que le leur. En bref, 'asymétrie
technologique est source d'une dépendance qui peut étre a la
fois économique, politique et culturelle et qui se traduit en
termes d’aliénation inévitablement militaire. A la différence des
pays industrialisés, la plupart des pays en développement ne sont
pas en mesure de relever le défi d'une telle dépendance. Ce qui
explique la durée de l'influence des anciennes puissances colo-
niales en Afrique, dont un demi-siecle d’'indépendances ne vient
pas a bout: I'asymétrie est aussi source inévitable de néocolo-
nialisme.

Cela dit, ce type d’asymétrie n’a effectivement rien de nou-
veau — en dehors du contrdle de la prolifération nucléaire par les
pays formellement détenteurs de ces systémes d’armes. Méme
destinée a des fins civiles, I"énergie nucléaire sera toujours sous
la surveillance des états-majors et des services d’espionnage
nationaux, sans parler de celle de ’Agence internationale de
Vienne (AIEN). Les pays «dotés» (les cinq pays membres per-
manents du Conseil de sécurité, officiellement détenteurs d’un
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armement nucléaire) surveillent les « pays non dotés» dont les
uns sont en fait déja des puissances nucléaires (Israél, Pakistan,
Inde) et, parmi les autres, certains aspirent a le devenir (Iran) ou
le sont trés récemment devenus comme la Corée du Nord. Dans
toute l'histoire technique de I'humanité, le cas de I’énergie
nucléaire est et demeurera toujours un domaine réservé a et
contrdlé par une poignée de pays — d’autant qu’'on ne peut pas
mettre entre toutes les mains la gestion de centrales de ce type.
Le précédent de Tchernobyl, qui illustre le comble du laisser-
aller dans la maintenance et la surveillance de ce systéme tech-
nique, exclut que celui-ci se généralise partout, quels que soient
ses avantages par rapport aux autres sources d’énergie (moins de
pollutions, cofit de fonctionnement — non pas d’investissement
— moins élevé que pour les centrales au charbon ou au pétrole,
réserves d’uranium relativement importantes par rapport aux
ressources non renouvelables, etc.).

La mondialisation et les progres spectaculaires des systémes
techniques, loin d’effacer les phénomenes de domination carac-
téristiques des économies-mondes cheres a2 Fernand Braudel et a
Immanuel Wallerstein, les ont en fait trés considérablement
renforcés. Inégalités et hiérarchies font partie intégrante du
décor de I’économie mondiale, qui n’est planétaire que sous
réserve d’inventaire. Toutes les tendances a 'uniformisation des
cultures sous la pression de ’hégémonie américaine ou japonaise
en matiere de multimédias n’empéchera jamais les cultures
nationales d'y résister: on peut reproduire partout des villages
construits a la chaine sur le modele californien, il n'y a aucune
démonstration que le «village global » cher 2 McLuhan sup-
plante jamais les différences et les idiosyncrasies.

En revanche, les deux asymétries suivantes ont des caractéris-
tiques et surtout des répercussions tout a fait nouvelles, qui sou-
lignent en particulier la vulnérabilité des sociétés du savoir. Les
risques auxquels la civilisation est exposée ne peuvent pas étre
dissociés des conséquences qu’entraine ’ensemble de ces asymé-
tries.
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L’asymétrie politico-policiere

Les délits relevant d’'une réplique internationale — la piraterie,
notamment — ont pu &tre combattus dans le passé avec succes.
Dans le droit de la mer, c’est méme 'un des plus anciens accords
internationaux que celui qui porte sur la poursuite et la pen-
daison haut et court des pirates, obstacles a la liberté des mers et
donc au commerce. Certes, on voit se développer aujourd’hui
encore des actes de piraterie dans les mers d’Asie, dont font les
frais en particulier les migrants cherchant a fuir dictatures,
guerres civiles et/ou pauvreté. Mais ce type de délit n’a rien 2
voir avec I'ampleur de la criminalité liée a la drogue, dont
I'action internationale, précisément, ne vient pas — ne peut
pas — venir a bout. Lors de I’Assemblée générale exceptionnelle
consacrée en 1998 aux drogues (UNGASS), les Nations unies
avaient prévu qu'en 2008 les cultures de pavot devraient avoir
pratiquement disparu et celles du cannabis s’étre considérable-
ment réduites.

En avril 2003, la Commission des stupéfiants a réévalué la
situation et pris acte du fait que les objectifs de 'TUNGASS ne
pourraient pas étre atteints. On constatait en 2006 que
I’ Afghanistan, tout comme la Colombie, étaient redevenus les
terres privilégiées de la production de pavot, et qu’aucune des
mesures prises par les pays industrialisés pour détourner les pay-
sans de cette culture n’avait été couronnée de succes. Les faci-
lités de revenus que la culture des drogues assure a ces pays
pauvres sont telles — et la pression de la demande dans les pays
riches est si grande — que la production ne cesse pas d’augmenter.
Certaines de ces drogues (opium, cocaine) étaient réservées au
XIxesiecle a une fraction étroite de la population (artistes, intel-
lectuels), alors que de nos jours elles diffusent dans toutes les
classes et toutes les générations (de plus en plus jeunes).
Léchelle méme des sommes qu’entraine le commerce illicite des
drogues (400 milliards de dollars par an, d’apres le Rapport mon-
dial sur le développement des Nations unies de 1999) donne une
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idée de la capacité de ces réseaux d’acheter policiers et politi-
ciens non seulement dans les pays producteurs, mais aussi dans
les pays démocratiques ot la demande de drogue augmente avec
'offre — mais ot aussi le cotit des campagnes électorales, tribu-
taires des réseaux de médias, ne cesse pas de s’élever.

Ainsi la conjonction de la mondialisation, du progres des
technologies de l'information et de la communication, et la
pression de la demande interne contribuent-elles a renforcer les
liens entre les «réseaux narcos » et certains Etats. Les exemples
de connivences entre trafiquants-producteurs et membres de
Iestablishment politique ne sont pas propres a I’Amérique du Sud,
on en retrouve dans les «dictatures bananieres » (Guinée équa-
toriale, Panama), tout comme dans de grands pays qui jouent un
role géopolitique dans leurs régions respectives (par exemple, la
Turquie en Europe, le Maroc en Afrique du Nord ou le Mexique
en Amérique du Nord). De plus, avec la fin de la Guerre froide,
le retrait des partis freres ou des protecteurs idéologiques a trans-
formé certains des conflits (en Colombie, en Afghanistan, en
Angola, etc.) en activités de prédation ou en antagonismes eth-
nico-religieux, plus ou moins manipulés par les puissances régio-
nales et méme mondiales, et leurs ressources en armement sont
directement tributaires du commerce des drogues associé a celui
des armes 8.

Le propre des mafias est d’avoir des connexions internatio-
nales (la Mafia née en Sicile s’est exportée aux Etats-Unis), mais
I'appui des technologies de l'information et de la communica-
tion et des moyens les plus modernes de transport d’une part, et
d’autre part, la nécessité de disposer a travers le monde de
«comptoirs » préservant le secret bancaire font de ces réseaux un
systéme véritablement planétaire, qui se joue des frontieres
nationales autant que des institutions multilatérales créées par

18. J.-F. Boyer, La Guerre perdue de la drogue, La Découverte, 2001. La géo-
graphie et les acteurs ont évolué, mais I'importance du trafic n’a pas cessé de
grandir (voir du méme auteur, « Résultats mitigés de la lutte anti-drogue », Le

Monde diplomatique, juin 2006, p. 18-19.
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les gouvernements: la défense des souverainetés nationales
I'emporte toujours sur I'enjeu de la lutte commune.

A preuve les ressources dont disposait Interpol en 2006:
environ 40 millions de dollars, 384 personnes dont 112 offi-
ciers de police pour 181 pays membres! De plus, Interpol n’est
pas a proprement parler une organisation policiere; il s’agit
plutot d’une structure d’étude et d’analyse sur la criminalité et le
terrorisme. C’est une sorte de grande base de données pour les
pays membres, qui produit de I'expertise et de la connaissance.
Il n’y a pas de «service action» dans cette organisation, les
interventions sont menées par les polices de chaque pays (par-
fois certes de facon conjointe). La vulnérabilité des Etats-
nations 2 cette menace est a la mesure de la défense
traditionnelle de leur souveraineté.

Cette asymétrie illustre I'impuissance de la «gouvernance
mondiale » tout autant que celle des Etats-nations exposés a la
criminalité de réseaux de plus en plus indépendants des
contraintes géographiques, institutionnelles et technologiques.
Moises Naim, directeur de Foreign Policy, a publié un article ou
il a dressé la liste des « guerres non étatiques » qui, s’ajoutant a la
guerre contre le terrorisme, sont en fait bien plus dévastatrices '°.
«Sous une forme ou sous une autre, écrit-il, les gouvernements
sont engagés dans ces combats depuis des siecles. Et ils les per-
dent. A vrai dire, en raison des changements induits par la mon-
dialisation cette derniére décennie, 'enchainement de leurs
défaites s’est méme aggravé. »

Ce type d’asymétrie met en relief une tendance qui structure
désormais le monde au méme titre, sinon davantage, que les
antagonismes de naguére entre Etats-nations. Comme pour le
terrorisme, les analystes ont besoin de repenser le concept de
«fronts en temps de guerre » définis par la géographie: le champ
de bataille n’est plus circonscrit 2 un lieu ou méme a une région,

19. M. Naim, “The Five Wars of Globalization”, Foreign Policy, n°® 134, jan-
vier-février 2003 (version frangaise dans Futuribles, n® 289, septembre 2003.
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il est trés exactement transfrontieres a I'échelle de la planéte, et
désigne l'une des grandes vulnérabilités des Etats les plus
modernes, c’est-a-dire ancrés dans les sociétés du savoir —
"échelle du trafic de drogues répondant a celle de leur demande
et s'appuyant sur tous leurs moyens technologiques pour
déborder et tourner toutes les mesures de prévention ou de
répression. En somme, la géopolitique de la drogue est a la
mesure des moyens technologiques qui assurent la montée en
mondialisation a la fois des sociétés du savoir et des mafias
(celles-ci immergeant dans celles-1a jusqu’a se confondre de plus
en plus avec elles par leur modes de fonctionnement).

L’asymétrie stratégico-militaire

On peut croire que I'asymétrie joue ici dans un seul sens, mais
ce n’est qu’apparence. Certes, le nombre de pays capables de dis-
poser de I'éventail le plus large des systeémes d’armes les plus
avancés se réduit de plus en plus. Ces panoplies vont des C3
(commande, controle, communication) dont la maitrise est
indispensable a la gestion on line et a distance du champ de
bataille aux armes d’intervention les plus «sophistiquées » air —
terre — mer visant a un degré de précision de plus en plus élevé.
Leur spécificité est de réduire le nombre de troupes a exposer au
sol sur le champ de bataille en multipliant les moyens de frappe
a distance guidés par tous les systémes d’information — quitte a
ce que «les dégats collatéraux », c’est-a-dire les victimes civiles,
augmentent outrageusement.

Ces armes ne pourront se diffuser a la maniere dont la poudre
et les divers systémes d’armes qu’elle a engendrées se sont
répandus a travers les continents, car elles dépendent d’un effort
considérable de recherche-développement et de multiples com-
pétences de maintenance et de gestion, donc d’immenses res-
sources en personnel qualifié, en laboratoires, en équipements
scientifiques, en capacités industrielles, en troupes formées a
I'exploitation des technologies les plus avancées dont sont
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composés ces nouveaux systemes d’armes (des fusées aux
drones). De ce point de vue, il est clair que les Etats-Unis sont
dans une situation de puissance militaire sans égale, et les inves-
tissements qu'ils n’ont pas cessé d’effectuer dans la R & D pour
la seule défense représentent plus que la somme des efforts de R
& D civil et militaire de I'ensemble de I'Union européenne. Le
total du budget de défense des Etats-Unis s'est élevé en 2006 a
quelques 400 milliards de dollars: impossible de n’en pas parler
comme de sommes pharaoniques!

Clest la nouveauté sans précédent: un seul pays est capable,
au moins dans ses plans stratégiques et ses budgets militaires, de
porter simultanément au minimum sur deux champs de bataille
la guerre tres loin de ses frontieres sur tous les points de la pla-
nete. Cette asymétrie semble 2 premiére vue vertigineuse, mais
il convient de la corriger aussitot par ce qui, aux yeux mémes des
stratéges et commentateurs américains, rend vulnérables les ten-
dances les plus «jacksoniennes» (la posture mythique du cow-
boy réglant seul ses comptes a la maniere du shérif du Train
sifflera trois fois) dont témoignent actuellement les Etats-Unis en
matiere de relations internationales: unilatéralisme, refus de
préter attention aux mises en garde de ses alliés, dédain pour les
débats et les résolutions au sein des Nations unies, préparation a
des guerres préemptives ou préventives .

D’une part, en effet, la puissance de feu ne décide pas toujours
du sort de la guerre, a plus forte raison de la paix (du Vietnam a
la Tchétchénie, de I'Afghanistan a I'lrak, les exemples ne man-
quent pas de guerres de partisans dont les Américains, comme
les Russes, ont fait les frais). C’est que la puissance de feu, il faut
le rappeler, peut remporter la victoire, elle n’assure pas de gagner
la guerre. Dans une guerre de partisans, a quoi servent I'arsenal

20. Sur les différentes doctrines des Etats-Unis en matiére de relations inter-
nationales, dont le jacksonisme, voir Walter R. Mead, Special Providence :
American Foreign Policy and How it Changed the World, A Century Foundation
Book, New York, Knopf, 2001 ; et mon compte-rendu dans Futuribles, n°® 280,
novembre 2002.
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nucléaire et tous les gadgets des armes les plus sophistiquées ? A
voir 'équipement si lourd que portent les fantassins américains
en Irak, il est clair que dans une bataille de rues 'asymétrie ne
joue pas en leur faveur: I’état-major ferait bien de relire La
Guerre et la Paix de Tolstoi pour s’inspirer de ses réflexions sur
«|’écart entre la force des troupes et leur masse » qui déjoue fata-
lement méme les regles de l'art de la guerre électronique
d’aujourd’hui?!. Et quelles que soient les postures ou aspirations
impériales des Etats-Unis, ils ne peuvent pas agir en recourant
au seul principe de 'unilatéralisme et au rejet de I'arbitrage des
Nations unies: le «jacksonisme » a ses limites inévitables dans
les exceés méme de puissance. Il y a longtemps déja que Stanley
Hoffmann a mis en perspective la puissance américaine en la
décrivant comme soumise malgré tout aux velléités et aux
contraintes des nations plus petites qu’elle qui lui sont associées:
malgré les proclamations de I"administration actuelle, le géant
Gulliver est toujours empétré dans ses liens avec ses alliés — qui
ne sont pas tous des nains et dont 'expérience peut aider a rat-
traper des décisions fatales?2.

D’autre part, la menace que le terrorisme peut exercer depuis
le 11 Septembre sur le pays «le plus puissant au monde » et qui
pensait son territoire invulnérable — mais cela vaut tout aussi
bien pour tous les pays également exposés aujourd’hui au terro-
risme — correspond trés exactement a la version offensive (et
non plus défensive au sens de la dissuasion nucléaire frangaise
sous de Gaulle) de la «stratégie du faible au fort », laquelle peut
réussir a porter d’importants coups déstabilisateurs comme
lors des attentats de New York ou de Londres. Les réseaux terro-
ristes style Al Qaida sont apatrides, décentralisés, traversent

21. L. Tolstoi, La Guerre et la Paix, Livre IV, 3¢ partie, chapitres 1 et 2, La
Pléiade/Gallimard, 1951, notamment: «Une des exceptions les plus frap-
pantes et les plus fécondes a ce qu’on appelle les regles de P'art de la guerre est
'action de quelques individus isolés contre une masse d’hommes compactes »,
p. 1350.

22. S. Hoffmann, Gulliver's Troubles: Or, the Setting of American Foreign Policy,
New York, McGraw-Hill, 1968.
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librement les frontieres, disposent de multiples comptes en
banques dans plusieurs pays et peuvent provoquer d’immenses
dégats et victimes avec des pilotes qui n’ont pas appris a atterrir
et sont simplement armés de cutters. En face de quoi la dissua-
sion nucléaire est trés exactement sans portée ni objet, et I'on
voit bien que la réplique dépend bien plus essentiellement de
services de renseignement dotés d’agents maitrisant langues et
cultures étrangeres, que des systemes d’armes les plus «sophisti-
qués ».

La nature, le cofit et I’échelle de certains systémes techniques
contemporains excluent certes que la maitrise de leur produc-
tion et méme de leur usage se répande 2 travers tous les pays.
Mais il n'y a pas d’exemple dans I'histoire des sociétés indus-
trielles d’'une nation demeurée détentrice du monopole exclusif
d’un seul systeme technique: du verre de Venise aux premiéres
machines a vapeur anglaises ou aujourd’hui aux systemes de
satellites, de transport ou d’informatique, les innovations circu-
lent a travers le monde, exploitées sous brevets et licences ou
piratées a force d’espionnage industriel par ceux des pays qui
sont en mesure d’en tirer parti, et le nombre de ceux-ci ne cesse
de s’accroitre. Les candidats a I'armement nucléaire sont néces-
sairement peu nombreux, il y en a toujours assez pour travailler
a y parvenir.

Or, puisque les dimensions militaires des guerres contempo-
raines ne peuvent pas étre dissociées de leurs dimensions écono-
miques, il convient d’autant plus de relativiser ce qui peut
apparaitre comme la disponibilité d’une puissance de feu invul-
nérable — un leurre qui évoque dans le cas d’une guerre de mou-
vement tout ce qu’avait de naivement présomptueux, dans le
souvenir des guerres de tranchées, la pseudo-invulnérabilité de
la ligne Maginot. D’abord, parce qu’une grande partie des tech-
nologies & usage militaire peuvent étre désormais congues et pro-
duites dans le cadre et & un usage civils: le caractere dual des
technologies contemporaines rend malgré tout les Etats-Unis
tributaires dans plusieurs secteurs d’'une coopération avec
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d’autres pays (les membres du Congres ont découvert avec sur-
prise que la fusée Patriot a ses débuts, durant la guerre du Kowetit,
comprenait des composants d’origine japonaise). D’autre part et
surtout, certains pays parmi les plus industrialisés peuvent et tra-
vaillent a s’affranchir de la tutelle technologique américaine.

J’ai déja évoqué Peffort européen pour se soustraire au mono-
pole du systétme américain GPS, dont les dimensions militaires
ne sont pas davantage dissociables de ses dimensions écono-
miques. Plus récemment, les trois grandes puissances asiatiques,
Japon, Chine et Corée du Sud ont signé un accord pour s’éman-
ciper de la domination de Windows, dont le systéme d’exploita-
tion semble étre trop vulnérable a des attaques de virus et qui
comprend en outre des codes permettant de suivre a la trace ses
exploitants. «’Etat (japonais) n’a aucune intention de renier
quelque produit que ce soit, mais Windows de Microsoft est
totalement dominant malgré le désir de certains d’essayer les
fonctions d’autres produits», a déclaré Takeo Hiranuma,
ministre japonais du Commerce et de I'Industrie 2.

En somme, 'excés de puissance, comme toute situation de
monopole, a toujours des limites, et tout comme Rome, malgré
la puissance et I'efficacité de son armée, ne pouvait empécher les
incursions des Barbares a ses frontieres ni méme leur invasion
jusqua la capitale, les Etats les plus industrialisés, quels que
soient les progres technologiques de leurs arsenaux, sont désor-
mais a la merci de groupes terroristes dont les armes silencieuses
sont capables de les déstabiliser. Ou d’actions de guérillas devant

23. Durant la réunion qui a eu lieu en marge de celle des ministres du
Commerce de I’Association des nations d’Asie du Sud-Est (Asean), Takeo
Hiranuma a présenté a ses homologues des systemes d’exploitation non pro-
priétaires 2 base de noyau Linux. Selon le quotidien japonais Nihon Keisai
Shimbun du 1< septembre 2003, des représentants du secteur privé étaient pré-
sents, dont Matsushita, NEC, Hitachi et Fujitsu. Une récente estimation de
I'Institut IDC dans la région avance qu’environ 50 % des serveurs d’Asie-
Pacifique étaient administrés par Windows en 2002, alors que les machines
sous Linux ne représentaient que 6 % du marché (en sachant que leur nombre
a plus que doublé par rapport a 2001).
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lesquelles 'exces de moyens technologiques se réveéle impuissant
et cofiteux en victimes dans son propre camp: on I'a vu dans le
cas d’Israél bombardant 4 outrance par avions, artillerie et tanks
le sud du Liban dans l'espoir d’éliminer les repaires des combat-
tants de I'Hezbollah, mais ne pouvant exposer ses troupes a une
guerre de rues et de maisons truffées de galeries piégées, d’ou
Padversaire est en mesure, avec un armement relativement
conventionnel, d’entrainer des pertes considérables.

De méme les Américains en Irak ont beau disposer des armes
les plus savantes : « cette forme de guerre, écrivait Tolstoi,
échappe a toutes les régles ; elle est méme en opposition avec
les lois de la tactique les plus connues, qui sont réputées
infaillibles. D’apres ces lois, celui qui attaque doit concentrer ses
troupes de fagon a étre plus fort que son adversaire quand se
déclenche le combat. La guerre de partisans (toujours heureuse
comme le démontre l'histoire) va directement a 'encontre de
cette loi?*. » La variante en Irak revient a retenir I'armée amé-
ricaine dans ses camps retranchés et a la rendre impuissante face
aux réglements de compte sacrificiels entre chiites et sunnites.

24. L. Tolstot, op. cit., p. 1350-1351.
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4.
Sept nouvelles plaies d’Egypte

Clest en prenant en compte toutes ces asymétries que ’énu-
mération des grands risques auxquels le XXI¢ siecle est exposé,
jusqu’a voir menacée la civilisation méme, découvre le paysage
d’une mondialisation dont la «sophistication » technique crois-
sante n’empéche pas le retour au modele des fléaux de la nature
imposés de 'extérieur par un dieu vengeur.

Les nouvelles plaies du monde ne sont plus confinées a
’espace baigné et béni par le Nil que le dieu des Juifs entendait
chatier. Et surtout ce n’est plus un dieu qui les inflige, mais
I’homme, et a ce titre on doit pouvoir, jusqu’a un certain point,
y paret, en tout cas tout faire pour les prévenir: le concept méme
de sociétés du savoir n’implique-t-il pas que les nouveaux
risques, accidents et désastres, ne sont pas voués a reproduire les
figures d’'un destin sur lequel on ne peut rien?

La liste qui suit n’établit pas un ordre hiérarchique, je la pré-
sente en désordre en me gardant d’afficher un signe de préséance
ou de priorité: chacun des groupes de ces risques se trouve sur un
plan différent de celui des autres, avec des seuils de déstabilisa-
tion et de conséquences particulieres dans ’espace et le temps et
j’ai, bien entendu, conscience du fait que si les uns sont réels et
actuels, d’autres sont potentiels ou simplement encore virtuels,
chacun pouvant au reste associer ses effets a ceux des autres. Je
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me contente de les présenter en partant du plus commun d’entre
eux jusqu’a celui dont la dimension absolument planétaire met
le plus en lumiere I'inadéquation méme des institutions et des
volontés politiques, qui devraient pourtant dés maintenant en
relever les défis.

Le risque technologique majeur

Avec le machinisme et 'industrialisation, 'échelle des catas-
trophes technologiques n’a pas cessé de s’élever. Ces accidents
ont fait partie du paysage industriel des ses débuts: coups de
grisou, déraillements de trains, ruptures de barrages, explosions
d’usines, incendies de grands magasins, etc. Comme le Xx¢siecle
a concentré, multiplié, agrandi les entreprises de mégatechno-
logie, 'étendue des dégats possibles s’est accrue. Mais il faut
ajouter aussitot ceci: I'accoutumance au risque technologique a
conduit trés tot a une prise de conscience de ses cofits pour
I’lhomme. Sur le plan politique, Francois Ewald n’a pas tort de la
faire remonter en France au débat qui, sur plus d’'une décennie,
prépara la loi de 1898, point de départ a ses yeux non seulement
du droit du travail, mais de 'Etat providence, qui instituait pour
la premiere fois la solidarité face a 'accident .

Néanmoins, il a fallu plus de temps — et de dommages causés
non seulement a ’lhomme, mais aussi a 'environnement naturel
et aux espéces vivantes — pour que les «dégats du progres» ne
fussent plus abandonnés au compte des pertes et profits. Il y a de
fait une nouveauté radicale dans la nature des conséquences que
peuvent entrainer certains développements technologiques. A
'accident mécanique qui tue et rend infirme, fit-ce dans des
proportions inconnues jusqu’alors, le Xx¢siecle a ajouté une
dimension de plus: celle du désastre qui atteint 'intégrité de la
vie et la perpétuation de I'espece. Un désastre qui peut se mani-
fester sous trois formes: insidieusement (pollutions, extinctions

1. F. Ewald, L’Etat providence, Paris, Grasset, 1986.
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d’especes liées par exemple au DDT, maladies résultant de pro-
duits tels que 'amiante); directement (thalidomide, mercure de
Minamata, dioxine de Seveso et de Bhopal, nuage radioactif de
Tchernobyl) ou potentiellement (manipulations génétiques, épi-
démies créées de la main de ’homme, effet de serre et autres
menaces pesant sur la biosphere).

Dans tous ces cas, le risque n’est pas seulement couru par les
victimes du moment, il affecte la vie méme en se transmettant
aux descendants. Le fléau statistique du monstre ou de I'infirme
de naissance di aux aléas de la nature a été prolongé par les
innovations du génie humain. Ce fléau-artefact se manifeste
dans la durée et I'espace, une durée qui dépasse celle des sociétés
qui auront le plus longtemps survécu a elles-mémes, un espace
qui peut affecter méme les pays ou les régions les plus éloignés
du site de P'accident. Par exemple, notre civilisation est la pre-
miere dans I'histoire de I’humanité qui ne sache pas comment se
débarrasser de certains déchets: faut-il dés maintenant stocker
en profondeur les déchets « a vie longue » produits par I'industrie
nucléaire, dont certains peuvent conserver une radiotoxicité
fatale pendant des dizaines et méme des centaines de milliers
d’années; faut-il attendre que les progres de la science et de la
technique permettent de les recycler, ou encore faut-il qu’on se
résolve 2 les expédier dans I’espace au risque d’une explosion des
fusées-poubelles faisant retomber leur cargaison de déchets sur
terre !

Le choix n’est pas seulement technique, c’est un enjeu de
société : attendre, c’est exposer les dépots en surface a un acci-
dent ou 2 un attentat; identifier des dépdts géologiques et y
enfouir ces déchets exposent les générations a venir a des fuites
radioactives a travers les nappes phréatiques ou méme 2 des acci-
dents faute de retrouver les traces des dépdts, car parier sur
I’échelle du temps pour croire éliminée cette menace serait pour
le moins aventureux. Le probléme est si peu imaginaire que la
Commission américaine de I'énergie atomique a convoqué, a la
demande du Congres, un groupe composé de philosophes,
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d’informaticiens et de linguistes pour concevoir des signaux
capables de transmettre a des générations allant au-dela de 2000
ans les mises en garde qui pourraient ne plus étre reconnues dans
la langue du pays. Les linguistes estiment qu’une langue peut dis-
paraitre au bout de 2000 années, il serait donc indispensable de
laisser en héritage toute une série de posters, d’icones ou de logos
indiquant les sites ot il faut s’interdire de forer: encore faudrait-
il que les mises en garde soient lisibles, décryptables et surtout
comprises. Ce type de messages ressemble a des bouteilles a la
mer dont il n’est pas établi qu’elles trouveront jamais un desti-
nataire.

I1 suffit de penser au concept d’'imputation juridique, au sens
des compagnies d’assurance, pour voir qu'il y a des accidents qui
peuvent survenir des centaines d’années apres que les entreprises
et les Etats qui en ont construit les infrastructures, les structures
et les procédures de fonctionnement, aient disparu depuis long-
temps: contre qui instruire alors les recours ? Méme le droit por-
tant sur le nucléaire, qui a fait I'objet d’accords internationaux
au sein de ’Agence de I'énergie nucléaire de 'TOCDE (AEN) ne
peut pas envisager des indemnisations au-deld d’'un certain
nombre d’années. Le concept juridique de responsabilité a
I’égard des générations futures est en fait un concept flou,
d’autant plus flou qu'il renvoie a des connaissances scientifiques
en constante évolution, donc a des incertitudes, et qu'il doit
tenir compte des phénomenes de réversibilité (il faut choisir
entre un confinement «définitif» des déchets toujours sous
réserve et la possibilité de les reprendre pour les recycler si les
moyens d’en venir a bout se mettent plus tard 2 exister) 2.

Le droit régissant les applications pacifiques de I’énergie
nucléaire échappe a une classification uniforme et surtout a des

N

normes classiques. Sans prétendre 4 une compléte autonomie

2. Voir E. Vial, «Le concept de responsabilité envers les générations futures
dans la gestion du stockage des déchets radioactifs», Bulletin de I'énergie
nucléaire, AEN/OCDE, n° 74, 2004. Ce Bulletin parait deux fois par mois en
anglais et en francais.
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puisqu’il comporte des normes relevant d’autres branches du
droit (droit civil, droit de ’environnement, droit des transports,
etc.), il présente des aspects spécifiques et déroge sur de nom-
breux points au droit commun. Cela tient d’abord a ses sources
historiques, puisque I'énergie libérée par la fission de I’atome a
été mise en ceuvre a des fins militaires avant d’étre employée a
des fins civiles. Il en est résulté la mise en place d’un régime tout
a fait exceptionnel de contrdles et de restrictions des échanges
nucléaires internationaux visant a prévenir la prolifération des
armements atomiques (mais les tests menés a des fins militaires
ont répandu dans I'atmospheére des poussieres radioactives, sans
parler des retombées proches des sites ou ils ont eu lieu).

On a vu cependant que les accords de non-prolifération peu-
vent étre suspendus (Corée du Nord) ou détournés (Iran): le
plus grand danger de guerre que court le monde en raison des
armes nucléaires est «piégé» dans des accords internationaux
auxquels les Etats-nations peuvent toujours tourner le dos.
Lénormité de la menace n’a rien changé aux tendances les plus
traditionnelles de 1'égoisme et de la volonté de puissance qui
régissent les relations interétatiques.

Ce droit est en outre spécifique parce qu'il s’applique a une
technologie de pointe comportant des caractéristiques tech-
niques toujours nouvelles — le méme modele de centrale
nucléaire n’est jamais identique a celles qui 'ont précédée — et
des risques particuliers, a I'origine de réglementations détaillées
dans les domaines de la radioprotection, de la stireté nucléaire
ou de la gestion des déchets radioactifs. Et il est spécifique enfin
par sa dimension internationale du fait que I"encadrement juri-
dique des programmes électronucléaires lancés au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale a donné lieu a I’élaboration d’une
série de conventions internationales, qui ont généralement pré-
cédé Padoption des législations et des réglementations natio-
nales en encourageant leur harmonisation. En résumé, le droit
nucléaire est un droit fortement original, créateur de concepts
novateurs qui sont en évolution constante et qui d’ailleurs ont
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largement été repris dans d’autres disciplines juridiques (par
exemple, dans le cas des transports de produits chimiques) : c’est
qu'il importe de 'adapter au développement des techniques et
d’en tenir compte pour assurer constamment une meilleure mai-
trise des risques.

Les conséquences possibles sont trés exactement hors de
portée d’une vision rationnelle des filiations et des imputations
a venir: la menace pése sur une durée qui va jusqu’'a des millé-
naires, de sorte que le rapport a des normes juridiques renvoie
avant tout a un enjeu d ordre moral. Quelles que soient les cri-
tiques que Hans Jonas a pu susciter lorsqu’il a publié Le principe
Responsabilité, il est assurément le premier 2 avoir montré com-
bien la puissance technologique moderne crée un type de pro-
blemes éthiques inconnus jusqu’a ce jour (ce qu'il appelle «la
transformation de I'essence de I’agir humain »)>.

Auparavant ’homme pouvait penser que ses interventions
techniques sur la nature étaient superficielles et sans danger, que
la nature rétablirait elle-méme ses équilibres fondamentaux, et
qu'au fond pour chaque génération nouvelle la nature était
exactement telle que la génération précédente I'avait trouvée.
Aujourd’hui, nous savons — ou plutdt toute I'humanité devrait
savoir — que notre technologie peut avoir des effets irréversibles
sur la nature en raison de son ordre de grandeur et de sa logique
cumulative.

Des lors, nous sommes dans une perspective éthique absolu-
ment nouvelle, en ce qu’elle est conditionnée non par le passé
ou le présent, mais par I'avenir: nous sommes responsables du
monde que nous laisserons aprés nous. La responsabilité porte
sur 'avenir, elle porte sur Pexistence, la possibilité méme d’un
avenir, et elle est exigée par lui: cette responsabilité procede de
'avenir méme. Il y a un poids de ce qui n’existe pas encore sur
notre conscience et notre devoir. Une telle responsabilité est par

3. H. Jonas, Le Principe Responsabilité : une éthique pour la civilisation technolo-
gique (1979), Paris, Flammarion, 1999, et Pour une éthique du futur, Rivages,
1998.
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principe indéfinie, mais elle est en méme temps impérieuse. Cela
est entierement nouveau: «Nulle éthique antérieure n’avait a
prendre en considération la condition globale de la vie humaine
et Pavenir lointain et existence de 'espece elle-méme. » Cette
prise en considération se traduit sous la forme d’un impératif
catégorique, dont Hans Jonas présente quatre formulations sur le
modele des formulations kantiennes*.

Les deux premiéres sont les suivantes: « Agis de facon que les
effets de ton action soient compatibles avec la permanence
d’'une vie authentiquement humaine sur terre», et «Agis de
facon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour
la possibilité future d’une telle vie. » A la maniere de Kant, Jonas
commence par formuler et expliquer I'impératif catégorique
avant de chercher a le fonder, a le «déduire » — c’est-a-dire avant
de montrer pourquoi il est catégorique. La est 'innovation liée
a la nature spécifiquement nouvelle des périls dont les sociétés
du savoir sont la source.

A premiére vue, chaque pére ou mére se soucie de avenir de
ses enfants et de celui de ses petits-enfants, mais déja la vision
de Pavenir des arriere-petits-enfants, a plus forte raison la géné-
ration suivante, entre dans un flou d’indétermination, sur lequel
les aieux (ils ont beau vivre plus longtemps de nos jours) savent
fort bien qu'il n’ont plus guere de prise. En revanche, faire de
cette vision d’un avenir indéterminé, qui porte sur toutes les
générations a venir, un impératif catégorique, inconditionnel et
intransigeant, c’est doter la conception kantienne du devoir
moral non pas simplement d’un prolongement dans le temps,
mais surtout d’'une dimension absolument originale: la nature
elle-méme, en tant qu’elle est le lieu de la survie de ’humanité,
devient objet de responsabilité individuelle et collective.

La troisieme formulation de cet impératif catégorique parle de
«survie indéfinie de ’humanité » dont la possibilité doit impé-
rativement étre préservée. L'avenir indéterminé (et non le temps

4. H. Jonas, Le Principe Responsabilité — Une éthique pour la civilisation technolo-
gique, op. cit.
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contemporain de l'action) est le véritable horizon de la respon-
sabilité. Concrétement, il s’agit de savoir si nos actions
d’aujourd’hui (modes de vie, consommation d’énergie, dévelop-
pement économique, croissance démographique, interventions
sur la nature, etc.) ne risquent pas de mettre en péril la vie, de
la rendre impossible ou de I'altérer dans I’avenir. Cette dimen-
sion nouvelle de la responsabilité apparait au coeur des sociétés
du savoir: celles-ci sont précisément imbriquées dans la nature
méme et la multiplication des risques technologiques majeurs,
qui consacrent la substitution des effets de la main de ’lhomme
aux répercussions des fléaux de naguere.

Or, comment ignorer ce degré de plus dans le risque majeur
que fait peser la menace d’une guerre nucléaire? La chute du
mur de Berlin et I'implosion du communisme n’ont pas supprimé
les arsenaux atomiques dans les pays devenus plus ou moins
indépendants de I'ex-Union soviétique. Les accords de désarme-
ment tendent a les limiter, mais le temps qu'il faut pour réduire
et recycler leurs stocks de plutonium, et les négligences mani-
festes dont témoigne leur gestion, conduisent a des trafics qui
peuvent alimenter la prolifération tout autant que le terrorisme
nucléaire. Ecarté, pour I'heure, le scénario de la «montée aux
extrémes» des deux puissances bipolaires, la fin de la Guerre
froide ne nous a pas fait sortir de la menace d’'un désastre ato-
mique. Le rapport tout récemment publié par le Groupe inter-
national sur les matériaux fissiles (IPFM) évalue le stock
mondial d’uranium hautement enrichi a2 1700 tonnes et celui
du plutonium séparé 2 500 tonnes, soit de quoi produire plus de
100000 bombes®. La presque totalité de ce stock d’uranium
enrichi et la moitié de celui du plutonium sont un héritage de la

5. The Global Fissile Material Report, 27 septembre 2006. 11 s’agit d'une institu-
tion indépendante, coprésidée par le professeur José Goldemberg de I'univer-
sité de Sao Paulo, Brésil, et par le professeur Frank von Hippel de I'Université
Princeton, Etats-Unis; elle comprend des spécialistes des problemes d’arms
control et de la prolifération nucléaire venant de quinze pays, les uns « dotés »,
les autres «non dotés » d’'un arsenal atomique.

Voir son site www.fissilematerials.org
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Guerre froide, dont on ne sait trop dans quelles conditions la
maintenance est assurée. Et le nombre de bombes nucléaires que
'on peut activer est tel qu'il révele un cas sans précédent de folie
collective — mondialisée.

Limpossibilité de mettre un terme définitif a la prolifération
(compte tenu en particulier du mauvais exemple donné par les
pays «dotés », membres permanents du Conseil de sécurité) sug-
gére qu'une montée aux extrémes n’est jamais a exclure: la stra-
tégie de la dissuasion «fonctionne » pour autant que 1’adversaire
virtuel ou réel a conscience que sa « premiere frappe » entraine
une réplique absolument mortelle, mais s’il n'y « croit» pas ou si
surtout son instinct de mort ou son fanatisme lui donne le sen-
timent que sa démonstration doit I'emporter, les «deux scor-
pions dans la bouteille » sont voués chacun a I'extermination,
exposant d’autres pays ou régions aux retombées radioactives de
la catastrophe et peut-étre la terre entiére au «nuage noir»
interdisant toute perpétuation de la vie. Notre civilisation est aussi
la premiére qui se soit mise dans le cas de penser sa fin comme le pro-
duit méme de son génie.

Cette ombre d’incertitude et de menace absolue que projette
la possibilité d’une guerre nucléaire a introduit une dimension
nouvelle dans le rapport des hommes et des sociétés a la science
et a la technologie, en fait un soupgon sinon d’irrationalité, du
moins de déraison. Prométhée était aventureux, il n’était pas
insensé. Nous avons hérité du siecle des Lumieres I'idée que le
progres scientifique et technique fonde la marche de ’humanité
vers le mieux. Clest ce postulat — ou cette illusion — du rationa-
lisme que le spectre de la guerre nucléaire a remis en question.
Mais n’avions-nous pas déja appris au cours de ce siecle que la
technologie et méme la science peuvent étre au service de la
folie destructrice et de la barbarie? Des gaz sur les champ de
bataille aux gaz des camps de concentration, le plaidoyer en
faveur de «I'innocence » de la science (et des scientifiques) est a
court d’arguments. Le sommeil de la raison, disait Goya, crée des
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monstres. Nous savons désormais que la raison éveillée en crée
aussi®.

Sans aller jusqu'a cet extréme du cataclysme d’une guerre
nucléaire, il est clair que ['échelle et la complexité de certains
développements technologiques, non moins que la hate avec
laquelle on tend a les diffuser, ont pour contrepartie des consé-
quences potentielles sans précédent. On a vu grand et de plus en
plus grand : des centrales aux supertankers, des systemes de com-
munication aux systémes de transport, les inconvénients et les
risques du progrés sont venus des composants nouveaux de la
technologie, de son application a des échelles sans précédent et
de la rapidité avec laquelle elle se propage dans les structures
sociales.

Lirréversibilité dans le temps et 'espace des dommages qui
peuvent étre ainsi causés — a la nature, aux espéces animales et
végétales comme a ’humanité — est le repere incontournable des
nouvelles dimensions de la réflexion éthique. Quoi qu’on pense
des conclusions politiques que Jonas en a tirées, c’est en identi-
fiant les composants de ce repere qu'il a posé les fondements
d’une éthique du futur a la mesure des menaces qui pésent sur la
survie méme de ’humanité. Le principe Responsabilité est 1’élabo-
ration éthique pionniere de la réponse a 'ampleur des risques
qui parcourent la mondialisation.

La vulnérabilité des grands systemes

Plus un systéme technique est complexe, plus il peut
connaitre des points de rupture qui font a leur tour systéme au
point de paralyser une partie des sociétés, sinon I'ensemble des
structures sociales. On I'a bien vu lors des crises de I'électricité
qu’a connues ’Amérique du Nord, paralysant du méme coup
tous les systemes de transport et de réseaux informatiques. Et
que dire des problémes que soulévent I'informatique, les grands

6. Voir J.-J. Salomon, Les Scientifiques — Entre pouvoir et savoir, op. cit.
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ordinateurs, le traitement des fichiers? La crainte du bogue de
I'an 2000 a fait penser a celle de I'an mil, mais 'enjeu en a été
plus prosaique: la ott 'on craignait le Jugement dernier, on n’a
affronté qu’un probléme technique sans doute exagéré par les
sociétés de service avides d’accroitre leurs ventes de logiciels
antivirus.

Il n’empéche: la diffusion de l'informatique s’accompagne
d’une vulnérabilité plus grande des grands réseaux auxquels elle
s'applique. Le cofit des attaques menées par les virus n’a jamais
été vraiment mesuré, d’autant moins qu’'on ne peut pas calculer
leurs répercussions en dehors des systémes proprement informa-
tiques (désorganisation et paralysie des entreprises et organisa-
tions). Et 'on sait qu’il s’est agi ici — jusqu’a présent — non pas
tant d’actes de terrorisme que de divertissements de hackers et de
crackers souvent trés jeunes, ravis de démontrer que la sécurité
des logiciels, fit-ce ceux du Pentagone, est un leurre ; mais aussi,
vraisemblablement, de campagnes de désinformation menées
par des producteurs de systemes de logiciels concurrents. De ce
point de vue, compte tenu de leur dépendance étroite a 1'égard
des systemes techniques les plus avancés, les pays les plus indus-
trialisés sont évidemment bien plus vulnérables que les pays
moins industrialisés.

A plus forte raison la menace d’actes de terrorisme informa-
tique doit-elle étre prise au sérieux. Créé dans la foulée des
attentats du 11 septembre 2001, le Department of Homeland
Security américain (DHS) vise a coordonner le travail des
vingt-deux agences et 180000 employés chargés de protéger les
infrastructures nationales de toute menace terroriste. Le 27 juin
2003, deux jours apres une rencontre entre Bill Gates et Tom
Ridge, chef du DHS, on a appris que celui-ci signait un contrat
de 90 millions de dollars avec Microsoft Corporation, 1'objectif
étant d’unifier les plates-formes informatiques utilisées par
I’ensemble des agences chapeautées par le DHS. Pour la méme
raison, Tom Ridge, patron du DHS, avait déja fait équiper
40000 PC d’une plate-forme Windows lorsqu’il était gouverneur
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de PEtat de Pennsylvanie (le déploiement avait méme fait
'objet d’une étude de cas publiée dans les pages de promotion du
site de Microsoft).

Mais ce contrat a fait aussitot 'objet de violentes critiques de
la part de I’ Association des éditeurs de logiciels (CCIA), dont le
président, Ed Black, a déclaré qu'il «existe de nombreuses
preuves permettant d’avancer que depuis des années les objectifs
économiques, marketing et méme anticoncurrentiels étaient
bien plus importants que la sécurité pour les développeurs de
logiciels Microsoft ». Il aura en effet fallu attendre 2003 pour que
la sécurité devienne 'une des priorités affichées de Bill Gates et
de sa société. Citant les récentes vagues d’attaques virales, Ed
Black rappelle qu’elles ont entrainé — outre des millions de dol-
lars de manque a gagner pour I’économie et les désagréments que
I'on peut imaginer pour les personnes dont les PC ont été
infectés — la fermeture temporaire de plusieurs administrations
et services sensibles, dont le systétme de controle d’embarque-
ment des passagers d’Air Canada, l'intranet de la marine améri-
caine ou encore le systtme de surveillance d’'une centrale
nucléaire’.

Des attaques de virus répandus par des réseaux terroristes (ou
plus simplement par des individus dans le style de Unabomber)
pourraient ralentir ou rendre indisponibles des infrastructures
critiques en matiére militaire, de transports ou d’énergie. De son
coté, le New York Times a rappelé le 1¢ septembre 2003 que de
plus en plus nombreux sont ceux qui demandent que les sociétés
de logiciels soient tenues pour responsables des dommages occa-
sionnés par les failles de sécurité de leurs produits. Pour Bruce
Schneier, I'un des experts les plus en vue en matiere de sécurité
informatique, «c’est précisément pour cela que I'on ne ren-
contre pas de tels probléemes en matieére automobile: quand
Firestone sort un pneu comportant un vice caché, il est tenu
pour responsable. Quand Microsoft lance un systéme d’exploita-

7. Source : Transfer.net 2003.
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tion révélant deux failles de sécurité chaque semaine, il n’est pas
tenu pour responsable ».

Terrorisme et armes de destruction massive

Depuis les attentats du 11 Septembre, la «grande peur» du
xXI¢siecle est évidemment liée a la possibilité d’un usage terro-
riste des armes de destruction massive, nucléaires, chimiques ou
biologiques. Usage qui peut étre le fait de réseaux animés par des
revendications religieuses ou politiques et plus ou moins mani-
pulés par des Etats, mais aussi d’initiatives individuelles (voir les
lettres mortelles contenant de 'anthrax distribuées aux Etats-
Unis, que le FBI attribue 2 un « Unabomber biologique » ayant
travaillé dans un laboratoire dépendant du Pentagone). Cette
peur est d’autant plus fondée que I'implosion des régimes com-
munistes a mis a la rue des scientifiques qui peuvent aspirer a
retrouver statut, salaires et pouvoir en vendant leurs services de
mercenaires & des Etats comme a des groupes ou a des sectes.

Dans le cas du nucléaire, il est significatif que le gros rapport
du comité créé aux Etats-Unis par le National Research Council
(réunissant les trois Académies nationales de sciences, d’ingé-
nierie et de médecine «pour contrer le terrorisme ») souligne en
exemple prioritaire que le bon départ pour une défense du terri-
toire américain a été le déploiement en Russie de systemes de
protection, contrdle et comptabilité des armes nucléaires et des
matériaux nucléaires a leurs sources: 'objectif est d’éviter que de
petites bombes atomiques, I'uranium enrichi ou le plutonium
pouvant servir a en fabriquer, tombent dans les mains de rogues
states, d’« Erats voyous », ou de réseaux terroristes.

On sait qu’'un grand nombre des scientifiques ex-soviétiques
et des pays ex-communistes ont trouvé aisément a se caser dans
les universités ou instituts de recherche occidentaux, en parti-
culier américains®. J’ai déja évoqué le cas de Ken Alibek, qui

8. Voir Making the Nation Safer: The Role of Science and Technology in
Countering Terrorism, Washington, The National Academies Press, 2002,
415 p.
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s'est présenté comme «I’homme qui a dirigé le plus grand pro-
gramme clandestin d’armes biologiques » et qui, en effet, a été
sous-directeur des programmes soviétiques dans ce domaine. Il
est aujourd’hui conseiller du Pentagone, et il n’y a aucune raison
d’exclure que certains de ses ex-collégues ne sont pas devenus
des chercheurs-mercenaires au service d’autres Etats®.

Le propre des armes chimiques et biologiques est de dépendre
de recherches dont le caractere est nécessairement dual. D’une
part, ces recherches ont lieu dans des laboratoires qui peuvent
tout aussi bien passer pour travailler 4 des innovations pour la
santé ou I'agriculture, et toutes les activités biologiques a des fins
civiles peuvent étre détournées a des fins militaires. D’autre part,
le développement fulgurant des biotechnologies depuis moins
d’un quart de siecle conduit a un éventail de nouveaux produits,
disciplines et champs d’application qui peuvent servir a la pro-
duction d’armes de destruction massive: microbiologie et com-
préhension de plus en plus fine du fonctionnement des cellules,
génie génétique, décryptage du génome et génomique (connais-
sance non seulement de la structure des génes, mais aussi de leur
fonctionnement), meilleure connaissance des protéines (la
«protéomique » ), sans parler des percées a venir des nanotech-
nologies (conjonction quantique de biotechnologies, de neuros-
ciences, de robotique et d'informatique). La liste de toutes ces
avancées s’accompagne de la possibilité de doter les armes bio-
logiques d’agents pathogeénes qui n’ont plus rien a voir avec ceux
de la nature (par exemple, la production dans un but militaire de

N

souches résistant a tout vaccin)!®. Prouesse des sociétés du
9. K. Alibek et S. Adelman, Biohazard: The Chilling True Story of the largest
Couwert Biological Weapons in the World - Told by the Man who Ran it, New York,
Delta, 2000.

10. Voir E. J. DaSilva, directeur de la Division des sciences du vivant de
I'Unesco, “Biological Warfare, Bioterrorism, Biodefence and the Biological
and Toxin Weapons Convention”, Politics of International Cooperation, vol. 2,
n° 3, 15 décembre 1999; et D. Leglu, La Menace — Bioterrorisme : La guerre a
venir, Paris, Laffont, 2002.
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savoir: elles pourraient faire mieux que la nature en matiére
d’épidémies.

Sans s’étendre sur cet aspect essentiel des menaces pesant
désormais sur ’humanité, on peut d’ailleurs remarquer que, pour
des mesures soit de prévention soit de répression, les grands pays
industrialisés ne se cachent plus de poursuivre des recherches sur
les armes chimiques et biologiques, malgré les débuts d’accord
sur la Convention négociée a2 Geneéve visant a les bannir. Alors
les Etats-Unis, a l'initiative du président Nixon, avaient donné
I’exemple du renoncement jusqu’a ce qu’ils aient appris que I’ex-
URSS sous le président Gorbatchev (signataire et dépositaire du
traité) continuait d’y consacrer d'importants moyens.

Quant a 'armement nucléaire, dont la disponibilité présumée
sous Saddam Hussein a été I'un des prétextes avancés pour la
nouvelle intervention américaine en Irak, on peut aussi
s'étonner, comme I’a fait Mohamed el-Baradei, directeur général
de ’AIEA de Vienne, I'agence des Nations unies spécifiquement
chargée de vérifier 'utilisation des centrales nucléaires civiles a
des fins militaires, que les Etats-Unis et les autres membres du
Club atomique ne donnent pas I'exemple: « La vérité, a-t-il dit,
est qu'il n'y a pas d’armes nucléaires les unes bonnes et les autres
mauvaises. Si nous ne cessons pas d’appliquer deux poids deux
mesures, nous finirons avec un plus grand nombre de ces
armes 'l » On serait tenté d’utiliser en 'occurrence I'argument
que les adversaires de la suppression de la peine de mort ont sou-
vent invoqué: «Messieurs les assassins, commencez les pre-
miers ! »

Rien n’est plus révélateur du fait que ’humanité est a la
source méme de ces fléaux que I'histoire de ’éradication de la
variole — admirable succeés de la science pastorienne, qui a
permis de supprimer a la fin des années 1970 le recours au
vaccin, alors qu’aujourd’hui la menace d’une épidémie provo-
quée par un Etat ou un groupe terroriste a entrainé la plupart des

11. Interview au Stern, 28 aofit 2003.
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pays industrialisés a reconstituer d’urgence leurs stocks de
vaccin. Or, les agents chimiques et biologiques ont des caracté-
ristiques qui les rendent particulierement attractifs a des fins ter-
roristes: relative facilité de production, difficulté de les détecter
aussi bien avant qu’apres leur utilisation, et bien sfir formidable
impact psychologique. Le bio ou chimico-terrorisme n’est pas un
fantasme, et certains experts ne se privent pas de dire: « Ne vous
demandez plus si I'attaque aura lieu, mais quand. »

Ainsi sir Martin Rees, éminent scientifique de Cambridge et
récent président de la Royal Society, a-t-il fait part de ses craintes
au Forum économique mondial de 2002 en évoquant I’alliance
possible des capacités technologiques avec la «folie extréme »
d’un individu ou d’un groupe dans le style de la secte Heaven’s
Gate (dont les membres se sont suicidés apres avoir été
convaincus qu'une météorite allait frapper la Terre) ou de la
secte japonaise Aoum Shinri-kyo (qui, elle, a provoqué en 1995
des morts en répandant du gaz sarin dans le métro de Tokyo). Le
livre consacré par Marshall A. Kaplan a lhistoire de la secte
Heaven’s Gate avait pour titre Un culte de la fin du monde.

En 2003, sir Martin Rees a publié un livre dont le titre ren-
voie a une vision de I'avenir encore plus pessimiste, Notre dernier
siecle?. Astrophysicien reconnu, spécialiste des trous noirs, il
s'est attaché a décrypter notre futur immédiat (les cent pro-
chaines années) a travers I'inventaire prospectif des risques qui
pesent sur I’humanité 2. Dans cette large thématique, le
nucléaire civil et militaire, les biotechnologies, les virus, les
armes biologiques et chimiques, les machines autoreproductrices
issues des recherches sur «'intelligence artificielle » sont autant
de menaces que I'action malveillante de ’'homme peut trans-
former en armes de terrorisme. L'essentiel des dangers provient a
ses yeux d’une éventuelle action intentionnelle rendue possible

12. M. Rees, Notre dernier siecle? dont le sous-titre en anglais était
Awvertissement d'un scientifique : comment le terrorisme, Uerreur et les désastres
environnementaux menacent l‘avenir de I'humanité au cours de ce siécle, Paris,
J.-C. Lattes, 2004.
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par les progres scientifiques, la large diffusion des compétences
nécessaires a la fabrication d’une arme, et la multiplication des
laboratoires de recherche biologique. La fin de notre monde
comme produit du savoir lui-méme est une obsession qui ne
releve pas seulement des romans de science-fiction.

Il faut d’ailleurs souligner un autre aspect des probléemes nou-
veaux que souléve la possibilité d’un recours terroriste aux armes
de destruction massive: les restrictions que méme dans les pays
démocratiques, qui ne sont pas en guerre, les mesures de pré-
vention anti-terroriste conduisent 2 imposer a la liberté de la
recherche et aux échanges scientifiques. En 1975, lors de la
conférence d’Asilomar sur la recombinaison des molécules
d’ADN, les biologistes avaient observé un moratoire pour étu-
dier les risques résultant de ces recherches. Aprés quoi des lignes
directrices avaient été adoptées pour imposer des mesures de
confinement dans les laboratoires publics.

Fort de cet exemple, George Poste, conseiller du Pentagone
sur le bioterrorisme, s’est adressé a I'industrie pharmaceutique
dans une conférence qui s'est tenue a Londres en
novembre 2001 et dont la revue anglaise Nature a rendu
compte sous le titre dubitatif: «La fin de 'innocence ?». Lenjeu
n’est certes pas un arrét des recherches, mais 'acces a des infor-
mations pouvant servir 2 mettre au point des armes biolo-
giques . Ancien directeur de la recherche de la compagnie
pharmaceutique SmithKline Beachman, George Poste a vive-
ment dénoncé la naiveté des chercheurs qui publient des articles
sans voir qu'ils peuvent inspirer le terrorisme international. I1
s'est dit surtout préoccupé par la possibilité de nouveaux virus
«furtifs » capables d’échapper au systéme immunitaire ou de le
manipuler. Il a donné I'exemple de 'accident dont un labora-
toire australien a été le théatre au début de 2001 : « par inadver-
tance», on y a créé un virus de la variole de la souris
«super-virulent » dans un projet destiné a produire un vaccin

13. Nature, 15 novembre 2001, n° 6861.
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contraceptif, et «’évasion» du virus a provoqué plusieurs vic-
times au sein du laboratoire.

Les spécialistes de la thérapie génique, qui étudient les pro-
blémes posés par les réactions immunitaires aux vecteurs viraux
qu'ils introduisent dans les génes, sont précisément en train de
fabriquer des vecteurs qui pourraient échapper au controle du
systéme immunitaire. Appliquées a des armes biologiques, ces
recherches auraient des effets dévastateurs a la mesure d’'une épi-
démie de variole en I'absence de vaccination. Il est urgent de
classifier certains de ces travaux, a déclaré George Poste, et sur-
tout d’induire les scientifiques 2 une forme d’autorégulation —
d’autocensure — dans la publication de leurs résultats.

Ce discours a entrainé des réactions trés sceptiques et méme
négatives de la plupart des biologistes américains. « Nous consi-
dérons la liberté des publications comme un principe sacro-saint
de notre activité », a répondu Tonio Fauci, directeur de I'Institut
national des maladies infectieuses. Les spécialistes du génie thé-
rapeutique, dont les travaux sont déja soumis a certains
contrdles au nom de I'impératif de la santé, dénoncent avec hor-
reur cette menace de controles supplémentaires au nom de
I'urgence des mesures antiterroristes: liberté de la recherche,
libre discussion des résultats et donc libre accés aux publications
ne souffrent aucune restriction. En somme, la communauté des
biologistes américains n’est tout simplement pas convaincue par
les discours mobilisateurs de 'administration Bush suivant les-
quels les attentats du 11 Septembre ont entrainé I'état de guerre
plutot que des opérations de police.

Voila qui rapproche une fois de plus — alors que les biologistes
n’apprécient guere le parallele — les débats provoqués hier par les
recherches sur 'atome et le danger des armements nucléaires de
ceux que suscitent aujourd’hui essor des biotechnologies et la
menace grandissante non seulement d’un recours aux armes bio-
logiques, mais encore de dérives eugénistes. En 1939, le prix
Nobel Percy W. Bridgman de l'université Harvard lancait
un appel au secret de la part des physiciens nucléaires pour
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empécher toute exploitation de leurs découvertes par
I’Allemagne nazie. La démarche n’eut pas de suite, en particulier
aupres de Frédéric Joliot-Curie qui entendait bien, pour des rai-
sons de priorité et de prestige national, se hater d’annoncer la
découverte de la réaction en chaine de 'uranium. Il n’a pas fallu
moins que la déclaration de guerre pour instituer en France les
premilres censures en matiére scientifique. Aux Etats~Unis, cest
bien apres Pearl Harbour, avec le démarrage tardif du Manhattan
District Project qui devait déboucher sur les bombes de
Hiroshima et de Nagasaki, que les publications scientifiques ont
été soumises au controdle rigoureux des militaires.

On a beau comparer les attentats du 11 Septembre a I’agres-
sion de Pearl Harbour, le réseau Ben Laden n’est pas le Japon —
ce n'est pas un Etat — et la lutte antiterroriste n’est pas une
guerre au méme titre que les autres: elle ne transforme pas
encore, si vibrants que soient les discours mobilisateurs de
’équipe Bush Jr, les laboratoires universitaires en dépendances
des arsenaux ni les chercheurs en affectés spéciaux de I'armée.
Pourtant, dans ce cas comme dans celui de "armement ato-
mique, c’est bien la responsabilité sociale des scientifiques qui
est en jeu. A Geneéve, toujours en novembre 2001, TONU dis-
cutait du projet de traité interdisant les armes biologiques, traité
auquel les Etats-Unis entendent bien continuer a ne pas s’asso-
cier. Dans ce projet, une nouvelle notion circule qui définirait
tous ceux qui travaillent 2 la mise au point de ces armes, dont les
scientifiques en premier lieu, comme des «ennemis du genre
humain » : hostes humani generis.

Il n’y a pas d’innocence dans les roles que les scientifiques
exercent au sein des complexes militaro-industriels, et si la phy-
sique, comme I'a dit Robert Oppenheimer, a connu le péché,
bien peu de disciplines scientifiques (y compris les sciences
sociales mobilisées bien avant la Guerre froide) peuvent désor-
mais se prévaloir d’étre exemptes d’un tel « péché » 1. A la fin de

14. Voir ].-J. Salomon, Les Scientifiques — Entre pouwvoir et savoir, op. cit.;
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sa présidence de la Royal Society, sir Michael Atiyah a tenu des
propos sans complaisance, allant jusqu’a parler de prostitution
en dénoncant I'absence d’intégrité des chercheurs dans leur col-
laboration avec les complexes militaro-industriels.

Propos on ne peut plus sévere: «Une collaboration étroite
avec les gouvernements, a la fois pour des raisons militaires et
civiles, a apporté a la science de considérables bienfaits maté-
riels. Mais ce soutien a été acheté a un certain prix, et la suspi-
cion du public en est 'une des conséquences. [...] La question
cruciale que nous autres scientifiques devons affronter est de
savoir comment nos relations avec le gouvernement et I'indus-
trie peuvent nous faire regagner la confiance du public. Ici nous
avons besoin d’humilité. Il est inutile de se plaindre en préten-
dant que le public est mal informé et doit étre rééduqué'®! » De
fait, la part que la science joue dans la mise au point d’armes de
destruction massive ne peut étre minimisée: les sociétés du
savoir portent en elles-mémes les germes de leur propre destruc-
tion.

La pollution de I'informatique et du multimédia

Outre la vulnérabilité des systémes informatiques aux
attaques de virus, le risque d’intrusion et d’espionnage dans les
échanges commerciaux, industriels et privés est bien connu — et
il est loin d’étre maitrisé. Le besoin de législations nouvelles,
dans la plupart des pays industrialisés, pour instituer des moyens
de controle et des contre-pouvoirs, montre assez que les menaces
pesant sur la vie privée et les libertés ne sont pas des fantasmes
de lecteurs d’Orwell. A cet égard, I'asymétrie entre pays

Le Scientifique et le guerrier, Paris, Belin, 2001; et “Scientists, War and
Diplomacy: A European Perspective” (J. Ausubel, A. Keynan et
J.-]. Salomon, dir.), Technology in Society, Elsevier, Oxford & New York, 23
(3) 3 aotit 2001.

15. Sir M. Atiyah, adresse traduite dans G. Toulouse, Regards sur I'éthique des
sciences, Paris, Hachette/Littérature, 1998, p. 187-197.
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industrialisés et pays en développement est criante quand ceux-
ci dépendent techniquement et économiquement des grandes
sociétés de logiciels. Mais les programmes américains de sur-
veillance planétaire d’Internet ne mettent pas moins au rouet
leurs alliés parmi les pays industrialisés: le «panoptique » dont
Michel Foucault dénoncait les méfaits au sein des prisons du
xixe siecle s’exerce aujourd’hui a I'échelle de la planete grace a
'informatique et aux satellites de communication.

En outre, toutes les techniques débouchant sur des cédéroms
ou des DVD sont cofiteuses et donc aux mains d’entreprises pri-
vées plutdt que publiques, de sorte qu’une bonne partie des mul-
timédias destinés a la pédagogie deviennent des marchandises
parmi d’autres dont l'orientation et le contenu peuvent
échapper au contrdle scientifique des enseignants. La dépen-
dance, l'aliénation culturelle de la plupart des pays en dévelop-
pement ont déja fait 'objet de nombreux travaux et réunions
internationales. On sait que ceux-ci ont conduit (pour de
bonnes et souvent de mauvaises raisons) a de nombreuses ten-
sions idéologiques, et si 'on veut une illustration de I'asymétrie
en ce domaine, il suffit de souligner que, du point de vue des
pays en développement, ces débats n’ont débouché sur aucun
résultat, alors que 'Union européenne est en mesure de défendre
ses «spécificités culturelles » au sein de I'Organisation mondiale
du commerce (OMCQC).

De plus, 'informatique et le multimédia ne suppriment pas le
recours a des enseignants: il n’y a pas de télé-enseignement
sérieux si les exercices ne peuvent pas étre évalués, illustrés,
commentés, critiqués par des assistants auxquels les éleéves ou les
étudiants sont en mesure de s’adresser comme a des tuteurs, par
téléphone ou courrier électronique. Le multimédia pédagogique,
loin d’exclure I'enseignant ou de réduire ses références, renou-
velle ses tAches, exige le recyclage de son savoir et de ses com-
pétences en fonction de ce qui est présenté (et de la maniere
dont c’est présenté) dans les cédéroms ou sur Internet. Et il doit
étre, par téléphone ou par courrier électronique, a la disposition
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de ses éleves tout comme I'employé de I'entreprise de vente par
correspondance électronique doit étre a la disposition de son
client.

A Pére des universités de masse, il est donc parfaitement illu-
soire d’imaginer (ou de proclamer comme le font certains déci-
deurs et administrateurs) que la révolution de la communication
permettra d’économiser le personnel qualifié. Et il est encore
plus évident de ce point de vue que la plupart des pays en déve-
loppement sont entierement dépendants des produits de télé-
enseignement mis au point dans et par les pays industrialisés: les
cultures locales auront autant de difficultés a se défendre de
I'impérialisme scientifique des pays riches que leurs institutions
de formation et leurs enseignants a disposer de produits pédago-
giques spécifiquement adaptés a leurs besoins.

Parmi ces risques qu’entraine I'impérialisme désormais bien
établi des technologies de 'information et de la communication
dans les sociétés du savoir, il faut tout de méme rappeler que
I'abondance et méme la surabondance d’informations ne se tra-
duiront pas nécessairement par un mieux-étre pour les individus
et les sociétés, pas plus que l'accumulation des produits de
consommation ne sont le signe du progres social ou moral de
I’humanité. Tout au contraire, le trop plein et les facilités du
temps réel, loin de réduire les milliards de tonnes de déchets de
la civilisation industrielle, peuvent encore y ajouter le volume
croissant des pollutions et des déchets immatériels.

S’adressant au Pentagone pour critiquer sa « Révolution dans
les affaires militaires » fondée sur la priorité donnée a I'informa-
tique et aux C3, Michael Schrage, 2 la fois senior advisor au pro-
gramme d’études pour la sécurité du Massachusetts Institute of
Technology (le MIT) et codirecteur de son Media Lab, a mis en
garde contre «les bénéfices apparents de la supériorité en
matiere d’information pour atteindre la supériorité militaire ». Il
s'appuie en particulier sur son étude de la faillite subie en 1998
par le consortium des fonds d’investissements LTCM et, passant
de exemple des prises de décisions en économie aux prises de
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décisions militaires, il pose la question: « Ol sont les mesures
qui pourraient effectivement assurer quelque rigueur concep-
tuelle pour discipliner les volumes d’information rendus toujours
plus importants par le progres technologique ?»

A ses yeux, la question économique de savoir comment infor-
mation et analyse peuvent avoir une priorité dans une &re de sur-
abondance croissante d’informations n’a pas trouvé de réponse
adéquate. Et de souligner, dés lors, le role intact dans la prise de
décision de 'intuition, du jugement, du bon sens et du caractere,
autant que de la conjoncture et de la chance: « Une vision hon-
néte, sans fard, de la maniére dont individus et institutions se
comportent effectivement dans des environnements riches en
informations — et non pas de la maniére dont nous aimerions les
voir se comporter — n’assure en aucune facon que de plus grandes
quantités d’informations conduisent a des résultats de meilleure
qualité '°. » Voila qui se rapproche de l'article déja évoqué de
John von Neumann («Pouvons-nous survivre a la techno-
logie ?»), ot le grand mathématicien et physicien qu'il était,
inventeur avec Oscar Morgenstern de la théorie mathématique
des jeux, concluait que «la seule vraie sécurité est relative, elle
réside dans 'exercice intelligent du jugement au jour le jour ».
Dans Guerre et Paix, le général Koutouzov choisit de s’'endormir
tot a la veille des batailles plutdt que de s’encombrer d’informa-
tions.

Manipuler I'information sous forme conjointe d’images, de
textes, d’algorithmes, de vidéo et de musique, ce n’est pas seule-
ment se doter d’'un langage mettant en ceuvre toutes les formes
possibles d’expression et les rendre accessibles sinon a la planete
entiere, du moins a ceux qui, a travers le monde, dispose-
ront d’ordinateurs, de modems ou de satellites et de la culture
minimale permettant d’en maitriser les programmes. C’est
aussi entrer dans un univers ol ’homme ajoute au bindme

16. M. Schrage, “Perfect Information and Perverse Incentives: Costs and
Consequences of Transformation and Transparency”, MIT Security Studies
Program, Working Paper, mai 2003.
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traditionnel de la nature et de la technique la dimension nou-
velle de la «réalité virtuelle », qui permet a chacun de construire
et de reconstruire a I'infini de nouveaux mondes imaginaires et
ludiques.

La «toile » permet certes de converser et de créer des liens en
temps réel a 'autre bout du pays ou de la planéte comme hier a
travers les fréquences-radio ou le courrier: rien de nouveau,
sinon que le courrier électronique assure une immédiateté et une
extension d’échanges qu’aucune poste ne peut concurrencer.
Mais 'on peut aussi se demander si «surfer» sur Internet ne
revient pas & «zapper» sur toutes les chaines disponibles de la
télévision, c’est-a-dire a sacrifier au culte de I'éphémere sans
qu'il y ait le moindre plus d’information, comme 'autodidacte
de Sartre dans La nausée feuilletait une encyclopédie sans vrai-
ment en lire, a plus forte raison en retenir, les différentes
rubriques.

En 1968, la critique gauchiste de la «société du spectacle »
avait pour cible la télévision. Aujourd’hui, le multimédia a pris
le relais comme symbole des derniéres mystifications du
xx¢siecle. Ainsi Jean Baudrillard parle-t-il du « crime parfait » a
propos de la diffusion du multimédia: «La virtualité est autre
chose que le spectacle, qui laissait encore place & une conscience
critique et a une démystification. L'abstraction du spectacle, y
compris chez les Situationnistes, n’était jamais sans appel.
Tandis que la réalisation inconditionnelle, elle, est sans appel.
Car nous ne sommes plus aliénés ni dépossédés, nous sommes en
possession de toute I'information 7. »

Certains jeux aujourd’hui disponibles tendent a représenter
des situations de plus en plus réelles avec des personnages non
moins réels dont les pulsions criminelles s’exercent avec les pires
détails. Si la violence s’y réveéle comme au cinéma, c'est
avec cette différence que linteractivité offre la possibilité au
spectateur d'intervenir comme acteur et donc d’assouvir ou de

17.]. Baudrillard, Le Crime parfait, Paris, Galilée, 1995.
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découvrir ses propres pulsions comme si cela ne prétait pas a
conséquence. Joel Orr, président de la Virtual Worlds Society,
insiste sur le caractere 2 la fois faustien et innocent de la recréa-
tion des mondes virtuels.

Dans la vie réelle, en effet, il n'y a pas de droit a 'erreur pour
certains professionnels: le crash d’un avion sur un écran de simu-
lation n’est assurément pas la méme chose que I'accident réel.
Dans la réalité virtuelle, on peut toujours remettre les compteurs
a zéro: l'erreur ou la faute ne préte apparemment pas a consé-
quence, de sorte que I'empire du virtuel est aussi celui de la
déresponsabilisation.

Les menaces du biopouvoir

«Face 2 la liberté de la science et de la recherche, se trouve
désormais un droit fondamental concurrent, tout comme se
trouve en jeu, face au bien collectif que représente la santé, une
valeur éminente. Il faudra mettre cela en balance 8. » Cela, c’est
I’ensemble des problemes que souléve la possibilité du clonage
humain, et il n’est pas évident que le raisonnement de Jiirgen
Habermas conduise, comme il le souhaite dans L’ Avenir de la
nature humaine, a peser clairement le pour et le contre de «cette
nouvelle structure de I'imputation de responsabilité qui résulte
de l'effacement de la frontiere entre personnes et choses ». Mais
peut-on voir clair dans ce débat sans conviction préalable ou
méme sans préemption idéologique? Ce qui est siir, c’est que
’évolution des recherches dans ce domaine conduit a affronter
des questions d’ordre éthique sans précédent.

Les manipulations transgéniques ont effectivement inauguré
I'ere de l'incertitude concernant I'identité de I'espece humaine.
Entre ’homme modifiable et ’homme jetable, I'association de la
biologie moléculaire, de la génétique et de I'informatique offre

18. J. Habermas, L’ Avenir de la nature humaine: Vers un eugénisme libéral?,
Paris, Gallimard, 2002, p. 144 et p. 27.
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des outils d’intervention qui prennent de plus en plus de court
les moeurs, les valeurs, les réglementations et les lois. Or, tout ce
qui est possible doit-il étre réalisé au prétexte que la poursuite du
savoir, inscrite dans la nature de ’homme, ne peut pas connaitre
de limites? Tel est en tout cas 'enjeu du clonage humain, a
I’égard duquel institutions, religions, législations nationales
réagissent en un joyeux désordre. Les uns ont jeté un interdit
radical sur le clonage dit reproductif, d’autres excluent méme le
clonage dit thérapeutique, et d’autres ne voient ni dans I'un ni
dans l'autre la moindre difficulté.

Thérapeutique: c’est provoquer un développement embryon-
naire jusqu’a un nombre limité de cellules (d’ailleurs lui-méme
variable) pour expérimenter a des fins médicales. Certains consi-
derent que ces cellules encore peu différenciées, n’appartenant
pas 2 la définition de «la personne humaine », peuvent servir de
matériau d’expérimentation, alors que d’autres y voient une
transgression absolue qui, tournant le dos aux restrictions impo-
sées a la recherche scientifique par les lois de Nuremberg, récu-
sent la dignité propre a la personne humaine, et cela des les
premiers pas de son développement.

Reproductif: c’est reproduire avec ’homme les prouesses qui
ont conduit au clonage de la brebis Dolly. La désapprobation
apparait plus généralisée jusqu’a donner lieu a des interdits pro-
noncés par le Conseil de 'Europe ou I'Unesco (qui n’ont aucun
effet judiciaire), mais il a aussi ses partisans, en particulier dans
la communauté scientifique et non pas seulement dans la secte
fumeuse des Raéliens qui y voient monts et merveilles d’une bio-
logie prédictive, d'une humanité sélectionnée et d'un gisement
de pieces de rechange pour en finir avec les maladies génétiques
ou les accidents. Et pourquoi s’en défendre, puisque la société
admet déja que des parents mettent au monde un enfant (par
reproduction in wvitro et correction de certains génes) pour servir
de cellules ou d’organes thérapeutiques a un frére ou une sceur
souffrant de tel ou tel dysfonctionnement génétique ?
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Du pari sur les vertus du clonage thérapeutique a la légalisa-
tion du clonage reproductif, la «pente glissante» suivant
Habermas peut étre irrésistible: 'argument du slippery slope en
anglais ou de la rupture de digue en allemand (Dammbruchargu-
ment) revient a reconnaitre que les réglementations et les lois
évoluent sous la pression des progres de la recherche scientifique
et des encheres du marché, bien plutot que de I'adaptation des
moeurs et des valeurs. On le voit bien dans le cas de la loi fran-
caise dite de bioéthique, dont la révision ne se cache plus de
rendre 1égal le clonage thérapeutique au nom de la concurrence
des laboratoires étrangers et des intéréts de I'industrie pharma-
ceutique, alors que ses versions précédentes, tout comme les avis
de la Commission nationale de bioéthique, de I’Académie des
sciences et de I"Académie de médecine, I'excluaient absolu-
ment. évolution des meeurs et des valeurs n’a rien a voir dans
«cette pente glissante » : c’est que le trop plein d’embryons sur-
numéraires (il y en a aujourd’hui des centaines de milliers) ne
peut quand méme pas &tre jeté a la poubelle, il peut et doit servir
a la science, sinon a la société.

Je crois bien avoir été 'un des premiers en France a poser la
question apres le succes du clonage de la brebis Dolly: « Ou est
la limite ?» en répondant sans illusions qu’il n’y en aurait pas,
sauf a concevoir et a voir adopter un traité bannissant univer-
sellement le clonage non seulement reproductif, mais aussi thé-
rapeutique 1. Mais quelle société démocratique et libérale peut
imposer des bornes a la poursuite du savoir, quand, d’autant plus,
celui-ci se présente comme le champion omnithérapeutique de
la santé éternelle et parfaite ? De toute évidence, se joue dans ce
débat le destin « vieil européen » de ’humanisme au sens du res-
pect kantien de la personne humaine et du refus de son instru-
mentalisation comme matériau d’expérimentation parmi
d’autres. Voila sans doute une idée recue qui a fait son temps
si, comme l'a dit Jacques Monod, ce qui vaut pour E.coli

19. J.-J. Salomon, «Le clonage humain: ol est la limite ? », Futuribles, n® 221,
juin 1997.
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(le matériau unicellulaire privilégié des succes de la biologie
moléculaire) vaut pour I’éléphant, ou la drosophile, aussi bien
que pour ’homme.

Tous les fantasmes de la science-fiction, de Frankenstein ou
du Golem au Meilleur des mondes, sont d’actualité : le génie géné-
tique, qui réalise le soja ou le blé transgénique, le lapin vert
lumineux, la chévre-araignée, le poulet aux dents de souris, la
brebis Dolly, le cheval de course Prometea et tant d’autres mam-
miferes déja clonés a la chaine, vise effectivement a rendre un
modele de soi sinon parfait, du moins utilitaire comme une pro-
messe de prothése, de médicament-miracle et d’homme nou-
veau: au bout, un étre humain entiérement programmé et
déconnecté de toute filiation autre que scientifique. Et déja
I’émergence des nanotechnologies promet beaucoup plus, dans
la fievre des congres et des séminaires qui leur sont consacrés:
des atomes capables de se reproduire, qui se déplaceraient dans
le corps comme des sous-marins miniatures pour le réparer, le
guérir ou le transformer. Aprés 'homme cloné, la machine-
homme pleinement réalisée: enfin le sacre du vrai et parfait
robot !

Fabriquer «I’homme nouveau», quitte a institutionnaliser
I'eugénisme libéral 4 grande échelle, n’est-ce pas aspiration
prométhéenne de James Watson, prix Nobel avec Francis Crick
pour leur découverte de la structure de PADN (la structure
génétique en double hélice): «Si nous pouvons améliorer
I'espece humaine, a-t-il dit, pourquoi ne pas le faire?» Oui,
pourquoi pas — et pourquoi, au fait? La conjonction des argu-
ments du progrés du savoir et du droit 2 la santé des victimes de
maladies génétiques ne suffit pas a lever le soupcon d'un déra-
page de l'institution scientifique. Et si les chercheurs des pays les
plus industrialisés hésitent a se lancer dans le clonage humain
reproductif, pourquoi n’iraient-ils pas tourner linterdit dans
des pays en développement? On sait bien que le commerce
d’organes venant de pays en développement permet déja
d’obtenir d’'individus en quéte de ressources de quoi reconstituer
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les organes défaillants ou manquants de sujets des pays
industrialisés (les cornées, notamment). Et on a appris récem-
ment que des organes prélevés sur des condamnés a mort en
Chine font I'objet de trafics avec des pays industrialisés.

La difficulté du débat — réticences et opposition des uns, sou-
tien enthousiaste des autres — est illustrée par deux points de vue
radicalement différents. Celui du professeur Grégory Bénichou
d’abord, qui dresse le proces de la «pente glissante » menant
irrésistiblement des manipulations génétiques a I'eugénisme. Il
dénonce ainsi l'institution du «quotient génétique » au terme
duquel on n’acceptera plus que «’enfant parfait », et 'on sélec-
tionnera le salarié, 'assuré, I’étudiant en fonction des prédispo-
sitions ou des dysfonctionnements de leur carte d’identité
génétique, I’on reproduira des clones humains sans cerveau pour
servir de banques d’organes, 'on fabriquera « ’homme jetable »
au nom des progres du savoir et bien entendu du mieux-étre de
la société °.

Equation de l'avenir, dit-il: un génome dans I'éprouvette éga-
lera un rang (ou un sort) dans la société. Il est vrai que les for-
mules utilisées en bioéthique («personne humaine potentielle »
ou «pré-embryon ») suggerent déja des degrés au sein méme du
concept d’humanité: de 12 a ce que, volens nolens, les héros du
pouvoir biomédical concoivent de produire une sous-humanité
destinée a servir la sur-humanité, il n’y a effectivement qu’un pas
sur la pente glissante des fantasmes de la raison. Gregory
Benichou est docteur en philosophie et en pharmacie, ce qui lui
donne quelques titres a s'indigner de 'emballement des tech-
niques et a revendiquer en priorité les valeurs de 'humanisme
comme rempart contre la barbarie biotechnologique a venir.

Cependant, la confiance résolument scientiste dont témoi-
gnent la plupart des biologistes engagés dans ces recherches
s'oppose, comme jour et nuit, a cette dénonciation ou a ces
réserves 2 la fois intellectuelles et morales. C’est qu'ils tiennent,

20. G. Bénichou, Le Chiffre de la vie, Seuil, 2001.
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comme l'a revendiqué Spyros Artavanis-Tsakonas, que «le
savoir ne connait pas de limites, mais en méme temps n’a ni
éthique ni passion?!». Dans sa lecon inaugurale du College de
France, ce biologiste spécialiste du développement ne s’est pas
privé d’afficher sa conviction: «Les progres qui hier encore fai-
saient figure de fiction et qui, aujourd’hui, sont bien réels, nous
ont conféré des pouvoirs inattendus. Ainsi les sciences biologiques
ont envahi nos vies comme aucune autre discipline scientifique,
remettant en cause la maladie, défiant la mort, menagant nos
mythes. Le meilleur des mondes se rapproche, mais est-il vrai-
ment le meilleur ? La réponse ne peut étre que oui. » C’est moi qui
mets le propos en italiques pour souligner combien, de ce coté,
la cause semble entendue.

Le clonage humain reproductif est en fait la tentation irrésis-
tible du fantasme de pouvoir qu’entretiennent certains biolo-
gistes. On I'a bien vu avec le pseudo-succes du clonage des
cellules souches embryonnaires humaines par le Dr Hwang
Woo-suk, que les médias — et pas seulement les médias, certains
de ses collegues scientifiques en Europe et aux Etats-Unis égale-
ment — ont bien hativement présenté comme «le pape du clo-
nage », un exploit bien entendu «nobélisable » dans I'année (ce
qui était proprement ridicule, car il n'y aurait rien eu de fonda-
mental dans cette recherche au sens de la fondation Nobel).
C’est une nation entiere, la Corée du Sud, qui s’est trouvée
bafouée dans ses ambitions non seulement de gloire, mais aussi
de revenus liés aux promesses d’applications thérapeutiques.
Lannonce mondialement médiatisée a surtout provoqué
quelque jalousie chez les biologistes qui révaient de précéder leur
collegue coréen dans la course au clonage humain (bien entendu
toujours a des fins exclusivement thérapeutiques).

Mais cette «science-spectacle », comme il y a une «politique-
spectacle », n’est pas ce que je retiens de I'histoire de cette
fraude. Il y a un aspect plus révélateur qu’Anne Fagot-Largeault,

21. S. Artavanis-Tsakonas, professeur a I'Université Harvard, chaire de bio-
logie et génétique au College de France, Lecon inaugurale, 26 avril 2001.
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professeur au College de France, a trés judicieusement relevé
dans une conférence a I'Ecole normale supérieure: si lon sest
montré choqué par la fraude du professeur vétérinaire Hwang
Woo-suk ou par 'exploitation des ovocytes de ses assistantes, on
n’a rien trouvé a redire sur la nature méme de ses travaux consa-
crés au clonage humain reproductif — que pourtant la loi en
France et dans d’autres pays tient pour un acte criminel. Le
cheeur des biologistes qui 'ont aveuglément défendu serait-il
donc prét a braver les tribunaux en I'imitant?

L’avenir de ’homme et des robots

Il n’est pas inutile de mettre aussi en perspective ce que 'on
a appelé les révolutions scientifiques du dernier siecle. On a
parlé des biotechnologies, des sciences de I'information ou des
nouveaux matériaux comme d'une série de révolutions diffé-
rentes, alors qu’en réalité tous ces bouleversements, qui chan-
gent effectivement nos repéres, correspondent a une seule et
méme révolution au sens d'un paradigme radicalement nouveau
de plus en plus lié aux calculs de la mécanique quantique: en
amont, tout dépend d’industries intensives en capital et en
savoirs étroitement tributaires de connaissances, de recherches
et de techniques qui ignorent les frontiéres entre disciplines et
entre institutions; en aval les mutations contribuent toutes au
méme phénomene de dématérialisation, qui définit les sociétés
industrialisées comme de plus en plus dépendantes du capital
intellectuel. Enfin, cette révolution scientifique associe étroite-
ment la manipulation et la maitrise du vivant a la maitrise et a
la manipulation des machines au point que la frontiére entre le
vivant et la machine, entre I'organique et le mécanique, entre
I’homme et le robot devient de plus en plus floue.

Voila qui renvoie a la question posée par Bill Joy, 'un des
cofondateurs et scientifique en chef de Sun MicroSystem, qui
présida la Commission sur I'avenir des technologies de I'infor-
mation créée par Bill Clinton, et qui jusqu’alors avait contribué
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de pres aux progres de I'informatique sans y voir des raisons quel-
conques d’inquiétude (il est I'inventeur du langage Java). Une
question qu’on ne peut pas traiter a la légere : face aux nouveaux
développements informatiques, a la percée des nanotechnolo-
gies et a la possibilité de remplacer les puces des ordinateurs par
des organismes vivants, Bill Joy voit dans les «trois grandes
aventures du nouveau siécle », la génétique, les nanotechnolo-
gies et la robotique, la promesse de technologies capables de
remplacer notre espece. Cest, dit-il, que le fantasme de robots a
méme de se répliquer est sur le point de se réaliser: ott va ’huma-
nité si le robot est en mesure de se comporter comme un
vivant??? De la part de cet informaticien de génie, qui passait
pour un technologue acquis sans réserve a 'idée de tous les bien-
faits du progres technique, cette mise en garde avait de quoi sur-
prendre et méme choquer la communauté de ses collegues: en
somme, un crime de lése-majesté — réve ou cauchemar de vision-
naire — revenant a soupgconner leur domaine de spécialisation de
tendre a placer 'humanité sous la tutelle de empire utopique
des robots.

Pourtant, dés 2001, une conférence s’est tenue en liaison avec
la National Nanotechnology Initiative des Etats-Unis, ot I'on pre-
nait acte de la convergence des nanotechnologies, biotechnolo-
gies, sciences de I'information et sciences cognitives (NBIC) au
niveau fondamental de I'atome et de la molécule, pour envisager
des avancées «révolutionnaires » allant des nanorobots se répli-
quant eux-mémes aux nano-implants permettant de renverser le
cours de I’age, des interfaces cerveaux-machines a la création
«d’humains artificiels » 2. Nombre de ces innovations et de leurs
applications ne sont pas encore prétes de voir le jour, mais la
convergence des sciences NBIC est reconnue comme un fait, et
plusieurs des participants a cette conférence (suivie d’une autre
en mars 2003), se sont inquiétés du fait que les ordinateurs voués

22. B. Joy, “Why the future doesn’t need us”, Wired, 8 avril 2000, diffusé sur
http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy-pr.htm.
23. Voir http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies.
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a étre beaucoup plus puissants et la recherche biomoléculaire,
aussi bien que les recherches sur le cerveau, vouées a d'immenses
progres, conduisent 2 anticiper des manipulations du corps et de
’esprit humain bien plus profondes et efficaces que ce que 'on a
connu jusqu’a présent.

On y a soulevé des questions de nature tres semblable — poli-
tiques, éthiques — a celles que soulevent le clonage humain ou
les recherches sur les cellules embryonnaires. Et 'on s’est aussi
interrogé, dans le contexte de I'actualité des enjeux de la «sécu-
rité nationale » face aux menaces terroristes, sur les probléemes
particuliers que peut soulever I'usage militaire de ces technolo-
gies: sans accord de limitation des recherches, la quéte de la
supériorité technologique ou la crainte du gap (I’écart) techno-
logique menace, avec le renforcement du secret militaire, de
donner lieu 2 une nouvelle escalade qualitative et quantitative
des armements.

Certains voient déja dans cette convergence des nanos-
ciences — sciences du cerveau, sciences cognitives, biotechnolo-
gies, informatique et robotique — non seulement un changement
de paradigme dans les sciences de la nature, mais encore un
changement de la civilisation méme, sinon de la nature
humaine. Le rapport de la National Science Foundation qui leur a
été consacré en 2002 se présentait comme un coup de clairon
annongant vraiment "aube d’'un nouveau monde. Plus encore
que son titre, « Faire converger les technologies pour améliorer
les performances humaines », toutes les contributions revenaient
a promettre une série de prouesses techniques destinées a trans-
former de part en part la condition humaine: je cite, rien de
moins que «la paix mondiale, la prospérité universelle et la
marche vers un degré supérieur de compassion et d’accomplisse-
ment». Etonnant vocabulaire dans un discours prétendument
scientifique...

Ainsi, au-dela de 'unification des sciences et des techniques,
verrait-on triompher l'interaction pacifique et mutuellement
avantageuse entre les hommes et les machines, assurer un
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bien-étre matériel et spirituel universel, supprimer définitive-
ment tout obstacle & la communication (notamment la diversité
des langues), accéder a des sources d’énergie inépuisables tout en
se débarrassant des soucis liés a la dégradation de I’environne-
ment, et bien entendu maitriser toutes les épidémies et mala-
dies?*. Rarement programme de recherche n’a affiché avec tant
d’enthousiasme et de certitudes un «panier » de résultats se tra-
duisant en autant de gages de prospérité, de bonheur et de solu-
tions a tous les problemes les plus urgents du monde !

Il n’y a pas, de toute évidence, dans les affirmations de ce rap-
port, la moindre frontiére entre ce que le savoir scientifique peut
proposer et les fantasmes a I'ceuvre dans toute science-fiction:
«’humanité, y lit-on, pourrait bien devenir comme un cerveau
unique dont les éléments seraient répartis et interconnectés par
des liens entiérement nouveaux parcourant la société. »
Lemphase du discours mobilisateur des spécialistes en quéte de
soutiens privilégiés de la part des pouvoirs publics et de I'indus-
trie revient 2 annoncer non pas un changement de culture et de
mentalités au sens de la Renaissance, mais le passage a une
forme radicalement nouvelle d’humanité. Or, 'un des deux
auteurs de ce rapport, William Sims Bainbridge, est un socio-
logue spécialiste de 1’étude des sectes religieuses, qui ne se cache
pas de précher le « transhumanisme », le dépassement de la tres
imparfaite condition humaine par les perfectionnements tech-
niques de la cyberhumanité?. On voit que la perspective reli-
gieuse n’est pas absente des postures dont cet auteur, tres
officiellement adoubé par la National Science Foundation, dote les
promesses du nano-monde.

Ainsi la question est-elle une fois de plus posée depuis les fan-
tasmes de I'eugénisme de savoir comment affronter, sinon mai-
triser les conséquences de développements scientifiques, dont les
spécialistes révent de faire le modele d’une nouvelle humanité:

24. Converging Technologies for Improving Human Performance, Washington,
NSF, 2002.
25. Voir J.-P. Dupuy, «Quand les technologies convergeront », et I'encadré
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les robots humains, hommes-machines, cyborgs et clones effa-
cant toute distinction entre I'organisme et ses supports physico-
chimiques désignent en effet les reperes d'une «posthumanité »
définie et déterminée a I'image des machines — dont tous les é1é-
ments peuvent étre remplacés et fonctionner comme des com-
posants mécaniques.

Par exemple, aprés 'insémination artificielle et la fécondation
in vitro, dont la fonction n’a pas tant été de répondre a des fina-
lités médicales (la stérilité ou les avortements a répétition) que
de satisfaire a des désirs d’enfant échappant au lien entre sexua-
lité et procréation, pourquoi pas l'utérus artificiel ? Henri Atlan
voit I'avenir, c’est-a-dire — je le cite — la possible fin, dans I'esprit
de certains, de «’asymétrie immémoriale entre les hommes et
les femmes » grace a la « machine porteuse », qui ne fera que pro-
longer et confirmer I"évolution initiée par la procréation médi-
calisée et les possibilités ouvertes par le clonage: «La nouvelle
biologie retrouverait 'artifice des naissances sans mere et des
meres masculines du jardin d’Eden qu’évoque la Genese avant la
chute. »

Le biopouvoir qu'on a vu a 'ceuvre dans I'histoire de I'eugé-
nisme se retrouve ici sur le devant de la scéne, plus soucieux que
jamais de peser sur ’évolution biologique de 'humanité. Il n'y a
pas que du fantasme dans ce projet de machine-mere: Henri
Atlan décrit les techniques auxquelles on a déja travaillé pour la
réaliser sur des souris et des moutons, et sil reconnait qu’on est
trés loin encore de la mettre au point pour en faire une machine
porteuse de bébés humains, il considere néanmoins que les diffi-
cultés techniques pourront étre surmontées «dans un avenir
peut-étre pas éloigné». Le cahier des charges est clair, il n'y a
donc qu’a aller de I'avant. Et 'association entre le clonage et
I'ectogénese — le génie génétique et la mécanique — permettra

traitant du transhumanisme, Futuribles, n® 300, septembre 2004. Ce texte a
d’abord été publié dans la revue des polytechniciens, La Jaune et la rouge,

n® 590, p. 47-52.
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enfin de supprimer toute notion de parenté et de filiation. Le
réductionnisme dont se nourrissent tant de scientifiques trouve
ici de quoi s’épanouir sous la forme de la « machine porteuse »
suppléant aux fonctions de la maternité: triomphe scientiste de
la physico-chimie et de la mécanique sur la biologie humaine.

Le théme de la posthumanité est le dernier avatar des progres
spectaculaires de l'ingénierie génétique, il pourrait tout aussi
bien étre celui de la fin de ’humanité. On sait que le sperme
humain est de plus en plus déficient a la suite de distorsions
environnementales au moins autant que génétiques. Or, certains
biologistes n’hésitent pas a voir dans la décomposition du chro-
mosome Y la possibilité de I’élimination du male et donc, faute
de reproduction, de I’espéce humaine (le chromosome Y ne peut
pas se régénérer par brassage avec un chromosome partenaire, ce
que fait le chromosome X chez la femme puisqu’il va par paire).
A moins précisément que les nouvelles techniques de procréa-
tion ne permettent de se passer des hommes comme des femmes:
de la transhumanité a la posthumanité, le réve d’échapper entie-
rement 2 la nature donne forme a des utopies sociales dont
Huxley avec son Meilleur des mondes n’a pas eu 'idée. C’est qu'il
a imaginé le triomphe du biopouvoir dans le contexte des tota-
litarismes. Il pourrait tout aussi bien s'épanouir dans celui de
’économie néolibérale.

Changement climatique et accumulation des
asymétries

De toutes les plaies que ’humanité s’inflige a elle-méme, la
détérioration du climat est celle qui est de toute évidence au
cceur de la mondialisation par ses conséquences planétaires.
Clest celle aussi qui montre le plus les contradictions entre
I'alerte lancée par les scientifiques et I'impuissance du systéme
interétatique a s’entendre sur des mesures conséquentes et com-
munes pour en relever les défis. Lalerte est pourtant de plus en
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plus confirmée par les rapports les plus récents du Groupe inter-
gouvernemental d’experts sur 'évolution du climat, qui ras-
semble sous les auspices des Nations unies plus de 4000
spécialistes de tous horizons et disciplines (en anglais
Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC).

Je m’en voudrais d’évoquer ici tous les problemes, risques et
enjeux que souléve le réchauffement du climat en raison des
activités industrielles de I’humanité: rapports, livres, confé-
rences ont fait abondamment — ou surabondamment — le point
sur le sujet. Or, « Mal de terre » ou « Terre asphyxiée », la montée
des périls ne peut que renforcer, du point de vue de ses effets,
I'accumulation des asymétries entre pays industrialisés et pays en
développement. Deux sources évidentes se conjuguent pour
confirmer cette tendance: la croissance démographique et I’évo-
lution technico-économique. Tous les scénarios reviennent 2
montrer que, faute d'une démarche de '’humanité tout entiere
agissant globalement, on s’achemine vers le désastre. Et I'indus-
trialisation croissante — inéluctable — des plus grands pays en
développement (Chine, Inde, Brésil) ne peut que contribuer a
rendre plus difficiles les solutions envisageables pour la maitrise
d’'un «développement durable ». Surtout, dans le moyen terme,
quel que soit le colit économique du changement de climat pour
les pays industrialisés, il n’égalera pas le cotit humain que les pays
en développement auront a payer. Et dans le long terme... reli-
sons Keynes.

Or, le réchauffement du climat se confirme dans un contexte
économico-politique qui voit la production d’hydrocarbures
liquides — tous liquides de toute origine confondus — atteindre
un «pic» d’ici une a deux décennies: «le roi pétrole devra pro-
gressivement étre remplacé par d’autres sources d’énergie pri-
maire. Les mécanismes d’adaptation seront d’autant plus
brutaux que la prise de conscience aura été tardive.» Ce dia-
gnostic d’'un grand spécialiste des politiques énergétiques
s’accompagne d’une lueur d’espoir en misant a la fois sur les éco-
nomies d’énergie et le re-démarrage de I'énergie nucléaire, mais

163

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 164

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

c’est pour prévoir que le bilan énergétique mondial des le milieu
de ce siecle «fera ressortir un manque de ressources en énergie
primaire non fossile supérieur au tiers du besoin total?». On
voit mal comment le soft landing — I'atterrissage en douceur — de
la civilisation du tout pétrole pourra se réaliser sans crises ni ten-
sions entre les pays et les peuples; le prix du baril qui atteignait
70 dollars pourra s’élever a 100, 200 ou méme 300 dollars. Cette
situation de pénurie progressive, assortie de prix trés élevés,
entrainera certainement une baisse de la consommation, mais
sans porter remeéde au réchauffement du climat ni a ses réper-
cussions. A moins d’un ralentissement brutal de la croissance
mondiale, en particulier celle des pays émergents, Chine et Inde,
de plus en plus énergivores, la flambée des prix coincidera avec
le poids croissant des contraintes de nature écologique.

Ce n’est pas par hasard si 'idée de la fin hante depuis le der-
nier quart du XX¢siecle toute réflexion sur I'avenir de ’huma-
nité: le catastrophisme, éclairé ou non suivant Jean-Pierre
Dupuy, fait partie d'un décor qui interdit d’ignorer 'urgence des
problémes climatiques, écologiques et de renouvellement des
ressources. Le theme est si présent qu’il donne lieu, outre 2 une
littérature spécialisée de plus en plus abondante, a des exposi-
tions qui semblent traiter les catastrophes comme ['un des
beaux-arts. Ainsi de I'exposition en 2003 «Ce qui arrive» de
Paul Virillio a la fondation Cartier pour I'art contemporain:
’esthétisme poussé jusqu’a la provocation fait aussi de 'accident
majeur une ceuvre d’art, dont certains se veulent ou se révent les
metteurs en scéne (voir mon compte-rendu en annexe).

Deux ans plus tard, a l'initiative du Moma, le Musée d’art
moderne de New York, trois cents objets de design étaient
voués a décrire tout ce par quoi la postmodernité affronte ses
angoisses quotidiennes. C’était en fait la premiére exposition de
design depuis la réouverture du musée. Les organisateurs avaient
d’abord pensé a l'organiser autour du théme de la peur, ce fut

26. M. Allegre, «Cher pétrole », Commentaire, n° 114, été 2006, p. 277-283.
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finalement celui — tout de méme moins négatif ou découra-
geant — du risque et de la sécurité qui fut retenu sous le titre
général A Pabri: le design affronte le risque. Le traumatisme du
11 Septembre se retrouvait clairement dans les six champs
explorés: 'abri, 'armure, la propriété, le quotidien, I'urgence et
la conscience, comme si la jeune génération d’architectes et de
designers qui y participaient n’avait d’autre vocation que de
guérir ’humanité des menaces qui pesent sur elle, du terrorisme
aux catastrophes naturelles.

Ainsi exposait-on, comme des lecons d’histoire la plus
actuelle et dans un mélange qui frisait la dérision, des abris
ultraingénieux «pour indigents, refugiés, victimes des guerres ou
des génocides », des nids anti-pleurs «pour la survie émotion-
nelle des bébés», des couvertures lumineuses pour surmonter
I'angoisse du noir, du fil de fer barbelé dont les pointes étaient
des papillons ou encore — fantasme & combien révélateur! — un
doudou rouge vif en forme de champignon atomique «pour per-
sonnes fragiles en des temps anxiogénes?’». Lexposition du
Moma n’était qu'un lever de rideau de plus, apres celle de la fon-
dation Cartier, sur cette conversion a un monde hors de ’his-
toire qui réve de se délivrer de la peur et de surmonter tous les
dangers nés de la civilisation méme.

Parmi les livres qui donnent le plus a réfléchir, celui de Jared
Diamond, biologiste de I’évolution devenu géographe, dresse le
tour du monde, dans I’espace et le temps, des sociétés qui ont
disparu (iles de PAques, de Pitcairn et d’Henderson, colonies
viking du Groenland, sociétés indiennes moche et inca, etc.)
aux sociétés contemporaines fragilisées (Haiti, Rwanda, Chine,
Montana), en passant par celles qui ont su, au bord du collapsus,
s'adapter a temps et remonter la pente (Nouvelle-Guinée, Japon
de 'ére Tokugawa). Effondrement n’est pas seulement révélateur
et important par le nombre de ses études de cas, c’est un livre en

27. Le catalogue de Paola Antonelli, Safe: Design Takes on Risk, est disponible
au Centre Pompidou. Voir «Quand nos peurs inspirent les créateurs: Saint

Design protégez-nous!’ », Le Monde 2, 24 décembre 2005, p. 52-56.
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un sens rassurant qui souligne que, dans tous les cas de cette
immense étude comparative, les dommages écologiques ne sont
jamais la seule cause de la disparition de ces sociétés: plusieurs
facteurs sont toujours a I'ceuvre, ot importe la décision méme de
faire face et de relever les défis. D’oti 'exemple des Hollandais
qui ont créé les Pays-Bas, des terres gagnées sur la mer, en des-
sous de son niveau parfois de plus de vingt métres, préservées par
des digues, des moulins a vent et des pompes, dont ’entretien et
la maintenance sont l'affaire de toute la société — «riches et
pauvres » %5.

Le contre-exemple qu’offre I'tle de PAques en ouverture a ce
livre est présenté comme une « métaphore, un scénario du pire,
une vision de ce qui nous guette peut-étre » : les décisions por-
tant sur des créations de prestige dans la compétition entre chefs
de clans (les statues et plateformes énormes caractéristiques du
style de I'tle de PAaques) ont précipité la destruction totale de la
forét, puis 'épuisement des ressources végétales et vraisembla-
blement des luttes 2 mort au sein d’'une population qui a ainsi
contribué a sa propre destruction. Si différente que soit la situa-
tion de la Terre isolée dans 'espace par rapport a I'lle de PAques
isolée dans le Pacifique, 'auteur n’hésite pas a dresser un paral-
1¢le entre le sort des Pascuans et le notre si des décisions ne sont
pas prises a temps pour sortir de la situation critique oll nous met
la conjonction de la limitation des ressources, de la pression
démographique et du réchauffement du climat.

Il faut bien ici tenir compte de I'égoisme et des visions a
courte vue des peuples et des Etats, dont la formule de George
Bush pere peut s’appliquer a toutes les sociétés contemporaines
plus soucieuses de leur intérét immédiat que de l'intérét col-
lectif, planétaire, 3 moyen terme: «Le mode de vie des
Américains n’est pas négociable.» En ce cas, effectivement, il
n'y aura pas d’échappatoire a « une mort annoncée ». A en croire

28. ]. Diamond, Effondrement: comment les sociétés décident de lewr disparition
ou de leur survie, Paris, Gallimard/Essais, 2006, p. 576-577.
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les spécialistes, « il faudrait réduire de 70 % les émissions de CO,
par rapport au niveau de 1990 d’ici le milieu du Xxi¢siecle pour
stabiliser le climat de la terre 2». Or, un tel objectif semble déja
inaccessible. De plus, les effets de boucle de rétroaction pour-
raient précipiter des changements brutaux, c’est-a-dire faire
franchir un seuil au-dela duquel le changement climatique se
traduirait par un rythme plus rapide de catastrophes. Il est au
reste possible que ce seuil ait déja été franchi suivant certains
spécialistes (par exemple, Steven Schneider cité par
T. Flannery) et donc que ’humanité n’ait pas méme le temps de
sy adapter, si grande soit sa capacité d’adaptation.

Conséquence d’une accumulation d’eau douce provenant de
I'accélération de la fonte des glaciers du Groenland, le Gulf
Stream peut s’interrompre jusqu’a intervertir la tendance au
réchauffement climatique pour tous les pays du pourtour de
I’ Atlantique. Ce type de refroidissement rapide a déja eu lieu au
cours des Ages de la Terre, et c’est en s’appuyant sur les données
recueillies a partir de ces exemples qu’un scénario du Pentagone
(proche du théme du film Le Jour d’aprés) a envisagé les réac-
tions de 'humanité a un brutal changement climatique en
s'appuyant sur le modele décrit par Steve LeBlanc, un archéo-
logue de Tl'université Harvard. Ce modele analyse la relation
entre «la capacité de charge » et la guerre: «Les étres humains
se battent quand ils dépassent la capacité de charge de leur envi-
ronnement », et il va de soi que le choix de la guerre 'emporte
sur tous les autres.

Ce choix peut étre 'amorce de la catastrophe totale, comme
lillustrent les études de cas de Jared Diamond dans
Effondrement: les besoins dépassent la capacité de charge jusqu’a
détruire tout ce qui peut servir a la survie. Et les mouvements de
population du sud vers le nord tout autant que dans 'autre sens
seront irrésistibles. Il n’est pas établi que les processus migra-

N

toires, de plus en plus importants aujourd’hui, soient déja

29. T. Flannery, Les Faiseurs de pluie, op. cit., p. 203-204.
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directement liés au réchauffement climatique plutdt qu’a des
pressions économiques et démographiques, mais I'on peut
s'attendre 2 des migrations beaucoup plus massives demain en
fonction de ce seul facteur, déforestation et désertification
aidant. CONU a déja évoqué la perspective de 50 millions de
personnes condamnées a fuir les régions ou elles vivent et ses
bureaux travaillent a 'adoption du statut de «réfugié clima-
tique ».

Les principes adoptés a 'occasion de la conférence de Tokyo —
que les Etats-Unis et d’autres pays récusent — apparaissent
dépassés, car le rythme du changement climatique est devenu tel
que l'objectif du traité, une réduction de 5,2 % des émissions, est
déja devenu obsolete. Peut-étre faudra-t-il étre a 'extréme bord
du précipice, comme l'envisage Jean-Pierre Dupuy, pour que
I’ensemble des pays au sein des Nations unies se rendent compte
non seulement que le mode de vie de leurs concitoyens est de
toute facon compromis, mais encore et surtout qu'il faudrait une
révision radicale des objectifs de croissance jusque-la poursuivis
pour que la vision des intéréts planétaires communs I'emporte
sur la pression de ’égoisme traditionnel des Etats-nations. Y a-t-
il encore place pour une négociation qui porte sur une telle prise
de conscience collective ? C’est la question qu’il faut bien poser,
sans trop d’illusions, dans les premiers pas du XX1¢siecle. Impasse
énergétique, pression démographique, réchauffement du climat:
la logique de ces contraintes confronte ’humanité a une expé-
rience sans précédent, et I'on peut toujours imaginer — c’est-a-
dire espérer — qu'un processus providentiel d’autorégulation
biologique lui permette de surmonter cette confrontation des
comportements collectifs aux limites de I'environnement plané-
taire.

Les Cassandre de la communauté scientifique ont estimé les
pics relatifs a partir desquels les répercussions du réchauffement
du climat seront de l'ordre de la catastrophe, mais sans en
estimer les cots sur le plan strictement économique. C’est seu-
lement en novembre 2006 qu’a été publié le premier rapport
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(600 pages) consacré a cet enjeu par un économiste, et non des
moindres, sir Nicolas Stern, professeur a la London School of
Economics et conseiller du gouvernement britannique (sans
doute prochain ministre de 1'’économie sous le successeur tra-
vailliste de Tony Blair). Linaction des Etats contre leffet de
serre aurait un cofit gigantesque, comparable aux grandes guerres
ou a la grande dépression du début du xx siecle, le Produit inté-
rieur brut mondial pourrait subir a la fin du siecle une baisse
comprise entre 5 et 20 % — plus de 1700 milliards de livres
(5500 milliards d’euros)’®. Inondations, fonte des glaciers,
baisse des ressources en eau, multiplication des pénuries, le cata-
logue des fléaux a venir n’a plus rien d’original, avec ses consé-
quences de migrations de millions de «réfugiés climatiques»
tentant d’échapper a la déforestation et a la sécheresse des zones
cotieres et d’Afrique subsaharienne.

Néanmoins, ce scénario-catastrophe, qui peut frapper les
esprits plus encore que tous les rapports déja publiés par 'ICCP,
ne considere pas qu'il soit trop tard pour éviter le pire a condi-
tion d’engager sans plus attendre des décisions coordonnées a
’échelle de la plangte: a raison de 1 % par an du Produit inté-
rieur brut (PIB) de la planéte — soit environ 349 milliards de dol-
lars (274 milliards d’euros) — il estime, en effet, qu'il est possible
d’éviter que la facture ne se chiffre en milliers de milliards
d’euros et de dommages irréversibles.

Le propre de l'optimisme économique — libéral par défini-
tion — est de professer que la protection de 'environnement est
un objectif illusoire §’il va contre I"économie. Mais I'on peut tout
aussi bien renverser cet acte de foi: au contraire, I’économie ne
résisterait pas 2 un effondrement de l’environnement. Mais
l'irruption de la variable du climat dans les calculs macroécono-
miques ne rend pas plus attentifs les organes de décisions —

30. Sir Nicolas Stern, The Economics of Climate Change, rapport commandé
par le ministre de I'Economie, Cambridge University Press, a paraitre en jan-
vier 2007, disponible sur le web; voir Le Monde du mercredi 1" novembre
2006, p. L et 7.
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hommes et institutions politiques — 2 la nécessité de ne pas
perdre du temps: une augmentation de 2 2 5 degrés de la tem-
pérature demeure pour la grande majorité d’entre eux une pure
abstraction. Peut-étre est-il urgent de se souvenir des discours
rassurants du président Hoover sur I'état de I"économie améri-
caine au moment méme ol démarrait la crise de 1929: tout va
bien, business as usual. Et qu’'un poeéte, ambassadeur a
Washington, reprochait aux dirigeants américains leur opti-
misme béat, leur myopie, leur indécision et plus généralement
leur manque de courage politique: c’était Paul Claudel’'. II est
vrai qu'aucune des mises en garde que Cassandre a lancées,
avant et pendant la guerre de Troie, n’a été prise au sérieux: le
don de prophétie — nous disons aujourd’hui prévision ou pros-
pective — manque toujours de capacité de persuasion ou, plus
désespérément, n’a d’écho que dans le désert.

Il y a certes le cas du protocole de Montréal qui montre
qu'une prise de conscience environnementale et la pression
exercée par les associations de consommateurs peuvent changer
la donne sur le plan international. Et ce succes fut obtenu
malgré tous les efforts des industries concernées pour s’y opposer
par d’intenses campagnes d’intoxication (ce qu'on appelle des
relations publiques) montrant que les preuves étaient insuffi-
santes. Il s’agit du traité bannissant I'usage — la production et la
consommation — des substances destructrices de la couche
d’ozone, dont en particulier les chlorofluorocarbures (CFC) uti-
lisés dans les réfrigérateurs et dans les «bombes» d’aérosols.
Entré en vigueur en 1989, le traité a été considérablement ren-
forcé a la suite de plusieurs conférences jusqu’a exiger 1’élimina-
tion totale de ces produits en 2000 — ce qui semble avoir été
effectif. Si le protocole n’avait pas été si vite ratifié, les latitudes
médianes de I’hémisphére Nord (ot vit la plus grande partie de
I’humanité) auraient perdu la moitié de la couche d’ozone, pro-
voquant d'innombrables cancers de la peau, cécités et maladies

31. Voir P. Claudel, «La crise » - Correspondance diplomatique Amérique 1927-
1932, Métaillé-Transition, Paris, 1993.
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de la vue (I'ozone présent dans la couche stratosphérique arréte
la plus grande partie du rayonnement solaire ultraviolet dange-
reux pour les organismes vivants).

Pour une fois lalarme lancée par des scientifiques a été
entendue: le Néerlandais Paul Crutzen, le Mexicain Mario
Molina et ’Américain Franck Sherwood Rowland ont été en
1995 lauréats du prix Nobel de chimie pour leurs travaux
démontrant la menace constituée par I'introduction des CFC
dans I'atmospheére — une menace que la découverte en 1984 du
«trou» dans la couche d’ozone au-dessus de I’Antarctique avait
signalée et que le dépouillement systématique des mesures spa-
tiales et les expéditions internationales en Antarctique devaient
confirmer. Les travaux de ces trois prix Nobel ont directement
contribué 2 la prise de conscience qui déboucha sur le protocole
de Montréal. Il faut néanmoins nuancer la portée de ce précé-
dent: pour l'usage auquel les CFC étaient destinés, 'industrie
chimique a pu tres vite exploiter des produits alternatifs n’ayant
pas leur inconvénient et qui n’étaient pas plus cofiteux. Le pro-
bleme de l'alternative aux produits qui contribuent a effet de
serre est beaucoup plus difficile a résoudre puisqu'il affecte le
charbon, le pétrole et le gaz sur lesquels s’appuie la plus grande
partie du développement mondial des industries et des trans-
ports.

Il y a d’ailleurs un aspect anecdotique dans I'affaire des CFC
qui peut paraitre providentiel. Quand j’ai enseigné pour la der-
niere fois au MIT en 1996, j’ai rencontré Mario Molina lors d’'un
déjeuner, a 'occasion du jury de these d’une de ses étudiantes, et
il m’a raconté comment la chance avait néanmoins joué dans le
choix des substances a base de chlore de préférence aux produits
a base de brome, légérement plus chers, mais techniquement
plus avantageux. Si 'industrie avait retenu les produits bromés,
45 fois plus efficaces que les produits chlorés en tant que des-
tructeurs d’ozone, ’écran solaire qu’assure la couche d’ozone
aurait été entierement effacé avant que Molina et ses collegues
n’auraient fait la découverte qui leur a valu le prix Nobel.

171

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 172

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

Une autre répercussion de I’enjeu environnemental doit étre
prise en compte, qui peut affecter le fonctionnement méme des
démocraties: c’est que la nature et I'échelle des risques a
affronter comportent la menace de libertés en suspens. On I'a
bien vu aux Etats-Unis avec le Patriot Act, qui a entrainé a la
suite du 11 Septembre non seulement sur leur territoire des
limites sérieuses imposées aux libertés individuelles, mais encore
des transferts d’informations et de données personnelles, notam-
ment bancaires, avec d’autres pays comme I'a illustré Pentreprise
belge Swift répondant aux demandes des autorités américaines.
Lobsession de la sécurité conduit assurément a des pratiques de
surveillance et de contrdle généralisées, qui jettent un soupgon
sur la capacité d'une démocratie 2 ne pas s’aligner hors du droit
sur les ennemis contre lesquels elle se bat. Et il est vrai que
I'interconnection entre les différentes «nouvelles plaies
d’Egypte » — terrorisme, immigration, piratage électronique,
trafic d’armes ou de drogues, etc. — peut devenir la source de
mesures coercitives dont les citoyens des démocraties seraient
condamnés a faire les frais sans plus de résistance *%.

Déja, au Royaume-Uni, plus de 4,2 millions de caméras de
surveillance sont en activité, soit une caméra pour 14 habitants:
I'obsession sécuritaire induit a réaliser, grice aux prouesses de
I’électronique, le «panoptique » dont parlait Michel Foucault,
mais cette fois hors du cadre carcéral, dans les rues, sur les places
et les marchés. Le Panopticon de Bentham était la « figure archi-
tecturale » des systémes d’enfermement et de surveillance, aux-
quels on entendait soumettre au XVIiI® siecle les malades, les fous
et les criminels®. Le quadrillage par les caméras, mais aussi les
téléphones portables, les cartes a puces et les puces insérées dans
la peau ou les vétements incluant toutes les informations
concernant un individu — de ’état civil a la sécurité sociale, des

32. Voir, T. Balzacq et S. Carrera (dir.), Security Versus Freedom? A Challenge
for Europe’s Future, Londres, Ashgate Publishing, 2006.

33. M. Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975, p. 202-203.
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parcours professionnels ou des engagements syndicaux et poli-
tiques aux écarts de conduite, aux délits et aux condamnations —
offrent l'architecture de systémes autrement plus performants.

Ce que Foucault appelait «la machine a dissocier le couple
voir-étre vu» serait d’autant plus efficace qu’elle fonctionnera
on line en s’appliquant a tous dans une présomption de culpabi-
lité universelle. A plus forte raison si les démocraties sont expo-
sées a de grandes crises — immigration de masse, confrontations
inter-religieuses, chantages au terrorisme, etc. — auxquelles les
autorités réagiraient comme 2 une situation de guerre légitimant
censure et suspension indéfinie des libertés. Toutes les protheses
de la communication électronique deviendraient autant d’ins-
truments policiers permettant le controle absolu de Big Brother
au nom des exigences d’autodéfense. Il est clair qu’a appuyer sa
politique de sécurité sur les mémes moyens et dans le méme
esprit que ceux de ses adversaires — arbitraire, torture, interven-
tions terroristes — une démocratie tourne le dos aux valeurs
quelle prétend défendre et risque, si 'on peut dire, d'y perdre
son Ame. La prison de Guatanamo et le déplacement des prison-
niers soupconnés d’appartenir a Al Qaida dans des gedles étran-
geres, ot les Américains s’autorisent de les faire torturer «par les
autres» pour échapper a des recours devant la Cour supréme,
constituent un déni du droit des gens qui n’a certes pas arrangé
Pimage des Etats-Unis dans le monde — ni surtout le modele
qu'ils ont toujours voulu offrir des vertus universelles de leur
démocratie.

C’est bien pourquoi, avant de conclure, il importe d’insister
sur ce point: une fois de plus, le plus grand des dangers est toujours
la peur que le danger inspire, c’est-a-dire la complaisance a I'égard
de l'inéluctabilité de l'arbitraire ou l'incapacité, 'indolence
et/ou la nolonté collectives de relever a temps ces défis. Encore
faut-il ne pas se tromper ni d’ennemi, ni de priorité, ni
d’échéances. UEurope et le monde n’auraient pas connu la catas-
trophe de la Seconde Guerre mondiale si, & Munich, plutot que
de céder veulement en 1938 a Hitler, ’Angleterre et la France
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s'étaient sur le champ opposées par les armes aux prétentions
d’espace vital et de supériorité raciale de Hitler: on a voulu
gagner du temps, on voyait dans Staline un adversaire auquel
tenir téte avec plus d’urgence, et 'on a conclu que la paix était
acquise pour des dizaines d’années — lache et fatal soulagement.

Quand il y va des ressources énergétiques et du réchauffement
du climat, c’est-a-dire de toute la conception, 'organisation et la
structure économico-industrielles sur lesquelles ’humanité a
construit son développement depuis la machine a vapeur, il n'y
a pas de toute évidence d’autre alternative que de réduire la pro-
duction et la consommation de carbone. Mais rien des actions a
mener dans l'urgence, c’est-a-dire ici et maintenant et partout en
méme temps, ne pourra se faire sans l'adhésion résolue de
I’ensemble des nations et des peuples a I'idée que le développe-
ment n’a plus d’avenir sans, d’une part, 'action multilatérale
menée résolument en commun ni, d’autre part, 'esprit de modé-
ration appliqué a un autre usage des ressources de la planéte. La
menace qui pese sur les empires d’aujourd’hui, ce n’est plus la
concurrence des autres, mais 'empire de leurs propres choix,
orientations et exces environnementaux. Et la question
demeure comme enjeu absolu de I'avenir: une telle mobilisation
de ce qu’on appelle le concert des nations est-elle concevable, a
plus forte raison réalisable et surtout promise au succes, fit-ce
au bord extréme du précipice?

La discorde, que le débat sur le réchauffement du climat
entretient parmi les nations qu’on dit unies, et ’échelle méme,
tout comme la complexité, des problemes auxquels il renvoie,
excluent des solutions analogues aux mesures qui ont prévalu
dans le cas des CFC: Tokyo n’est pas Montréal, les CFC ne met-
taient en jeu qu'une catégorie de produits chimiques, alors que
les émissions de CO2 mettent en question tout le fonctionne-
ment du systéme industriel de la planete. C’est 'interrogation
qui clot le livre si important de mon collegue, le professeur
André Lebeau — physicien, ancien directeur général de Météo-
France et ancien président du CNES, L' Engrenage de la technique
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— Essai sur une menace planétaire: quelle est la capacité de réac-
tion de ’humanité a ce défi dont la nature, I’échelle et les réper-
cussions possibles sont absolument sans précédent*?

Personne ne peut plus douter de la réalité du réchauffement
du climat, mais la controverse demeure sur le lien de causalité
qu’on peut établir — que I'on a ou non déja établi — entre ce phé-
nomene et les activités industrielles de 'humanité. Toute la
portée du livre d’André Lebeau s’éclaire par ce passage d’'un
article qui met en cause la légéreté — ou la futilité — de ceux qui
doutent des conclusions de I'lCCP ou qui, s’appuyant sur le fait
que celles-ci donnent lieu a controverse non pas tant sur la réa-
lité du phénomene que sur ses échéances (ce qui est bien naturel
entre scientifiques), entendent gagner du temps, c’est-a-dire le
dilapider au nom des intéréts des lobbies pétroliers et charbon-
niers: « Nous n’avons ni expérience ni traditions sociopolitiques
qui puissent nous aider a gérer nos relations avec un objet cos-
mique — la planéte Terre — qu’on ne saurait ni menacer ni
entrainer dans des compromis, avec lequel on ne peut ni biaiser
ni négocier. La plupart des institutions et des traités internatio-
naux ont été congus soit pour traiter, par d’autres moyens que la
guerre, des conflits qui agitent ’humanité, soit pour prévenir ou
combattre les effets de catastrophes locales, non pour dialoguer
avec le Sphinx planétaire. [...] La méme tentation qui pousse tel
ou tel Frat a tricher avec les régles de I'Union européenne
exerce ses effets néfastes sur la recherche de solutions: I'écarte-
lement inévitable entre ce que requiert la préservation des inté-
réts planétaires et ce qu'on appelle la défense des intéréts
particuliers du groupe ou de la nation *.

34. Gallimard, Bibliotheque des sciences humaines, 2006.
35. A. Lebeau, «Et si George Bush avait tout faux? Le changement clima-
tique, un défi planétaire », Futuribles, n® 286, mai 2003.
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Conclusion

Linventaire de ces asymétries et de ces risques mérite, lui
aussi, d’étre mis en perspective pour que le tableau final des défis
qu'ils soulévent — tant de catastrophes possibles ! — ne donne pas
le sentiment qu’ils sont impossibles a relever, ce qui est tres
exactement le contraire de mon propos. Le propre d’une
«société du savoir » ne doit-il pas étre d’affronter avec résolution
les problemes auxquels elle se heurte, ce qui implique de les
connaitre, donc de les étudier, d’en prendre la mesure et de tout
faire pour y remédier avec I'appui de la population? Comme
I’écrit Francois Guéry dans la conclusion des Malheurs du temps,
«on ne peut imaginer I'avenir des catastrophes, I'avenir comme
catastrophe, sur le modele du passé, méme récent. Des change-
ments de climat philosophique, de paradigmes scientifiques,
d’organisation sociale et industrielle, de moyens technologiques
affectent la maniére dont nous appréhendons la menace ou le
danger qui guette!. »

Ce sont a ces changements, a leurs caractéristiques et a leurs
implications qu’il importe de consacrer non seulement des pro-
grammes de recherche prioritaires, mais encore et surtout de
négocier sur le plan international les mesures qui permettraient,

1. F. Guéry, Conclusion, Les Malheurs du temps, cité plus haut, p. 495.
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deés maintenant, hic et nunc, d’en relever les défis. Clest qu'il
importe de toute urgence de travailler 4 ce que ces défis soient
systématiquement pris en compte et relevés par ce que l'on
nomme la communauté ou la gouvernance internationales, car
il n’est pas question de se contenter de les traiter localement, sur
un plan régional (ni a plus forte raison national).

Faire face aux accidents technologiques majeurs, refuser I'ins-
trumentalisation du matériau biologique humain, trouver la
parade aux menaces (et aux sources) de terrorisme, prendre réso-
lument en mains l'enjeu du réchauffement climatique, c’est
manifestement l'affaire de toute I’humanité, a condition que
nous comprenions tous qu'il n’est plus temps de nous en tenir a
nos réflexes et a nos idiosyncrasies orientés sur des intéréts
immédiats et égoistes. Peut-étre faudra-t-il, pour parler sans illu-
sions comme Kant, une «conversion de ’homme ancien en
homme nouveau » pour y parvenir — et peut-étre n'y parviendra-
t-on pas. Il y va tout simplement du destin de I'espece humaine.

Il est clair que les «sept nouvelles plaies» que ’humanité
s'inflige 2 elle-méme mettent trés exactement en question,
comme |'a souligné sir Martin Rees dans son dernier livre, la
rationalité méme de l’entreprise scientifique, dont pourtant
I’humanité a tant bénéficié. Ce n’est ni dénigrer les bienfaits du
progres ni récuser la science que de s’interroger sur les possibi-
lités et méme la réalité de ces dérives. La nouveauté est précisé-
ment que cette interrogation n’est plus 'apanage des poetes ou
des philosophes dénoncant depuis les débuts de la civilisation
industrielle ’écart qu’elle a creusé entre la puissance et la
sagesse; elle est reprise en compte au sein méme de la commu-
nauté scientifique, comme I'a montré des les années soixante-
dix la controverse suscitée par les recherches sur la
recombinaison de I’ADN — et depuis lors tant de témoignages de
représentants parmi les plus éminents de la communauté scien-
tifique.
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Un changement de valeurs

Des réglementations ont été adoptées dans la plupart des pays
industrialisés, qui imposent des mesures de sécurité chargées de
«contenir » sur le plan des installations physiques et des expé-
riences biologiques les dangers potentiels, sans pour autant
limiter les recherches elles-mémes. Tout I'enjeu de la contro-
verse, tel qu'il a été défini des la conférence d’Asilomar, est dans
cet équilibre a établir entre le risque estimé des expériences
concevables et lefficacité estimée des seuils de sireté.

La nature méme des recherches poursuivies, les divergences
d’opinions parmi les experts et les pressions de l'opinion
publique ont transformé ce débat scientifique en une question
politique de plus en plus débattue sur la place publique. Or les
débats d’Asilomar n’étaient que la répétition générale d’une
série d’interrogations et de controverses, ou le progres des tech-
niques biomédicales n’a pas cessé de poser des problemes nou-
veaux sur le plan social comme sur le plan éthique. Depuis,
Prométhée est en effet empétré, embarrassé et méme entravé non
plus par le ressentiment de Zeus, mais par les interrogations que
son exploitation du feu suscite de la part des chercheurs eux-
mémes — entravé jusqu’a un certain point, mais pas au point de
ne pas aller de I'avant?.

D’'un coté, l'institution qui incarne avec le plus d’éclat le
succes de l'investigation rationnelle s’interroge sur les limites
qu’elle doit ou peut imposer a I'exercice de la recherche. De
l'autre, le souci d’un contrdle social de la recherche fait irruption
sur le territoire naguere exclusivement réservé aux discussions
des spécialistes. Jusqu'alors, I'activité technique, a plus forte
raison la recherche scientifique pouvaient s’épanouir sans risque
de se révéler a priori coupables ou complices de conséquences
désastreuses; elles étaient réputées bienfaisantes tant que I'évé-
nement n’apportait pas la preuve du contraire. Aujourd’hui, on

2. ]J.-J. Salomon, Prométhée empétré: la résistance au changement technique,
Pergamon, 1982, reéd. Anthropos/Economica, 1984.
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n’est pas loin de leur demander de faire a I'avance la preuve de
leur innocence. Ainsi une question est-elle posée par le progres
méme de la science, qui tend a soumettre 'exercice des procé-
dures par lesquelles ce progres est possible a un contrdle exté-
rieur 4 la communauté scientifique. Et qui pose résolument la
question de la responsabilité sociale des chercheurs.

Ce n’est pas par hasard si la fin de ce siecle a vu se développer
des institutions et des procédures — du technology assessment a
I'américaine a I'Office parlementaire frangais des choix scienti-
fiques et techniques et aux comités nationaux et internationaux
d’éthique biomédicale — dont la vocation est précisément de
réfléchir et d’alerter sur les limites que la civilisation méme peut
et doit opposer a la course au progres. Dira-t-on que plus les
sociétés s'enrichissent et ont de bien-étre, plus grandissent la
peur du risque et le souci de sécurité? Mais nous savons bien
qu’on ne peut pas se contenter de dire que toutes les innovations
sont bonnes: les victimes de la thalidomide, du distilbene, de
Minamata, de Bhopal ou de Tchernobyl, la menace d’une épi-
démie de la maladie de Creutzfeld-Jacob résultant des vaches
folles, I'effet de serre et la menace du réchauffement de la pla-
néte sont 12 pour nous rappeler que le colit humain et social du
processus d’industrialisation — ou d’un certain processus — peut
étre exorbitant.

Les réglementations nouvelles ou le renforcement des régle-
mentations anciennes refletent en fait un tournant dans les
valeurs individuelles et sociales dont la «technostructure » (celle
de I'Etat comme celle des entreprises — ou des organisations
internationales) est désormais tenue de tenir compte: on l'a
bien vu depuis Seattle, le processus de mondialisation s’accom-
pagne d’un processus de contestation mondialisée. A croire que
le vrai «bogue du xx¢siécle » se soit manifesté a I’occasion de la
réunion de 'OMC comme blocage non pas de la technique,
mais des technostructures internationales mises en cause par la
société civile. Ce changement des attitudes sociales a I’égard de
la technologie revient a ne pas accepter comme allant de soi les
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effets négatifs, indirects ou pervers du processus d'industrialisation.
Tout comme la lecture du progres a changé, les lecteurs du pro-
grés ne sont plus les mémes, qui montrent un souci croissant de
peser sur les orientations du changement technique. Les mouve-
ments écologistes sont le témoignage de ce souci nouveau de
modifier les rapports entre la société et I'environnement naturel.

Lenjeu démocratique

Cette évolution illustre a la fois la vulnérabilité des sociétés
démocratiques et leur capacité d’adaptation au changement tech-
nique. Des sociétés qui se soucient de minimiser les pertes en
maximisant les gains ne sont pas nécessairement frileuses, mais
elles payent le prix de leur consentement a un débat public. Elles
sont condamnées a s’adapter aux changements en s’efforcant de
combler I’écart entre les initiatives de 1'appareil politico-admi-
nistratif et les aspirations du corps social. Le prix a payer se tra-
duit en controverses publiques, en délais, en contestations, en
refus. Les technocrates, les entrepreneurs, certains scientifiques
et certains hommes politiques se passeraient volontiers de ce
tohu-bohu, qui donne la parole 4 ceux qui «n’y connaissent
rien» et compromet des projets dont le dossier passe, aux yeux
des spécialistes, pour tout aussi incontestable qu'urgent & mettre
en ceuvre. Le heurt entre la logique technocratique et la logique
démocratique a un prix qui peut paraitre élevé aux décideurs, il
I’est toujours moins que celui qu'il faudrait payer en I’absence de
tout mécanisme de prévision et de régulation.

Pourtant, la question du seuil des risques pose en méme temps
celle des limites du controle: jusqu'a quel point peut-on maitriser
la part d'imprévisible que comporte la diffusion d’'une innova-
tion technique? N’est-ce pas un fantasme des sociétés indus-
trielles, nouvel avatar du projet cartésien, que de prétendre ainsi
domestiquer le hasard et mettre «scientifiquement» le destin
de son coté? Si l'on veillait ex ante a toutes les conséquences
négatives possibles, il est certain que la plupart des grandes
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innovations techniques de notre époque — de la pilule contra-
ceptive 2 la télévision, de I'énergie nucléaire aux technologies
spatiales — n’auraient jamais franchi 'obstacle des réglementa-
tions ou la résistance des mentalités. La question du niveau
d’acceptabilité du risque n’est pas une question neutre, la seule
réponse qu’on puisse lui donner (je 'ai déja soulignée) est qu'un
risque acceptable est un risque politiquement et socialement accepté.
Tout dépend, en effet, des valeurs partagées par le groupe
menacé: la réponse évolue en fonction des différents intéréts en
jeu, de la capacité de pression dont les uns disposent pour «faire
avaler la pilule» aux autres, des inconvénients qu’'un groupe
limité est appelé a subir, alors que la collectivité n'y voit
qu’avantages — ou 'inverse, des avantages qu'y trouve un groupe
limité, alors que la collectivité n’en voit que les inconvénients.

La réponse demeure ouverte, et cependant, entre la paralysie
et la catastrophe, il faut choisir. Mais quand il s’agit du réchauf-
fement climatique, on peut s’exaspérer de voir les réticences de
certains pays, et parmi eux ceux qui représentent plus de 30 %
des émissions polluantes, repousser les décisions collectives a
prendre sous le prétexte que «le mode de vie de leurs conci-
toyens n’est pas négociable ». Le destin de ’humanité leur serait-
il étranger? Il est vrai que ’adhésion aux principes de Kyoto se
traduit par un calendrier de réduction des émissions de gaz a effet
de serre qui est loin d’étre a la mesure du probleme, d’autant
moins que les pays les plus riches s’étaient engagés a stabiliser en
2000 leurs émissions au niveau de 1990. On est déja trés loin du
compte, de sorte que le refus des Etats-Unis ne doit pas plus sur-
prendre que 'empressement peu convaincant des signataires du
traité. Ce que André Lebeau appelle «la confrontation des com-
portements collectifs caractéristiques de 'homme et des tensions
qu’engendre la saturation de son espace vital» peut, en effet,
décider de la fin de 'humanité’.

3. A. Lebeau, L'Engrenage de la technique, op. cit., Paris, Gallimard, 2005,
p. 256.
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Sans doute 'arrogance des techniciens et des lobbies qui veu-
lent imposer leur solution, quels que soient les périls et les cofits,
est une chose. Mais la force d’inertie et la peur du changement
dont témoignent certains groupes en sont une autre. Vivre et
agir, c’est aussi prendre des risques, et faute d’en prendre on
s’expose parfois a étre hors course. Ceux qui participent a ’éva-
luation sociale des technologies devraient toujours avoir a
’esprit le principe de «la main qui cache » (the hiding hand) for-
mulé par Albert Hirschman — un principe qui, a2 mes yeux, n’a
pas moins de portée sur le plan social que celui de la « main invi-
sible » sur le plan économique: une entreprise peut réussir non
pas parce qu’on en a mesuré tous les risques, mais parce qu’on les
a précisément sous-estimés®. Et si 'on pouvait connaitre et
mesurer a 'avance toutes les difficultés a surmonter, tous les
cofits a affronter, toutes les dérives a éviter, y aurait-il encore une
aventure humaine et le moindre progrés? Cette main qui
masque les obstacles est aussi ce qui permet d’aller de 'avant.

Il n’empéche que nos sociétés sont de plus en plus tenues de
prendre en compte, d’anticiper et de prévenir la part de risque
que comportent leurs entreprises scientifiques et techniques, a
plus forte raison de parer aux situations de crise qu’elles peuvent
provoquer. Cette prise de conscience des menaces technolo-
giques est telle qu’elle a de plus en plus pour théatre non plus
seulement les nations et les régions, mais la planéte tout entiere.
La nécessité de la régulation du changement technique devient une
affaire qui est discutée dans le cadre politique de 'Union euro-
péenne et des Nations unies: les problemes « globaux » engagent la
responsabilité globale de I’humanité. Ainsi, de méme qu’on ne peut
plus restreindre les affaires scientifiques aux frontieres tradition-
nelles des milieux spécialisés, on ne peut plus les circonscrire au
domaine réservé de I'Etat-nation ni borner leur influence au
cadre étroit des souverainetés traditionnelles: 'effet de serre,

4. A. O. Hirschman, Development Projects Observed, Brookings Institution,
Washington, 1972, p. 15.
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comme les nuages nucléaires, se joue des frontieres, et les pro-
blemes qui en résultent ne se limitent pas aux confins d’un pays.

De fait, les distinctions traditionnelles entre «!'internalité »
et «’externalité » de la production des concepts et des pratiques
scientifiques deviennent tout simplement oiseuses: comme I'ont
bien montré Helga Nowotny et ses collegues, le temps de la
science s’adressant ex cathedra 2 la société est dépassé par un état
de la société qui s’adresse aussi a la science — «le contexte parle
en retour» a l'institution scientifique. Et les catégories les plus
significatives des sociétés modernes qu’on avait I’habitude de
traiter comme des domaines autonomes — I'Etat, le marché, la
culture, 'industrie, la science, les institutions d’éducation — sont
désormais inextricablement enchevétrées les unes aux autres. Le
processus de «contextualisation» étend de plus en plus le
regard, la compétence et le contrdle des profanes aux territoires
jusque-1a strictement réservés aux spécialistes’. Rien d’étonnant
si Pexigence démocratique conduit a faire de ces questions
I'objet de débats publics, qui associent de plus en plus experts et
décideurs aux représentants de la société civile.

Lexercice intelligent du jugement

Peut-étre est-il significatif que I'un des peres fondateurs du
calcul des probabilités, conscient des risques et des paris qu’exige
'existence contingente de ’homme, ait été aussi I'un des pre-
miers a désigner la frontiére entre le monde du savoir et celui de
la vie: quand Blaise Pascal oppose I’esprit de finesse a Iesprit de
géométrie, c’'est en mathématicien qui sait et démontre que la
géométrie n’est pas I'ennemie du hasard, mais qui est encore plus
conscient que la domestication mathématique des affaires
humaines ne résout pas toutes les difficultés du choix et de la
décision. De la méme maniere a 'époque contemporaine, on a

5. H. Nowotny, P. Scott et M. Gibbons, Repenser la science. Savoir et société a
I'éve de Uincertitude, Paris, Belin, 2003.
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vu le pere fondateur des mathématiques de la décision, John von
Neumann, s’interroger a la fin de sa vie sur les risques qu’entrai-
nent, a 'échelle de la planéte, 'alchimie de I'atome, 'explosion
des automatismes et — déja! — le changement climatique®.
Langoisse dont ce texte témoigne concerne le «conflit total »
qui se développe entre le morcellement géopolitique et la ten-
dance de la technologie 2 affecter le monde dans sa globalité.

Au-dela méme de la crainte de I’holocauste atomique (von
Neumann sait de quoi il parle, pour avoir participé de pres a la
mise au point des systémes d’armes nucléaires), le propos évoque
la menace plus générale de I'instabilité entre les techniques de
portée globale et les structures institutionnelles ancrées dans
I’histoire et la géographie. « Pouvons-nous survivre a la techno-
logie ?» est la question a laquelle, sans trop d’illusions, le spécia-
liste de la théorie des jeux, auquel on doit aussi les premieres
machines a calculer programmables — les ordinateurs — se
contentera de répondre qu’il «n'y a pas de remede au progres.
Toute tentative de trouver automatiquement des issues sans
danger face a la variété explosive des progres actuels ne peut que
décevoir. La seule vraie sécurité est relative, elle réside dans
'exercice intelligent du jugement au jour le jour. »

Il y a de la prudence au sens antique dans cet «exercice intel-
ligent du jugement au jour le jour». Et dire qu'’il n’y a pas de
reméde au progres, c’est aussi reconnaitre et assumer que le pro-
grés comporte des pathologies. On peut voir comme un para-
doxe dans cet aveu de la part de celui qui a entendu démontrer
avec Oskar Morgenstern que «les problemes caractéristiques du
comportement économique sont strictement identiques aux
notions de jeux appropriés de stratégie’». Avec La théorie des
jeux, la stratégie a fait certes son entrée dans la théorie écono-
mique, chaque acteur cherchant «a maximiser une fonction

6. J. von Neumann, “Can we Survive Technology ?”, (Fortune, 1955), traduit
dans Futuribles, juillet-aotit 1999.

7. J. von Neumann et O. Morgenster, Theory of Games and Economic
Behaviour, Princeton University Press, 1944, p. 79.
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dont il ne contrdle pas toutes les variables ». Mais aucun calcul
mathématique ne peut se substituer au bon sens ni a «’exercice
intelligent du jugement ». Quels que soient les progres de I'esprit
de géométrie, aucune décision dans les affaires humaines ne se
passera jamais de I'esprit de finesse.

La question posée par John von Neumann ne s’arréte pas, en
fait, a la technologie, elle concerne tout autant la science, et
c’est 1a le signe d’un tournant fondamental dans les relations
entre science et société. Les frontieres entre science et techno-
logie sont aujourd’hui brouillées et indéterminées au point qu’on
ne peut plus dissocier 'une de I'autre ni dans leur environne-
ment ni méme dans leur démarche ni 2 plus forte raison dans
leurs conséquences — et von Neumann lui-méme en a été un
parfait exemple. Comme tant d’autres qui seraient exclusive-
ment passés il y a un siécle encore pour des «savants » enfermés
dans la tour d’ivoire universitaire, par opposition aux chercheurs
et aux ingénieurs de I'industrie ou de I'armée, il appartenait a
'espece la plus contemporaine de I'institution scientifique qui a
simultanément un pied dans un laboratoire universitaire et un
autre dans les couloirs ou le conseil d’administration d’une
entreprise, d'un ministére et/ou d’'un état-major, le méme labo-
ratoire poursuivant au méme titre des recherches de caractere
fondamental et des recherches appliquées. D’ott la question,
certes difficile a affronter — comme un crime de lése-majesté —
par les scientifiques qui professent ingénument étre encore dans
leurs laboratoires a I’abri des pressions et des pieges de 'histoire :
face a I'instabilité qu’engendre l'interaction entre le développe-
ment technique et les structures politiques, peut-on, va-t-on sur-
vivre 2 la science®?

Il se peut qu'il faille s’approcher au plus prés de 'abime en
reconnaissant la catastrophe comme inévitable, pour que les
énergies se ressaisissent et se mobilisent en travaillant enfin a
I'éviter. «Tenir I'impossible pour certain», tout comme

8. Voir J.-]. Salomon, Survivre a la science. Une certaine idée du futur, Paris,

Albin Michel, 1999.
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Hermann Kahn recommandait de «penser I'impensable» a
propos de la guerre nucléaire totale, est encore une maniere de
plaider pour le sursaut qui détourne la catastrophe de sa fatalité.
Il peut aussi étre trop tard.

Lesprit d’une nouvelle stratégie

La vérité est que nos sociétés, sous peine non seulement de
catastrophes, mais aussi de dérives politiques, ont tout a gagner
a se montrer plus précautionneuses et plus vigilantes a I"égard
du progres: leffort de transparence, la critique institutionna-
lisée, I'information et la participation du public ne sont pas
moins une assurance contre les accidents qu’une garantie de
démocratie — et c’est tout I'esprit, comme Montesquieu parlait
de «1esprit des lois », avec lequel gouvernements et institutions
internationales doivent s’attaquer désormais a ces problémes.

Le changement dans les attitudes sociales n’a pas pour consé-
quence de mettre un terme au processus de «destruction-créa-
tion » caractéristique, suivant Schumpeter, du dynamisme du
capitalisme industriel. En fait, la fin du «laisser-faire technolo-
gique » ne signifie pas la fin de I'innovation; elle signifie plus
prosaiquement que l'on peut, si on le veut, limiter les dégats — et
travailler 2 comprendre, déterminer, faire partager les implica-
tions, les enjeux, les recherches et les méthodes qui en décou-
lent ou en dépendent doit étre 'objectif prioritaire, coordonné,
multidisciplinaire des départements concernés par ’éducation,
la science et la culture.

Nul n’a mieux montré que Hans Jonas le renversement de
I’éthique — la transformation ou le prolongement des impératifs
moraux kantiens — qu’appellent les exces ou les dérives de la
civilisation technicienne. L'enjeu n’est plus seulement le respect
kantien du prochain dans I'immédiateté de I'acte moral, il est de
prendre en compte les actes collectifs dont les effets a long terme
n’ont ni précédent ni mesure possible, d’assumer des obligations
nouvelles a I'égard du milieu technico-naturel auquel nous
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vouons les générations a venir; en un mot, « d’inclure la planéte
entiere dans la conscience de la causalité personnelle ». Hans
Jonas recommande d’inscrire une sorte d’éthique de la peur dans
toutes nos entreprises, « non pas celle qui déconseille d’agir, mais
celle qui incite 2 agir » : il vise une forme nouvelle de responsa-
bilité, fondée sur la retenue, la vigilance, le sens et la prévention
des risques technologiques imposés a I'avenir®.

La peur des forces naturelles a guidé les premiers pas de
I’humanité vers le savoir. La peur bridant le savoir peut-elle suf-
fire 2 fonder ce nouvel impératif catégorique ? Je ne sais pas pour
ma part si ce déni de ce qu'il y a de prométhéen en 'homme est
une utopie de plus, version exactement inversée de toutes les
utopies — de Bacon a4 Marx — que la domination technique de
I’lhomme sur la nature a nourries depuis la révolution scienti-
fique du xvie siecle. On peut, en effet, se demander si une
science guidée par ce que Jonas appelle «I’heuristique de la
peur » n’est pas une contradiction dans les termes. Il n’empéche
que l'appel au «principe responsabilité », donc au principe de
précaution, correspond 2 un rapport nouveau au savoir et a la
technique, qui impose de mieux réguler les pouvoirs d’une civi-
lisation dont la taille des succes n’a d’égale que celle des
menaces et des inégalités qu’elle fait peser sur lavenir de
I’homme et de son environnement naturel.

Tout comme les réflexions de Kant sur la guerre et la paix ont
inspiré hier les premiers pas de la Société des Nations, les
réflexions contemporaines sur les risques technologiques, les
pollutions, les menaces pesant sur la diversité des especes
vivantes et sur la dignité méme de I’espéce humaine tendent a
instituer un droit international nouveau: la prévoyance y devient
I'état d'urgence permanent de la planéte. Mais la construction des
sociétés du savoir aura beau s’appuyer, dans la surabondance
d’informations, sur les conquétes de la science et de la techno-
logie, elle ne pourra jamais ni ne devra se priver de «|’exercice

9. H. Jonas, Le Principe Responsabilité, op. cit., Paris, Editions du Cerf, 1970.
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intelligent du jugement au jour le jour ». Et si le principe de pré-
caution est de plus en plus pris en compte dans les dispositions
législatives sur le plan national comme sur le plan international
(ce n’est pas par hasard s'il est apparu tres tot dans le protocole
de Montréal), c’est qu'un monde dans lequel les progres du
savoir compromettraient I'avenir méme de 'espéce est tout sim-
plement inacceptable.

Défense du principe de précaution

Le principe de précaution est désormais inscrit dans la
Constitution francaise. A voir I'offensive menée par nombre de
scientifiques (et les grands patrons du Medef), on a pu craindre,
en effet, que le projet ne tourne court. Avec un art de la déné-
gation ou dans un proces d’intention sans pareils, ces procureurs
répandaient I'idée que c’est fatalement inhiber, sinon paralyser
I’esprit d’invention et d’innovation. On connait lefficacité de
ce type d’arguments: il classe immédiatement ceux qui invo-
quent la précaution du coté «des gens qui ont peur». Rien de
plus déshonorant, n’est-ce pas, que cette couardise technolo-
gique, puisque vous voulez arréter le progres et donc les services
inappréciables qu'il rend, grace a la science, a ’humanité.

Il y a pourtant une grande mauvaise foi dans ce proces: le
principe de précaution ne consiste pas — et en aucune facon — a
refuser le progres, a nier que vivre implique toujours des risques
et que c’est méme un accomplissement de I'existence que de les
affronter avec résolution, courage et lucidité. Il ne consiste pas
plus a se priver des avantages qu’assurent les découvertes scien-
tifiques et les innovations techniques ou, pire encore, a craindre
I'inconnu de la nouveauté. A-t-on oublié la mise en quarantaine
en cas de soupgon d’épidémie, procédure qui a permis de réduire
I’étendue des victimes et a fait 'objet d’accords internationaux
bien avant la création de 'OMS et de la FAO? Et certes
les transporteurs de passagers ou d’animaux avaient des
raisons de protester — comme aujourd’hui les routiers quand on
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recommande de généraliser le ferroutage! La Suisse interdisant
aux grands camions d’emprunter ses routes et autoroutes est
apparue comme un symbole de gouvernance inspirée par la pré-
vention, c’est-a-dire en toute connaissance de cause des facteurs
qui augmentent le nombre d’accidents routiers.

En revanche, le principe de précaution revient a imposer une
sorte de quarantaine a la diffusion de certaines innovations ou
méme de certaines activités en prenant en compte l'irréversibi-
lité de leurs effets non préwvisibles. En ce sens, c’est effectivement
renouer avec la prudence au sens antique, celle dont Aristote
nous dit qu’elle fait de celui qui la pratique non pas un peureux,
mais tout au contraire «un valeureux » '°.

Il est commode de ranger ceux qui invoquent ce principe du
coté de Rousseau, de I'anti-science, du refus du progrés au nom
de la peur, car la peur est 'argument fort qui disqualifie aussitot,
alors qu’en fait cela consiste plus simplement (et plus sagement)
a tout faire pour réduire, sinon empécher les dérives et les dégats
— rien de plus, mais rien de moins. Il ne s’agit d’ailleurs pas de
I'invoquer face a n’importe quelle innovation: on comprend que
des mesures d’évaluation de nouveaux produits soient absolu-
ment indispensables dans le cas de la santé, de 'alimentation et
de I'environnement, ou encore que des inspections renouvelées
s'imposent dans la maintenance des systémes techniques
(usines, transports, etc.) au nom de la stireté ou de la sécurité, ne
serait-ce que pour protéger les agents opérateurs y travaillant. En
revanche, le principe n’a évidemment aucune raison d’étre en
jeu, a plus forte raison applicable, dans le cas de produits tech-
niques qui, d’une part, n’affectent pas directement la santé, I'ali-
mentation ou I’environnement et dont les effets, d’autre part, ne
sont pas irréversibles.

Il demeure que certains déchets nucléaires a vie longue ont
une nocivité pratiquement irréversible, et l'incertitude qui
entoure leur gestion tient a ce que I'on ne sait pas comment s’en

10. Voir P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, PUF, 1963, p. 34.
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débarrasser sans y exposer les générations futures. Et lancer dans
la nature un nouveau produit génétiquement manipulé sans
connaitre ses effets a long terme, c’est exposer les espéces
vivantes, puisqu’on ne le rattrapera pas, a un risque trés exacte-
ment inutile. C'est bien cette dimension nouvelle des généra-
tions futures 2 prendre en compte hic et nunc qui a conduit Hans
Jonas a placer son «principe responsabilité » au cceur des déci-
sions affectant les développements scientifiques et techniques:
c’est un fait que la théorie et la pratique de la responsabilité col-
lective ont changé et doivent changer en fonction des consé-
quences a tres long terme de ces développements.

Les impératifs moraux kantiens ne suffisent plus face aux
répercussions de l'ubris propre a la civilisation industrielle:
’éthique ne peut plus se contenter du respect du prochain dans
I'immédiateté de I’acte moral, elle suppose que I'on prenne en
compte cette dimension d’incertitude et d'irréversibilité qui
s'attache aux actes collectifs dont les effets a long terme n’ont ni
précédent ni mesure possible. Y a-t-il ou n’y a-t-il pas des devoirs
de ’humanité envers les générations futures?

Face a Pensemble des signaux que la communauté scientifique
interpréte comme la presque certitude d’un réchauffement du
climat lié aux activités industrielles, les hommes politiques peu-
vent certes demeurer les bras croisés en considérant que toute
mesure de précaution menace de compromettre la croissance
économique de leurs pays (et éventuellement leur ré-élection),
mais une telle politique A courte vue revient a postuler, comme
le suggere Jean-Pierre Dupuy, que c’est au moment méme ou la
catastrophe survient inéluctablement que l'on peut encore
’éviter . Létat de la maintenance de I'usine AZF a Toulouse et
plus généralement I'ensemble des usines dangereuses qu’'on a
laissées fonctionner au cceur du développement de la ville, avec
des écoles et une université directement exposées, montrent tres
clairement quel est le prix de l'absence de précaution. A

11. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand I'impossible est certain,
Seuil, 2002.
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’échelle de la planete, les enjeux de ’environnement doivent-
ils conduire a la méme légereté? Au-dela d’'un certain seuil, le
caractere irréversible du climat interdit en fait d’'imaginer que
c’est au bord du désastre qu’il y a encore la moindre chance de
Iéviter.

Etre précautionneux ne signifie ni s'interdire d’agir ni refuser
de prendre des risques, mais c’est, face a une situation d’incerti-
tude scientifique, s’'interroger sur les colts et les avantages qu'il y
a a prendre le temps d'y réfléchir et a ne pas tergiverser sur les déci-
sions a prendre contre les groupes de pression qui s’y opposent
trés naturellement. Ou est 'urgence? De toute évidence, elle
n’apparait que sous la pression d’'une compétition économique,
donc d’intéréts industriels qui ne vont pas nécessairement dans
le sens du bien collectif, et c’est une raison de plus d’y réfléchir
a deux fois. On connait la rengaine: « Nos rivaux vont s’assurer
une position hégémonique, nous allons étre en retard par rap-
port a nos concurrents sur les marchés internationaux, etc. » Et
alors, étre le premier au prix d’une catastrophe ou d’une insa-
nité?

En retirant son OGM « Terminator » qui donnait naissance a
des graines incapables de germer et promettait de lier une fois
pour toutes les cultivateurs au fournisseur, seul capable de sup-
primer la fonction inhibitrice, Monsanto a fort bien compris
quel était son véritable intérét. Je sais bien que les laboratoires
pharmaceutiques se plaignent des délais et des colits que leur
imposent les réglementations, et je reconnais volontiers que ces
réglementations sont trop nombreuses et surtout parfois contra-
dictoires les unes par rapport aux autres. Mais enfin «le laisser
innover» reviendrait a multiplier les catastrophes du type
Minimata, Tchernobyl, Bhopal, Amoco Cadix ou Erika. Avec
'affaire du sang contaminé, celle des vaches folles et tout

récemment la reconnaissance que «Regent» et « Gaucho» ont
des effets nocifs non seulement sur les abeilles, mais encore
sur 'homme, on a quelque mal & comprendre qu'il y ait des

192

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 193

CONCLUSION

scientifiques pour clamer que les mesures indispensables de pré-
caution menacent de compromettre la poursuite du savoir.

Les technocrates de tout genre (scientifiques, industriels et
assureurs) ont beau jeu de dénoncer ceux qui s’interrogent et
émettent des réserves comme infantiles, trouillards, incompé-
tents, révoltés ou gauchistes impénitents. Si la France avait suivi
les Pays-Bas, ’Allemagne et I’Angleterre en acceptant en son
temps la diffusion rapide de la thalidomide, combien aurions-
nous eu d’enfants phocomeles? Or, dans cette affaire, la chance
précisément a prévalu, car le médicament n’a pas été refoulé par
mesure de précaution, mais parce que les tests dans nos labora-
toires ont été menés sans célérité grice aux lenteurs de notre
bureaucratie.

En revanche, si 'on se reporte a I'affaire du sang contaminé,
il est clair que les autorités américaines ont été plus précaution-
neuses que les ndtres en tirant trés vite les conséquences de
sighaux qui ne faisaient pas 'objet d’une analyse scientifique
certaine: elles ont lancé I'alerte trés tot a partir de quelques cas
seulement, 13 ol les notres ont gagné du temps au nom d’intéréts
qui manifestement prétaient peu d’attention aux dangers courus
par la population — d’autant moins que le syndrome était
confiné, disait-on, 2 des groupes 2 risques, marginaux et fragiles
(homosexuels, prostituées, toxicomanes, Africains ou Haitiens),
en somme une lumpen humanité. Ot étaient alors les valeureux ?
Il est tout simplement surprenant qu’on ne réfléchisse pas
davantage a cette histoire dramatique, aux études et aux proces
auxquels elle a donné lieu, avant de faire passer le principe de
précaution pour I'ennemi public numéro un de la science, du
progres et de la société.

Durable développement?

Il y a de l'ironie et méme de la dérision — et pourquoi pas,
autant le dire, de I'hypocrisie — dans la notion de développement
durable. C’est bien pourquoi elle semble si allégrement convenir
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aujourd’hui a tous les esprits, de droite comme de gauche, méme
a ceux qui s'en réclament comme d’'un veceu pieu pour en faire
leur commerce et leurs profits. Il suffit, en effet, de voir ce que la
formule dénonce — l'idée d’'un développement non durable —
pour en percevoir toutes les contradictions. Durable, traduction
(ou interprétation) européenne de la notion premiere, anglo-
saxonne, de soutenable, comporte au moins deux sens: qui se
maintient (ce qui dure ne change pas) et qui continue ou per-
dure (pas d’arrét, c’est voué a se prolonger indéfiniment). Or,
qu’est-ce qui n’est pas durable (ou soutenable)? C'est bien le
développement tel que nous 'avons pratiqué jusqu’a maintenant
et continuons de le pratiquer en croyant (ou en faisant comme
sinous «y» croyions) — business as usual — que les choses peuvent
continuer en I’état malgré tous les signaux qui s’accumulent ten-
dant A confirmer que, précisément, cela ne peut pas se maintenir
et/ou que le processus peut s'interrompre et méme s’achever.

Je ne sais pas si I'on peut renoncer, comme le recommande
Edgar Morin, au mot développement qui en est venu effective-
ment A incarner le modele de croissance économique dont les
pays occidentaux, depuis la révolution scientifique du Xvii¢siecle
et a plus forte raison depuis la révolution industrielle du
Xixesiecle, ont été les pionniers'?. La notion de développement
a une source biologique (évolution caractérisée par une crois-
sance, extension, augmentation) au sens ot I'embryon débouche
sur 'animal ou ’lhomme comme la chrysalide sur le papillon ou
le tétard sur la grenouille, et cette source a elle-méme irrigué les
interprétations et dérives historiques de I'évolution humaine
(techniques, économiques, philosophiques) jusqu’a devenir,
c’est-a-dire passer pour la clé de 'évolution des cultures et des
civilisations: la marche irrépressible vers le mieux.

Il s’agit toujours d’un trajet et méme d’'une trajectoire qui
meéne (doit mener) d’'un état de moins a un état de plus:
la notion de développement est a ce point rattachée a toute

12. E. Morin, «Dépasser la notion de développement», L’Actualité Poitou-
Charentes, n° 63, janvier-février-mars 2004, p.28-31.
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I'histoire de I'Occident (celle de I'Europe, pour commencer) et
a nos racines judéo-chrétiennes qu'il est difficile, en fait impos-
sible, de la dissocier de la notion de progres. La notion de déve-
loppement apparait plus neutre que celle de progres, elle est tout
autant messianique au sens ol elle suggére que l'on sort des
limbes vers la civilisation, ou du péché vers le salut (version reli-
gieuse), ou encore (version laique) que I'on tourne le dos aux
primitifs et aux sauvages pour accéder aux sociétés ot régnent le
droit, la raison, les vertus de la démocratie, etc.

Nous avons désormais a Paris un « musée des Arts premiers »,
version moins condescendante des arts naguére congus comme
primitifs par les puissances coloniales, et qui signale bien un
point de départ inaugural avant d’autres étapes, non pas seule-
ment chronologiquement, mais surtout hiérarchiquement diffé-
rentes. Mais différentes par quoi? Entre ce musée et celui du
Louvre, ou pour étre plus concret, entre la Vénus de
Brassempouy, l'art pariétal ou l'art negre et Giotto, Goya,
Picasso ou Giacometti, la trajectoire — 'évolution — se traduit-
elle en termes de «progrés»? Les arts premiers, pour parler
comme André Malraux, n’appartiennent pas moins au musée
imaginaire de I’humanité que ceux qui leur ont succédé, et 'on
hésitera a professer qu'ils sont «moins accomplis» parce qu'ils
ont historiquement précédé.

C’est pourtant ainsi que la notion de progres a pollué celle du
développement: I'impérialisme de la notion a imposé sa marque
grace, d’'une part, a I'accroissement des connaissances (’lhomme
qui, suivant Pascal, grimpe sur les épaules de ses prédécesseurs
pour voir mieux et plus loin) et, d’autre part, grice aux acquis
constamment renouvelés du processus industriel (la machine
qui, suivant Marx, produit a son tour des machines, de sorte que
«la routine scientifique détermine un développement qui n’a
plus d’autres limites que celles des matie¢res premieres et des
débouchés »).

Elle I'a polluée, science aidant, en particulier celle des statis-
tiques, en la présentant comme une réalité mesurable et mesurée
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: le développement, voyage qui meéne de la «tradition» a la
«modernité », du « primaire » a toutes les étapes ultérieures dont
la ndtre — comme si elles ne pouvaient étre qu’ascendantes — se
rameéne en fait 4 la mesure de la croissance du PIB, le Produit
intérieur brut, par quoi les organisations internationales et les
instituts nationaux, magisteres évaluateurs de la comparaison
des trajets économiques des pays les uns par rapport aux autres
(OCDE, Banque mondiale, Nations unies, comptabilités natio-
nales, etc.), quantifient la maniére dont les uns « progressent » et
les autre stagnent ou méme régressent.

De ce point de vue, Edgar Morin a tout a fait raison de
dénoncer la logique économico-technique qui imprégne de part
en part la notion de développement. On le voit bien dans la dis-
tinction entre pays développés et pays sous-développés: comme
chacun sait, cette formule a eu si mauvaise presse qu’on parle
plutdt aujourd’hui de pays en voie de développement, ce qui
montre bien que, dans le trajet qui méne «au niveau» ou nous
en sommes arrivés, nous autres les pays industrialisés et donc
développés, ils sont, eux, engagés sur un chemin ou une pente
qui n’est qu'un ou deux premiers pas vers «le développement ».

Formule d’autant plus hypocrite que la catégorie artificielle
des pays «en voie de...» comprend des pays dont le niveau de
développement peut étre aussi différent que le sont, par
exemple, le Pérou et le Sri Lanka ou la Mauritanie et le Paraguay
(parmi lesquels on a fini par introduire des catégories nouvelles,
les pays les moins bien dotés, sans parler des pays de I'Est, hier
industrialisés, que la fin du régime communiste a transformés en
nouveaux pays en développement). Reste aussi la catégorie des
«pays émergents», qui approchent vaillamment du sommet du
haut duquel nous commencons 2 craindre leur concurrence, et
I'hospitalité qu'ils offrent & nos entreprises en voie de délocali-
sation.

La moindre lecon des ethnologues-anthropologues est tout de
méme de nous avoir appris (aprés Montaigne, Montesquieu ou
Rousseau) que «le premier» n’est pas... primitif, que tout ce a
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quoi il se rattache ou dont il se réclame n’est pas inférieur par
cela seul qu'il est «autre ». Les sociétés qui ont précédé les notres
ou qui passent aujourd’hui pour «primitives » n’étaient pas et ne
sont pas sans « savoir », c’est-a-dire sans prise efficace, si relative
qu'elle fiit a nos yeux, sur leur environnement et leur devenir.
N’ont-elles pas, dans le contexte historique et culturel qui était
ou qui est encore le leur, cherché a leur échelle a maitriser leur
destin tout autant que nos sociétés post-modernes? Comme I’a
écrit il y a longtemps Claude Lévi-Strauss dans sa publication
fameuse de 'Unesco, Race et histoire, les sociétés dites primitives
avaient aussi leur Pasteur et leur Bernard Palissy, et il n’est pas
oiseux de mettre en perspective, donc de relativiser, tous les
gains qu’au cours des Ages les progres de notre savoir ont permis
aux sociétés dites avancées de remporter. A condition aussi de
prendre en compte les « dégats» qu'il faut bien imputer au pro-
gres lui-méme.

Les problémes d’encombrement et de pollution que les villes
ont connues du temps de la circulation a cheval (voir les
Embarras de Paris de Boileau) n’étaient certes pas a I'échelle de
ceux que soulévent aujourd’hui les méga et gigacités dont les sys-
temes de gestion, de chauffage ou de climatisation, a plus forte
raison de transports, contribuent au réchauffement de la planéte
— sans parler du fait que I'urbanisation galopante est source de
violences et de menaces d’explosions civiles: c’est dans le
contexte urbain que la fabrique sociale est aujourd’hui, a plus
forte raison demain, la plus vulnérable en raison méme de I'asy-
métrie croissante entre «privilégiés» et «exclus». Les asymé-
tries sociales au sein des sociétés ne sont pas moins sources de
tensions que les asymétries entre sociétés.

Limpérialisme du progres

Mais aujourd’hui DI’enjeu véritable n’est pas tant de
«dépasser » le développement que de prendre acte — et d’'urgence
—de tout ce qui le rend précisément ni durable ni soutenable sous
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peine de catastrophe collective. Et cette prise de conscience,
cette résolution, commence bien entendu par une réflexion cri-
tique sur I'impérialisme de la notion de progrés en termes vul-
gairement économiques, en particulier sur les limites des
comparaisons que fonde la mesure du PIB.

Ce ne sont la que des indicateurs: ils marquent assurément les
additions (ou les soustractions) dont témoigne la balance des
échanges, mais ils ne rendent en aucune maniére compte de ce
qui peut témoigner de la qualité de la vie (ou de I'absence de
cette qualité), 2 tout le moins des héritages et des spécificités
culturels qui n’ont plus rien a voir avec le calcul statistique — au
sens ol tout ce que l'on peut dire de 'aménité de I'existence,
pour parler comme Husserl (ou Baudelaire), est tout simplement
hors circuit mathématique.

Plus graves et plus actuelles encore, derriére cet impérialisme
de la notion de progres, il y a précisément toutes les dérives et
menaces caractéristiques du processus d’industrialisation : méga-
urbanisation, aliénations et exclusions sociales, inégalités et asy-
métries entre sociétés ou nations, qu’exacerbent désormais les
menaces pesant sur l'environnement. Il y a plus d’un quart de
siecle, les économistes s’interrogeaient sur les moyens de mettre
au point des «indicateurs sociaux » capables de rendre compte
de ce qui, au-dela ou en de¢a des mesures disponibles en termes
de PIB, permettraient de mieux évaluer et comparer d'un pays a
'autre ce qui définit 'art (ou le désordre) de vivre et survivre en
société. Aujourd’hui, comme un rappel a l'ordre des réalités
naturelles et non plus seulement sociales, les limites du progres
s'incarnent dans les mesures et les analyses scientifiques qui
confirment de jour en jour la réalité de l'effet de serre, du
réchauffement du climat, des perturbations environnementales
liées au processus d’industrialisation: le destin de I’humanité se
joue sur la prise en compte de ces indicateurs environnemen-
taux.

Les gaz a effet de serre, dioxyde de carbone, méthane, etc., ont
certes des sources naturelles, mais 'emballement planétaire du
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processus d’industrialisation entraine un réchauffement général
dont les effets promettent d’étre redoutables dés ce siecle. A sup-
poser que les grands pays en développement que sont la Chine,
I'Inde ou le Brésil s'industrialisent au méme rythme et 2 la méme
échelle que les pays actuellement les plus industrialisés, avec des
parcs automobiles, des centrales et des usines rivalisant en
nombre avec les ndtres — et le scénario chinois est de plus en
plus probable dans le quart de siecle a venir —, il est évident que
le développement ne sera ni soutenable ni durable, entrainant
du méme coup non seulement des distorsions sans commun rap-
port avec les asymétries et inégalités actuelles, mais encore des
transformations radicales menacant la survie méme d’une
grande partie de ’humanité — ou méme de I'espece.

De plus, et c’est I'ironie méme ou la dérision du progres, on
peut déja apprécier le réflexe contradictoire qui consiste — avec
'appui des gouvernements — a lutter contre cette menace par les
moyens méme qui doivent 'accélérer et l'amplifier: pour
répondre a la canicule, les pays industrialisés et déja nombre de
pays en développement «climatisent » & outrance, de sorte qu'’ils
aggravent le probléme en croyant y échapper.

Les signaux de 'effet de serre émergent a peine des données
fournies par les réseaux et systémes d’observation météorolo-
gique, et le Groupe d’experts intergouvernemental réuni par
’ONU sur l’évolution du climat commence 2 peine 2a
convaincre et a mobiliser les esprits — non pas les autorités
publiques. Ou voit-on ce constat scientifique réellement pris en
compte par les gouvernements? Et qui prend encore au sérieux
de par le monde les accords de Kyoto auxquels les Etats-Unis,
plus gros consommateurs d’énergie, ont tourné le dos les pre-
miers ? « La maison briile et nous regardons ailleurs » a déclaré le
Président Chirac a Johannesburg, ce qui ne "empéche pas de
regarder ailleurs, méme si le regard de Georges W. Bush est
encore plus étranger a I'idée de s’attaquer aux défis du réchauf-
fement de la planete. Les «lecons des ténebres » que j’ai fait res-
sortir des folies du drame israélo-palestinien montrent avec
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encore plus d’évidence combien ce qu’on appelle la gouver-
nance mondiale, dans le cas du réchauffement climatique, se
hate a pas de tortue de ne pas prendre les décisions collectives
qui s'imposent: les principes de Kyoto déja dépassés, il est clair
que 'humanité n’a pas pris la mesure du piege dans lequel son
génie industriel I'a enfermée.

Peut-étre tout simplement, de méme que nous oublions
’échelle de temps propre aux changements climatiques dont la
Terre a témoigné, omettons-nous de voir que dans tout processus
de développement il y a un début et une fin. De 'embryon a
I'age adulte, le terme véritable du vivant c’est aussi, comme
disait Bichat, la mort. Et il est significatif que 1’essor de I'indus-
trialisation ait coincidé avec la formulation des lois de la ther-
modynamique, donc avec le timide début de la prise de
conscience des limites que I'entropie assigne a tout développe-
ment. Lhistoire de ’humanité est apres tout trés récente par rap-
port a celle de la Terre, a plus forte raison de I'univers; pourquoi
faudrait-il qu’elle soit éternelle?

La Terre en tant que planéte peut certes survivre a bien des
cataclysmes, mais, pour les civilisations, la partie n’a jamais été
jouée a I'avance ni surtout a terme gagnée. Paul Valéry pensait
que les civilisations sont mortelles par I'épuisement de leurs res-
sorts. Les signaux qui nous viennent de ’espace et de notre envi-
ronnement engagent a penser que ce serait plutot par la
surabondance de leurs produits: effet de serre et altération du
climat, épuisement des ressources fossiles, réduction de la biodi-
versité, accroissement de la consommation d’énergie et pression
démographique, cette conjonction-coalition ne peut conduire
qu’a des scénarios de rupture dont nous n’avons pas I'idée, mais
dont nous refusons de tirer séance tenante les conséquences.

Comme dit le poeme de Queneau, «Si tu crois, fillette. Qu’¢a
va durer...» A moins d’un sursaut politique a I'échelle plané-
taire et/ou d’un miracle provenant de découvertes et d'innova-
tions scientifiques capables de changer radicalement la donne
technique des conditions de notre développement, pas de doute:
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nous nous gourons! Mais peut-étre faut-il une fois de plus se
retourner vers |’ethnologue pour comprendre ce qu’est le véri-
table enjeu de ce processus qui n’est assurément ni durable ni
soutenable, alors que les égoismes nationaux, les intéréts immé-
diats des uns et des autres, les pressions des lobbies industriels et
les rivalités entre nations empéchent toute mobilisation plané-
taire pour en relever les défis.

Relisons Tristes tropiques pour concevoir que le colit final du
développement — du progrés — peut étre bien plus élevé que la
somme de ses bienfaits. Je cite Claude Lévi-Strauss dans les
(presque) derniéres pages du livre: « Le monde a commencé sans
I’homme et il s’achévera sans lui. Les institutions, les mceurs et
les coutumes, que j’aurai passé ma vie a inventorier et 2 com-
prendre, sont une efflorescence passagere d’une création par rap-
port a laquelle elles ne possédent aucun sens, sinon peut-étre
celui de permettre a 'humanité d’y jouer un role. »

Juillet-novembre 2006
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Annexe
Au musée des désastres
L'exposition «Ce qui arrive »
a la fondation Cartier pour I’art contemporain

Pour célébrer le cinquantenaire du bombardement
d’Hiroshima, le directeur du musée de I'Espace 2 Washington
avait cru bon de montrer, aux cotés de I’Enola Gay, le bombar-
dier B-29 porteur de la bombe atomique, quelques photos des
destructions et des victimes. Mal lui en prit: il dut démissionner,
les associations d’anciens combattants n’entendant pas
confondre ’hommage a la prouesse guerriere avec la moindre
compassion pour la ville anéantie. Clest qu'un musée de la
science ou des techniques n’est jamais con¢u pour accueillir — a
plus forte raison exhiber — les accidents, les dégats, le cofit
humain qui peuvent accompagner les merveilles produites par le
génie de 'homme. Je puis moi-méme en témoigner pour avoir
été membre de commissions qui président a 'orientation de plu-
sieurs de ces musées: ceux qui y ont plaidé en faveur d’une « mise
en perspective » du progrés technique n’ont jamais eu gain de
cause.

Les temples du progrés ne déclinent pas les lendemains qui
déchantent, et le positivisme ne saurait rien afficher qui fasse
découvrir ses victimes. Cest seulement du coté de la création
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artistique — romans, essais et ceuvres d’art — que la critique, sinon
la contestation du progres, a trouvé a s’épanouir, offrant a 'aveu-
glement des hommes, par 'anticipation, la fiction ou le réalisme,
’écriture et les modeles plus ou moins visionnaires des catas-
trophes qu'ils auraient a subir. Deux mondes en somme, dont
L’Homme sans qualités de Musil a fort bien percu les enjeux:
celui de la science et de la technique qui refusent de s’interroger
sur elles-mémes, celui des écrivains et des artistes dont les mises
en question peuvent aller si loin qu’il n’y a plus qu’a jeter le bébé
avec I'eau du bain L.

C’est bien pourquoi 'exposition « Ce qui arrive », a la fonda-
tion Cartier, est un événement: hors les murs d’'un musée des
techniques, c’est le musée de la création artistique la plus
actuelle qui accueille, dans son immense cuve de verre et de
métal, tout ce qui témoigne des dérives et des détournements de
la raison qu'on désigne sous le nom de crashs, d’accidents
majeurs, de catastrophes technologiques.

La galerie des catastrophes

A gauche de Pentrée, une forét métallique de 320 m?, faite de
900 tiges d’aluminium de 7 metres de haut, pliées, tordues
comme soufflées par une tempéte, a pour titre La Chute : non pas
tant, suivant son auteur Lebbeus Woods, celle d’Icare que celle
du batiment méme qui ’héberge si survenait «une rupture de
I'inertie des masses supérieures sous le coup d’une force externe.
L'accident laisse entrevoir ce que pourrait devenir 'architecture
le jour ot elle investira son capital créatif non pas tant dans une
lutte contre la pesanteur que dans une réflexion sur ce qui se pro-
duirait si nous lachions tout. »

A droite, Nancy Rubins expose une sculpture, comme elle en
a ’habitude, composée des débris monumentaux d’un accident,
ici celui d’avions et d’engins spatiaux aux ailes, moteurs et

1. R. Musil, L'Homme sans qualités, Paris, Seuil, 1957.

204

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 205

ANNEXE

tuyeres déchiquetés, un assemblage de pres de cing tonnes sus-
pendu au plafond et fixé au sol a la fois a cause de son poids et
de sa dérision aérienne. Nancy Rubins est célebre pour ses impo-
santes compositions dont les matériaux viennent des décharges
de la société de consommation: par exemple a Pittsburg, sur
neuf metres de haut, I'assaut donné aux arbres d’un jardin par
une succession de caravanes et de maisons-cabines grimpées les
unes sur les autres, le tout coiffé par des grues et des poteaux
télégraphiques, intitulé Une autre forme de croissance économique.

Apres cet introit du rez-de-chaussée qui conjugue les symboles
d’un accident encore naturel avec celui des accidents technolo-
giques majeurs, la messe du désastre se poursuit dans le sous-sol
divisé en espaces cloisonnés, qui distribuent images et films
exposant jusqu’a 'obsession toutes les figures de 'apocalypse,
réalisées, possibles et virtuelles, qui sont exclusivement 'ceuvre
de la main de ’homme. Déraillements, désintégrations de fusées
et d’usines, chutes de zeppelins et d’avions, explosions de
bombes A et H, accidents de Bhopal, Tchernobyl ou Toulouse,
tout y est, jusqu’a la double version des feux d’artifices organisés
a Shanghai, I'une officielle pour apparatchiks et I'autre par un
artiste chinois réfugié aux Etats-Unis qui dénonce le chaos des
abus et des tricheries du régime. Et bien sir, embleme de toute
I’exposition, l'attentat du 11 Septembre apparait dans plusieurs
films, les uns tournés en temps réel, les autres recomposés, dont
tous les auteurs, amateurs comme professionnels, sont new-yor-
kais.

Il n’est pas question de faire son choix — et pourquoi le faire 7 —
dans ce parcours d’images et de films voués a I'état de catas-
trophe, entre témoins et badauds hébétés, pelleteuses et camions
de pompiers, héros et victimes, parades et hommages solennels
ou dérisoires. Mais les deux films en boucle les plus spectacu-
laires n’ont rien a voir avec les tours du World Trade Center:
celui de 'Arménien Artavazd Pelechian, Notre siécle, sur les
accidents de Iair et de I'espace, qui embarque héros et victimes
dans la méme succession de désintégrations et de chutes, et la
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vidéo du Hollandais Aernout Mik, Middlemen, qui met en scéne
'effondrement imaginaire des Bourses, tous deux d’'une tension
extraordinaire, le premier porté par une musique tonitruante et
une technique de montage tout 2 fait originale, le second sans
aucun son, la caméra montant et remontant sur les acteurs
hagards, agités de tics nerveux, au milieu d’écrans éteints d’ordi-
nateurs et d'une masse de papiers abandonnés au sol. On se
demande si cette fiction n’est pas plus efficacement révélatrice
que les meilleures vidéos prises sur le vif.

Lexposition a été congue par Paul Virilio, l'urbaniste et
I’essayiste qui avait déja élaboré celle que la fondation Cartier a
consacrée en 1991 a la vitesse. En invoquant Marc Bloch, qui
voyait dans la vitesse le trait le plus distinctif de la civilisation
contemporaine, «une métamorphose qui s’est produite en
I'espace d’'une génération », Paul Virilio a désigné l'accident
comme un second trait tout aussi caractéristique que complé-
mentaire. Mais il n’a pas fallu moins que l'attentat du
11 Septembre pour les convaincre, lui et la fondation Cartier, de
se lancer dans cette nouvelle exposition, qui éleve les dégats de
la vitesse 2 une tout autre dimension. 'accident propre 2 la civi-
lisation technicienne prend alors un sens nouveau, et toute
I'exposition vise manifestement a montrer le lien entre les
dérives de la technique et I'hyper-terrorisme défini comme
une guerre sans régles, sans visage, sans ligne de front ni armes
classiques.

Catastrophes et ceuvres d’art

Ce lien est-il si évident? A lire le catalogue titré en francais
Ce qui arrive et dont la version anglaise comporte étrangement
cet autre titre Unknown Quantity, on peut en effet se demander
si cette présentation assurément impressionnante et réussie des
tragédies de la technique en tant que sources d’ceuvres artis-
tiques ne pousse pas I'esthétisme jusqu’a tout placer sur le méme
plan, 'accident et I'action terroriste?. La définition méme de
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'accident, d’Aristote 2 Cournot et jusqu’a la théorie des jeux, a
toujours désigné ce que I’lhomme n’a pas voulu, méme si ce par
quoi il se produit reléve des dysfonctionnements institutionnels,
de l'imprévoyance ou de la négligence humaine. Laction terro-
riste est le fait d'un acte délibéré, et méme si elle s’en prend,
comme ce fut le cas avec Unabomber — 'ingénieur mathémati-
cien américain Theodore Kaczinski — aux emblémes de la puis-
sance technologique, elle renvoie toujours & une intention qui
exclut précisément I'accident?. Le désastre de Tchernobyl dans
la conjonction d’impéritie, d’incurie et d’inconscience techno-
cratique de la fin du régime communiste ne renvoie d’aucune
facon au registre d’intentionnalité dont témoigne la percussion
des deux tours du World Trade Center par des avions trans-
formés en missiles humains, immédiatement médiatisée a travers
toute la planéte: le symbole de vulnérabilité exposé ici et 1a n’est
pas du tout de méme nature.

Lesthétisme poussé jusqu’a la provocation peut faire de 'acci-
dent ce dont ’homme lui-méme se veut ou se réve le metteur en
sceéne, et il est vrai que certains ont pu jubiler du spectacle des
champignons atomiques comme de celui de 'effondrement des
tours de New York. Dans un texte qui mérite réflexion, consacré
a « La barbarie de I'intelligence ou le Ground Zero de la pensée »,
le philosophe Jean-Francois Mattéi a relevé les propos du

compositeur allemand Karlheinz Stockhausen présentant son
cycle musical Lumiére, sept opéras «cosmiques» distribués en
sept jours, dans sa conférence de presse du 16 septembre 2002 :

2. P. Virilio, Ce qui arrive. Paris: Fondation Cartier pour I'art contemporain et
Actes Sud, 2002 [catalogue de I'exposition].

3. Le «Manifeste » de Kaczinski qui fustigeait les machines et les techniques
de la société américaine avec une cohérence et une veine dignes d’Ellul ou de
Marcuse, fut publié sous sa menace de représailles par le New York Times et le
Washington Post. On reprocha a ces journaux d’avoir cédé au terrorisme; en
fait, son frére fit le rapprochement en lisant le texte, ce qui permit 'arresta-
tion du mystérieux Unabomber dont les attentats tuerent trois scientifiques et
en blesserent gravement beaucoup d’autres dans une campagne terroriste qui
dura dix-sept années.

207

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 208

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

«Ce 2 quoi nous avons assisté, et vous devez désormais changer
totalement votre maniére de voir, est la plus grande ceuvre d’art
jamais réalisée (Das ist das griffte Kunstwerk iiberhaupt). Que des
esprits atteignent en un seul acte ce que nous, musiciens, ne
pouvons pas concevoir, que des gens s’exercent fanatiquement
pendant dix ans comme des fous en vue d’un concert, puis meu-
rent. Imaginez-vous ce qui s’est passé. Cinq mille personnes sont
concentrées sur une représentation et sont poussées, en un ins-
tant, vers la résurrection. Je ne pourrai jamais y arriver. Face a
cela, nous autres compositeurs, nous ne sommes rien*. »

Qualis artifex... note Jean-Frangois Mattéi en évoquant le
mot attribué & Néron avec 'incendie de Rome. Embarrassé, trois
jours apreés son intervention, des réactions qu’elle avait provo-
quées — les concerts furent annulés — K. Stockhausen publia un
communiqué rectificatif pour expliquer que «l’ceuvre d’art du
11 Septembre » n’était pas son propre réve d’artificier, mais «le
plus grand chef-d’ceuvre de Lucifer [apparaissant dans son
opéra] ». Et de préciser pour conclure: «J’ai rappelé le role de la
destruction dans l'art.» Ce repentir ne rattrapait certes pas
I’hommage rendu a la terreur théatralisée en spectacle mondia-
lisé — en somme, sa nostalgie du role de I'art dans la destruction.
Jean-Francois Mattéi n’a pas eu tort de rapprocher ces propos de
'article «mémorable» de Jean Baudrillard dans Le Monde du
3 novembre 2002 : si les tours arrogantes de Manhattan se sont
effondrées, ce n’est pas sous l'effet des kamikazes d’Oussama ben
Laden, mais sous celui «de leur propre suicide » — un suicide que
nous avons, tous, «sans exception» révé et méme, suivant
Baudrillard, voulu ! Pautodestruction de I’Occident comme évé-
nement esthétisant dans le style wagnérien du Crépuscule des
dieux. ..

4. Dans J.-F. Mattéi et D. Rosenfeld (dir.), Civilisation et barbarie. Réflexions sur
le terrorisme contemporain, Paris, PUF, 2002, p. 9-11. La transcription de ces
déclarations peut étre consultée sur le site officiel du compositeur:
www.stockhausen.org
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Le style de Paul Virilio, qui se donne des accents de prophé-
tisme, ne parait pas moins suggérer que I'accident majeur est en
lui-méme une ceuvre d’art. Il y a pourtant plus important que le
style: le message. Il s’agit d’échapper, écrit-il dans le catalogue
submergé par les photomontages de catastrophes tant naturelles
que technologiques, 2 la «surexposition du public a Peffroi»,
comme s'il ne capitalisait pas son discours sur des tragédies dont
les sources, le contexte et la portée sont radicalement différents
(par exemple, en associant, comme pour les assimiler, Auschwitz
au World Trade Center). Et surtout c’est tendre a présenter les
grands accidents comme «le constat de faillite totale du pro-
grés ». N’est-ce pas aller trop loin dans 'ordalie en ignorant qu'il
existe des procédures, des instances, des réglementations et des
associations, en un mot des moyens politiques, qui visent a
réduire, sinon a maitriser les « dégats du progres » ?

Revenons sur la formule de Lebbeus Woods citée plus haut:
«la réflexion sur ce qui se produirait si nous lachions tout». La
limite méme de cette réflexion n’est-elle pas que nous ne lachons
pas tout? J’ai montré, il y a déja longtemps, que la figure la plus
contemporaine de Prométhée ne doit plus seulement compter
avec la résistance des choses, de la matiere, de la nature, mais
encore avec celle des hommes, des institutions et des sociétés, au
sens ol a tout le moins dans des régimes démocratiques, il existe
des recours et des mécanismes politiques destinés a limiter le
«laisser-faire technologique ®».

Que ces recours et ces mécanismes ne soient pas satisfaisants,
et que la conjonction des intéréts économiques et des complai-
sances politiques les empéche d’avoir plus d’effet, j’en conviens
volontiers, mais il suffit d’entendre les récriminations des com-
pagnies d’assurances ou des entreprises pharmaceutiques —
celles-ci se plaignant des limites imposées a I'innovation par les
réglementations, celles-1a des surcofits que leur imposent les

5.].-J. Salomon, Prométhée empétré : la résistance au changement technique, Paris,
Pergamon, 1982 ; Anthropos & Economica (rééd.), 1986; Le Destin technolo-
gique, Paris, Balland, 1992 ; Gallimard/Folio (rééd.), 1994.
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législations en faveur des dédommagements — pour prendre
conscience que la partie n’est pas jouée, quelles que soient les
pressions économiques. Prométhée ne reste pas les bras croisés
devant les dégits causés par 'usage du feu.

Sur le «catastrophisme éclairé »

Clest aussi pourquoi je ne peux pas du tout suivre le raisonne-
ment de Jean-Pierre Dupuy qui propose — contre le principe de
précaution — de reconnaitre la catastrophe comme inévitable
afin de 'éviter®. Il est vrai que la catastrophe qu'’il a & Pesprit est
celle d’'un systéme économico-politique dont le développement
est manifestement si peu «durable», accompagné de tant de
dégradations écologiques, d’'inégalités, d’injustices et de dérives
barbares, qu'il ne peut que « tourner mal ». Mais précisément, si
c’est inéluctable, comment se mettre en mesure d'y parer?
«(C’est la descente aux enfers qui ouvre les voies de 'apothéose »
dit un mystique que Kant citait volontiers, comme pour se
conforter dans I'idée qui lui était si cheére de «la guerre indis-
pensable au perfectionnement du genre humain»: parce qu'il
faut en passer par la pour voir progresser, vaille que vaille, la
société cosmopolite enfin purgée de la violence.

La catastrophe qu'évoque Jean-Pierre Dupuy a toutes les
apparences d’une course 2 I'abime se confondant avec la fin du
monde — ce qui certes est toujours aussi concevable que possible.
Mais ce pire-la est loin d’étre siir, malgré toutes les présentations
les plus pessimistes des civilisations mortelles. Hermann Kahn

6. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l'impossible est certain.
Seuil, 2002.

7. E. Kant, « Conjectures sur les débuts de I’histoire humaine ». La Philosophie
de U'histoire. Denoél et Gonthier, 1983, p. 125: « Au degré de culture auquel
est parvenu le genre humain, la guerre est un moyen indispensable pour le per-
fectionner encore; et ce n'est qu'apres I'achevement (Dieu sait quand) de
cette culture qu'une paix éternelle nous serait salutaire et deviendrait de ce
fait possible. »

8. H. Kahn, Thinking the Unthinkable, New York, Horizon Press, 1962.
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pouvait passer pour le modele du Dr Folamour avec son Penser
I'impensable®, il ne menait pas moins une réflexion stratégique de
précaution, fondée sur I'idée que, s'il faut décidément croire en
«|’arme absolue », ce n’est pas pour céder au mirage de la guerre
impossible, mais tout au contraire pour la préparer dans toutes
les conditions de I'escalade, y compris avec le scénario-catas-
trophe de tous les seuils dépassés par le recours a 'armement
thermonucléaire. D’ou ses calculs assurément insensés,
concluant néanmoins qu'il y aurait toujours des survivants, ce
qui offrait un argument de plus a la dissuasion et donc a la pré-
vention du passage a I'acte. Récusant 'anéantissement plané-
taire, il n’hésitait pas 2 déterminer si «les survivants devraient
envier les morts » : 2 quel taux de victimes faudrait-il consentir
par rapport a celui de I'adversaire pour se considérer malgré tout
comme vainqueur?’?

Je ne vois d’ailleurs pas de meilleur exemple de la grande
catastrophe évitée (au sens de ].-P. Dupuy) que celui de la fin de
la Guerre froide: personne n’imaginait encore, au début des
années 1980, que le mur de Berlin piit s’évanouir ni I’Allemagne
de I'Est passer a 'Ouest sans une guerre «totale» engageant
I'armement atomique. D’un coté, la dissuasion a effectivement
servi de principe de précaution en évitant la montée aux
extrémes durant les pires crises qui opposerent les deux super-
puissances (Berlin, Corée, Cuba). De l'autre c6té, c’est un sou-
levement du peuple, trés analogue aux soulévements qui ont fait
imploser, au Xix¢siécle, le systeme figé de la Sainte-Alliance, qui
a sonné le glas du systéme de confrontation bipolaire — et non
pas le cataclysme nucléaire dont le scénario paraissait le plus
certain.

Il est possible, aprés tout, que les civilisations obéissent,
comme les espéces vivantes, 2 un phénomeéne d’autorégulation
biologico-historique au sens o, d’elles-mémes, elles trouvent ou

9. Cest le titre du chapitre 2 de E. Kahn On Thermonuclear War, Princeton
University Press, 1961, dont le sous-titre est: « Combien de tragédies accep-
tables ?».
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se donnent un sursis sur la voie de la décomposition et de la
mort; en d’autres termes, que la ndtre finisse par se ressaisir et
accepte les mesures, les cofits et les sacrifices qu'impose le refus
du scénario de sa fin inéluctable face au réchauffement de la pla-
néte, aux contradictions de son développement et a 'accroisse-
ment simultané de la démographie et des inégalités.

Sera-ce alors, comme le veut Jean-Pierre Dupuy, parce que
nous aurons «tenu l'impossible pour certain»? Je crois plutdt
que ce sera le fruit d’'une prise de conscience planétaire permet-
tant, face a la probabilité de la catastrophe, de surmonter les
égoismes et les rivalités qui interdisent aujourd’hui les com-
promis et les décisions indispensables. Faute de quoi, si le sursaut
est trop tardif, notre espéce sera certes vouée a disparaitre
comme celle des dinosaures, la fin de partie étant décidément
jouée quoi que nous fassions — et on n’en parlera plus.

Mais faut-il aller si loin dans les scénarios simultanés d’apo-
calypse et d'impuissance ? Il est trop facile de réduire le principe
de précaution a la définition qu’en donne la loi Barnier en
France sans voir qu'il y va de quelque chose de plus que le simple
calcul cofits/avantages, en situation d’incertitude, permettant
«’adoption de mesures effectives et proportionnées visant a pré-
venir un risque de dommages graves et irréversibles ». C’est déci-
dément un contresens commode que de réduire ’enjeu du
principe de précaution a un tel calcul: face a un risque potentiel
dont les signaux, si faibles et si peu nombreux qu'ils soient, aler-
tent néanmoins sur la possibilité d’'une menace d’'une gravité
réelle, la précaution — prudence au sens aristotélicien — est en
fait une attitude morale plutdt que scientifique, et si elle doit
entrainer une décision, ce peut étre précisément contre la reli-
gion de la science et les avis des experts.

Sur ce point, je renvoie aux analyses lumineuses de Marie-
Angele Hermitte a propos du drame de la transfusion sanguine:
dans les années ol personne ne pouvait invoquer, a partir de
quelques cas, des preuves scientifiques de la transmission san-
guine du sida, le Center of Disease Control d’Atlanta a pris une
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décision d’ordre moral en interdisant les transfusions, pendant
que dans d’autres pays, la France en particulier, les signaux ont
été sous-estimés ou méme ignorés en comptant précisément sur
les certitudes a venir 1°.

Assurément, le raisonnement de Jean-Pierre Dupuy récuse
'inévitabilité de la catastrophe, mais si les jeux sont faits et que
néanmoins on peut (et veut vraiment) tout faire pour I'empé-
cher, il ne nous dit rien des conditions qu'’il faut encore remplir
pour y parvenir, ni ol se joue vraiment la «fin de partie », ni
quelles en sont les regles, de sorte que demeurent le probleme
des décisions a prendre et celui du contexte d’approbation col-
lective dans lequel elles seraient mises en ceuvre. Du moins,
cette conception du désastre concu «rétrospectivement a la fois
comme nécessaire et improbable » se présente-t-elle comme un
vibrant plaidoyer pour I’action hic et nunc, en quoi elle parait
bien aux antipodes de celle dont témoigne Paul Virilio qui, lui,
ne cesse pas d’en appeler a I'eschatologie (le mot apparait a plu-
sieurs reprises dans le catalogue de 'exposition, oti un «parti de
'eschatologie » est notamment recommandé, « paralléle du parti
écologique, aujourd’hui officiellement reconnu »).

Le retour d’expérience

Proposition qui, dans ce cas, apparait parfaitement contradic-
toire: & quoi bon un tel parti quand lhistoire, a I'en croire, est
«terminale », devenue un «huis clos» au sein duquel nous ne
pouvons plus rien? Si I'exposition, comme Paul Virilio le dit
dans un entretien au Monde (8-9 décembre 2002), est «un crash
test destiné a regarder en face la Méduse », alors tout comme la

10. M.-A. Hermitte, «Le principe de précaution a la lumiére du drame de la
transfusion sanguine en France». dans O. Godard, Le Principe de précaution
dans la conduite des affaires humaines. Editions de la Maison des sciences de
I’homme et de U'Institut national de la recherche agronomique, 1997. Voir
aussi mes commentaires dans le chapitre «Prudence et précaution» de
Survivre a la science : une certaine idée du futur, Paris, Albin Michel, 1999.
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mise en perspective des ratés et des tragédies de la technique fait
défaut aux musées des techniques, il manque ici un minimum de
repéres pour rappeler que la technique, aprés tout, fonctionne
plus souvent sans dégats qu’elle ne connait de tragédies et de
ratés. La fée électricité (fit-ce de source 2 majorité nucléaire),
qui permet 2 toute ’exposition de fonctionner fort efficacement,
n’en est-elle pas la meilleure illustration ?

Clest, en somme, présenter la technique — a la différence de
Jean-Pierre Dupuy — comme une force extérieure a la volonté
humaine et méme comme un destin sans recours digne des tra-
gédies grecques. Il ne s’agit pas de contester 'originalité, la spé-
cificit¢ et, dans certains cas, I’énormité méme des risques
auxquels les innovations les plus spectaculaires et grandioses du
progres exposent aujourd’hui ’humanité. Mais pas davantage
d’ignorer qu’il n’y a pas meilleure pédagogie que le retour
d’expérience pour corriger les dérives et renforcer la stireté des
systémes et des installations industriels''. Tout comme les ingé-
nieurs procédent par essais et erreurs, |'apprentissage par les
catastrophes montre que cette démarche n’est pas inaccessible,
et si Pon trouve dans toute l'histoire de I'humanité tant
d’exemples d’un tel apprentissage couronnés de succes, c’est bien
que l'on peut tirer des lecons des échecs parce que les jeux ne
sont jamais faits (ou ne le seront, décidément, que pour la fin du
monde et alors, encore une fois, pourquoi s’en préoccuper ?).

Car «ce qui arrive» dans le domaine de la technique n’est
jamais le résultat de la fatalité — ni un enchainement nécessaire
ni une liaison fortuite: les systémes techniques sont congus pour

11. Voir les commentaires judicieux de P. Lagadec dans «Retour d’expé-
rience: théorie et pratique (Le rapport de la commission d’enquéte britan-
nique sur I'encéphalopathie spongiforme bovine (ESB) au Royaume-Uni
entre 1986 et 1996) ». Cahiers du GIS Risques collectifs et situations de crise, n° 1,
juillet 2001, Grenoble (publication de la Maison des sciences de 'homme,
Alpes). L'auteur insiste non sans raison sur le fait que la pratique du retour
d’expérience, suivant des procédures publiques d’information et de communi-
cation transparentes, est pour le moins négligée sinon évitée en France. De ce
point de vue, ce rapport britannique est exemplaire.
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fonctionner, non pas pour s’effondrer, et I'on sait combien, dans
la relation de ’homme a la machine, la généalogie de 'accident
se retrace dans le défaut de vigilance, de surveillance ou de
maintenance. Telle est précisément la différence avec le risque
naturel: on peut chercher I'intervention de Dieu ou du destin
dans le désastre naturel (tremblements de terre, cyclones, réveils
de volcans, etc.), mais c’est toujours celle de I'homme qui se
trouve 2 la source du désastre technologique.

Certes, aucun systéme technique, si parfait qu'il soit, ne peut
échapper a l'imprévu ou 2a la faillibilit¢ de lintervention
humaine: 'accident est toujours le résultat d’'une inaptitude de
I'opérateur, du concepteur ou du gestionnaire a matitriser tous les
éléments d’un systéme, de leur hite a appliquer a grande échelle
des procédés ou des produits qui ne sont pas éprouvés, de leur
mangque de vigilance ou de leur défaillance, de leur violence ou
de leur déraison, non moins que des dysfonctionnements éven-
tuels de 'entreprise ou ils operent.

Mais, quelle que soit 'explication, il y en a toujours une. La
plupart des désastres naturels échappent a notre controle et ne
sont apres tout des catastrophes que pour nous: le cyclone en
Pabsence de marins sur la mer, le tremblement de terre sans
Lisbonne, éruption du volcan sans Pompéi, voila qui appartient
a Ihistoire de la nature dont ’'homme n’est pas partie prenante.
En revanche, la généalogie des catastrophes technologiques est
strictement humaine, et elle n’est pas imparable: 'on peut et
'on doit tout faire pour les prévenir, la gestion de la stireté étant
affaire de constante prudence, prévention et vigilance. Si I'on
met sur un plateau de la balance le nombre de personnes trans-
portées chaque jour en avion et en train, et sur l'autre celui des
victimes résultant chaque année de crashs aériens et ferroviaires,
la perspective nihiliste de «la faillite totale du progres» appelle
a tout le moins des nuances: la gestion de la s(ireté n’y est pas
étrangere.

Ce n’est donc pas I'exhibitionnisme des catastrophes techno-
logiques qu’on peut reprocher a I'exposition de la fondation
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Cartier — car elles sont incontestablement une donnée inscrite
dans histoire et le destin des sociétés industrielles, a plus forte
raison si elles se proclament postindustrielles — mais sa complai-
sance a I'idée qu’on ne peut rien faire pour les combattre, les
limiter, sinon les éviter. Et non seulement les prévenir, mais
encore les réparer: le volumineux Traité de catastrophe mené sous
la direction du professeur Huguenard, qui n’a jamais désespéré
de sauver les victimes des désastres naturels ou technologiques,
rappelle que les efforts visant 2 formaliser le risque ne sont
jamais exempts d’arriere-pensées. Il évoque ainsi, dans son
«petit lexique insolent », le risque comme «objet d'infinies pro-
sopopées de la part des hommes politiques (qui généralement en
prennent trés peu) et de calculs beaucoup plus pointus de la part
des assureurs (dont le métier est d’en prendre encore moins) 1% ».

Au-dela de cette boutade, c’est rappeler que 'eschatologie de
'exposition de la fondation Cartier a omis de s’interroger sur les
causes et les responsabilités de «ce qui arrive». Et a tout le
moins d’évoquer le débat essentiel qui, traitant toute techno-
logie comme un processus social, la fait relever de luttes d’inté-
réts et d’enjeux, de choix et de décisions qui se jouent sur le
terrain non pas seulement de la technique, mais aussi — sinon
d’abord — sur celui de 'économie et de la politique. C'est aussi
oublier que Persée eut finalement raison de la Méduse, en
s'appuyant précisément sur les ressources de la technique: il
s'éleva en l'air grace a ses sandales aériennes et se servit comme
d’un miroir de son bouclier pour éviter de la regarder en face. Le
mythe veut encore qu'une seule boucle arrachée aux cheveux du
cadavre de la Méduse, présentée a une armée assaillante, la met-
tait en déroute.

12. P. Huguenard, (dir.), Traité de catastrophe : de la stratégie d’intervention a la
prise en charge médicale, Editions scientifiques et médicales Elsevier, 1996.

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 217

Bibliographie

Je tiens a remercier les revues qui m’ont trés aimablement
autorisé a reproduire de longs extraits de certains de mes articles,
notamment Futuribles: « Au musée des désastres: a propos
de lexposition Ce qui arrive 3 la fondation Cartier pour
'art contemporain» (mars 2003, n°® 284) et «La terre n’est pas
plate: a propos du livre de Thomas L. Friedman, The World is
Flat» (septembre 2006, n°® 322), ainsi que L'actualité Poitou-
Charentes: «Limpérialisme du progrés» (octobre-novembre-
décembre 2004, n° 66) déja reproduit dans Ecologie et politique,
novembre 2005.

K. Alibek et S. Adelman, Biohazard: The Chilling True Story of the
Largest Covert Biological Weapons in the World - Told by the Man who
Ran it, New York, Delta, 2000.

J. Arnould, La seconde chance d’Icare. Pour une éthique de I'espace, Paris,
Editions du Cerf, 2000.

R. Aron, Les désillusions du progrés, Paris, Calmann-Lévy, 1969.

S. Artavanis-Tsakonas, Lecon inaugurale, Paris, College de France,
26 avril 2001.

G. Balcet et U. Colombo, La speranza tecnologica : Tecnologie e modelli
di sviluppo per una societa a mesura d'uomo, Milan, Etats Loibré, 1980.

J. Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995.

27

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 218

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

G. Bénichou, Le chiffre de la vie, Editions du Seuil, 2001.

A. Berger, Le climat de la terre : Un passé pour quel avenir ?, Bruxelles, De

Boeck Université, 1992.
J. Blamont, Introduction au siécle des menaces, Paris, Odile Jacob,

2004.

H. Blix (Commission H. Blix), Weapons of Terror : Freeing the World of
Nuclear, Biological and Chemical Arms, juin 2006 (accessible sur le web-
side de la Commission).

F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 3. Le temps du
monde, Paris, Livre de poche (Armand Colin), 2000;
La dynamique du capitalisme, Paris, Champs Flammarion, 1990.

N. Choucri (dir.), Global Accord: Environmental Challenges and
International Responses, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993.

E. J. DaSilva, «Biological Warfare, Bioterrorism, Biodefence and the
Biological and Toxin Weapons Convention », Politics of International
Cooperation, vol. 2, n® 3, décembre 1999.

J. Delumeau et Y. Lequin (dir.), Les malheurs du temps: Histoire des

fléaux et des calamités en France, Paris, Larousse, 1987.

Y. Dupont (dir.), Dictionnaire des risques (préface de Corinne Lepage),
Paris, Colin, 2003.

J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé : Quand U'impossible est cer-

tain, Paris, Seuil, 2002.
F. Ewald, L'Etat providence, Paris, Grasset, 1986.

F. Fukuyama, La Fin de I'histoire et le dernier homme, Flammarion, 1992 ;
La fin de 'homme: Les conséquences de la révolution biotechnique,
Paris, La Table Ronde, 2002

M. C. Gibbons et al., The New Production of Knowledge : The Dynamics
of Science and Research in Contemporaries Societies, Londres, Sage, 1994.

O. Godard et al., Traité des nouveaux risques, Gallimard, Folio/Actuel,
2002.

218

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 219

BIBLIOGRAPHIE

J. Habermas, La Technique et la science comme idéologie, Paris,
Gallimard, 1976;
L’avenir de la nature humaine: Vers un eugénisme libéral?, Paris,
Gallimard, 2002.

J. Habermas et N. Luhman, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtech-
nologie ?, Francfort, Surkhamp, 1971.

P. Hassner, La Violence et la paix : de la bombe atomique au nettoyage eth-
nique (1995), Seuil, 2000;
La Terreur et 'Empire, Seuil, Paris, 2003.

S. Hoffmann, Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign
Policy, New York, McGraw-Hill, 1968.

ISDR Secretariat, Living with Risks: A Global Review of Disasters
Reduction Initiatives, Geneve, UN, 2003.

J. Ingleton (dir.), Natural Disaster and Management, Tudor Rose,
Leicester, 1999;
Freshwater Future, Tudor Rose (dir.), Leicester, 2003.

H. Jonas, Le Principe Responsabilité : une éthique pour la civilisation tech-

nologique, Paris, Editions du Cerf, 1970.
B. Joy, « Why the future doesn’t need us», Wired, 8 avril 2000.
E. Kant, Qu’est-ce que s’orienter dans pensée ?, Vrin, Paris, 1988.

A. Labrousse (dir.), Dictionnaire géopolitique des drogues, Observatoire
géopolitique des drogues, De Boeck, Bruxelles, 2003

A. Labrousse, «La géopolitique des drogues», Futuribles, n°® 289, sep-
tembre 2003.

P. Lagadec, Le Risque technologique majeur, Paris, Pergamon Press &
Futuribles, 1981;
La Civilisation du risque : Catastrophe technologique et responsabilité
sociale (préface de J.-J. Salomon), Paris, Seuil, 1982;
Etats d’urgence, Paris, Seuil, 1988;
La Gestion des risques, Paris, McGraw-Hill, 1999;
Voyage au coeur d'une implosion: ce que I'Argentine nous apprend

(avec L. Bertone et X. Guilhou), Paris, Eyrolles/Société, 2003.
A. Lebeau, L’engrenage de la technique : essai sur une menace planétaire,
Paris, Gallimard, 2006.

219

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 220

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

A.-M. Le Gloannec et A. Smolar (dir.), Entre Kant et Kosovo (Mélanges
en l"honneur de Pierre Hassner), Presses de Science Po, Paris, 2003.

National Research Council, Making the Nation Safer: The Role of
Science and Technology in Countering Terrorism, The National

Academies Press, Washington, 2002.

D. Nelkin (dir.), Controversy : Politics of Technical Decisions, Londres,
Sage, 1979.

D. Nelkin et M. Pollak, The Atom Besieged. Extra-Parliamentary Dissent
in France and Germany, Cambridge, mass., MIT Press, 1980.

R. Nelson, The Moon and the Ghetto. An Essay on Policy Analysis,
Norton, New York, 1977.

H. Nowotny, Kernenergie. Gefahr oder Notwendigkeit, Francfort,
Surkhamp, 1980.

H. Nowotny et al., Repenser la science, Préface de J.-J. Salomon, Belin,
2003.

OCDE, Emerging Risks in the 21st Century : An Agenda for Action, Paris,
2003.

C. Pateman, Participation and Democratic Theory, Cambridge
University Press, 1970.

O. Ren (avec des annexes de P. Graham), White Paper n°® 1 on Risk

Governance : Towards an Integrative Approach, Genéve, International
Risk Governance Council, 2005.

U. Rosenthal, R. Arjen Boin et L. K. Comfort, Managing Risks :
Threats, Dilemmas, Opportunities, Charles C. Thomas, 2001.

E. B. Skolnikoff, The Elusive Transformation : Science, Technology and
the Evolution of International Politics, Princeton University Press, 1993.

P. Sloterdijk, Régles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits,
Fayard, 1999;
Ecumes. Sphéres III, Introduction «Tremblement d’air», Maren

Sell, Paris, 2005.

N. Stern (sir), The Economics of Climate Change, Cambridge University
Press, 2007.

220



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 221

BIBLIOGRAPHIE

G. Stock, Redesigning Humans: Our Inevitable Genetic Future,
Houghton Mifflin, Boston & New York.

L. Susskind et M. Elliot, Paternalism, Conflict and Co-Production :

Citizen Action and Citizen Participation in Western Europe, Plenum, New
York, 1981.

UNESCO, Vers les sociétés du savoir, Rapport mondial de I"'Unesco,
Paris, 2005.

D. Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risk, Technology and
Culture at NASA, The University of Chicago Press, 1996.

P. Virilio, Ce qui arrive, Catalogue de I'exposition de la fondation
Cartier, Paris, Actes Sud et Galilée, 2002.

I. Wallerstein, Le systéme du monde du XVI¢ siecle & nos jours, Paris,
Flammarion, 1980.



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 222



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 223

Index des noms de personnes

Adelman, S., 140,217 Blair, Tony, 169
Al gore, 17 Blix, H., 218
Ahmadinejad, Mahmoud, 98 Bloch, Marc, 206
Alibek, Ken, 73, 74, 139, 140, 217 Bodin, Jean, 79
Allegre, M., 164, Boin, R. Arjen, 220
Allegre, Claude, 17 Boisjoly, R. M., 69, 71
Antonelli, Paola, 165 Boiteux, M., 62
Atristote, 190,207 Bourel, D., 104
Arnould, Jacques, 59, 61, 217 Bové, José, 82
Aron, Raymond, 11, 26 98, 106, 217 Boyer, J.-F., 118
Artavanis-Tsakonas, Spyros, 156, 217 Brantome, 52
Atiyah, sir Michael, 146 Braudel, Fernand, 30, 31, 33, 34, 53, 64,
Atlan, Henri, 161 79, 81, 82, 116, 218, 234
Aubengque, P., 190 Braun, Wernher von, 74
Ausubel, J., 146 Bridgman, Percy W., 144
Bacon, 188 Broad, W., 74
Bainbridge, William Sims, 160 Bush, George W. (Jr), 17, 37, 45, 98,
Balcet, G., 217 144, 145, 166, 175, 199,
Balzacq, T., 172 Camus, Albert, 28
Barnavi, 103 Carrera, S., 172
Baudelaire, 67, 198 Castro, Fidel, 11
Baudrillard, J., 67, 150, 208 Chaliand, G., 106
Begin, 101 Charles, D., 77
Bénichou, Grégory, 155, 218 Chevalier, Louis, 54
Ben Laden, Oussama, 76, 145, 208 Cirou, Alain, 17
Bentham, 172 Claudel, Paul, 170
Berger, A., 218 Clinton, Bill, 82, 104, 157
Berger, Suzanne, 41 Coeur, Jacques, 79
Bertone, L., 219 Colomb, Christophe, 38, 40
Black, Ed, 138 Colombo, U., 217

113

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 224

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

Comfort, L. K., 220 Graham, P., 220

Comte, 35 Gray, John, 40, 42, 48, 49
Cournot, 207 Grmek, Mirko, 56

Crick, Francis, 154 Guéry, Frangois, 177
Crutzen, Paul, 171 Guggenheim, David, 17
DaSilva, E. J., 140, 218 Guilhou, X., 219

De Gaulle, général, 92, 122 Guillemin, J., 74
Delumeau, Jean, 53, 53, 54, 55, 61, 62, Haber, Fritz, 75, 77, 78
66, 218 Habermas, Jiirgen, 151, 153, 219
Descartes, 16 Handelman, S. , 74
Diamond, Jared, 165, 166, 167

Hansen, Jim, 19

Dupont, Y., 218 Hassner, Pierre, 90, 91, 92, 219, 220

Dupuy, J.-P., 160, 164, 168, 191, 210, Hegel, 9. 35, 94

211,212,213, 214, 218 u ?d s

El-Baradei, Mohammed, 83, 141 Hel e?ger’M o Angtle. 217, 213

ElliO[, M., 221 ermltte, arie- nge e, y
Hésiode, 56

Engelberg, S., 74 Hessel. Sténh 5
Esrahi, Yaron, 28 essel, Stéphane, 27
Hippel, Frank von, 134

Etam, Effi, 103 . L
Ewald, Frangois, 128,218 Hiranuma, Takeo, 124
Hirschman, A. O., 183

Fagot-Largeault, Anne, 156
Hitler, 102, 173, 174

Hoffmann, Stanley, 92, 93, 122, 219
Holbrookz, R., 85

Fantini, Bernardino, 53
Fauci, Tonio, 144
Flannery, T., 19,167

Foucault, Michel, 147, 172 Hoover, 170
Friedman, Thomas L., 37, 38, 39, 40, 42, ~ Iuguenard, P., 216
45, 46, 47, 48, 49, 217 Huntington, 103
Froissart, Pascal, 9 Hussein, Saddam, 46, 75, 84, 99, 141
Fukuyama, Francis, 9, 10, 36, 37, 218 Husserl, 198
Galbraith, J. K., 11 Huxley, 162
Gary, Romain, 105, 106 Huyzinga, 11, 11, 12
Gates, Bill, 137, 138 Hwang, Woo-suk (Dr), 156, 157
Giacometti, 195 Ingleton, J., 219
Gibbons, M. C., 184, 218 Ischii, général Shiro, 74
Giotto, 195 Jasanoff, Sheila, 41, 42
Godard, O., 213, 218 Jeanne d’Arc, 70, 224
Goldemberg, José, 134 Joliot-Curie, Frédéric, 145
Gorbatchev, 48, 141 Jonas, Hans, 132, 133, 136, 187, 188,
Gourion, Ben, 26, 103 191, 219
Gowariker, Vasant, 43 Jouvenel, Bertrand de, 63
Goya, 135, 195 Joy, Bill, 157, 158, 219
124

o



DD 159 v5 civilisation

2/03/07

13:2

Page 225

INDEX DES NOMS DE PERSONNES

Juppé, Alain, 25
Kaczinski, Theodore, 207
Kahn, Hermann, 187, 210, 211

Kant, E., 71, 90, 91, 133, 178, 188, 210,

219, 220

Kaplan, Marshall A., 142
Kennedy, 11

Keynan, A., 146

Keynes, 79, 163

Khalaf Hunaidi, Dr, Rima, 86
Khan, Dr, Abdul Qadeer, 13
Khawam, R. R., 97
Khroutchev, 11

King, Luther, 101

Kojeve, Alexandre, 9
Kosciusko-Morizet, N., 16
Krystol, William, 38
Labrousse, A., 219

Laffite, Pierre, 16

Lagadec, P., 68, 214, 219
Lebeau, André, 7, 70, 110, 112, 174,
175, 182, 219

LeBlanc, Steve, 167

Le Déaut, Jean-Yves, 16
Legasov, V., 70

Le Gloannec, A.-M., 220
Legly, D., 76, 140

Leibniz, 64

Lepage, Corinne, 218
Lequin, Yves, 52, 62, 218
Lévi-Strauss, Claude, 197, 201
Lincoln, 101

Llory, M., 69

Luhman, N., 219

Maddison, Angus, 34
Magellan, Ferdinand, 40
Mahfouz, Najoub, 27
Majnoni d’Intignano, B., 62, 63
Malraux, André, 75, 195
Marcuse, 67, 207

225

Marx, 32, 35, 48, 49, 188, 195
Mattéi, Jean-Frangois, 207, 208
McLuhan, Marshall, 17, 51, 116
Mead, Walter R., 121

Meir, Golda, 101

Mendes France, Pierre, 25
Merck, George W., 74

Mik, Aernout, 206

Miller, Judith, 74

Molina, Mario, 171

Monge, Luc, 9

Monnet, Jean, 101

Monod, Jacques, 153
Monsacré, H., 104
Montesquieu, 9, 36, 87, 187, 196
Morgenstern, Oskar, 149, 185
Morin, Edgar, 194, 196

Musil, 204

Naim, Moises, 119

Nelkin, D., 220

Nelson, R., 220

Neumann, John von, 14, 15, 16, 149,
185, 186

Nietzsche, 10

Nilekani, Nandan, 39
Nixon, 73, 141

Nowotny, Helga, 184, 220
Olmert, Ehoud, 100
Oppenheimer, Robert, 12, 145
Orr, Joel, 151

Orwell, G., 146

Palissy, Bernard, 197
Pascal, Blaise, 184, 195
Pasteur, 197

Pateman, C., 220
Pelechian, Artavazd, 205
Peled-Elhanan, Nurit, 27
Perle, Richard, 38
Perroux, Frangois, 10
Picasso, P, 195

o



DD 159 v5 civilisation

2/03/07

13:2

Page 226

UNE CIVILISATION A HAUTS RISQUES

Poirier, général L., 12

Pollak, M., 220

Polo, Marco, 50, 51

Pope, 64

Poste, George, 143, 144
Proudhon, 49

Queneau, 200

Rabin, général, 100, 101, 105
Rees, sir Martin, 142, 178
Ren, O., 160, 220

Revelli, C., 45

Rice, Condoleezza, 37

Ridge, Tom, 137

Rienner, Lynne, 7, 110
Rocard, Michel, 24

Romilly, J. de, 106

Ronsard, 52

Rosa, Jean-Jacques, 62, 63
Rose, S., 73

Rosenberg, Nathan, 49
Rosenfeld, D., 208

Rosenthal, U., 220

Rosnay, J. de, 45

Rothschild (les), 32
Rousseau, 64, 65, 66, 190, 196
Rowland, Franck Sherwood, 171
Rubins, Nancy, 204, 205
Sachs-Jeantet, Céline, 7
Sadate, 101

Sagasti, Francisco, 7
Salomon, J.-]., 5, 6, 12, 13, 22, 25, 26,
27,43, 45, 18, 93, 110, 136, 145, 146,
153, 179, 186, 209, 219, 220
Salomon-Bayet, Claire, 46
Sartre, J.-P., 150

Saunier, Claude, 16
Schméder, Genevieve, 7
Schneider, Steven, 167

216

Schneier, Bruce, 138
Schrage, Michael, 148, 149
Scott, P., 184

Sfez, L., 55

Shelley, Mary, 83
Sinibaldi, Fosco, 106
Sismondi, S. de, 31
Skolnikoff, E. B., 220
Sloterdijk, P., 77, 78, 220
Smith, Adam, 79, 143
Smolar, A., 220

Spencer, 35

Staline, 102, 174

Stern, Nicolas, 169, 220
Stiglitz, Joseph E., 82, 89
Stock, G., 221
Stockhausen, Karlheinz, 207, 208
Sue, Eugene, 54

Susskind, L., 221

Tacite, 93, 94

Thucydide, 90, 92, 94, 106
Tolstoi, Léon, 122, 125
Tretiakov, U., 122
Tuchman, Barbara, 93, 98
Vaez Sevilla, Simon, 32
Valery, Paul, 30, 82, 200
Vanunu, Mordechai, 76
Vaughan, Diane, 69, 221
Vial, E., 130
Vidal-Naquet, P., 104
Virillio, Paul, 164
Voltaire, 64, 66

Wachtel, N., 32
Wallerstein, Immanuel, 30, 116, 221
Walter, F., 53, 121
Watson, James, 154
Weizmann, Chaim, 77
Woods, Lebbeus, 204, 209



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2$Page 227

Table des matieres

Introduction . .........oouiiii 9
1. La terre est toujoursronde . ........ ... . 29
Economies-mondes et mondialisation .................. 30
Mondialisation n’est pas uniformisation . ................ 35
Laterren’estpasplate .. ..covveiein i 37
La coexistence des rationalités ........................ 45
Pas de déterminisme technologique .................... 48
La césure décisive .. ..o 52
2. Les risques technologiques ......................... 57
De la métaphysique a la politique .. .................... 64
L’accident a changé de nature ........................ 67
La métaphore du Titanic . ...........oooviiie.. .. 71
Le défi des armes silencieuses . ..............c.ooi... 73
3. Legrand partage ...t 81
A I'Ouest rien de nouveau . .......................... 82
L’asymétrie des sociétés . ... ..ot 83
L’asymétrie des politiques .. .........cooiriineinein.... 89
Les lecons des ténebres . ........ .. i 93
Sociétés du savoir et asymétries . ... 107
L’asymétrie économico-technologique . ................. 112
L’asymétrie politico-policiere ..............cooviiin. . 117
L’asymétrie stratégico-militaire . ............oovuein.... 120

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 228

4. Sept nouvelles plaies IEgypte .........cooooiiii. .. 127
Le risque technologique majeur ....................... 128
La vulnérabilité des grands systémes ... ................. 136
Terrorisme et armes de destruction massive . ............. 139
La pollution de I'informatique et du multimédia .......... 146
Les menaces du biopouvoir . ......... ... 151
L’avenir de 'homme et desrobots . .................... 157

Changement climatique et accumulation des asymétries . ... 163

Conclusion . ..o 177
Un changement de valeurs ........................... 179
L’enjeu démocratique .. ......viiinntiie .. 181
L’exercice intelligent du jugement ..................... 184
L’esprit d’'une nouvelle stratégie ....................... 187
Défense du principe de précaution ..................... 189
Durable développement 7 .......... .. ... 194
Limpérialisme du progrés .. .........oovviiiiiiiiaaai.. 198

Annexe: Au musée des désastres — L’exposition
« Ce qui arrive »a la fondation Cartier pour I'art contemporain 203

Bibliographie ............ . i 217

Index des noms de personnes ......................... 223



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2$Page 229

EoiT1oNs Charles Léopold Mayer

La collection des « Dossiers pour un débat »

déja parus:

DD 3. Inventions, innovations, transferts: des
chercheurs ménent I'enquéte, coordonné par
Monique Peyriere, 1989.

DD 5. Coopérants, volontaires et avatars du
modele missionnaire, coordonné par Frangois

Greslou, 1991.

DD 6. Les chemins de la paix: dix défis pour
passer de la guerre & la paix et a la démocratie en
Ethiopie. L'apport de I'expérience d'autres pays,
1991.

DD 12. Le paysan, I'expert et la nature, Pierre
de Zutter, 1992.

DD 15. La réhabilitation des quartiers

dégradés: lecons de l'expérience internationale,
1992.

DD 17. Le capital au risque de la solidarité:
une épargne collective pour la création d'entre-
prises employant des jeunes et des chomeurs de
longue durée, coordonné par Michel Borel,
Pascal Percq, Bertrand Verfaillie et Régis
Verley, 1993.

DD 20. Stratégies énergétiques pour un déve-
loppement durable, Benjamin Dessus, 1993.

DD21. La conversion des industries d’arme-
ment, ou comment réaliser la prophétie de
I'épée et de la charrue, Richard Pétris, 1993.

DD22. Largent, la puissance et I'amour:
réflexions sur quelques valeurs occidentales,
Frangois Fourquet, 1993.

DD 25. Des paysans qui ont osé: histoire des
mutations de l'agriculture dans une France en
modernisation — la révolution silencieuse des

années 1950, 1993.

DD 28. L'agriculture paysanne: des pratiques
aux enjeux de société, 1994.

DD 30. Biodiversité, le fruit convoité; I'acces
aux ressources génétiques végétales: un enjeu
de développement, 1994.

DD31. La chance des quartiers, récits et
témoignages d'acteurs du changement social en
milieu urbain, présentés par Yves Pedrazzini,
Pierre Rossel et Michel Bassand, 1994.

DD 34. Cultures entre elles: dynamique ou
dynamite? Vivre en paix dans un monde de
diversité, sous la direction de Edith Sizoo et

Thierry Verhelst, 1994 (2¢ édition 2002).

DD 35. Des histoires, des savoirs, des
hommes : 'expérience est un capital; réflexion
sur la capitalisation d'expérience, Pierre de

Zutter, 1994,

DD 38. Citadelles de sucre; ['utilisation indus-
trielle de la canne 4 sucre au Brésil et en Inde;
réflexion sur les difficultés des politiques

publiques de valorisation de la biomasse, Pierre
Audinet, 1994.

DD 42. L’Etat inachevé:; les racines de la vio-
lence: le cas de la Colombie, Ferndn Gonzalez

et Fabio Zambrano, traduit et adapté par Pierre-
Yves Guihéneuf, 1995.

DD 43. Savoirs populaires et développement
rural; quand des communautés d'agriculteurs et
des monasteres bouddhistes proposent une
alternative aux modeles productivistes: I'expé-
rience de Third en Thailande, sous la direction
de Seri Phongphit, 1995.

o



DD 44. La conquéte de l'eau; du recueil a
l'usage: comment les sociétés s'approprient
I'eau et la partagent, synthese réalisée par Jean-
Paul Gandin, 1995.

DD 45. Démocratie, passions et frontieres:
réinventer I'échelle du politique, Patrick

Viveret, 1995

DD 46. Regarde comment tu me regardes
(techniques d’animation sociale en vidéo), Yves

Langlois, 1995.

DD 48. Cigales: des clubs locaux d'épargnants
solidaires pour investir autrement, Pascale
Dominique Russo et Régis Verley, 1995.

DD 49. Former pour transformer (méthodo-
logie d'une démarche de développement multi-
disciplinaire en  Equateur), Anne-Marie
Masse-Raimbault et Pierre-Yves Guihéneuf,
1996.

DD 51. De la santé animale au développement
de Phomme: lecons de lexpérience de
Vétérinaires sans fronticres, Jo Dasnicre et

Michel Bouy, 1996.

DD 52. Cultiver I'Europe: éléments de
réflexion sur Pavenir de la politique agricole en

Europe, Groupe de Bruges, coordonné par
Pierre-Yves Guihéneuf, 1996.

DD 53. Entre le marché et les besoins des
hommes; agriculture et sécurité alimentaire
mondiale: quelques éléments sur les débats
actuels, Pierre-Yves Guihéneuf et Edgard
Pisani, 1996.

DD 54. Quand largent relie les hommes:
Pexpérience de la NEF (Nouvelle économie fra-

ternelle) Sophie Pillods, 1996.

DD 56. Multimédia et communication 2 usage
humain; vers une maitrise sociale des auto-
routes de l'information (matériaux pour un

débat), coordonné par Alain Ihis, 1996.

DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2$Page 230

DD 57. Des machines pour les autres; entre le
Nord et le Sud: le mouvement des technologies
appropriées, Michele Odeyé-Finzi, Thierry
Bérot-Inard, 1996.

DD 59. Non-violence: éthique et politique
(MAN, Mouvement pour une alternative non

violente), 1996.

DD 62. Habitat créatif: €loge des faiseurs de
ville; habitants et architectes d'Amérique
latine et d’Europe, textes présentés par

Y. Pedrazzini, ].-C. Bolay et M. Bassand, 1996.

DD 63. Algérie: tisser la paix: huit défis pour
demain; Mémoire de la rencontre «Algérie
demain» & Montpellier, 1996.

DD 67. Quand I'Afrique posera ses condi-
tions; négocier la coopération internationale:
le cas de la Vallée du fleuve Sénégal, mémoires
des journées d’étude de mars 1994 organisées

par la Cimade, 1996.

DD68. A la recherche du citoyen perdu: un
combat politique contre la pauvreté et pour la
dignité des relations Nord-Sud, Dix ans de cam-
pagne de I'association Survie, 1997.

DD 69. Le bonheur est dans le pré...: plai-
doyer pour une agriculture solidaire, économe
et productive, Jean-Alain Rhessy, 1996.

DD 70. Une pédagogie de I'eau: quand des
jeunes des deux rives de la Méditerranée se ren-
contrent pour apprendre autrement, Marie-
Joséphine Grojean, 1997.

DD 72. Le défi alimentaire mondial : des enjeux
marchands 2 la gestion du bien public, Jean-

Marie Brun, 1996.

DD 73. L'usufruit de la terre: courants spiri-
tuels et culturels face aux défis de la sauvegarde
de la plantte, coordonné par Jean-Pierre Ribaut
et Marie-José Del Rey, 1997.

o



DD 159 v5 civilisation

2/03/07 13:2

DD 74. Organisations paysannes et indigénes
en Amérique latine: mutations et recomposi-
tions vers le troisieme millénaire, Ethel del
Pozo, 1997.

DD 76. Les médias face 2 la drogue: un débat
organisé¢ par I'Observatoire géopolitique des

drogues, 1997.

DD 77. L’honneur des pauvres: valeurs et stra-
tégies des populations dominées & 'heure de la
mondialisation, Noé| Cannat, 1997.

DD 79. Paroles d’urgence; de 'intervention-
catastrophe 2 la prévention et au développe-
ment: l'expérience d'Action  d'urgence
internationale, Tom Roberts, 1997.

DD 80. Le temps choisi: un nouvel art de vivre
pour partager le travail autrement, Francois

Plassard, 1997.

DD 81. La faim cachée: une réflexion critique
sur Iaide alimentaire en France, Christophe

Rymarsky, Marie-Cécile Thirion, 1997.

DD 82. Quand les habitants gérent vraiment
leur ville; le budget participatif: Pexpérience de
Porto Alegre au Brésil, Tarso Genro, Ubiratan
de Souza, 1998.

DD 84. Vers une écologie industrielle: com-
ment mettre en pratique le développement
durable dans une société hyperindustrielle,

Suren Erkman, 1998.

DD 85. La plume partagée; des ateliers d'écri-
ture pour adultes: expériences vécues, Frangois

Fairon, 1998.

DD 86. Désenclaver "école; initiatives éduca-
tives pour un monde responsable et solidaire,
sous la direction de Christophe Derenne,
Anne-Frangoise Gailly, Jacques Liesenborghs,
1998.

Page 231

DD 88. Campagnes en mouvement: un siécle
d’organisations paysannes en France, coor-
donné par Médard Lebot et Denis Pesche, 1998.

DD 89. Préserver les sols, source de vie; pro-
position d'une «Convention sur ['utilisation
durable des sols», projet Tutzing «Ecologie du
temps », 1998.

DD 90. Apres les feux de paille; politiques de
sécurité alimentaire dans les pays du Sud et
mondialisation, Joseph Rocher, 1998

DD 91. Le pitge transgénique; les mécanismes
de décision concernant les organismes généti-
quement modifiés sont-ils adaptés et démocra-
tiques?, Arnaud Troll¢, 1998.

DD 92. Des sols et des hommes; récits authen-
tiques de gestion de la ressource sol, Rabah

Lahmar, 1998.

DD 93. Des goits et des valeurs; ce qui préoc-
cupe les habitants de la planéte, enquéte sur
l'unité et la diversité culturelle, Georges

Levesque, 1999.

DD 94. Les défis de la petite entreprise en
Afrique; pour une politique globale d’appui a
I'initiative économique: des professionnels afri-
cains proposent, Catherine Chaze et Félicité
Traoré, 2000.

DD 95. Pratiques de médiation; écoles, quar-
tiers, familles, justice: une voie pour gérer les
conflits, Non-Violence Actualité, 2000.

DD. 96. Pour un commerce équitable; expé-
riences et propositions pour un renouvellement
des pratiques commerciales entre les pays du

Nord et ceux du Sud, Ritimo, Solagral, 1998.

DD 97. L’eau et la vie; enjeux, perspectives et
visions interculturelles, Marie-France Cas,

Marie-José Del Rey et Jean-Pierre Ribaut, 1999.

o



DD 98. Banquiers du futur; les nouveaux ins-
truments financiers de 'économie sociale en
Europe, Benoit Granger/Inaise, 1998.

DD 99. Insertion et droit & Iidentité; 'expé-
rience d'accompagnement des chOmeurs par

Iassociation ALICE, Pascale Dominique Russo,
2000.

DD 100. Une ville par tous; nouveaux savoirs
et nouveaux métiers urbains; l'expérience de

Fortaleza au Brésil, Robert Cabanes, 2000.

DD 101. Chine et Occident: une relation a
réinventer; parcours historique et legons de
quelques rencontres récentes dans le cadre de
I'Alliance pour un monde responsable et soli-
daire, Yu Shuo, avec la collaboration de Sabine
Jourdain, Christoph Eberhard et Sylvie Gracia
(photographies de Alain Kernévez), 2000.

DD 102. Solidarités nouvelles face au cho-
mage; tisser des liens pour trouver un emploi:
récit d'une expérience citoyenne, Sophie
Pillods, 1999.

DD 104. Ce que les mots ne disent pas;
quelques pistes pour réduire les malentendus
interculturels: la singuliére expérience des tra-
ductions de la Plate-forme de I'Alliance pour un
monde responsable et solidaire, Edith Sizoo,
2000.

DD 105. Savoirs du Sud: connaissances scien-
tifiques et pratiques sociales: ce que nous
devons aux pays du Sud, coordonné par le
Réseau Réciprocité des Relations Nord-Sud,
1999.

DD 106. Oser créer: créer des entreprises
pour créer des emplois, Benoit
Granger/Synergies, 2000.

DD 107. Se former a l'interculturel; expé-
riences et propositions, Odile Albert/CDTM,
2000.

DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2$Page 232

DD 108. Sciences et démocratie: le couple
impossible?; le role de la recherche dans les
sociétés capitalistes depuis la Seconde Guerre
mondiale: réflexion sur la maitrise des savoirs,
Jacques Mirenowicz, 2000.

DD 109. Conquérir le travail, libérer le temps;
dépasser les frontieres pour réussir les 35 heures,

Bernard Husson/CIEDEL, 2000.

DD 110. Banques et cohésion sociale; pour
un financement de I'économie a I'échelle
humaine: la faillite des banques, les réponses
des citoyens, Inaise, 2000.

DD 111. Larbre et la forét: du symbolisme
culturel... a 'agonie programmée?, Elisabeth
Bourguinat et Jean-Pierre Ribaut, 2000.

DD 112. Le dialogue des savoirs; les réseaux
associatifs, outils de croisements entre la science
et la vie, Georges Thill, avec la collaboration de

Alfred Brochard, 2001.

DD 113. Financer l'agriculture ; quels systemes
bancaires pour quelles agricultures!, André

Neveu, 2001.

DD 114. Agricultures d’Europe : la voie suisse,
REDD avec la collaboration de Bertrand
Verfaillie, 2001.

DD 115. Le droit autrement; nouvelles pra-
tiques juridiques et pistes pour adapter le droit
aux réalités locales contemporaines, Pascale

Vincent, Olivier Longin/Ciedel, 2001.

DD 116. Sols et sociétés; regards pluriculturels,
Rabah Lahmar et Jean-Pierre Ribaut, 2001

DD 117. Réseaux humains, réseaux électro-
niques ; de nouveaux espaces pour 'action col-
lective, dossier coordonné par Valérie Peugeot,
Vecam, 2001.

o



DD 159 v5 civilisation

2/03/07 13:2

DD 118. Gouverner les villes avec leurs habi-
tants; de Caracas 4 Dakar: dix ans d’expé-
riences pour favoriser le dialogue démocratique
dans la cité, Catherine Foret, 2001.

DD 119. Quelle paix pour le nouveau siécle?,
Maison des citoyens du monde/Bernard

Vrignon et Agnes Chek, 2001

DD 120. De la galere & lentreprise; pour de
nouvelles formes de financement solidaire:
l'expérience de France Active, Claude

Alphandéry, 2002.

DD 121. Finances solidaires ; guide a I'usage des
collectivités territoriales, Finansol/Eficea, dos-
sier coordonné par E. Antoniolli, P. Grosso,
J. Fournial et C. Rollinde, 2002.

DD 122. Quand P'entreprise apprend & vivre;
une expérience inspirée du compagnonnage
dans un réseau dentreprises alternatives et
s,olidaires, Béatrice Barras, Marc Bourgeois,
Elisabeth Bourguinat et Michel Lulek, avec la
collaboration de Christophe Beau et Etienne
Frommelt, 2002.

DD 123. Commerce international et dévelop-
pement durable; voix africaines et plurielles,
CITSD, dossier coordonné par Ricardo
Meléndez et Christophe Bellmann, 2002.

DD 124. Les citoyens peuvent-ls changer
P’économie?, collectif «Engagements citoyens
dans ['économie»; actes du colloque tenu a

Paris le 24 mars 2002, 2003.

DD 125. Voyaget autrement; vers un tourisme
responsable et solidaire, coordonné par Boris
Martin, 2003.

DD essai 126. Mission possible ; penser ['avenir
de la plancte, Pierre Calame, réédition 2003.

Page 233

DD 127. Apprivoiser le temps; approche plu-
rielle sur le temps et le développement durable,
Fondation pour les générations futures, Jogl
Van Cauter et Nicolas de Rauglaudre, 2003.

DD essai 128. La Licorne et le Dragon; les mal-
entendus dans la recherche de ['universel, sous
la direction de Yue Daiyun et Alain Le Pichon,
avec les contributions d'Umberto Eco, Tang
Yijie, Alain Rey, Jacques Le Goff, Wang
Meng..., 2003.

DD 129. Lettre ouverte a ceux qui veulent
rendre leur argent intelligent et solidaire,

Jean-Paul Vigier, 2003.

DD 130 essai. Par-dela le féminisme, Edith
Sizoo, 2003.

DD 131 essai. Dans les courées de Calcutta;
un développement 2 l'indienne, Gaston
Dayanand, préface de Nogl Cannat, 2003.

DD 132. Des animaux pour quoi faire?
Approches interculturelles, interreligieuses,
interdisciplinaires, Elisabeth Bourguinat et

Jean-Pierre Ribaut, 2003.

DD 133 essai. Politiques de santé et attentes
des patients; vers un dialogue constructif,
Bruno Dujardin, 2003.

DD 134. Approches spirituelles de I'écologie,
coordonné par Frédéric Piguet, 2004.

DD 135 essai. Laide publique au développe-
ment, un outil 3 réinventer, Guillaume
Olivier, avec la contribution de Saidou Sidibé¢,

2004.

DD 136. Itinéraires vers le 21¢ siecle ; récits de
témoins engagés lors de I'Assemblée mondiale
de citoyens, Lille 2001, textes de
F. Fairon, photos de F. Noy, 2003.

o



DD 159 v5 civilisation

2/03/07 13:2

DD 137 essai. Vers une écologie industrielle;
comment mettre en pratique le développement
durable dans une société hyper-industrialisée,
Suren Erkman, 2004.

DD 138 essai. La maison-monde : Libres legons

de Braudel, Frangois-Xavier Verschave, 2005.
DD 139 collectif. Les ONG dans la tempéte

mondiale; nouveaux débats, nouveaux chan-
tiers pour un monde solidaire, sous la direction

de Coordination SUD, 2004.

DD 140 collectif. L'idiot du village mondial;
Les citoyens de la plangte face & 'explosion des
outils de communication: subir ou maitriser,

sous la direction de Michel Sauquet, coédition
Luc Pire (Belgique), 2004.

DD 141. Pratiques d’éducation non violente;
nouveaux apprentissages pour mettre la vio-
lence hors-jeu, sous la direction de Bernadette

Bayada et Guy Boubault, 2004.

DD 142 collectif. La santé mondiale, entre
racket et bien public, Association Biens publics
a l'échelle mondiale, coordonné par Francois-

Xavier Verschave, 2004.

DD 143 collectif. La consommation assassine;
comment le mode de vie des uns ruine celui des
autres, pistes pour une consommation respon-
sable, State of the World 2004 du Worldwatch
Institute, traduit de I'anglais (Etats-Unis) et
adapté par Mohamed Larbi Bouguerra, 2005.

DD 144 essai. Le tiers-monde n'est pas dans
I'impasse, Pierre Judet, 2005.

DD 145. Le capital mémoire; identifier, ana-
lyser et valoriser un capital d’expériences,

Sylvie Robert, 2005.

DD 146. Volontaires en ONG: l'aventure
ambigué, Amina Yala, 2005.

Page 234

DD 147 essai. Transport maritime: danger
public et bien mondial, Francois Lille, Raphagl
Baumler, 2005.

DD 148 collectif. Les télécommunications,

entre bien public et marchandise, BPEM et
CSDPTT, 2005.

DD 149 essai. L'appétit du futur, Jacques de
Courson, 2005.

DD 150 essai. Apres I’Amérique, un monde
nouveau; les défis et les institutions de la
Communauté mondiale, Olivier Giscard
d'Estaing, 2005.

DD 151 collectif. 100 propositions du Forum
social mondial, 2006.

DD 152 essai. Dauchez 'Africain, maitre et

comédien, Pierre Chambert, Philippe Daucher,
2006.

DD 153 essai. Parier pour la paix, général Jean

Cort, 2006.

DD 154 essai. La société civile, Jeanne Planche,

2006.

DD 155 essai. L'information responsable, Jean-

Luc Martin-Lagardette, 2006.

DD 156 collectif. Responsabilité sociale et
environnementale: I'engagement des acteurs
économiques; mode d'emploi pour plus
d'éthique et de développement durable, coor-
donné par Vincent Commenne, 2000.

DD 157. Vingt ans d'initiatives économiques
au Sud: bilan et perspectives, Renée Chao-
Béroff, avec la collaboration d’Elisabeth
Bourguinat, 2006.

DD 158 essai. Gouvernance numérique; pou-
voirs et sociétés politiques en réseaus,

Véronique Kleck, 2006.

o



DD 159 v5 civilisation 2/03/07 13:2 Page 235

La Fondation Charles Léopold Mayer pour le progres de ’'Homme
(www.fph.ch) est une fondation indépendante de droit suisse créée en
1982. Les revenus annuels du patrimoine 1égué par son fondateur Charles
Léopold Mayer sont mobilisés pour contribuer & I'"émergence d’'une com-
munauté mondiale et au développement de nouvelles pratiques citoyennes
susceptibles de répondre aux grands défis de ce début de siecle. Trois de ces
défis sont plus particulierement au cceur des actions qu’elle meéne et sou-
tient avec des partenaires du monde entier: celui de systémes de gouver-
nance A repenser et a réformer, du niveau local au niveau mondial; celui
d’une éthique toujours a construire, qui concerne non seulement les droits
mais aussi les responsabilités des étres humains et s’applique a tous les
milieux (scientifiques, économiques, académiques, médiatiques...); enfin
celui d’'une nouwvelle vision de I’économie, visant au renouvellement des
modes de production, de consommation et d’échange. Les modes d’action
de la Fondation sont diversifiés: promouvoir des idées et des propositions (par
’édition, la mise en débat d’une charte des Responsabilités humaines, ’ali-
mentation de sites ressources Internet, 'organisation de rencontres inter-
nationales, etc.); appuyer '’émergence d’alliances citoyennes internationales
(alliances d’habitants, d’organisations rurales, ONG, de juristes, de cher-
cheurs...); enfin promouvoir des méthodes d’échange, de réflexion collective
et de structuration de 'information.

Les Editions Charles Léopold Mayer (www.eclm.fr) sont constituées
depuis 1995 sous la forme d’une association a but non lucratif (loi 1901).
Elles éditent des livres de témoignages, d’analyse et de propositions sur les
nouvelles démarches et les nouvelles actions citoyennes qui se dévelop-
pent aujourd’hui tant au niveau local qu’a celui d’une société mondialisée
en quéte d’alternatives et d’idées. Le soutien de la Fondation Charles
Léopold Mayer leur permet de tenter de jouer un rdle pionnier dans des
domaines encore peu connus mais susceptibles de le devenir, comme ce fut
le cas, il y a une dizaine d’années, lorsque les Editions ont entrepris de
publier sur le commerce équitable, la gestion municipale participative,
I’économie solidaire, les réseaux paysans au Sud, etc. Environ 500 ouvrages
ont été publiés depuis la création des éditions, essais, «dossiers pour un
débat », «cahiers de propositions», etc., dont la moitié sont encore au
catalogue aujourd’hui. Ils sont distribués en librairie. En outre, ils sont
téléchargeables librement. Certains livres, enfin, sont coédités avec des
éditeurs francophones des pays du Sud, dans le cadre de I’ Alliance des édi-
teurs indépendants pour une autre mondialisation (www.alliance-editeurs.fr)
dont les Editions Charles Léopold Mayer sont membre.

o
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Vous pouvez vous procurer les ouvrages des Editions Charles Léopold
Mayer en librairie.

Notre catalogue comprend environ 300 titres sur les themes suivants:

Economie, solidarité, emploi Construction de la paix
Gouvernance Ecologie, environnement

Relations sciences et société Prospective, valeurs, mondialisation
Agricultures et organisations paysannes Histoires de vie

Dialogue interculturel Meéthodologies pour I'action

Communication citoyenne

Pour obtenir le catalogue des Editions Charles Léopold Mayer,
envoyez vos coordonnées par mél a diffusion@eclm.fr ou par courrier
a:
Editions Charles Léopold Mayer
38 rue Saint-Sabin

75011 Paris (France)
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