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Avant-propos

La science occupe dans le monde moderne une place origi-
nale. Elle n’est pas étrangère aux succès mais aussi aux échecs
de nos sociétés. En ce sens elle est naturellement interpellée
dès lors qu’il s’agit de faire face aux déséquilibres nombreux et
croissants qui s’accumulent au sein des sociétés humaines. La
plate-forme fondatrice de l’Alliance pour un monde responsable
et solidaire formule cette interpellation dans ces termes : «Les
deux piliers de la modernité — la liberté des échanges et la
science — devaient être des moyens au service du progrès des
hommes. Ils sont aujourd’hui souvent considérés comme des
fins en soi. […] Selon la mythologie scientiste, par-delà les pro-
blèmes ou les dégâts, l’alliance de la science, de la technique
et de l’industrie finira toujours par apporter les solutions et
faire progresser l’humanité. Ne resterait dès lors qu’à s’en
remettre au marché et à la science».
Or, si l’économie, parce qu’elle résulte clairement de choix

humains et idéologiques, fait l’objet de nombreuses critiques,
les débats sur le rôle de la science glissent sur le caractère
atemporel et désincarné de ce qui semble n’être que de la
connaissance objective.
Le travail de Jacques Mirenowicz soutenu par la Fondation

Charles Léopold Mayer dans le cadre de son programme
«sciences, techniques et société» et de son action au sein de
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l’Alliance montre pourtant qu’au même titre que l’économie, la
connaissance scientifique est un produit de l’activité humaine
et que sa production résulte de choix délibérés faits dans le
passé : que ce soit par le rythme soutenu de cette production,
par son orientation ou sa finalité. Ce sont ces choix délibérés
faits à une époque donnée dans un contexte donné qu’il
convient de bien comprendre pour pouvoir les remettre en
question : la science telle qu’elle est organisée depuis un demi-
siècle peut-elle répondre aux besoins d’aujourd’hui ? Telle est la
question que ce dossier, premier produit d’un travail en cours,
nous invite à nous poser.

Matthieu Calame,
Programme «Sciences, techniques et sociétés»,

Fondation Charles Léopold Mayer
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Introduction

Ce document a pour objet la maîtrise collective des savoirs
scientifiques. Il s’agit d’un effort de vulgarisation, qui vise un
public non spécialisé le plus large possible.
Le parti pris à la base de ce document est le suivant. Pour

différentes raisons, le modèle de développement qui domine le
monde — fondé sur les sciences et les technologies — se fis-
sure et ses critiques gagnent en crédibilité. Toutefois, une cri-
tique qui ne tente pas de saisir les fondements du modèle
qu’elle se donne pour cible risque fort de se limiter à dénoncer
le pouvoir opaque des militaires, à accuser la rapacité des mul-
tinationales ou à condamner une culture de silence, de conflits
d’intérêts et de corruption.
Dans le registre des solutions, une telle critique ne peut

déboucher que sur l’exhortation des peuples à faire preuve d’un
surcroît de solidarité et de responsabilité, à se tourner vers
l’éthique, la spiritualité, ou encore la vie intérieure.
L’analyse proposée dans ce document cherche à se démar-

quer de cette attitude de simple dénonciation. Son présupposé
est que seule une meilleure compréhension de la façon dont les
sociétés mobilisent les sciences peut permettre d’entrevoir des
éléments de solution. Son but est de décrire la façon dont les
sociétés contemporaines choisissent de financer la recherche
scientifique et, en retour, la façon dont cette activité de
recherche rend ce modèle possible.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les puissances
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industrielles ont massivement investi dans la recherche de nou-
velles connaissances scientifiques. Cinquante-cinq plus tard,
l’intégration de ces connaissances aux processus d’industriali-
sation confronte l’humanité au défi du développement durable.
La question que pose ce défi est la suivante : face à la dévasta-
tion de la planète et à l’accroissement des déséquilibres entre
les humains, dans quelle mesure la vie humaine pourra et
vaudra-t-elle la peine d’être vécue ?
Face à cet enjeu, deux questions émergent : le capital de

connaissances scientifiques que portent les sociétés contem-
poraines est-il adéquat ? En tant que collectif porteur d’une
part décisive de ce capital, les chercheurs entretiennent-ils
avec les autres institutions sociales des relations qui favorisent
les meilleurs choix possibles en matière d’orientation de la
recherche et de développement ?
Ce travail suggère que la réponse à ces deux questions est

non. Le capital de connaissances que les chercheurs portent et
les relations qu’ils entretiennent avec le reste du corps social
ne sont pas adaptés pour répondre aux difficultés qui s’accu-
mulent. Il apparaît dès lors urgent de les renouveler. Cette ana-
lyse voudrait contribuer à la réflexion à mener pour qu’émerge,
grandisse et s’affirme un tel renouvellement.
La première partie, historique et descriptive, évoque le

contexte et les attentes qui, après la Seconde Guerre mondiale,
ont défini les rôles culturel et politique de la recherche scienti-
fique durant la deuxième moitié du siècle. Puis décrit la manière
dont l’organisation de la recherche s’est transformée, à partir
des années soixante-dix, pour pouvoir continuer à remplir ces
rôles.
La seconde partie, plus analytique que la première, évoque la

façon dont différents obstacles bloquent les possibilités de
revoir cette organisation en sorte de subordonner la recherche
à l’objectif du développement durable.
Ces deux textes ont servi de texte préparatoire à un sémi-

naire organisé sous l’égide de la Fondation Charles Leopold
Mayer, à Villarceaux, en France, les 22 et 23 avril 1999. Ce
séminaire a donné lieu à l’écriture du texte collectif qui se
trouve en fin de volume.
J’en profite pour remercier très vivement toutes les per-

sonnes qui sont venues participer à ce séminaire. Je remercie
aussi toutes celles qui ont rendu matériellement possible cette
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rencontre, en particulier Matthieu Calame. Je remercie aussi
Jacques Poulet-Mathis et Yves de Bretagne, respectivement
ancien et actuel responsables du programme «Sciences, tech-
niques et société» de la Fondation Charles Leopold Mayer, ainsi
que Pierre Calame, directeur de cette fondation, qui ont sou-
tenu ce travail encore très inachevé, mais qui est apte à sus-
citer la discussion. Je remercie aussi Suren Erkman, directeur
de l’Institut pour la communication et l’analyse des sciences et
des technologies (Icast) qui, à Genève, m’a fourni quelques
précieux encouragements.
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I. 

Conception et évolution 

du rôle du scientifique depuis 55 ans

1. Le contexte historique

Le «maître à lire» George Steiner, qui suivit jadis les cours du
physicien nucléaire Enrico Fermi (1901-1954), à Chicago, et
travaille aujourd’hui à l’université de Cambridge au Royaume-
Uni, connaît bien le sens des termes scientifiques. Or, de la
Première Guerre mondiale aux redditions de l’Allemagne nazie
et du Japon impérial en 1945, il estime que la civilisation du
XIX

e siècle a «implosé».
Ébranlés par cette déflagration, de nombreux dirigeants, res-

ponsables et intellectuels cherchent, dans les années 30-40, à
concevoir des conditions sociales et politiques qui, espèrent-ils,
pourraient prémunir contre une nouvelle implosion comparable.
Pour cela, il leur faut comprendre pourquoi le monde a été
frappé par une catastrophe, une barbarie et une ignominie sans
précédent. Parmi d’autres, l’anthropologue et historien de
l’économie Karl Polanyi (1887-1964) s’emploie à cette tâche.

«La Grande Transformation»

Dans La Grande Transformation, un essai majeur publié en
1944, Karl Polanyi cherche les origines politiques et écono-
miques de l’implosion de la civilisation du XIXe siècle. Le marché
autorégulateur, affirme-t-il dans cet ouvrage, est «la source et
la matrice de la civilisation du XIXe siècle. […] C’est dans les lois
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qui gouvernent l’économie de marché, insiste-t-il, que réside la
clef des institutions du XIXe siècle».
L’idée d’un marché se suffisant à lui-même pour réguler les

activités humaines trouve sa première expression cohérente à
la fin du XVIII

e siècle, dans les écrits d’Adam Smith (1723-
1790). L’idée phare de ce philosophe est d’assigner au marché
la charge du bien commun. Selon lui, la «main invisible» du
marché fait naturellement converger les intérêts individuels
vers le meilleur équilibre social possible, vers l’intérêt commun.
Ainsi, Adam Smith estime moral que chaque individu se limite à
agir selon son intérêt propre, son self-interest, en produisant,
en distribuant et/ou en consommant des richesses sans
s’inquiéter outre mesure du reste.
Aux côtés du marché autorégulateur, Karl Polanyi identifie

trois institutions qui ont joué un rôle clef au XIXe siècle : le sys-
tème de l’équilibre des puissances, l’étalon or international et
l’État libéral. L’étalon or, explique-t-il, fut une «tentative pour
étendre au domaine international le système du marché inté-
rieur ; le système de l’équilibre des puissances fut une super-
structure édifiée sur l’étalon or et fonctionnant en partie grâce
à lui ; l’État libéral fut lui-même une création du marché autoré-
gulateur».

La thèse de La Grande Transformation est la suivante :
«L’idée d’un marché s’ajustant lui-même était purement uto-
pique. Une telle institution, écrit son auteur, ne pouvait exister
de façon suivie sans anéantir la substance humaine et naturelle
de la société, sans détruire l’homme, sans transformer son
milieu en désert. Inévitablement, la société prit des mesures
pour se protéger, mais toutes ces mesures compromirent
l’autorégulation du marché, désorganisèrent la vie industrielle,
et exposèrent la société à d’autres dangers. Ce fut ce dilemme
qui força le système du marché à emprunter dans son dévelop-
pement un sillon déterminé et finit par briser l’organisation
sociale qui se fondait sur lui».
La Grande Transformation est la série de mutations poli-

tiques et institutionnelles qui, enclenchée en pleine involution
sociale à la suite de la guerre de 1914-1918, inclut la révolu-
tion nationale-socialiste en Allemagne, l’effondrement de la
Société des Nations, la mise en œuvre des plans quinquennaux
en Union soviétique, l’abandon de l’étalon or par le Royaume-
Uni (1931) et le lancement du New Deal aux États-Unis
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(1933). Pour Karl Polanyi, ces événements et ces mesures
résultent toutes de l’écroulement de l’utopie du marché auto-
régulateur.
En 1944, Karl Polanyi n’est pas le seul à rêver d’une éco-

nomie efficace stable, d’une émancipation sociale novatrice,
d’une civilisation enfin pacifiée. Nombreux sont ceux qui cher-
chent à créer des conditions cadres internationales capables de
garantir la paix durable, la stabilité à long terme dont a besoin
un tel rêve.

Les accords de Bretton Woods

En juillet de la même année, un mois après le débarquement
en Normandie, les États-Unis et le Royaume-Uni convoquent
des experts de 44 pays à Bretton Woods, une petite localité du
New Hampshire. Le but de cette réunion est de réfléchir aux
moyens institutionnels à mettre en place qui pourraient
garantir une régulation stable du marché international, afin
d’éviter une nouvelle implosion du système.
Le diagnostic établi à Bretton Woods est clair : au lendemain

de la Première Guerre mondiale, les institutions d’encadrement
nécessaires pour réguler le marché international n’étaient pas
adéquates. Les mesures qui s’imposaient pour tenter de
contrer ou, du moins, de freiner les dérèglements qui apparu-
rent ne pouvaient pas être prises. Le système économique
international des années vingt et trente, impuissant face à la
crise économique, ne pouvait pas lutter contre l’hyperinflation
allemande engendrée par le paiement des réparations de
guerre, contre l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler qui en est la
conséquence directe, contre les mesures de protectionnisme
américaines qui renforcèrent la crise allemande et, en fin de
compte, contre la catastrophe.
Pour construire la paix, il faut l’organiser au plan politique. Ce

sera le rôle de l’Organisation des nations unies (ONU). Mais les
experts présents à Bretton Woods ajoutent qu’il faut, aussi et
surtout, l’organiser au plan économique. Les trois piliers de la
paix économique sont : l’ordre monétaire, l’ordre financier et
l’ordre commercial. Les accords de Bretton Woods vont large-
ment définir les modalités par lesquelles ces trois piliers guide-
ront la globalisation des échanges économiques après la
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guerre.
L’ordre monétaire doit contrer les hyperinflations telle que

celle que connut l’Allemagne au début des années vingt. Ce
sera le rôle du Fond monétaire international, le FMI, créé le
22 juillet 1944. L’ordre financier doit permettre de reconstruire
les économies partiellement ou totalement détruites, puis la
construction des pays en voie de développement. Ce sera le
rôle de la Banque mondiale, conçue en 1944 et créée en 1945.
L’ordre commercial doit contrer les repliements protection-
nistes qui ont exporté la crise durant l’entre-deux-guerres. Ce
sera le rôle du Gatt (General agreement on tariffs and trade),
créé en 1947.
La société reste ainsi, et plus que jamais, «encastrée» dans

le système économique, et non l’inverse comme le souhaitait
Karl Polanyi. D’autant qu’à cette époque, l’économiste anglais
John Maynard Keynes (1883-1946) exerce une influence déci-
sive. Il contribue, lui aussi, à subordonner l’ensemble des acti-
vités humaines aux règles du raisonnement économique.

L’interventionnisme keynesien

Durant les années trente, «la voie était étroite pour une
réforme du système qui ne débouche ni sur l’autoritarisme ni
sur la barbarie» dans les pays capitalistes, écrivent les écono-
mistes Michel Beaud et Gilles Dostaler. Renouant avec un passé
que la théorie économique classique avait cru éliminer, John
Maynard Keynes cherchait cette «troisième voie». Pour cela,
l’auteur de La Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la
monnaie (1936) s’inspire des scolastiques, des mercantilistes
et même de la doctrine de Montesquieu (1689-1785).
Grand témoin horrifié, lui aussi, de l’implosion/transformation

qu’enclenche la Première Guerre mondiale, Lord Keynes sou-
tient la thèse qui gît au cœur des accords de Bretton Woods.
Selon lui, seule la prospérité économique peut protéger contre
un nouvel effondrement de la civilisation occidentale. Keynes
est avant tout un libéral. Mais il observe que les agents écono-
miques individuels seuls ne peuvent pas toujours résoudre les
problèmes qui se posent à l’échelle de l’ensemble de la collecti-
vité, du tout social. Car la société ne se résume pas à la somme
de ses composants. Il émerge des comportements qui dépas-
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sent les prédictions qui peuvent être faites à l’échelle des inté-
rêts individuels.
Ainsi, lorsque l’initiative privée ne parvient plus à garantir le

plein emploi, comme en période de crise, l’État doit, selon
Keynes, intervenir pour assurer un minimum de prospérité éco-
nomique. Cette idée générale inspire massivement les poli-
tiques économiques des pays industrialisés à partir du lende-
main de la guerre et durant près de quatre décennies.
L’économie de marché tient alors un rôle dominant, secondée
par l’interventionnisme keynesien.

La grande illusion ?

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, un élément supplé-
mentaire s’insère au cœur de l’idéologie économique : la crois-
sance. Pour les classiques — en particulier Adam Smith,
Thomas Robert Malthus (1766-1834), David Ricardo (1772-
1823) et John-Stewart Mill (1806-1873) —, l’économie tend
vers un état stationnaire. Des frontières indépassables garan-
tissent un équilibre stable.
La raison en incombe à la loi des rendements décroissants,

qui régit l’agriculture. La règle est la suivante : au fur et à
mesure que l’on augmente le nombre de personnes qui tra-
vaillent sur une surface agricole donnée ou que l’on met en cul-
ture de nouvelles terres, la production supplémentaire s’ame-
nuise de plus en plus. Il s’agit d’un goulet d’étranglement, d’une
limite régulatrice infranchissable, d’un véritable garde-fou
naturel. Bref, il existe des frontières naturelles à la production.
Pourtant, la révolution industrielle, qui prend son essor au

moment où ces auteurs mettent au point leur théorie,
démontre que l’innovation peut accroître l’efficacité des fac-
teurs de production. De fait, la croissance ne cesse pas durant
tout le XIX

e siècle. Mieux, on comprend dès cette époque —
c’est le cas, en particulier, de l’industriel et économiste français
Jean-Baptiste Say (1767-1832) — que l’innovation peut per-
mettre au système économique d’atteindre l’équilibre à un
niveau de production plus élevé. Mais pour les économistes
classiques, une sorte de processus homéostatique maintient,
en théorie, un équilibre stationnaire. L’expansion sans fin des
richesses ne leur semble pas envisageable.
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Aujourd’hui, l’orthodoxie économique a changé. La plupart
des économistes de la seconde moitié du XXe siècle qualifient de
dismal science (science du pessimisme) les théories de leurs
confrères du siècle précédent. S’appuyant sur les possibilités
apparemment sans fin du progrès technique, les économistes
contemporains croient aux possibilités elles aussi sans fin du
progrès économique, à l’accroissement infini des richesses.
En 1944, un siècle et demi d’industrialisation infirme la thèse

d’une limite à la croissance. En outre, le cataclysme que vient
de déclencher la crise généralisée du système, dans les années
trente, renforce la thèse de l’absence d’alternative pour stabi-
liser les relations internationales. La prospérité économique,
dont la croissance est le signe par excellence, est ainsi un élé-
ment central des accords de Bretton Woods. L’idée est de
mettre en place tous les éléments qui peuvent garantir l’équi-
libre économique intérieur grâce à l’expansion des échanges,
dont dépendent à leur tour l’ordre international et l’ordre
monétaire.
Quel que soit le niveau de connaissances ou de développe-

ment d’une société, il serait possible de générer du «progrès
technique» pour la nourrir. L’interventionnisme apparaît donc
ici particulièrement crucial, car pour obtenir ce progrès tech-
nique, il faut investir, constamment et massivement, dans la
recherche scientifique. Le surcroît de connaissances scienti-
fiques qui doit en résulter permettra au système industriel
d’«innover» constamment à son tour, en sorte de sans cesse
augmenter la productivité et de produire des biens et des ser-
vices nouveaux capables de relancer sans fin la consommation.
Toutefois, il reste à organiser cet investissement dans la

recherche. Autrement dit, à définir la façon dont les chercheurs
pourront apporter leur contribution à l’industrialisation massive
et systématique du monde au service de la croissance des
richesses.

2. Le Rapport de Vannevar Bush

La correspondance, en pleine guerre, entre le président des
États-Unis, Franklin D. Roosevelt (1882-1945), et le respon-
sable de toute l’organisation scientifique américaine (Office of
scientific research and development — OSRD), Vannevar Bush
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(1890-1974), est un acte fondateur. Le premier incarne ce
qu’attend le pouvoir politique de la science ; le second incarne
ce qu’espère le pouvoir scientifique de la nation. Ensemble, ces
deux acteurs réfléchissent à la façon d’organiser la recherche
scientifique pour soutenir l’industrie et l’armée en temps de
paix.

La demande du président Franklin D. Roosevelt

Le 17 novembre 1944, le président Franklin D. Roosevelt
demande à l’ingénieur du MIT, Vannevar Bush, un rapport expli-
quant comment l’expérience de l’OSRD, créé pour la guerre,
pourrait être valorisée en temps de paix. «De nouvelles fron-
tières de l’esprit sont devant nous, écrit-il, et si elles sont
explorées avec la même vision, la même audace, la même
motivation que notre engagement dans cette guerre, nous
pouvons générer des emplois en plus grand nombre et plus
fructueux, ainsi qu’une vie mieux remplie et plus fructueuse».
Sur la base de cette analyse, le président pose quatre ques-
tions à Vannevar Bush (c’est moi qui souligne).
1. Que peut-on faire, en accord avec la sécurité militaire,

pour faire connaître au monde les connaissances scientifiques
qui ont été acquises pendant la guerre ? La diffusion de ces
connaissances devrait aider à créer de nouvelles entreprises
pour générer de l’emploi et améliorer le niveau de vie.
2. En référence à la guerre contre la maladie, comment peut-

on organiser un programme pour poursuivre à l’avenir le travail
qui a été accompli en médecine et dans les sciences apparen-
tées ? Une ou deux maladies tuent beaucoup plus de gens que
le nombre total de morts pendant cette guerre : cela devrait
nous faire prendre conscience de notre devoir à l’égard des
générations futures.
3. Que peut faire le gouvernement pour aider les activités de

recherche par le biais d’organisations publiques et privées ? Les
rôles respectifs de la recherche publique et de la recherche
privée, ainsi que leur interrelation, devraient être considérés
avec prudence.
4. Peut-on proposer un programme efficace pour découvrir

et développer le talent scientifique chez les jeunes américains,
de sorte que le futur de la recherche dans ce pays puisse être
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assuré à un niveau comparable à celui qui a été atteint pendant
la guerre ?

La réponse de Vannevar Bush ou 
l’investissement dans le capital scientifique

Le 12 avril 1945, Franklin D. Roosevelt meurt d’une crise
cardiaque. Moins de trois mois plus tard, le 5 juillet 1945,
Vannevar Bush envoie son rapport à son suppléant, Harry
S. Truman (1884-1972). Ce Rapport fonde la politique scienti-
fique du monde occidental de la seconde moitié du siècle. Son
titre, Science, la frontière sans limites, en résume l’essence.
L’Ouest américain, «la dernière frontière» terrestre, a été
conquis. Il n’y a plus, depuis la fin du XIX

e siècle, de frontière
géographique au-delà de laquelle on peut partir à l’aventure. La
science se trouve dorénavant investie du statut de terra inco-
gnita. Les scientifiques sont les pionniers qui repousseront les
bornes de cette nouvelle terre de conquête. Au lendemain de
la guerre, on peut croire — on veut croire — «sans limites» la
frontière de la science.
Les réponses de Vannevar Bush aux questions de Franklin

D. Roosevelt renvoient toutes à la même source : la recherche
fondamentale. Les victoires dans «la guerre contre la maladie»,
la création de nouveaux produits, d’industries vigoureuses et
de postes de travail, le développement de nouvelles armes,
etc. Toutes ces activités, aussi hétérogènes soient-elles,
dépendent, en fin de compte, de la qualité de la recherche fon-
damentale. Elle seule peut engendrer les nouvelles conceptions
de la nature, grâce auxquelles les ingénieurs, civils et militaires,
pourront concevoir de nouvelles applications ou de nouvelles
armes. Il importe donc de continuellement diffuser vers les
ingénieurs de nouvelles connaissances sur les lois de la nature.
L’expérience de la Seconde Guerre mondiale prouve la validité
de ce modèle.
Bush note, en outre, que les États-Unis ont profité, durant la

guerre, des résultats de la recherche fondamentale réalisée en
Europe durant les deux derniers siècles (la pénicilline est un cas
d’école). Il a bien conscience que les conditions de ce dévelop-
pement n’étaient jusqu’alors pas assez favorables aux États-
Unis. Cette situation doit changer. Il remarque, enfin, que le
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développement industriel, lors de la Seconde Guerre mondiale,
a absorbé toutes les connaissances fondamentales disponibles.
Il est donc urgent de mettre à nouveau en route un maximum
de programmes de recherches fondamentales pour produire
des résultats susceptibles de féconder le travail à venir des
ingénieurs.
La recherche fondamentale, soutient Bush, représente le

capital scientifique dans lequel il faut investir : 1. en éduquant
un nombre suffisant de jeunes femmes et de jeunes hommes
dans les disciplines scientifiques ; 2. en soutenant et en renfor-
çant les institutions où ces jeunes talents pourront s’épanouir
en exerçant la recherche fondamentale : collèges, universités
et centres de recherche. Ces lieux fournissent un environne-
ment adapté, car la pression pour vite produire des résultats
tangibles y est la plus faible possible. La tranquillité y est idéale
pour faire reculer les frontières de la connaissance.
Bref, la liberté de la recherche est, dès le lendemain de la

guerre, conçue et orientée au service de cette nouvelle forme
de capitalisme.

Le modèle linéaire

Il est usuel de résumer la stratégie définie dans le Rapport
Bush en trois temps.
1. On sait que les progrès scientifiques seront un jour utiles à

l’économie et à la société, mais on ne peut pas dire a priori
quand. Dans bien des cas, ce sera à long terme. En vertu du
principe de serendipity (sérendipité), sorte de loi du hasard qui
joue un rôle structurel dans le processus qui mène à la décou-
verte (qui a permis notamment à Alexander Fleming (1881-
1955) de découvrir la pénicilline), on ne peut pas déterminer
d’avance si, comment et où la recherche se révélera utile.
L’activité scientifique a donc une utilité économique et sociale
certaine, mais indéterminée dans le temps et dans le champ
socio-économique.
2. Dans ces conditions, les pouvoirs publics ont le devoir de

soutenir la recherche scientifique fondamentale. Pour cela, ils
doivent déléguer à la collectivité des chercheurs la gestion des
ressources qu’ils leur allouent et s’assurer que cette gestion
conduise à une science de haute qualité, accessible à tous.
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3. Les agents économiques, essentiellement les entreprises,
doivent reconnaître et utiliser au mieux les progrès scienti-
fiques susceptibles de donner lieu à des applications. Au cas où
ils ne le peuvent pas, l’État doit jouer un rôle actif dans la diffu-
sion du savoir (l’exemple typique est l’agriculture).
On peut résumer le modèle, dit «linéaire», de Bush de la

manière suivante : recherche fondamentale ➞ applications
industrielles ➞ emplois ➞ équilibre social ➞ bien commun.
La séparation institutionnelle entre une recherche fondamen-

tale effectuée dans le secteur académique et une recherche
appliquée effectuée dans le secteur industriel peut faire croire
que la première est indépendante de la politique, des rapports
de force économiques, des jeux de pouvoir. Il n’en est évidem-
ment rien. Les diverses institutions de recherche scientifique
forment un système au service de l’État, lui-même assujetti à
la toute-puissance de l’économie. Dans ce système, les
connaissances mises au jour sont sources de pouvoirs écono-
mique et militaire.

Apports intrinsèque et extrinsèque de la recherche

Dans une note qui accompagne son Rapport, Bush attire
l’attention de Truman sur deux aspects que n’évoquait pas
Roosevelt dans sa lettre. Le premier concerne le mot science. Il
est clair, selon Bush, qu’en parlant de science, le président
Roosevelt avait à l’esprit les sciences naturelles : physique,
chimie, biologie et médecine. «J’ai interprété ses questions en
ce sens», écrit-il. Fondamentalement, la politique de la science
s’intéresse aux sciences naturelles, et non aux sciences
sociales. Le second point est encore plus important : il a trait à
la conception du progrès. Bush est explicite : «Le progrès
scientifique, écrit-il, est une clef essentielle […] de notre pro-
grès culturel».
Le Rapport Bush, estime le physicien Gerald Holton, témoigne

«du progressisme fondé sur la science dans l’Amérique de
l’après-Seconde Guerre mondiale, qui regardait la science et la
démocratie comme des alliés naturels au service de l’idéal du
renforcement et de l’éducation du corps politique dans son
ensemble». Certes, mais dans leur échange, Roosevelt et Bush
révèlent que leurs intérêts respectifs pour la science diffèrent
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radicalement.
Pour l’homme politique, il s’agit d’un moyen privilégié au ser-

vice d’objectifs ciblés : défense nationale, emploi, niveau de vie,
santé. Il s’agit d’assurer la prospérité du pays, d’offrir le plus de
confort matériel et la meilleure santé possibles au peuple, de
garantir la sécurité de la nation. Pour l’homme de science, ces
vertus, aussi déterminantes soient-elles, ne saisissent pas
l’apport premier de la science. L’ingénieur y voit autre chose
qu’un simple moyen, aussi privilégié soit-il. Pour lui, par les
avancées aux «frontières de l’esprit» qu’elle permet, la science
n’apporte pas que des bienfaits matériels : elle est en elle-
même vecteur de progrès pour la civilisation.
Trente ans plus tard, en 1977, l’historien des sciences

anglais Derek de Solla Price (1922-1983) propose de séparer
la recherche du développement, de découpler le R du D dans R
& D. Le but de cette manœuvre, note le philosophe Jean-
Jacques Salomon, un temps directeur des affaires scientifiques
à l’OCDE — puis fondateur de la première chaire «Science,
technique et société» en France, au Centre National des Arts
et Métiers (CNAM) —, est «de distinguer la politique de la
science de la politique par la science».
«La politique de la science, explique Salomon, soutient la

poursuite du savoir comme un service rendu à la société, tandis
que la politique par la science oriente la recherche sur des
objectifs hors du territoire de la science — politiques, militaires
ou économiques». Dans le premier cas, l’accès au stock mon-
dial de connaissances reflète la valeur «intrinsèque» de la
science, qui concerne le domaine de la culture scientifique ;
dans le second, il reflète sa valeur «extrinsèque», dont les inté-
rêts se situent en dehors de la culture scientifique.
Ces deux valeurs renvoient à deux idéaux : la vérité et la per-

tinence sociale. Tandis que les scientifiques produisent de la
vérité, les ingénieurs produisent de l’utilité. L’idée est de
féconder l’utilité par la vérité au service de la pertinence
sociale. On comprend donc les intérêts respectifs des deux
contractants : d’un côté, les scientifiques travaillent à la gloire
de la valeur intrinsèque de la science ; de l’autre, les ingénieurs,
les militaires et les politiques exploitent et profitent de sa
valeur extrinsèque.
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Principe général du modèle linéaire et 
universalité de la liberté de la recherche

Tous les États hors de l’influence soviétique ne suivront pas
à la lettre la trajectoire que définit ce modèle. L’État français,
par exemple, reste colbertien, tandis que le Japon court-cir-
cuite la recherche fondamentale en misant d’emblée sur le
développement industriel. Mais quelle que soit l’articulation
entre les laboratoires de recherche et l’organisation des États,
la plupart des stratèges de politique scientifique s’accorde à
penser que la recherche de base alimente l’essor des technolo-
gies. Plus elle sera soutenue, plus l’industrie en profitera, et
plus la société sera riche et pacifiée.
Aussi, que la France bureaucratise son système de recherche

via, notamment, le Centre national de la recherche scientifique
(CNRS) ou que le Japon puise dans les données de la recherche
fondamentale qui ne proviennent pas de son territoire, par
exemple, ne change pas l’adhésion, à l’échelle des pays indus-
triels, au principe du modèle linéaire de Bush. En outre, le fait
que les États-Unis gagneront la bataille Est-Ouest et restent,
depuis lors, le fer de lance du monde en matière de sciences et
de technologies, justifie d’autant plus de se référer à ce
modèle.
En accordant une importance suprême à la recherche fonda-

mentale, le modèle linéaire de Bush débouche sur une caracté-
ristique universelle de la recherche au sein de l’édifice social :
l’impérieuse nécessité de la laisser totalement libre. « La
recherche fondamentale est un long processus. Elle cesse
d’être fondamentale si des résultats immédiats sont attendus
sur la base d’un soutien à court terme», explique-t-il à son des-
tinataire. «Le progrès scientifique sur un front large résulte du
libre jeu d’esprits libres, travaillant sur des sujets de leur propre
choix, d’une façon dictée par leur curiosité à explorer dans
l’inconnu. La liberté de la recherche, insiste-t-il, doit être pré-
servée sous n’importe quel plan par le Gouvernement».
Porté haut et fort par les scientifiques qui en sont les pre-

miers bénéficiaires, le même discours revient au sein des insti-
tutions académiques du monde occidentalisé. L’Association
internationale des universités (AIU), créée en 1950 sous l’égide
de l’Unesco, par exemple, stipule que sa mission repose sur
« les principes fondamentaux que toute université doit
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défendre, à savoir le droit et la liberté de rechercher la science
pour elle-même, où que cette recherche puisse conduire, la
tolérance des opinions opposées et l’indépendance à l’égard de
toute ingérence politique».
Cette dernière injonction se comprend très bien quelques

années après les prétentions de la «physique allemande», au
début du Troisième Reich, qui rejetait certains éléments de la
théorie de la relativité, élaborée par le juif Albert Einstein
(1879-1955). Elle se comprend aussi à la lumière du compor-
tement de Trofime Denissovitch Lyssenko (1898-1976) qui,
jugeant «réactionnaire, idéaliste, métaphysique et stérile» la
théorie chromosomique de l’hérédité, entraîna la mort, en
1943, de son principal contradicteur, l’illustre Nikolai Ivanovitch
Vavilov (1887-1943), après lui avoir succédé à la direction de
l’Institut de génétique de l’académie des sciences soviétique.
Au lendemain des atrocités nazies, sur fond de totalitarisme

stalinien, dans la foulée mythique de l’affaire Galilée (1564-
1642), la liberté de la recherche synthétise et symbolise le
combat universel de la Raison contre l’obscurantisme aussi bien
religieux que politique, la lutte contre l’aptitude des régimes
totalitaires à pervertir la science et leur propension à persé-
cuter les scientifiques en quête de vérité. La liberté de la
recherche garantit l’accès à la vérité. Elle ne saurait, sous
aucun prétexte, se laisser corrompre ou polluer par quelque
idéologie que ce soit.

La démarcation

En conséquence, pour défendre les démocraties face au
déferlement d’idéologies désastreuses et fonder une juste civi-
lisation, il faut garantir l’existence d’un espace où la vérité
scientifique peut s’épanouir. Nombreux sont donc les philo-
sophes qui, voulant cerner les contours de cet espace de
liberté, se donnent pour mission de «démarquer» l’activité de
recherche scientifique du reste des activités humaines. Leur
travail s’appuie sur l’héritage qui commence avec les travaux et
les écrits de Galilée, passe notamment par Kant (1724-1804)
et Auguste Comte (1798-1857) pour aboutir, au XXe siècle, à la
philosophie analytique et positiviste issue du cercle de Vienne.
Le discours de la démarcation se déploie toujours en deux
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temps.
1. Trouver les critères qui permettent de distinguer la

méthode scientifique comme seule capable d’accéder à la
vérité universelle des lois de la nature : en général, il s’agit de la
rigueur et de l’objectivité. Le Viennois Karl Popper (1902-
1994) pousse plus loin l’analyse et propose que, pour atteindre
l’objectivité, la méthode scientifique doit avancer grâce à des
hypothèses «réfutables». Mais ce qui importe avant tout, c’est
cette volonté de chercher des critères qui permettent de
démarquer la science des autres activités humaines.
2. Soutenir ensuite que, puisque cette vérité est axiologique-

ment neutre, les problèmes ne sauraient surgir qu’au niveau
des applications car c’est là que l’idéologie peut faire des
dégâts.

Modèle linéaire et croissance : reprise et synthèse

La conception du rôle social du scientifique prend corps sur
les cendres de la civilisation du XIX

e siècle. La Seconde Guerre
mondiale encore inachevée, une petite élite de responsables
issus des futurs pays victorieux élabore à Bretton Woods, en
juillet 1944, un projet pour l’avenir à long terme de la planète
entière. Au sein de cette poignée de responsables, un
consensus apparaît sur la façon d’assurer la prospérité, garante
de la paix sociale et de la stabilité géopolitique du monde à
venir.
Les institutions de Bretton Woods et l’interventionnisme

soutenant la croissance continue sont inédits dans l’histoire du
monde. Pour le reste, la situation est analogue à celle du
XIX

e siècle. L’étalon dollar américain joue le rôle auparavant
dévolu à l’étalon or britannique (ce qui correspond, au demeu-
rant, à une véritable passation de pouvoir, à l’échelle internatio-
nale, du Royaume-Uni aux États-Unis) ; l’ONU et les institutions
de Bretton Woods, qui correspondent à une superstructure édi-
fiée sur l’étalon dollar et fonctionnant en partie grâce à lui, sont
équivalentes à la Société des nations ; enfin, l’État intervention-
niste succède à l’État libéral.
Sur cet arrière-fond, le Rapport de Vannevar Bush, rédigé en

1945, estime impératif d’investir massivement dans le capital
scientifique en formant un nombre adéquat de « jeunes
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talents» dans les sciences naturelles et en créant des centres
de recherche fondamentale conçus pour donner le maximum de
liberté aux chercheurs. Cette idée leur assure un soutien finan-
cier pour qu’ils mettent au jour les lois qui régissent le fonction-
nement de la nature. On est certain, à cette époque, que la
connaissance scientifique entraîne de façon quasi automatique
le progrès. En outre, en phase avec l’idéal de l’autonomie uni-
versitaire, l’idée en vogue est que, pour mieux servir la société,
les chercheurs doivent se tenir le plus possible à l’écart de ses
turpitudes.
De leur côté, les ingénieurs bénéficieront de l’arrivée

constante de nouvelles connaissances scientifiques. Il y puise-
ront celles qui leur permettront de mettre au point des pro-
cédés de production toujours plus efficaces (plus rapides, plus
fiables, moins coûteux en matières premières, etc.) ou des pro-
duits utiles inédits, générateur d’activité économique. Au ser-
vice du secteur privé, du secteur public ou de l’armée, leur rôle
est d’élaborer des technologies créatrices de richesses,
d’emplois et/ou d’assurer la sécurité nationale. De même que la
croissance économique est qualitativement indifférenciée (une
production, mesurée en argent, en croissance continue), toute
innovation, fondamentalement considérée comme neutre, est
la bienvenue à partir du moment où elle soutient cette crois-
sance.
La recherche fondamentale devient une nécessité absolue

pour au moins quatre raisons. Aux plans culturel et éducatif,
elle assure le progrès de l’humanité et lui donne des moyens
infinis de se développer. Au plan économique, elle garantit la
pérennité du processus — lui aussi sans limite — d’innovation,
impératif pour soutenir la croissance et assurer à la fois la pros-
périté internationale et la stabilité géopolitique. Au plan symbo-
lique, elle permet l’exploration infinie de l’univers sur une Terre
géographiquement finie. Au plan philosophique, elle préserve la
société des idéologies les plus perverses.
Les accords de Bretton Woods et le modèle linéaire fondent

l’avenir du monde sur deux croyances : celle du progrès assi-
milé à la rationalité scientifique et aux possibilités sans fin de la
technologie qui en découle (point de vue des scientifiques et
des ingénieurs) ; celle d’une possible croissance économique
infinie, censée assurer le développement social et la paix (point
de vue des économistes). Fondamentalement, les hommes
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politiques vont dès lors s’appuyer, pour gouverner, sur ces
deux croyances, sur ces deux piliers de la modernité.
La société mondiale de l’après-guerre est donc conçue en

fonction de critères en priorité économiques. Et le progrès
scientifique, cœur et vecteur du modèle, doit permettre sa
marche en avant sans fin.
Les problèmes vont immédiatement surgir.

3. Évolution du contexte et du rôle du scientifique

«Thanatocratie »

Le 6 août 1945 à 8 heures 15, une bombe à uranium 235
— dite bombe A — explose à Hiroshima. Trois jours plus tard,
le 9 août, une seconde bombe A, à plutonium cette fois,
explose à Nagasaki. Ces deux bombes atomiques larguées sur
des civils japonais (environ 200000 morts instantanées) frac-
turent l’histoire des sciences et la conscience de l’Occident. La
Seconde Guerre mondiale est finie. L’équilibre de la terreur peut
commencer.
Ces deux déflagrations sur le sol japonais mettent un terme à

un secret de guerre absolu et à un tabou. Vannevar Bush, qui
assumait la responsabilité de toute la recherche militaire pen-
dant la guerre, n’en parle pas dans son rapport remis à Truman.
L’histoire est la suivante : dès 1940, quelques physiciens soup-
çonnent qu’Adolf Hitler prépare une arme de destruction mas-
sive. Léo Szilard (1898-1964), en particulier, demande à
Einstein de cosigner une lettre que les deux hommes envoient
à Roosevelt pour lui demander de mettre en place un projet
similaire à celui d’Hitler. C’est chose faite en 1942. Les États-
Unis, le Canada et le Royaume-Uni lancent le projet Manhattan.
Son but : annihiler Hitler.
Vannevar Bush décide de confier au général Leslie R. Groves

(1896-1970), officier du corps des ingénieurs de l’armée,
l’organisation et la charge de ce projet. Le physicien Robert
Oppenheimer (1904-1967), assisté de plusieurs prix Nobel,
dont Niels Bohr (1885-1962), Enrico Fermi et Léo Szilard, en
dirige la partie scientifique.
Comprenant que ces physiciens ne sauront pas organiser la
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production de quantités industrielles de plutonium, Groves
obtient la collaboration des dirigeants de la firme Du Pont de
Nemours. Mais des conflits surviennent entre les physiciens
nucléaires et les ingénieurs de Du Pont. Les premiers ne veu-
lent pas collaborer avec des industriels guidés par l’appât du
gain. Les ingénieurs d’élite de Du Pont, qui ne demandent
aucune compensation financière pour leur participation à ce
projet, font fi des réticences de ces physiciens. Orfèvres en
organisation industrielle, ils instaurent une organisation décen-
tralisée et compartimentée qui assure la collaboration efficace
des partenaires civils et militaires. C’est leur savoir-faire qui
permet à quelque 120 000 personnes de participer à la
construction du plus efficace engin de mort jamais conçu par
les hommes.
En 1944, il devient clair qu’Hitler n’obtiendra pas, avant long-

temps du moins, une bombe atomique. Le 8 mai 1945,
l’Allemagne capitule. Cet événement annule la justification du
projet Manhattan. Mais considérant que les bombes hâteront la
fin des hostilités dans le Pacifique et réduiront les pertes en
vies humaines chez les Alliés, les responsables du projet déci-
dent de le poursuivre. Quelques scientifiques émettent des
mises en garde contre les dangers de la course aux armements
nucléaires, d’autres s’inquiètent de lancer de telles bombes sur
des civils. Mais un seul d’entre eux, le physicien anglais Joseph
Rotblat, réussit à trouver les ressources psychologiques et
morales pour quitter le projet. Les autres continuent le travail.
Sous le choc des déflagrations des 6 et 9 août, le Japon capi-
tule.
Au double plan de l’organisation de la recherche et de l’effi-

cacité technologique, le projet Manhattan est une réussite
totale. Pour les auteurs de La Quadrature du CERN, le philo-
sophe Jacques Grinevald, le physicien André Gsponer, la syndi-
caliste Lucile Hanouz et l’ingénieur Pierre Lehmann, ce succès
n’illustre pas seulement «les capacités d’association de la
science au complexe militaro-industriel américain. Il démontre
[…] la valeur éminemment pratique de la recherche scienti-
fique associée à une armée d’ingénieurs et soutenue par une
infrastructure industrielle et économique de grande envergure.
Pour tous ceux qui avaient de l’ambition ou un désir de puis-
sance quelconque, le projet Manhattan était un modèle et un
défi».
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Les deux bombes larguées sur le Japon ouvrent les vannes
de la terreur. L’espionnage permet aux scientifiques sovié-
tiques de donner très rapidement à l’URSS la bombe atomique
que le Reich ne sut obtenir. En septembre 1949, les États-Unis
détectent les radiations du premier essai nucléaire militaire
soviétique. Les arsenaux montent en puissance de part et
d’autre de l’Atlantique. La démence s’empare du monde. En
1954, les États-Unis et l’URSS accèdent à une arme encore
plus dévastatrice : la bombe thermonucléaire ou bombe H.

Durant toute cette période, le public éprouve de grandes dif-
ficultés à comprendre que ce ne sont pas des docteurs
Mengele échappés d’Auschwitz ou des personnages fictifs tels
que le docteur Folamour mis en scène par Stanley Kubrick
(1928-1999), mais bien des scientifiques normaux, des physi-
ciens, des chimistes, des mathématiciens et des ingénieurs, à
l’Est comme à l’Ouest, dans les pays totalitaires comme sous
les régimes démocratiques, qui participent à la construction de
l’arsenal nucléaire militaire.
Affolé par la tension géopolitique, le monde s’interroge :

qu’adviendrait-il si un déséquilibré déclenchait une guerre ato-
mique ? Le journaliste anglais Robin Clarke pose la question
dans La Course à la mort. Mais comment s’interroger sur
l’intervention d’un seul déséquilibré ? demande à son tour le
philosophe Michel Serres. Pour lui, «il n’y a qu’une évidence :
les fous sont au pouvoir […]. Leur psychose n’est pas un
accès momentané, ajoute-t-il, mais une architecture ration-
nelle, une logique sans rature, une dialectique rigoureuse.»
Et d’ajouter : «Quelle que soit l’intention, le discours idéolo-

gique, la conduite est constante, invariable, structurale, sur la
planète entière, par rapport aux forces nucléaires et aux mis-
siles intercontinentaux. Je ne dis pas : il y a des fous dange-
reux au pouvoir — et un seul suffirait —, je dis bien : il n’y a, au
pouvoir, que des fous dangereux. Tous jouent au même jeu et
cachent à l’humanité qu’ils aménagent sa mort. Sans hasard.
Scientifiquement.»

Évolution du contexte

La Deuxième Guerre mondiale ouvre «une ère de mobilisation
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générale de toutes les ressources techniques qui ne s’est pas
refermée», écrit le philosophe français Dominique Bourg. C’est
vraisemblablement ce qui motive la réaction de deux philo-
sophes. En France, Jacques Ellul (1912-1994) stigmatise
l’autonomie incontrôlable du «Système technicien» qui tue la
liberté et la vie intérieure. En Allemagne, Martin Heidegger
(1889-1976) énonce que l’essence de la technique est inhu-
maine et son destin autonome.
Heidegger profite d’une conférence, donnée au début des

années cinquante, pour renvoyer dos à dos l’Union soviétique
et les États-Unis. Selon George Steiner, le philosophe allemand
entrevoit, dès cette époque, que le marxisme et le capitalisme
constituent deux gigantesques rationalisations de la volonté
industrielle. Leur but est fondamentalement le même : exploiter
totalement la planète.
Pourtant, malgré ces critiques et en dépit de — ou grâce à ?

— la guerre froide, qui prolonge le double choc universel japo-
nais, le modèle linéaire de Bush fonctionne dans un climat
euphorique pendant environ deux décennies. Puis, plusieurs
événements le déstabilisent :
* une contestation, fortement politisée, à l’égard de la

société de consommation de masse débouche, notamment, sur
le mouvement de mai 1968 ;
* la naissance d’un profond mouvement écologiste. En 1963,

l’écologiste américain Barry Commoner publie Science and sur-
vival, traduit plus tard en français sous le titre Quelle terre lais-
serons-nous à nos enfants ? Dans son testament, publié en
1964, Rachel Carson (1907-1964) décrit l’extermination des
oiseaux par des pesticides, dont le DDT, jugés indispensables à
l’agriculture productiviste et intensive. Sa prédiction de
Printemps silencieux lance une puissante onde de choc. En
1972, au Royaume-Uni, l’écologiste Edward Goldsmith donne
son verdict : il faut «changer ou disparaître», estime-t-il. Un an
plus tard, l’agronome Français René Dumont demande, à son
tour, de choisir entre «l’utopie ou la mort» ;
* le désordre monétaire se réinstalle dans la seconde moitié

des années soixante. En renforçant l’engagement des États-
Unis dans la guerre du Viêt-nam, en 1965, le président Lyndon
Johnson (1903-1973) augmente fortement les dépenses mili-
taires du pays. Il s’ensuit une forte inflation, une perte de
confiance en la solidité du dollar et des vagues de spéculation.
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Ces événements viennent à bout du système de l’étalon-dollar-
or, définitivement abandonné en 1973 ;
* la même année, le premier choc pétrolier ébranle la crois-

sance. Libérés de la contrainte du système de Bretton Woods,
les États tentent par tous les moyens de la relancer. Le bilan
est mitigé : le chômage n’est pas enrayé et la spirale inflation-
niste est très difficile à juguler. On commence à parler d’indé-
pendance énergétique et de «maîtrise» de l’énergie. D’autant
qu’en 1979, un second choc pétrolier déstabilise à nouveau
l’équilibre économique des pays fortement dépendants de cet
apport extérieur ;
* les retombées sur l’industrie civile de la recherche militaire

et les lucratives ventes de matériel militaire au tiers-monde
compensent mal des budgets militaires colossaux : à la suite de
la guerre du Viêt-nam, la «guerre des étoiles» et toutes les
guerres soutenues dans le cadre de la guerre froide pèsent
d’un poids toujours plus lourd sur les économies des grandes
puissances, de part et d’autre du mur de Berlin ;
* cette course à la mort croise le mouvement écologiste et

contestataire. L’organisation Greenpeace, qui apparaît en
1971, cristallise cette confluence de préoccupations. L’asso-
ciation écologiste naît de l’action de militants qui s’opposent
aux essais nucléaires américains dans l’atmosphère, à
Amchitka, dans les îles Aléoutiennes, à 3800 kilomètres au
large de Vancouver ;
* phénomène décisif, les marchés solvables saturent à partir

des années soixante-dix. La demande de base étant satisfaite,
les secteurs marketing et publicité deviennent porteurs. Leur
rôle, crucial dans une société sursaturée de biens, est de créer
des désirs en plus des besoins élémentaires. Les experts en
communication peuvent s’appuyer sur un demi-siècle de
recherche en psychologie expérimentale pour inciter le
consommateur à dépenser son argent. Le marché du tourisme
et celui du divertissement décollent à partir de cette époque,
stimulant en retour l’industrie du transport et celle des commu-
nications ;
* une série d’accidents technologiques plus ou moins catas-

trophiques traverse les années 70-80 : Seveso, Three Miles
Island, Bhopâl, Tchernobyl, Bâle, etc. Bien médiatisés, ils renfor-
cent le pouvoir des associations de défense de l’environnement
et des consommateurs, dont les actions et la pression politique
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favorisent la mise en place de coûteuses règles et normes de
sécurité le long de toute la chaîne de production.
À partir de la fin des années soixante, l’ensemble de ces évé-

nements mine le rendement du capital, torpille la croissance et
fait exploser les coûts de R & D. Clairement, le modèle élaboré
à la fin de la Seconde Guerre mondiale a de quoi être remis en
question.
En 1972, le Rapport Halte à la croissance renforce la légiti-

mité d’instaurer un large débat sur le bien-fondé du modèle de
développement qui domine le monde. Rédigé pour le compte
du Club de Rome par une équipe qui travaille au Massachusetts
Institute of Technology (MIT), ce Rapport attire l’attention sur
le fait que les ressources sont limitées. La même année, les
actes de la première Conférence internationale sur l’homme et
son milieu, organisée sous l’égide de l’ONU à Stockholm, sont
publiés sous le titre alarmant : Nous n’avons qu’une Terre.
Dans ce contexte d’ébullition intellectuelle, plusieurs auteurs

proposent des voies. Estimant illusoire, dans Small is Beautiful
(1973), de prétendre fonder le bien-être sur la seule prospérité
matérielle, l’économiste anglais Ernst Schumacher (1911-
1977) s’attaque à Keynes, plaide pour un retour à la vie inté-
rieure (tout comme Jacques Ellul) et prône l’utilisation de tech-
nologies douces (Intermediate Technologies — IT). La même
année, Ivan Illich élabore le concept complémentaire de convi-
vialité : est « convivial » un outil que son utilisateur peut
contrôler seul.
Deux événements empêcheront toutefois ces réflexions de

s’étendre au-delà d’un cercle d’acteurs motivés, attentifs et
engagés.
1. L’apparition de secteurs «innovants» totalement inédits

(nouveaux matériaux, nouvelles technologies de l’information
et de la communication — NTIC —, biotechnologies) maintient
en vie, dans les décennies 70-80, la foi en la plausibilité d’un
«progrès technique» infini, à même de renouveler ad vitam
eternam une croissance elle aussi sans fin. Selon certains histo-
riens de l’économie, il s’agit de la troisième «révolution indus-
trielle». De ce point de vue, l’avenir resterait ouvert.
2. Les difficultés socio-économiques crédibilisent les thèses

n é o -
libérales qui vilipendent l’héritage interventionniste, même
lorsque le taux de chômage est élevé. Il faut cesser de gonfler
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artificiellement la demande en étouffant la libre entreprise, sou-
tiennent les chantres des thèses néo-libérales. Il faut mettre un
terme aux vieux réflexes étatistes qui musellent le génie créatif
des agents économiques privés, reprennent-ils en chœur.
Assenées ad nauseam pendant des décennies dans divers

cercles académiques, relayées par plusieurs canaux de presse
influents, ces thèses finissent par gagner le bras de fer idéolo-
gique qui les oppose, depuis environ 40 ans, aux défenseurs du
courant keynesien. Ayant infiltré les couloirs du pouvoir poli-
tique anglo-saxon durant les années soixante-dix, elles parvien-
nent au pouvoir au tournant des années quatre-vingt :
Margaret Thatcher est élue Premier ministre du Royaume-Uni
en 1979, Ronald Reagan devient président des États-Unis en
1981.
Associé à un regain de foi dans le miracle du progrès tech-

nique, ce virage idéologique se répand sur la planète entière,
des Institutions de Bretton Woods (FMI, Banque mondiale) au
Gatt en passant par les dirigeants du G7. François Mitterrand
(1916-1996), par exemple, change son fusil d’épaule en 1983,
après à peine deux ans de politique de gauche. Au tournant des
années quatre-vingt-dix, l’implosion du bloc communiste euro-
péen, puis l’ouverture de la Chine à l’économie de marché,
consacrent la planétarisation de cette vision de l’économie,
dont les maîtres concepts sont : privatisation, «libre» initiative,
dérégulation, concurrence et ouverture des frontières. Le
monde est désormais mondial, le marché unique et global.
Il est remarquable que ces bouleversements s’instaurent

parce que le but/critère clef du système, lui, ne change pas :
créer, grâce à l’exploitation industrielle systématique des
sciences et des technologies, un essor continu de richesses sur
la planète entière. L’idée qui inspire et guide l’humanité émane
toujours de Bretton Woods et du Rapport Bush : la quantité de
richesses est encore insuffisante pour que tout le monde
puisse en profiter. Conclusion : continuons à créer des
richesses en augmentant la productivité par tous les moyens
possibles, en particulier les technologies.
Mais comme tous les indicateurs économiques ont viré au

rouge et s’y tiennent, il faut revoir l’organisation de la
recherche pour qu’elle parvienne mieux à féconder — plus effi-
cacement — le progrès technique. En d’autres termes, il faut
revoir le rôle du chercheur. Pour cela, experts et décideurs se
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bornent à changer la réponse de Bush à la troisième question
que lui pose Roosevelt : «Que peut faire le gouvernement pour
aider les activités de recherche par le biais d’organisations
publiques et privées ? Les rôles respectifs de la recherche
publique et de la recherche privée, ainsi que leur interrelation,
devraient être considérés avec prudence.»

La privatisation de la recherche

Dans un contexte où le cadre néo-libéral rétracte le champ
d’intervention des pouvoirs publics, la politique de R & D
devient un des secteurs clefs où il reste possible à l’État
d’exercer un contrôle sur la marche des affaires. Or, pour pré-
server la compétitivité des entreprises et la croissance du pro-
duit intérieur brut (PIB), les autorités publiques se sentent
condamnées à innover toujours et encore : il faut «innover ou
subir» titre un ouvrage de l’ex-commissaire européen à la DG
XII (sciences et technologies), Edith Cresson, paru en 1998.
«Si vous n’êtes pas innovant, vous êtes perdu», renchérit l’ex-
ministre français de la recherche et de l’éducation, Claude
Allègre, dans une interview parue en janvier 1999.
Un demi-siècle après les écrits de Bush, la reconnaissance

simultanée de l’intérêt cognitif de la recherche fondamentale,
de sa gloire et de sa beauté, d’une part, et de son intérêt en
tant que fondement de l’innovation vecteur de richesses,
d’autre part, cède face à celle d’une recherche dont l’unique
intérêt est d’être la vassale de l’innovation. La valeur intrin-
sèque de la science s’effrite et se décompose au profit de sa
seule valeur extrinsèque.
Dans cette mouvance, la vogue, chez les stratèges de poli-

tique scientifique et d’économie de l’innovation, consiste à
retourner comme un doigt de gant ce que préconisait Bush.
Selon eux, la liberté n’est plus dans le camp des chercheurs en
quête de connaissances vraies, mais dans celui des entrepre-
neurs qui créent de l’activité économique sur la base des nou-
velles technologies. À ce titre, l’autonomie universitaire ne pré-
sente plus grand intérêt. On peut donc rompre avec elle. Au
moins quatre observations ou facteurs contribuent à détourner
le vent de la liberté depuis le savoir universitaire en direction de
l’activité économique — de «la libre entreprise» :
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* la reconnaissance de l’absence de preuve d’un lien clair
entre recherche fondamentale et croissance (une association
qui n’est d’ailleurs pas explicitement prédite dans le Rapport
Bush) ;
* le découplage entre science et progrès technique. Le physi-

cien et épistémologue Jean-Marc Lévy-Leblond écrit : «Peu des
innovations technologiques actuelles se font sur la base d’une
connaissance approfondie des phénomènes mis en jeu. [La]
fécondation de la technique par la science […] semble perdre
sa dynamique et le développement de la technique reprendre
une autonomie qui l’a caractérisé pendant presque toute l’his-
toire humaine. La recherche elle-même produit plus de savoir-
faire que de savoirs» ;
* la réduction des pesanteurs administratives. Les autorités

publiques veulent décongestionner des institutions qui n’ont
cessé de croître et de se bureaucratiser pendant des décen-
nies. Cette stratégie s’accompagne de restrictions budgé-
taires : pour la première fois depuis la Seconde Guerre mon-
diale, les investissements dans le secteur public de la recherche
se mettent à stagner, à partir des années quatre-vingt-dix,
dans les pays industrialisés ;
* la volonté d’en finir avec ce qui est perçu comme un para-

doxe : l’université et les centres de recherche publics ont beau
produire la science innovante tant souhaitée, la suite logique —
l’innovation — n’est pas au rendez-vous. Le passage se fait mal
entre une recherche souvent jugée excellente, qui produit des
inventions — parfois brevetées — et l’innovation, sur la base
de laquelle un nouveau procédé ou un nouveau produit peut
créer une niche économique ou en renouveler une autre en
perte de rentabilité.
Ces observations et ces facteurs amènent les pouvoirs

publics à favoriser les recherches plus réductionnistes, qui
ouvrent le champ des applications pratiques. En biologie, la
recherche se détourne ainsi de la biologie des organismes (qui
s’intéresse à l’organisme entier) — qui risque, en outre, de sen-
sibiliser à la destruction des écosystèmes et tendre, en consé-
quence, à renforcer les contre-pouvoirs — pour s’orienter vers
les disciplines telles que la génétique moléculaire et la bio-
chimie, qui sont en prise directe avec d’éventuelles
applications : vaccins, thérapie génique, xénogreffes, plantes
ou animaux transgéniques d’intérêt agronomique, bioréacteurs,
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etc.
Pourtant, cette tendance au réductionnisme n’atteste pas un

souci, de la part des chercheurs, de soutenir l’appareil de pro-
duction. À l’image des physiciens nucléaires qui répugnaient à
collaborer avec les ingénieurs de la firme Du Pont de Nemours
dans le cadre du projet Manhattan, la plupart des chercheurs
n’aiment toujours pas beaucoup les industriels. Même si les
mentalités évoluent, une majorité d’entre eux n’a toujours pas
d’affection particulière pour les entrepreneurs, les marchands
ou les businessmen. D’autres paramètres sont vraisemblable-
ment à l’origine de l’orientation de la recherche vers les disci-
plines réductionnistes et «innovantes». En voici quatre, dont le
premier est particulièrement simple :
* il est plus aisé d’obtenir des financements pour ce type de

recherche : contrairement aux chercheurs, les responsables de
la politique R & D n’ont pas d’état d’âme quant aux rapports de
la recherche avec l’industrie. Les gestionnaires d’organismes
publics de recherche n’éprouvent pas de difficulté particulière à
l’idée de soutenir les disciplines plus manipulatrices au détri-
ment de disciplines plus tournées vers l’observation, sachant
que les premières sont branchées vers des applications poten-
tielles, au contraire des secondes ;
* la proximité du réductionnisme de l’essence de la démarche

scientifique, qui vise à découper le réel en éléments plus
simples pour mieux le comprendre ;
* des critères de promotion, qui poussent à publier beau-

coup, favorise l’approche réductionniste cloisonnée, plus pro-
ductive ;
* Une optique potentiellement curative plutôt que préventive

(traitement du cancer, des maladies cardio-vasculaires, de la
toxico-dépendance, etc.), en phase, cette fois, avec les
attentes du public.
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Mais ce n’est pas parce qu’un biologiste est payé pour ana-
lyser l’action d’une protéine jouant un rôle dans la vision, la
mémoire ou la toxico-dépendance, qu’il s’intéresse à l’innova-
tion. Ce n’est pas parce qu’un chercheur se sent «dans le
coup» et entrevoie des perspectives de carrière qu’il s’inté-
resse au rôle de la recherche au sein de l’appareil de produc-
tion. Ce n’est pas parce qu’un scientifique souhaite alléger la
souffrance humaine qu’il étudie les modalités par lesquelles
l’industrie s’appuie sur les nouvelles connaissances pour
accroître la rentabilité des entreprises. Bref, ce n’est pas parce
qu’un chercheur estime ringards les botanistes et les zoologues
du Museum d’Histoire naturelle qu’il voue un culte au marché !
La perception de l’apport culturel de la science en tant que

connaissance qui fait progresser la société par le seul fait de
son existence, comme bien public, l’appréciation de sa seule
valeur intrinsèque perdure dans l’esprit des chercheurs. En
outre, la science reste, pour de nombreux responsables, ce lieu
qui protège de l’irrationnel, de l’obscurantisme, du fondamenta-
lisme religieux et des dérives sectaires, comme il était censé
jadis protéger des idéologies totalitaires.
Aussi, pour inciter les chercheurs, qui pratiquent la «bonne»

science, à mieux comprendre le marché et, surtout, à s’y inté-
resser d’une façon professionnelle, pour les inciter à s’immerger
dans le système de production, les pouvoirs publics dévelop-
pent toute une série de stratégies. La première consiste à
favoriser la mobilité géographique et institutionnelle des cher-
cheurs. Le but est de faciliter les contacts entre les divers lieux
d’excellence dans les secteurs publics et privés. Il s’agit de
décloisonner les mentalités, de créer un nouvel état d’esprit en
multipliant les liens et les amitiés le long de la chaîne de l’inno-
vation.

Sur le versant de la création d’entreprises, estimant qu’une
société fondée par un chercheur crée, à court terme, environ
trois fois plus d’emplois qu’une société ordinaire — et même si
l’on ne sait pas combien elle en supprime par ailleurs —, les
États encouragent les chercheurs à mobiliser le droit de pro-
priété intellectuelle et à déposer des brevets d’invention,
revoient leur fiscalité pour aider les sociétés de capital-risque à
investir dans des start-up high-tech (informatique, télécommu-
nications, nouveaux matériaux, biotechnologies), bloquent des
fonds d’amorçage pour aider ces embryons d’entreprises, sub-
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ventionnent des offices de conseil en transferts de technolo-
gies et en formation continue, créent des technopôles et des
génopôles autour des établissements d’enseignement pour
augmenter la masse critique dans les secteurs de pointe et
favoriser la création de spins-off et, enfin, modifient les statuts
des chercheurs pour accroître leur flexibilité administrative. Au
bout du compte, il ne manque plus qu’une chose : faire un pèle-
rinage vers la route 168 à Boston ou vers la Silicon Valley au
sud de San Francisco, les deux sources mythiques de la nou-
velle Terre Promise.
Du côté du marketing, après avoir construit des autoroutes

pour soutenir l’industrie de la voiture individuelle (un emploi sur
10, en moyenne, dans les pays industrialisés), les pouvoirs
publics sont très actifs dans le domaine des autoroutes de
l’information (ici, il s’agit d’une continuité keynesienne). Ils dif-
fusent des NTIC dans les écoles, soutiennent des projets de
«villes numériques», encouragent et cofinancent séminaires,
rencontres et autres expositions sur des thèmes tels que
«apprendre à apprendre sur le Web», «démocratie et NTIC»,
etc.
Les NTIC constituent un domaine éminemment porteur. Mais

créer des entreprises ou les aider à s’adapter aux technologies
de pointe — et à devenir hautement dépendantes d’elles ! —
ne sert à rien si l’on ne crée pas, conjointement, les conditions
d’acceptation sociale de l’univers du toujours nouveau qui sou-
tient et se superpose à celui du toujours plus. La réticence au
changement est ainsi souvent assimilée à un signe de retard
mental, et les autorités publiques accueillent à bras ouverts
toute initiative émanant de la société «citoyenne» qui va dans
le sens d’une société de consommation de masse toujours plus
high tech.
Pour ceux qui n’ont jamais douté de l’intérêt stratégique du

soutien politique au modèle linéaire, cette évolution est
logique. Face à une conjoncture qui change, il s’agit de rendre
le système plus efficace. Le fait que l’exacerbation de la double
dissociation recherche fondamentale à l’université versus
recherche appliquée dans l’entreprise (ou à l’armée) soit
périmée ne change pas le projet culturel qui justifie l’investisse-
ment dans le capital scientifique depuis la Seconde Guerre
mondiale : nourrir le système industriel pour accroître les
richesses et créer des emplois.
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Insatisfaction

Pourtant, lorsqu’on tente d’esquisser un bilan global, il y a de
quoi être insatisfait. Certes, pour une partie de l’humanité,
l’augmentation du niveau de vie, de meilleures conditions de
travail, l’accès à un confort quotidien remarquable, à de mul-
tiples biens, soins et services, ainsi que l’accroissement de
l’espérance de vie, sont les signes tangibles d’un progrès maté-
riel fabuleux. Au niveau global, en revanche, le bilan s’obscurcit.
Nos sociétés se heurtent à une série de difficultés majeures
liées au triple essor des sciences, des technologies et de
l’hyperindustrialisation. D’une façon arbitraire, on peut effec-
tuer cinq mises en perspective de ces difficultés.
1. La capacité de la recherche scientifique et des technolo-

gies à élever le niveau de vie et à créer des emplois pour tous
n’est plus claire. La thèse de La fin du travail popularisée par
Jeremy Rifkin, controversée dans sa globalité, apparaît évi-
dente dans le secteur agricole. Or, quels seront, par exemple,
les effets du génie génétique appliqué à l’agriculture à l’échelle
du monde ? Alors que les paysans composent la moitié de
l’humanité, que la pression démographique, l’urbanisation et les
flux migratoires gagnent en ampleur, l’influence de technolo-
gies mal maîtrisées sur le travail, en particulier sur les relations
entres villes et campagnes, apparaît d’une importance inouïe.
2. Tandis que bourgeonnent, pour la partie riche de l’huma-

nité, d’épineuses difficultés bio- ou socio-éthiques (greffes et
xénogreffes, diagnostic génétique préimplantatoire, dépistage
de maladies chez l’adulte, recherches sur l’embryon humain,
euthanasie, clonage, accès aux soins et aux prestations
sociales, traitement des toxicomanes, etc.), le clivage entre
riches et pauvres s’accentue : la Banque mondiale estime
qu’environ 1,4 milliard d’êtres humains n’ont pas accès à l’eau
potable et que, à l’horizon 2020, ce chiffre pourrait atteindre
3,2 milliards (rappel : en 1950, la planète comptait moins de
3 milliards d’habitants). Or, 70 % des maladies humaines sont
liées à l’eau.
3. L’élimination des modes traditionnels de vivre, de produire

et de se soigner, sous l’effet des progrès de l’agriculture, de
l’industrie et de la médecine occidentale, entraîne une standar-
disation qui nuit à la diversité, source potentielle de progrès
nouveaux. Pire, l’incapacité des populations pauvres à payer
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des soins plus modernes — alors que des phénomènes de
résistance de microbes et de leurs vecteurs apparaissent
induits par une technologie incontrôlée — constitue une
régression aux plans écologique, médical et de la justice la plus
élémentaire. La double résistance du parasite vecteur du palu-
disme aux chloroquines de synthèses et des anophèles qui le
transportent au DDT est un cas d’école.
4. Le monde ne sort absolument pas pacifié de cette évolu-

tion. Au contraire, la marchandisation des activités, s’appuyant
sur les possibilités qu’offrent les technologies du transport et
de la communication, conduit, entre autres commerces dou-
teux, à la planétarisation du marché de la drogue qui, infiltrant
ses plus hautes sphères politiques, met un pays comme la
Colombie à feu et à sang, pendant que l’Occident s’interroge
sur la gestion du phénomène «social» de la toxicomanie (et de
son cousin proche, le dopage), d’autant plus prononcé dans les
pays les plus riches (la population suisse affectée par ce fléau
est, en proportion, environ deux fois supérieure à celle de la
région parisienne).
5. Enfin, la chape commune à tous ces déséquilibres est une

crise environnementale sans précédent qui se manifeste par
des propriétés de «non-linéarités» des écosystèmes face à la
pression qu’exerce sur eux l’augmentation constante de la
consommation — extinction des ressources halieutiques, stérili-
sation des sols, dilapidation de la biodiversité, réchauffement
climatique, etc. — et, également, par l’émergence de risques
technologiques : affaire du sang contaminé, scandale de
l’amiante, crise de la vache folle, accidents nucléaires civils,
trou dans la couche d’ozone, etc.

La déconnexion de la recherche de 
la demande sociale à l’échelle globale

Un surcroît de sciences au service d’un surplus d’activité éco-
nomique permettra-t-il de résoudre, au bout du compte, de
telles difficultés ? C’est ce qu’affirment tous les dirigeants.
Selon eux, non seulement la recherche scientifique promet tou-
jours de résoudre les problèmes de société et d’environnement
(y compris ceux qu’elle reconnaît avoir créés), mais il n’y aurait
pas d’autres voies possibles.
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C’est cette orthodoxie qu’il s’agit de remettre en cause en
analysant les conditions nécessaires pour renouveler le rôle du
scientifique dans nos sociétés. La deuxième partie de ce texte
tente de décrire les difficultés auxquelles se heurte la volonté
de remettre en cause cette orthodoxie et propose une analyse
critique de la façon dont les sociétés industrielles s’y prennent
pour gérer les difficultés qui s’accumulent.
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II.

Des obstacles à une démocratie

des choix scientifiques et technologiques

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, les sociétés occi-
dentales se sont lancées dans une logique productiviste
adaptée aux circonstances de l’époque. Par contraste, le
monde a aujourd’hui besoin d’un système industriel guidé par
une logique de prudence quantitative.
À ce stade, la question qui se pose est la suivante : com-

ment la recherche pourrait-elle contribuer à l’objectif d’une
telle logique de prudence ?
Pour tenter de répondre, il est tentant de limiter la réflexion

à l’angle de la responsabilité du chercheur. Mais poser le pro-
blème de la sorte, estime l’historien et philosophe des sciences
Pierre Thuillier (1932-1998), revient à s’interroger sur la res-
ponsabilité du chanoine au moment de l’Inquisition.
C’est en effet à la société dans son ensemble que revient la

responsabilité de décider quelles recherches entreprendre.
C’est à elle de vouloir connaître et comprendre dans quelle
direction orienter la constitution de nouveaux savoirs. C’est à
elle de trouver les ressources et les moyens de comprendre
comment s’organiser pour répondre à cette question majeure.
Certes, mais les outils démocratiques manquent… ce qui

n’est pas surprenant. Car la croissance des richesses et la com-
pétitivité des sociétés industrielles reposant sur l’essor continu
des sciences et des technologies les plus «innovantes», il est
logique que les dirigeants et les responsables de ces sociétés
rechignent à prendre en compte toute réticence qui ne peut
que freiner cet essor.
Pour le moment, dans ce domaine longtemps occulté du

débat intellectuel et des discours de politique générale, les ins-
tances dirigeantes mettent en place une puissante idéologie
gestionnaire, qui vise à mieux assujettir la recherche à l’objectif
de l’innovation elle-même au service de la croissance. Cette
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gestion inclut une panoplie de stratégies défensives dont le but
est de neutraliser toute contestation à l’égard des recherches
de pointe visant à accroître la productivité et la compétitivité.
Pour tenter de sortir de cette ornière, une étape essentielle

consiste à tenter d’identifier les modalités de ces stratégies
défensives, dont le but est de protéger le modèle actuel de
développement.

1. Quatre formes de protection du système

Pour ouvrir les sciences à la démocratie, il faut commencer
par comprendre le contexte intellectuel, le poids des représen-
tations, le cadre philosophique, culturel et institutionnel qui
sont à la base du modèle de développement de nos sociétés et
qui servent de décor à la démocratie. Dans ce but, il apparaît
opportun d’observer la façon dont la plupart des responsables,
au sein des sociétés industrielles, réagissent face à ceux qui cri-
tiquent les sciences et les technologies. Ces réactions sont
bien rodées, mais elles doivent constamment ajouter des forti-
fications pour juguler l’intensification des critiques.
On peut identifier quatre modalités, très hétérogènes, par

lesquelles les défenseurs du système industriel se protègent :
* le mythe de l’incompréhension, des peurs et/ou de l’obscu-

rantisme comme fondement de la critique ;
* le pacte de confiance réciproque entre économistes et

scientifiques ;
* l’utopisme technicien ;
* la «ligne Maginot» des comités d’éthique.

Les deux cultures ou le «gouffre d’incompréhension»

Le 7 mai 1959, le chimiste Charles Percy Snow (1905-
1980), haut fonctionnaire engagé dans la politique scientifique
britannique, ardent défenseur d’une science mise au service de
l’industrie, acquiert une tonitruante célébrité en prononçant la
Rede lecture à l’Université de Cambridge. Lors de cette confé-
rence mémorable, il oppose les sciences naturelles aux huma-
nités et évoque le «gouffre d’incompréhension mutuelle» qui
sépare ces deux univers culturels. Sa thèse est limpide. Selon
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lui, c’est en grande partie l’ignorance des poètes, des artistes
et des «intellectuels littéraires» en matière de sciences, de
technologie et d’industrialisation, qui les rend hostiles à l’indus-
trie.
Que cette scène ait lieu en Angleterre ne doit pas sur-

prendre. L’Angleterre, berceau de la première révolution indus-
trielle, pays de Francis Bacon (1561-1626), de John Locke
(1632-1704) et de Isaac Newton (1642-1727), est aussi le
pays du poète et peintre William Blake (1757-1827), qui
s’oppose au monde «rationaliste, mercantile et matérialiste» et
juge «satanique» l’influence de la «trinité infernale» Bacon-
Locke-Newton sur l’humanité ! En outre, l’Angleterre est le
pays des Luddites, ces ouvriers qui, au début du XIX

e siècle,
détruisent les machines à filer et à tisser le coton car elles sup-
priment le travail des artisans dans les campagnes et détério-
rent la qualité des produits et de la vie.
Aujourd’hui, l’opposition à l’essor des sciences touche tous

les pays industrialisés, et la polémique lancée par C. P. Snow y
est partout pertinente. Il est même probable que l’antagonisme
est plus fort que jamais entre les «deux cultures» : les écri-
vains et les poètes qui dénigrent les sciences et les technolo-
gies sont, selon toute vraisemblance, encore plus nombreux
aujourd’hui que naguère. En France, la Grande Implosion
(1995), de Pierre Thuillier, et les Particules élémentaires, de
Michel Houellebecq (1998), attestent la vivacité de cette tradi-
tion (même si, pour ce dernier, c’est peut-être à son corps
défendant) !
De leur côté, les scientifiques sont bien conscients de l’exis-

tence de profonds mouvements d’inquiétude et d’hostilité à
leur égard dans la société. Ils prennent acte de la désaffection
des filières scientifiques qui s’amorce dans les universités.
Aussi, pour tenter de contrer ou, du moins, de freiner cette
tendance, nombreux sont ceux qui estiment que leur rôle ne
peut plus se limiter à dévoiler la vérité sur les lois de la nature,
mais doit désormais également inclure un complément civique :
pour que le public accepte mieux la modernité en général, et
les sciences et les technologies en particulier, il faut expliquer,
enseigner, vulgariser les faits que cette science révèle, il faut
diffuser la façon dont elle sous-tend l’efficacité du système
industriel.
Ainsi, pour citer un exemple, la mission de l’institution britan-
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nique appelée Public Understanding of Science (PUS) est de
vanter les mérites de la démarche scientifique pour contrer les
attaques dont font l’objet les sciences et les techniques au
pays de William Blake et des Luddites. Quarante ans après la
Rede lecture, la thèse est la suivante : si les gens éprouvent
des difficultés avec l’industrie, c’est non seulement parce qu’ils
ne mesurent pas les bienfaits qu’elle procure à la société, mais
c’est aussi parce qu’ils ne comprennent pas la vérité, la certi-
tude et l’efficacité que lui apporte la science qui gît désormais
en son cœur. Il faut donc combler ce déficit, ce «fossé» qui
sépare ceux qui possèdent cette connaissance de ceux qui doi-
vent l’apprendre, au moins un minimum.
Le poète et écrivain Charles Péguy (1873-1914) — cité par

Louis de Broglie (1892-1987) — a toutefois identifié une diffi-
culté essentielle que soulève cette stratégie. «Il n’y a rien de si
contraire aux fonctions de la Science, écrit-il, que les fonctions
de l’enseignement, puisque les fonctions de la Science exigent
une perpétuelle inquiétude, tandis que les fonctions de l’ensei-
gnement exigent une assurance imperturbable». Péguy dis-
tingue un trait majeur de la science faite (la certitude), qui est
enseignée, vulgarisée et diffusée, d’un trait majeur de la
science en cours de constitution (l’incertitude), qui n’est ni
enseignée ni vulgarisée ni diffusée.
Systématisant l’analyse de la présentation la plus courante

de la Science dans les sociétés contemporaines, l’anthropo-
logue, sociologue et philosophe des sciences français Bruno
Latour prolonge cette analyse. Il identifie les caractéristiques
saillantes de la science faite, telle qu’elle diffuse dans les salles
de classe, les amphithéâtres et les médias : elle est sûre, objec-
tive et froide, se confond avec la nature, se détache de la poli-
tique et de la société, n’a d’autre histoire que celle de la rectifi-
cation des erreurs, est limitée aux faits indiscutables et n’a pas
d’avis sur les valeurs.
Ni les révolutions quantique, informatique et génétique, ni la

big science, ni même les armes nucléaires de quatrième généra-
tion ne parviennent à infirmer cette distinction entrevue par
Péguy puis reprise par Latour : lorsqu’un enseignant ou un vul-
garisateur décrit la structure en double hélice de l’ADN ou les
collisions nucléaires au cœur d’un accélérateur de particules, il
se limite, en général, à décrire la structure tridimensionnelle des
bases qui forment le code génétique ou les théories atomiques
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auxquelles les forces nucléaires mises au jour renvoient.
D’une manière générale, les vulgarisateurs occultent les pra-

tiques, négligent les collègues, oublient les institutions, font
l’impasse sur les discussions tardives dans les pubs au bord de
la rivière Cam ou dans la salle de réunion du Grand Conseil
genevois. Ils ne disent rien, ou pas grand-chose, de la vie de
laboratoire, du quotidien des chercheurs, de leurs incertitudes
et de leurs bagarres avec leurs confrères, tant au plan des
idées qu’à celui de leurs relations avec leurs bailleurs de fonds,
pouvoirs publics et/ou privés. Par défaut ou par omission, la
vulgarisation usuelle donne ainsi une image idéalisée, aseptisée,
purifiée de la recherche.
Partout enseignée dans les écoles et les universités, partout

diffusée dans les journaux, à la radio, à la télévision et dans les
musées, cette vision d’une science prétendument à l’écart de
la banalité du quotidien et du système social concourt et
contribue à lui conférer un statut au-dessus du reste des acti-
vités humaines : elle est cet endroit spécial, en marge des lieux
de socialisation ordinaires, où l’on produit, en toute rigueur et
en toute objectivité, de la vérité sûre et utile.

Pacte

Pourtant, quarante ans après les querelles déclenchées, dans
les collèges de Cambridge, par la thèse des deux cultures, la
configuration des rapports de force a évolué dans l’enceinte
académique. Montées en puissance, les sciences sociales (sur-
tout l’économie) ont peu à peu éjecté les humanités (surtout
les lettres) des sphères d’influence universitaires. Or, au
contraire de la condescendance, du mépris, voire de la haine
dont sont capables les «intellectuels littéraires» à l’égard des
sciences et de l’industrie, la très grande majorité des écono-
mistes de la fin du XXe siècle soutiennent la thèse de la néces-
sité impérative d’investir dans la recherche pour soutenir l’inno-
vation au service de la croissance.
Toutefois, lorsqu’ils affirment l’importance suprême du pro-

grès technique — ce miracle créateur de richesses —, les éco-
nomistes ne s’intéressent et n’analysent le plus souvent la
portée de ce miracle que dans son rapport au capital et au tra-
vail. Autrement dit, leur soutien à l’innovation n’atteste pas un
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intérêt pour les contenus des connaissances qu’ils incitent à
mobiliser au service de ces deux paramètres.
De leur côté, la plupart des scientifiques ignorent les règles

du jeu économique. Ils savent, pour survivre, caler leur offre en
rapport avec une demande qu’ils contribuent à créer. Mais les
problèmes de l’offre et de la demande, de l’investissement ou
de l’emploi leur échappent en général totalement. Une majorité
de scientifiques ne sait rien des difficultés auxquelles les démo-
craties doivent faire face pour réguler les échanges entre les
agents économiques qui mobilisent les savoirs scientifiques
qu’elle met au jour.
Depuis la Seconde Guerre mondiale, une situation de dépen-

dance mutuelle s’est peu à peu mise en place entre les deux
sphères de compétence qui dominent les sociétés contempo-
raines. Au fondement de cette dépendance, deux facteurs
convergent :
* un accord instituant sur le type de société désirable :

moderne, industrielle, scientifique, au service de l’expansion des
échanges et de la croissance des richesses ;
* un relatif désintérêt mutuel de la part des représentants de

chacune de ces deux sphères de compétence.
D’un côté, les économistes écrasent aujourd’hui de leur

influence la sphère décisionnelle. Mais leur ardeur à pousser
l’essor des technologies ne repose pas sur une compréhension
des avancées scientifiques et/ou technologiques qui sortent
des laboratoires. De fait, le goût pour le nucléaire ou pour le
génie génétique ne dépend pas du degré de connaissance de
ces disciplines. Ce qui importe avant tout, en plus des béné-
fices qu’on pense pouvoir en tirer au service de la puissance de
l’État ou de la compétitivité des entreprises, c’est la confiance
placée en ceux qui détiennent cette connaissance.
Réciproquement, les scientifiques savent dans quelles direc-

tions orienter leurs recherches et à qui s’adresser pour obtenir
des financements. Comme tout agent économique, ils savent
servir ce self-interest qu’Adam Smith et ses successeurs pla-
cent au cœur de leurs théories libérales ou néo-libérales.
Toutefois, cette souplesse ne signifie pas qu’ils maîtrisent les
présupposés théoriques et les arcanes pratiques du raisonne-
ment économique. À vrai dire, on peut caricaturer le dialogue,
via le politique interposé, de la façon suivante :
* l’économiste à l’homme politique : donne-moi du progrès
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technique et je te donnerai de la croissance (hier grâce à
l’interventionnisme, aujourd’hui grâce au retour de la main invi-
sible) !
* le scientifique à l’homme politique : donne-moi des sous et

débrouille-toi avec mon progrès technique (aujourd’hui comme
hier au nom de la liberté de la recherche) !
Certes, mais étant donné l’accumulation de difficultés

qu’entraîne ce pacte, comment comprendre qu’il soit malgré
tout encore largement accepté par le public ?
En première analyse, parce que, à l’instar des économistes, le

public reste majoritairement confiant en l’idée du progrès
associé à la représentation courante de la science mise au ser-
vice de l’économie. En phase avec la vision qu’en donnent les
vulgarisateurs, la science reste — lorsqu’elle ne transgresse
pas certaines limites comme le nucléaire ou, aujourd’hui, les
OGM ou le clonage — ce lieu salvateur, producteur de richesses
et de certitudes face à un avenir incertain.
C’est bien pourquoi les affaires de l’amiante, de la vache folle

ou du sang contaminé, les explosions de Bhopâl, de Tchernobyl
ou de Bâle, les controverses sur l’ozone stratosphérique ou
l’effet de serre, ou encore les incendies dans les tunnels sous la
Manche ou sous le Mont-Blanc constituent de sérieuses
menaces pour le système. Ces événements indiquent qu’aussi
soutenues par les connaissances scientifiques que soient les
technologies, elles ne garantissent aucune certitude sur
l’avenir. Au contraire, elles sont source de toutes sortes de
périls, d’angoisses et de risques nouveaux, qui s’accumulent et
s’enchevêtrent pour générer une situation de plus en plus diffi-
cile à gérer.
Pourtant, aussi ébranlée que soit la représentation populaire

de la science qui gît au cœur des sociétés contemporaines,
l’activité de recherche scientifique conserve un statut privilégié
auprès du plus grand nombre, en particulier auprès des élites
universitaires, administratives et dirigeantes.
C’est ainsi que l’économie elle-même s’évertue, depuis plus

d’un siècle, à satisfaire les critères — rigueur, objectivité,
mathématisation, neutralité axiologique — qui définissent la
scientificité. Le niveau relativement élevé de formalisme
qu’atteignent aujourd’hui les modèles économiques continue
notamment de nourrir le fantasme de trouver les lois univer-
selles supposées déterminer les décisions à prendre en poli-
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tique économique.
Le prix Nobel d’économie, institué en 1968 par la Banque de

Suède, est ainsi un bon révélateur du désir des milieux finan-
ciers de faire accéder cette discipline au statut de science. Et
qu’il soit attribué au «Chicago boy» Milton Friedman (1976) ou
au keynesien James Tobin (1981), qu’il soit attribué aux théo-
riciens des hedge funds (1997) ou au théoricien du choix social
Amartya Sen (1998), le fait est que ce prix  attire l’attention
des opérateurs économiques, des universitaires et du grand
public.
Malgré toutes les raisons d’en finir avec le fantasme de la

toute-puissance liée à la science, la société industrielle porte
toujours la science au pinacle et pousse à rendre toujours plus
scientifiques les sciences sociales que Vannevar Bush n’a pas
placées au Panthéon des disciplines vecteurs de progrès. Ces
disciplines peuvent alors renforcer en retour l’idée que le
modèle actuel est le bon, et alimenter la foi en la dogmatique
scientiste industrielle.
Mise au service de l’idéologie néo-libérale, cette attitude cul-

mine dans l’utopisme technicien qui se déploie depuis la révolu-
tion industrielle et, plus encore et surtout, depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, lorsque l’investissement public dans
la recherche fondamentale est soudainement devenu massif.

Irréversibilités, seconde loi de la thermodynamique 
et «utopisme technicien»

Toujours à l’appui de la thèse des deux cultures, C.P. Snow
estime que demander à un scientifique : «Avez-vous lu une
pièce de William Shakespeare ?» équivaut à demander à un
intellectuel littéraire : «Connaissez-vous le deuxième principe
de la thermodynamique ?» Or, constate Snow, si les scienti-
fiques répondent oui à la question qui leur est posée — du
moins au Royaume-Uni —, la réciproque n’est pas vraie : la plu-
part des intellectuels littéraires répondent non à la seconde.
Jugeant cette dissymétrie inacceptable, Snow y voit la source
de toutes sortes de problèmes.
On soutiendra ici la thèse inverse. Si les intellectuels litté-

raires comprenaient le second principe de la thermodynamique,
ils seraient encore plus hostiles à la société industrielle ! Et la
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vraie tragédie, en l’an 2000, vient plutôt du fait que les écono-
mistes ne semblent pas avoir intégré à leurs raisonnements ce
principe, qui explique que la consommation d’énergie fossile, à
l’origine de la révolution industrielle et à la base de la crois-
sance des richesses, engage l’humanité dans une irréversibilité
sans doute plus décisive encore que la révolution néolithique
(voir annexe 1).
Longtemps, les sociétés humaines se sont limitées à n’utiliser

que l’énergie renouvelable présente dans la biomasse végétale
(en particulier dans les forêts). Les sociétés agraires ont
ensuite élaboré diverses techniques pour exploiter l’énergie ani-
male (traction, transport), hydraulique (moulins à eau, sys-
tèmes de pompes) ou éolienne (moulins à vent), toutes
constamment renouvelées par le rayonnement solaire. Jusqu’au
XVIII

e siècle, les sociétés n’ont cessé d’améliorer leur maîtrise
des énergies renouvelables.
Les sociétés industrielles ont rompu avec cette attitude :

elles stimulent leur économie en consommant d’importantes
quantités d’énergie fossile et délaissent les énergies renouve-
lables. Au cours du XIXe siècle, cette ponction a permis aux puis-
sances industrielles — surtout occidentales — d’augmenter
sans cesse leur production et de conforter leur domination
commerciale et militaire sur le monde.
Mais l’implosion de la civilisation du XIXe siècle a brutalement

stoppé l’essor des puissances industrielles. Au sortir des atro-
cités de la Seconde Guerre mondiale, la planétarisation de la
croissance, voulue à Bretton Woods, a fait exploser la consom-
mation d’énergie non renouvelable. Ce saut dans l’histoire de
l’humanité — à côté duquel la révolution copernicienne, la
découverte de l’Amérique, le voyage sur la lune et l’invention
d’Internet réunis ressemblent à un saut de puce — soulève
deux problèmes fondamentaux :
* il rend les sociétés dépendantes de sources massives

d’énergie. Pour fonctionner, la société a désormais besoin
d’énormes quantités d’énergie. Et, comme les réserves
d’énergie fossile sont réparties de façon très inégale dans
l’écorce terrestre, la lutte pour leur contrôle et/ou leur posses-
sion — à l’opposée des vertus pacifiantes annoncées de la
société de consommation de masse — provoque de formi-
dables tensions géopolitiques, dont la guerre du Golfe, en
1991, est le dernier épisode spectaculaire ;
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* les quantités d’énergie dépensées permettent — et néces-
sitent — de charrier d’immenses masses de matière. Or, les
rebuts du métabolisme industriel sont ensuite simplement
rejetés dans l’environnement : gaz à effet de serre qui s’échap-
pent dans l’atmosphère (CO2, NOx), métaux lourds qui s’accu-
mulent dans les sols, nitrates et phosphates qui finissent dans
les nappes phréatiques, etc. Ce faisant, le système industriel
perturbe les équilibres biogéochimiques, dont la vie de l’huma-
nité dépend.
Ces deux conséquences de l’industrialisation ne mettent pas

tant à l’épreuve les sociétés dans leur capacité à réguler les
échanges économiques et les équilibres sociaux — ce sur quoi
elles concentrent quasiment toute leur attention politique —,
mais plutôt dans leur aptitude à comprendre et à prendre en
compte les limites physiques qu’imposent les propriétés de la
matière, y compris — et peut-être surtout — les propriétés de
la matière vivante, dont l’humanité fait partie.
Or, quelle(s) solution(s) les sociétés contemporaines ont-

elles à offrir face à ces deux défis, dont l’ampleur ne saurait
être exagérée ?
La même solution structurante et globale : investir dans

l’innovation technologique. En plus de permettre d’accroître la
production, l’innovation promet ainsi de :
* faire émerger de nouvelles sources d’énergie alors que la

dot d’énergie fossile s’épuise inexorablement ;
* créer des technologies capables de freiner, de pallier et/ou

de contrebalancer les perturbations que le métabolisme indus-
triel fait subir aux équilibres de la biosphère.
C’est dans cette double obligation de trouver des solutions

aux difficultés liés à l’industrialisation que le philosophe alle-
mand Hans Jonas (1903-1993) perçoit l’utopisme au cœur de
la marche en avant des sociétés industrielles. Et c’est ici que la
spirale de l’irréversibilité prend sa pleine mesure : car pour se
justifier et se relancer, la société industrielle s’appuie sur les
dégâts mêmes qu’elle produit. Jonas qualifie d’«utopisme tech-
nicien» cette logique autofondatrice du système industriel.
L’idée qui sous-tend l’optimisme des sociétés modernes est

qu’il sera toujours possible, grâce à un surcroît constant d’arte-
facts, de trouver des solutions pour affronter les effets délé-
tères qui s’accumulent en aval du système de production. En
poussant toujours un cran plus loin la cascade d’innovations, on
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résoudra, pense-t-on, les dégâts causés par les innovations
précédentes.
Mais ces stratégies reviennent, la plupart du temps, à

déplacer les problèmes, voire à les aggraver. En outre, des
failles apparaissent constamment. La présence de dioxine dans
le lait des vaches, qui résulte du manque d’étanchéité des
filtres des incinérateurs de déchets ménagers, est un exemple
récent, au demeurant trivial, d’un tel manque de fiabilité dans la
maîtrise des flux de substances toxiques.
À un autre niveau d’importance, la courte histoire de l’indus-

trie nucléaire offre un exemple édifiant de ce même phéno-
mène.

L’exemple édifiant de l’industrie nucléaire

Pour affronter la pénurie, facile à prévoir, d’énergie fossile,
bon nombre de scientifiques, d’ingénieurs, d’hommes d’État et
d’économistes ont cru trouver, dans les années 50-60, la
panacée dans l’énergie nucléaire. Sortie tout droit de la
recherche fondamentale, cette source d’énergie qui, comme
l’ont montré les explosions aux Japon en août 1945, est parti-
culièrement puissante, devait permettre de dépasser le stade
de la société thermo-industrielle, basée sur l’énergie fossile. À
jamais résolu, exit le problème de l’énergie, a-t-on pu croire !
D’emblée, il fallait tout de même affronter un délicat pro-

blème. Car en plus de l’électricité et de la chaleur, la fission ato-
mique, qui, à ce jour, sous-tend toute l’industrie nucléaire, pro-
duit d’importantes quantités de déchets radioactifs. Or,
certains déchets ont une haute activité radioactive et une
longue durée de vie (parfois plusieurs millions d’années), sou-
vent accompagnée d’une très forte toxicité. De fait, ces
déchets posent un problème aussi simple à énoncer que, pour
le moment, impossible à résoudre de façon satisfaisante : qu’en
faire ? !
De toute évidence, lorsque, en réponse au premier choc

pétrolier (1973) — résultat de la répartition inégale des res-
sources d’énergie fossile à la surface de la terre —, plusieurs
pays, telle la France, lancent d’ambitieux programmes
nucléaires pour assurer leur indépendance énergétique, ils son-
gent peu à cette question. La biologiste et spécialiste de radio-
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protection Michèle Rivasi, aujourd’hui députée, et la journaliste
scientifique au quotidien Libération Hélène Crié évoquent la
façon dont, en 1979, le premier ministre français Raymond
Barre balaye l’enjeu. Il est interviewé, sur Europe 1, par une
journaliste américaine traumatisée par l’accident de Three Miles
Island :
– La journaliste : «Il y a un problème au fond plus grave et

plus difficile à résoudre que celui de la technique des centrales,
c’est celui des déchets. On n’en parle jamais en France. Où
allez-vous les mettre ? En effet, plus on produit d’électricité
atomique, et plus il y a de déchets.»
– Raymond Barre : «Eh bien, madame, jusqu’ici, nous avons

résolu le problème des déchets sans que cela ne provoque de
drames, et nous continuons à le faire.»
– La journaliste : «Où les mettez-vous ?»
– Raymond Barre : «On les met en divers endroits.»

Pour cet agrégé de sciences économiques, auteur à 26 ans
d’un manuel d’économie qui fait autorité, premier Premier
ministre libéral non gaulliste de la cinquième République fran-
çaise, les ingénieurs trouveront des solutions. Peut-être, mais
les ingénieurs ne peuvent pas grand-chose face à une partie de
l’opinion publique qui n’a pas foi dans les vertus inépuisables de
l’innovation. Quinze ans après ce dialogue radiophonique, face à
l’absence de solution technique, cette opinion publique fait bel
et bien un «drame» de la question des déchets. Estimant que
le stockage irréversible des déchets en profondeur revient à
léguer un cadeau empoisonné aux générations futures, elle le
juge éthiquement scandaleux.
Cette réaction contraint le Gouvernement français à

décréter, en 1990, un moratoire sur la solution à adopter pour
les déchets radioactifs. Une enquête parlementaire conduit à
voter, en 1991, une loi qui encadre la gestion des déchets
radioactifs. Cette loi donne rendez-vous à la génération future
de parlementaires, en 2006. D’ici là, elle demande d’entre-
prendre des recherches sur les conditions d’enfouissement en
profondeur des déchets à haute activité et à vie longue. En
fonction des résultats, le Parlement décidera en quels
«endroits» on pourra les mettre.
C’est dans ce contexte qu’en novembre 1993, le physicien

italien Carlo Rubbia, prix Nobel en 1984, un temps directeur du
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Laboratoire européen de physique des particules (CERN),
reprend une vieille idée à son compte : coupler un accélérateur
de particules avec un réacteur nucléaire pour «transmuter» ces
déchets, c’est-à-dire pour les rendre inoffensifs. Cette solution
est très controversée parmi les chercheurs. Mais elle est très
séduisante pour les responsables politiques et le public en
raison des promesses qu’elle revêt. En réalité, il s’agit d’une
superbe illustration de l’utopisme technicien à l’œuvre dans les
sociétés contemporaine.
Le phénomène est d’autant plus remarquable qu’une fois la

société embarquée dans une irréversibilité techno-industrielle
majeure, les personnes qui y sont les plus sensibles favorisent
l’épanouissement de cette forme particulière d’utopisme. Une
bonne part des écologistes qui ne voulaient pas du nucléaire
dans les années soixante-dix sont aujourd’hui les premiers à
demander des solutions techniques pour gérer les déchets que
l’industrie nucléaire produit. Ils soutiennent donc la piste de la
transmutation. Ils exigent, notamment, qu’on garantisse la
réversibilité du stockage des déchets, au cas où l’on parvien-
drait à les transmuter.
Les sociétés modernes épuisent les réserves d’énergie fossile

accumulées depuis des millions d’années et, en échange,
lèguent aux générations futures des déchets radioactifs haute-
ment toxiques pour des millions d’années. Alors que la crois-
sance de richesses repose sur toujours plus d’énergie et, via le
métabolisme industriel, toujours plus de déchets, les pouvoirs
publics ne remettent pas en cause le modèle à l’origine de
toutes ces difficultés : la croissance, qui repose sur les sciences
et les technologies.
L’époque est ambivalente. D’un côté, à la suite du Sommet

de la Terre, en juin 1992 à Rio de Janeiro, l’humanité semble
prendre la mesure du saut de civilisation que représente le fait
de puiser massivement dans les réserves d’énergie non renou-
velable. Par le biais d’incitations fiscales et de diverses taxes
écologiques, les États commencent à prendre en considération
la biosphère dans le cadre de l’Agenda 21. De l’autre, alors que
jamais les activités économiques n’ont autant pesé sur les res-
sources et les équilibres naturels, l’objectif de la croissance
n’est plus remis en cause.
De fait, on n’a jamais autant construit de voitures indivi-

duelles et d’infrastructures lourdes : réseaux routiers, conurba-
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tion, prolifération de zones urbaines qui mangent les terres fer-
tiles, foisonnement d’aéroports, réseaux de satellites pour ali-
menter les téléphones portables, le web et les centaines de
chaînes de télévision, navettes spatiales en concurrence, etc.
Or, une rhétorique trompeuse cultive, depuis les années

soixante-dix, l’idée selon laquelle la société deviendrait postin-
dustrielle et la croissance immatérielle. Le secteur des services
— ou secteur tertiaire selon la nomenclature arbitraire popula-
risée, en France, par Jean Fourastié (1907-1990) —, en forte
croissance, pèserait moins sur l’environnement. Le transport, la
communication, le tourisme, le divertissement, par exemple,
constitueraient des activités à mettre au compte d’un accrois-
sement de richesses qui seraient largement virtuelles.
Les Anglo-Saxons appellent greenwash cette rhétorique qui

sème la confusion. De fait, le prix de l’énergie fossile reste ridi-
cule au regard des pollutions qu’elle provoque. Et le coût de la
production d’électricité d’origine atomique, subventionnée pour
assurer l’indépendance énergétique et, dans certains cas, mili-
taire (Russie, France, Chine, Inde, Pakistan), ne peut pas
refléter le legs de déchets radioactifs à l’humanité future (sans
parler de la situation en Ukraine après l’explosion de
Tchernobyl, en 1986).
Au lieu de reconsidérer la structure de l’exploitation des res-

sources terrestres, les sociétés industrielles orchestrent une
rhétorique rassurante qui assoupit les consciences. En phase
avec cette logique, elles mobilisent un autre concept, depuis le
début des années quatre-vingt : l’éthique.
À l’origine, les comités d’éthique devaient gérer des boule-

versements d’une nature particulière.

La «ligne Maginot» des comités d’éthique

On a longtemps pu croire, après 1945, que les technologies
produites pourraient rester aussi neutres que les chiffres du PIB
ou n’avoir que des effets bénéfiques. Puis, dans les années
soixante-dix, les laboratoires se sont mis à engendrer des com-
plications qui ont nécessité, dans l’urgence, une sérieuse prise
en charge par les pouvoirs publics. L’arrivée du premier «bébé
éprouvette», en 1978, a profondément renouvelé le champ de
l’éthique. Cette branche de la philosophie ne faisait à l’époque

56



guère parler d’elle.
Dans les années quatre-vingt, les pays industrialisés ont,

chacun son tour, mis sur pied des comités d’éthique (ou des
commissions ad hoc au rôle équivalent) ayant pour mission de
donner des avis, publics et consultatifs, sur les pratiques qui
impliquent des conflits de valeurs liés au bourgeonnement de
technologies dans les sciences de la vie. Certains comités sont
assortis d’une charge éducative, tandis que d’autres doivent
organiser la réflexion publique sur ces thèmes. Résultat, la
réflexion éthique est sortie revigorée de cette conjoncture. Des
postes universitaires et des revues spécialisées ont été créés.
Prenant en charge les problèmes bioéthiques (diagnostic

génétique préimplantatoire, dépistage de maladies chez
l’adulte, fichage génétique, greffes et xénogreffes, recherches
sur l’embryon humain, clonage, euthanasie, etc.), ces comités
s’occupent également de la dimension socio-éthique des avan-
cées biomédicales (traitement des toxicomanes, accès aux
soins et aux prestations sociales, etc.). Ils jouent pourtant un
rôle critiquable pour au moins trois raisons, dont la troisième
apparaît fondamentale :
* de nombreux scientifiques, à la fois juge et partie, sont pré-

sents dans ces comités. Ils sont donc fatalement en porte-à-
faux avec leurs pairs, dont les conditions et les possibilités de
chercher dépendent de la législation en vigueur ;
* pour légiférer, il incombe aux parlementaires de réfléchir

aux effets, notamment subjectifs, de l’essor des sciences et
des technologies. Or, l’expérience démontre que les avis des
comités nationaux d’éthique finissent souvent dans les lois,
parfois même telles quelles (un phénomène très clair en
France). En se réappropriant les avis de ces comités, les parle-
mentaires leur confèrent un rôle paralégislatif qui shunte la
démocratie ;
* les membres des comités d’éthique représentent les

milieux directement impliqués dans les sujets qui font problème
et qu’ils ont à traiter. Comme le dit l’ingénieur et philosophe
Michel Tibon-Cornillot, les comités d’éthique sont représentatifs
d’une culture «coordonnée et homogène». Ils sont «l’émana-
tion de la société industrielle en marche. Ils en sont nécessaire-
ment les hérauts, puisqu’ils font par définition partie de ceux à
qui cette société donne la parole».
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Les comités d’éthique ne peuvent donc pas jouer ce rôle cri-
tique dont l’époque a tant besoin. Leur réflexion s’inscrit à
l’intérieur de — et renforce — la logique dominante à laquelle
ils adhèrent.
On peut ainsi comprendre que, face au rapport de force qui

s’exprime à travers ces comités, certains refusent d’y entrer,
tandis que d’autres «craquent» et quittent le navire. Car ils
n’acceptent pas de remplir ce rôle — apporter leur caution
éthique — qu’y jouent les sciences sociales incorporées et
accaparées par l’appareil politique : oui, vous pouvez breveter
des parties du génome humain ; oui, vous pouvez faire de la
recherche sur embryons humains ; oui, il n’y a rien qui ne soit
pas éthique dans le clonage de cochons contenant des gènes
d’origine humaine afin de produire des organes en masse dans
les sociétés riches, etc. Tout cela ne bafoue pas la «dignité»
de la personne humaine.
Comme le rapporte Guy Paillotin, directeur de l’Institut

national de la recherche agronomique (INRA) en France, ces
comités constituent une vraie «ligne Maginot» protégeant
l’essor des technologies. Arrivant en bout de chaîne, on peut
qualifier leur éthique d’éthique de l’aval. Existe-t-il une alterna-
tive ? Peut-on mettre en œuvre une éthique de l’amont ?
Une telle éthique se pencherait sur l’enjeu des voies, des

orientations à donner à la recherche. L’éthique des choix de
recherche, la politique des sciences, l’«épistémologie poli-
tique », apparaissent bien plus cruciales que l’éthique des
conséquences de ce qui a été trouvé, qui ne peut déboucher
que sur un serment généralisé aux sciences, équivalent du ser-
ment d’Hippocrate (voir annexe 2).
Le travail de comités d’éthique des choix de recherche heur-

terait-il la liberté de la recherche ? Non, pas si leurs avis restent
consultatifs ! Les chercheurs seraient libres de s’en inspirer.
Quoi qu’il en soit, c’est bien de liberté dont il faut discuter.
Auparavant, il est utile de récapituler les différents argu-

ments avancés.

Récapitulatif et ouverture

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, pour se
défendre à l’égard des contestations qu’elles ont toujours
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induites, les sociétés industrielles ont progressivement mis en
avant les vertus d’une science qui, gisant désormais en leur
cœur, produirait vérité, certitude et efficacité. Dans les univer-
sités, ayant succédé à la scission entre les humanités et les
sciences naturelles, la coupure qui sépare les sciences sociales
des sciences naturelles consolide et cautionne le pacte scellé
entre l’essor des sciences et l’objectif de la croissance : écono-
mistes et scientifiques, ignorant leurs savoirs respectifs, se
tiennent et se soutiennent mutuellement au cœur et au service
de la société de consommation de masse.
Pour aller de l’avant, les sociétés industrielles se justifient en

se fondant sur leurs propres méfaits pour proposer de nou-
velles solutions face à l’avenir. En outre, depuis le début des
années quatre-vingt-dix, elles mettent en avant le concept du
développement durable. Or, précisément parce que le dévelop-
pement actuel n’est pas durable, les milieux critiques anglo-
saxons appellent greenwash cette attitude qui cache mal le fait
qu’on persiste à miser sur un essor continu de richesses en
épuisant les réserves d’énergie non renouvelable et en produi-
sant constamment des rebuts toxiques qui perturbent les
grands cycles biogéochimiques dont la vie de l’humanité
dépend.
En outre, les richesses produites étant extraordinairement

mal partagées à l’heure de la globalisation des échanges, les
autorités publiques confient à des comités d’éthique la charge
de réfléchir au problème de la répartition des bienfaits de
l’explosion de la production. L’Unesco a ainsi récemment mis
sur pied quatre comités mondiaux d’éthique : le premier sur
l’énergie, le second sur l’eau, le troisième sur les télécommuni-
cations, le quatrième sur l’espace. Ces comités s’ajoutent à
ceux qui, créés à partir des années quatre-vingt, ont pour mis-
sion d’aider à digérer les effets subjectifs liés aux développe-
ments déconcertants des sciences du vivant.
Il y a pourtant une critique fondamentale à formuler à l’égard

de ces comités : ils créent un écran, un barrage, une sorte de
ligne Maginot visant à bloquer les critiques qui ciblent la façon
dont la recherche et l’innovation sont mises au service du tou-
jours plus. Censés protéger des dérives auxquelles pourraient
conduire certaines applications des sciences et des technolo-
gies, ces comités, par un rituel rhétorique occupant la place
d’une éthique véritable, protègent aussi, et peut être surtout,
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la société hyperindustrialisée contre les critiques qui montent
du corps social.
Or, le propre d’une ligne Maginot est d’être contournée. Ce

qu’on peut constater avec l’éventualité du clonage humain : les
appels solennels à son interdiction se multiplient, une très large
majorité de l’opinion publique n’en veut pas, mais qui pourra
stopper les Richard Seed de passer à l’acte si l’affaire s’avère
techniquement réalisable ?
C’est dans ce contexte que les scientifiques demandent, plus

que jamais, de laisser la recherche libre.

2. Liberté

Le paradoxe n’est qu’apparent : «La recherche, écrit Bush,
cesse d’être fondamentale si des résultats immédiats sont
attendus sur la base d’un soutien à court terme. Le progrès
scientifique sur un front large résulte du libre jeu d’esprits
libres, travaillant sur des sujets de leur propre choix, d’une
façon dictée par leur curiosité à explorer dans l’inconnu».
Or, les contraintes auxquelles le néolibéralisme soumet les

bailleurs de fonds de la recherche laissent peu de manœuvre
aux chercheurs. Pour mieux comprendre l’influence de cette
idéologie, il faut analyser ces contraintes de plus près.

Contraintes et déséquilibres

Le cadre néolibéral favorise le lancement continuel de nou-
veaux produits sur le marché, dont le but est de rendre obso-
lètes les services, produits et biens existants, traditionnels ou
non, afin de se substituer à eux. Appliqués partout sur la pla-
nète, les progrès de l’agriculture, de l’industrie et de la méde-
cine entraînent une substitution des modes traditionnels de
produire, de vivre et de se soigner, standardise les mœurs et
les coutumes et crée des dépendances technologiques là où,
auparavant, il y avait, de ce point de vue, autonomie.
Longtemps portée par la conviction que le progrès technique

engendre — de façon quasi automatique — le progrès social,
cette homogénéisation était perçue comme forcément posi-
tive. Mais aujourd’hui, les déséquilibres s’accentuent entre
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sociétés riches et pauvres et, à l’intérieur des sociétés riches,
entre nantis et démunis. Il est donc logique que, depuis la fin
des années soixante, l’idée d’un progrès fondé sur l’essor des
sciences au service du progrès technique ne cesse d’être
battue en brèche.
De fait, un élément décisif joue en défaveur de la capacité de

la recherche à répondre à la demande globale : la répartition
des richesses et des investissements est plus déséquilibrée que
jamais. Environ 86 % d’entre elles se trouvent réparties entre
les États-Unis, l’Union européenne, le Japon et le Sud-Est asia-
tique. Ensemble, ces puissances investissent plus de 90 % des
dépenses mondiales en R & D. Ce sont elles qui décident dans
quelles recherches investir. Les populations qui détiennent les
14 % restants des richesses et financent le reste des dépenses
mondiales en R & D ne peuvent que subir ces décisions. En
outre, ces chiffres ne tiennent pas compte des déséquilibres
qui se dessinent au sein même des sociétés riches.
Cette recherche étant guidée par la solvabilité, ce processus

accentue les déséquilibres. Le Programme des nations unies
pour le développement (PNUD) a beau indiquer que 1,3 milliard
de gens vivent avec moins d’un dollar par jour, le secteur des
aliments pour chiens et chats connaît une forte croissance, et
le marché de la cancérologie (notamment la thérapie génique)
pour animaux de compagnie est estimé à 3 milliards de dollars !
De fait, l’innovation au service du secteur marchand ne peut
pas grand chose face au manque de solvabilité de ceux qui
sont le plus en situation de demande de justice sociale.
Voilà un bel enjeu pour des comités d’éthique. D’autant que

les difficultés ne s’arrêtent pas là. Car les problèmes ne sont
pas seulement liés aux méfaits de la «destruction créatrice»
inhérente à la marche en avant de la société industrielle, à
l’incapacité toujours renouvelée de partager les bénéfices des
gains de production et à la destruction de l’habitat de l’huma-
nité et des autres espèces : le faible contrôle des pouvoirs
publics sur l’essor des technologies ouvre toute grande les
vannes du potentiel liberticide des sciences et des technolo-
gies.
Dans le domaine du vivant, deux exemples illustrent les rai-

sons pour lesquelles la loi du marché, inapte à créer de la jus-
tice lorsqu’elle oriente seule la recherche et l’innovation, laisse
libre cours au potentiel liberticide des technologies. Le premier
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exemple est la lutte contre le paludisme. Le second est la lutte
contre les insectes ravageurs en agriculture.

Le cas du paludisme

Le parasite responsable du paludisme est un micro-orga-
nisme appelé plasmodium. Il s’introduit dans le sang par piqûre
de moustiques du genre Anophèle. Une fois dans le sang, le
plasmodium gagne le foie, où il se multiplie en une nouvelle
forme infectieuse, le mérozoïte, qui pénètre dans les globules
rouges, où il prolifère en provoquant les symptômes de la
maladie — fièvre, céphalée, rate volumineuse — puis, parfois
(selon le type de plasmodium), la mort.
Pour combattre la malaria, on peut chercher à tuer les mous-

tiques, à éradiquer le parasite ou les deux. Au XVII
e siècle, le

savoir des Amérindiens permet de découvrir l’effet protecteur,
à l’égard du parasite, de l’écorce d’un arbre, le quinquina. Le
principe actif du quinquina, la quinine, est extrait, isolé et com-
mercialisé en 1820. Dans la seconde moitié des années qua-
rante, les choses tournent mal. L’OMS, institué le 22 juillet
1946, tente d’exterminer les anophèles en utilisant massive-
ment le DDT.
Les premiers anophèles insensibles à cet insecticide apparais-

sent dès les années cinquante. Puis, la diffusion de chloroquine,
une quinoléine de synthèse, fait émerger des plasmodiums
insensibles à ce médicament. Du fait de l’augmentation démo-
graphique, la morbidité et la mortalité totale restent stables
durant cette période. Mais aujourd’hui, les anophèles et les
plasmodiums résistants pullulent, le paludisme réapparaît là où
il avait en partie ou totalement disparu (Inde, Turquie, Sud de
l’ex-Union soviétique) et les quelques drogues de remplace-
ment génèrent des formes inédites de chimiorésistance.
Face à cette évolution, les responsables de santé publique

des pays les plus défavorisés souffrent d’isolement, de déficits
logistiques, de faibles ressources financières et de moyens
technologiques limités. Des populations non solvables sont sou-
mises à une maladie à laquelle elles échappaient au préalable,
au moins en partie. Dans les zones de résistance, au sud du
Sahara, les drogues de synthèse, trop chères, leur sont inac-
cessibles. Au bilan, la situation à l’échelle de la planète est plus
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grave qu’en 1950.
Or, depuis le début des années quatre-vingt-dix, le marché du

paludisme est mort, et les firmes ayant mis sur le marché les
produits de synthèse auxquels les plasmodiums résistent
désormais se désengagent de cette recherche pour investir
dans les affections qui touchent les pays solvables : maladies
du cœur, obésité, dépression, par exemple. Dans les labora-
toires, on trouve ainsi beaucoup de scientifiques «libres» de
travailler sur ces thèmes. Même si l’on estime à environ 2,7 mil-
lions les morts par an victime du paludisme, d’après les critères
du marché «libre», cette situation est parfaitement logique.
Il y a, tout de même, des réactions. Depuis 1992, entre

autres organismes publics ou semi-publics, l’OMS, la Banque
mondiale, les NIH américains, l’Inserm et l’Institut Pasteur en
France, le Welcome Trust au Royaume-Uni, tentent d’organiser,
en partenariat avec des pays du Sud, en particulier d’Afrique,
un plan de lutte mondial contre l’épidémie. La Malaria
Foundation, basée à New York, coordonne ce projet intitulé
Multilateral Initiative on Malaria (MIM). Entres autres stratégies,
ce projet tente d’inciter les firmes privées à réinvestir dans la
recherche sur cette maladie.
Mais de toute façon, face à l’irréversibilité du phénomène de

résistance, il reste à savoir ce qu’il est possible de faire sans
aggraver encore un peu plus la situation ! Certains projets de
recherche se penchent sur le développement d’un hypothé-
tique vaccin, d’autres visent à modifier génétiquement les ano-
phèles, et la firme Novartis met sur le marché un nouveau
médicament issu de la médecine traditionnelle chinoise.
En attendant, puisque le DDT conserve une partie de son

efficacité contre les anophèles, la question reste ouverte de
savoir s’il faut toujours l’utiliser et continuer à empoisonner les
chaînes alimentaires, et fragiliser l’écosystème global. Oui, bien
entendu, disent les pays du Sud.

Liberté et agriculture biologique

A-t-on tiré les leçons de ce type d’effet ? L’utilisation de la
bactérie Bacillus thuringiensis (Bt) par l’industrie chimique
permet d’en douter. Tous les acteurs qui œuvrent pour une
agriculture durable s’intéressent à cette bactérie du sol, qui
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produit des toxines insecticides spécifiques : une toxine Bt qui
tue le doryphore ravageur des pommes de terre, par exemple,
n’est pas toxique pour la pyrale, qui attaque le maïs et est sen-
sible à une autre toxine Bt. En outre, le mécanisme par lequel
ces toxines fonctionnent pour exercer leurs effets spécifiques
est unique dans la nature.
Le fait de s’arrêter sur cette toxine n’est pas arbitraire dans

ce texte. La justification est triple : l’enjeu de l’agriculture
durable est décisif ; l’application du génie génétique au
domaine agricole pour contrer les effets de la chimie constitue
une révolution des pratiques déterminante ; l’attitude du sec-
teur industriel et des pouvoirs publics au regard d’une montée
possible de la résistance des insectes, dans un domaine aussi
crucial, mérite une évocation spéciale par le biais de cet
exemple illustratif.
Ayant constaté les effets stérilisateurs de la chimie sur les

sols, notamment du DDT, les agriculteurs biologiques dévelop-
pent, depuis les années 30-40, les moyens de s’en passer. Dès
cette époque, ces agriculteurs réalisent qu’il est crucial de soi-
gner les sols, les écosystèmes, le milieu, une tâche très difficile
à accomplir dans le cadre de pratiques intensives. L’agriculture
biologique est donc, d’emblée, une alternative raisonnable et
prudente à la logique productiviste, qui conduit, aujourd’hui, à
nourrir le bétail avec des hormones de croissance, des antibio-
tiques et des tourteaux de soja transgénique.
Grâce à des recherches longtemps restées en marge de

toute subvention publique, les agriculteurs biologiques
construisent peu à peu, depuis une soixantaine d’années, un
solide capital de connaissances. Pour lutter contre les rava-
geurs, leur meilleure arme est la bactérie Bt. Lorsque cela
s’avère nécessaire, ils pulvérisent des formulations de cette
bactérie sur leurs cultures. En un à deux jours, les rayons UV
dénaturent les toxines présentes dans ces biopesticides, une
durée trop courte pour que les ravageurs puissent développer
des résistances.
Un demi-siècle plus tard, le génie génétique permet, à son

tour, à l’industrie agrochimique d’offrir une alternative à la des-
truction des sols par la chimie ! Dotée des moyens de
l’affronter, elle peut désormais partager au moins un but avec
les agriculteurs biologiques : réduire l’usage des pesticides de
synthèse.
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Constatant, dans un premier temps, les vertus des biopesti-
cides Bt des agriculteurs biologiques, les industriels ont com-
mencé par identifier les gènes codant pour les protéines insec-
ticides présents dans les bactéries Bt. Le génie génétique
permet ensuite de découper puis d’insérer ces gènes dans le
génome de plantes d’intérêt agronomique qui, de ce fait, syn-
thétisent en permanence une toxine Bt dans toutes leurs cel-
lules (racines, tiges et feuilles). Mais le problème est que ces
conditions soumettent, de façon constante, les insectes rava-
geurs à la présence de la toxine.
En outre, il y a une différence fondamentale entre l’applica-

tion du Bt et son intégration dans une plante. Dans le premier
cas, la toxicité du Bt disparaît après quelques heures à la
lumière UV. Ce n’est pas le cas dans le second.
Question : face à la présence constante de grandes quantités

de toxines Bt, comment éviter la montée de résistances chez
les insectes ravageurs ?
Réponse : il existe des méthodes, la principale consistant à

maintenir des zones «refuges», c’est-à-dire des zones juxtapo-
sées aux zones de culture de plantes Bt, où des plantes nor-
males de la même espèce sont cultivées. Les ravageurs s’y
reproduisent sans développer de résistance, ce qui permet de
diluer les populations d’insectes résistants. Toutefois, les indus-
triels l’admettent : cette méthode… peut échouer, notamment
parce que la taille de la zone refuge pourrait être trop petite.
Or, plus la taille de la zone refuge augmente, moins l’affaire est
rentable.
Cette éventualité ne les perturbe pourtant pas outre mesure.

Les industriels estiment que si des pyrales résistantes à une
variété de maïs Bt apparaissent, le seul inconvénient serait de
rendre cette variété inintéressante. Il suffirait alors de créer
une nouvelle variété de maïs en incorporant un gène Bt produi-
sant une toxine auxquelles les pyrales sont sensibles.
La situation ne semble pourtant pas si simple. Des entomolo-

gistes ont en effet démontré que des teignes soumises à une
toxine Bt donnée peuvent développer des résistances croisées
à quatre toxines, réduisant le spectre de gènes disponibles
exprimant d’autres toxines. Dans ce cas, la parade consisterait
à chercher d’autres organismes (champignons, bactéries) pro-
ducteurs de toxines. Mais comme on n’en connaît pas pour le
moment, les chercheurs envisagent de procéder à des muta-
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tions artificielles pour produire des gènes capables de synthé-
tiser de nouvelles toxines…
Ne vaudrait-il pas mieux prévenir plutôt que de parier sur des

possibilités technologiques encore inexistantes ?
Pas forcément ! En continuant d’investir dans la recherche, il

se peut que, demain, on trouve une solution.
Pour l’instant, seuls le maïs Bt, le coton Bt et la pomme de

terre Bt sont commercialisés aux États-Unis. Mais une quaran-
taine d’autres plantes Bt sont à l’étude. Certaines d’entre elles
sont déjà testées en champ (aubergine, broccoli, cacahuète,
colza, luzerne, noix, pamplemousse, peuplier, pommier, riz,
sapin, tabac, tomate). Si ces cultures induisent la résistance de
leurs ravageurs, les biopesticides Bt des agriculteurs biolo-
giques seront, à jamais, inopérants.
Autre exemple : on s’inquiète en ce moment beaucoup de la

montée de la résistance aux antibiotiques, produits de la méde-
cine moderne utilisés de façon excessive depuis leur mise au
point dans les années quarante. Les patients qui meurent
d’infections nosocomiales (environ 10000 par an en France)
payent aujourd’hui le prix de cette négligence. Et l’on ne voit
guère de nouveaux antibiotiques poindre à l’horizon. Dans le
cas du paludisme, le même manque fondamental de prudence
collective a anéanti un moyen, simple et peu onéreux, de lutter
contre une maladie qui affecte plus de la moitié des pays du
monde.
Il est possible que le génie génétique produise, dans les

décennies à venir, des produits en apparence aussi miraculeux
qu’ont dû paraître, il y a plus d’un demi-siècle, le DDT et la
pénicilline. Mais, face aux difficultés des agro-industriels, des
scientifiques et des pouvoirs publics de tirer, ensemble, les
leçons de l’histoire des technologies, les agriculteurs biolo-
giques pourraient bien être les prochaines victimes de cette
nouvelle mise en pratique planétaire de l’utopisme technicien.
L’affaire est d’autant plus édifiante que ces agriculteurs ont
précisément mis au point ces biopesticides pour échapper à
cet utopisme. En copiant leur savoir-faire, certains industriels
de la chimie ne craignent pas de les priver de la possibilité de
pratiquer une forme prudente d’agriculture, source potentielle
de solutions face à un avenir incertain.
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L’article 23 de la Déclaration des droits de l’homme

En s’appuyant sur l’économie de marché, l’utopisme techni-
cien détruit, au nom de la liberté de la recherche, des savoirs
traditionnels ou alternatifs. Puis, lorsque le marché meurt, le
secteur privé se retire en laissant au secteur public le soin de
gérer une situation souvent pire qu’auparavant.
Un tel phénomène devrait conduire à s’interroger sur le rap-

port qui existe désormais entre la liberté de la recherche et la
liberté tout court. Quel est le rapport, aujourd’hui, entre la
recherche pratiquée dans les laboratoires et la recherche de la
vérité, de la justice et de la paix ? En quoi la recherche actuelle
se met-elle au service du maintien d’un milieu viable et durable
et du partage des richesses et des ressources ?
Le droit de faire valoir ses réticences à l’égard d’un boulever-

sement technologique aussi profond que le génie génétique
appliqué à l’agriculture devrait pouvoir être considéré comme
un droit humain fondamental, a fortiori s’il menace des pans
entiers de pratiques professionnelles, à l’échelle de la planète.
L’article 23 de la Déclaration universelle des droits de l’homme
(1948) stipule que «toute personne a droit au […] libre choix
de son travail, à des conditions équitables et satisfaisantes de
travail et à la protection».

Alors que les mauvaises expériences sont déjà extraordinai-
rement lourdes dans le domaine du vivant, comment protéger
la liberté des agriculteurs qui veulent pouvoir utiliser, demain,
des formulations de bactérie Bt ?
Lors de l’apparition de la voiture individuelle, on ne s’est pas

beaucoup préoccupé de la mort du commerce de calèches :
malgré les craintes suscitées par cette innovation, une large
majorité était contente et consentante. Un siècle plus tard, sur
fond de conurbation et de possible accroissement de l’effet de
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serre, la situation, dans le cas des plantes transgéniques Bt,
s’est inversée. Une minorité, incapable de tirer les leçons du
passé et de respecter le désir d’autrui de les tirer, cherche à
imposer un produit susceptible de détruire une façon prudente
de pratiquer l’agriculture.
Les institutions démocratiques s’avèrent pour le moment

inaptes à stopper ce phénomène. Ainsi, alors que les discus-
sions sur la montée de la résistance des insectes aux toxines Bt
ont lieu depuis 1985 au sein de la Société d’entomologie des
États-Unis, qu’une plainte a été déposée, en 1997, par l’ins-
tance fédératrice internationale de l’agriculture biologique,
l’IFOAM (International Federation of Organic Agriculture
Movement), contre le ministère de l’environnement américain,
pour n’avoir pas mis au point des protocoles d’exploitation
satisfaisant, la conférence de citoyens française sur les orga-
nismes génétiquement modifiés (OGM), en juin 1998, par
exemple, n’a pas abordé cet enjeu ! On ne trouvera pas un mot
à ce sujet dans le rapport du groupe de citoyens.
Comment mettre en place des procédures permettant

d’éviter à nos sociétés de s’enfoncer dans des irréversibilités
technologiques, alors que leur promotion repose sur des cri-
tères de plus en plus contestables ?

Blocages et perte de mémoire

Dès le préambule, une hypothèse a été formulée : les institu-
tions démocratiques ne peuvent pas jouer leur rôle parce que
les réticences du public se heurtent, en matière de sciences et
de technologies, à un présupposé qui n’est plus, depuis les
années soixante-dix, remis en cause : la croissance, qui guide
les politiques publiques et les stratégies économiques de
toutes les instances décisionnelles sur la planète.
Or, lorsque cet objectif est menacé par des groupes humains

efficaces et bien organisés, la science est utilisée pour protéger
le modèle. La science reste, pour le plus grand nombre, ce lieu,
sûr et objectif, qui produit de la vérité, dont émaneront les
solutions futures.
Quelle légitimation persiste à soutenir cette représentation ?

D’où tire-t-elle son pouvoir ? Comment parvient-elle à balayer
ceux qui estiment le monde temporel dénué d’un lieu salvateur
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et expurgé de toute collusion avec le mal ? Pourquoi ce mythe
est-il si pur, si profond, si tenace ?
En partie  parce que son maintien permet l’acceptation de

nombre de difficultés auxquelles les sociétés industrielles sont
confrontées. Et lorsque la contestation acquiert un poids poli-
tique substantiel, comme cela était le cas hier vis-à-vis de
l’industrie nucléaire et comme cela devient le cas aujourd’hui
vis-à-vis du génie génétique appliqué à l’agriculture, les scienti-
fiques se posent directement en avocats du système.
En 1959, lorsque C.P. Snow cherche à comprendre le rejet

«anti-industrie» des intellectuels littéraires, il invoque leur
inconscience à l’égard des bienfaits que l’essor de la production
permet. «L’industrialisation est la seule chance du pauvre»,
écrit-il. À l’époque, la contestation est centrée sur le rôle de
l’industrie, et les discussions tournent essentiellement autour
de ses bienfaits et de ses méfaits.
Dix ans plus tard, lorsque Raymond Aron cherche, à son tour,

à comprendre la contestation qui n’a cessé de monter, dans les
années soixante, pour aboutir au mouvement de mai 68, il
évoque la première génération d’étudiants à n’avoir pas connu
l’ambiance des années trente. «Dépression, chômage, guerre
mondiale ou guerre froide, écrit-il, appartiennent au passé loin-
tain : la génération née entre 1944 et 1950 n’a pas vécu les
drames historiques, elle ne voit plus le monde sous le même
éclairage». 
Certes, mais la remarque vaut aussi pour les scientifiques qui

défendent le système ! Les scientifiques vont eux aussi oublier
le contexte de Bretton Woods et les fondements du Rapport
Bush. À partir des années soixante-dix, leur problème ne sera
plus tant de défendre, comme Vannevar Bush et C.P. Snow, la
valeur propre (ou intrinsèque) de l’activité scientifique et, via
ses débouchés industriels, son efficacité au service de l’appareil
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de production (ou valeur extrinsèque) : ils vont se concentrer,
de plus en plus, sur sa valeur intrinsèque.

Peu à peu, une grande partie des scientifiques assimilent
l’hostilité à l’égard de certaines technologies à un manque de
maîtrise, factuelle et conceptuelle, des connaissances scienti-
fiques. Le débat a toujours oscillé entre une critique de l’indus-
trie et une critique des sciences, mais il tend à se déporter
d’une critique défense de l’appareil de production à une critique
défense de la science. De fait, les débats semblent porter sur
une science flottant, libre et à part, en marge du système de
production tout en lui étant essentiel.
Le déplacement est cohérent. Moteurs du système, les

scientifiques sont les porte-parole les mieux désignés de la
société industrielle. Et il n’est pas surprenant que, face au mou-
vement écologiste qu’ils qualifient d’«idéologie irrationnelle»,
d’éminents scientifiques — dont un grand nombre de prix
Nobel — décident de lancer, à la veille du Sommet de la Terre,
en juin 1992, un appel, dit «de Heidelberg», pour défendre, au
nom de La Science, l’industrie vecteur de progrès. Comment ?
En demandant de fonder la prise en compte, le contrôle et la
préservation des ressources sur «des critères scientifiques».
La même stratégie s’est mise en place lors de l’initiative pour

la protection génétique, en Suisse, au printemps 1998. Les
industriels injectèrent environ 35 millions de francs suisses
pour combattre l’initiative, mais ne sont pratiquement pas
apparus lors des débats publics, préférant laisser les scienti-
fiques, prix Nobel en tête, tous universitaires, en découdre
avec les initiants.
Les scientifiques ont ainsi défendu, d’une part, l’importance

suprême de la recherche fondamentale et la liberté de chercher
et, d’autre part, les promesses des applications futures.
Pour lutter contre ce que la juriste Catherine Labrusse-Riou

appelle le «totalitarisme de la preuve expérimentale», il faut,
sur la base d’une critique de cette stratégie, qui déconnecte la
science pour mieux l’ennoblir et la rendre essentielle, favoriser
la mise en place d’institutions permettant de cesser d’occulter
la façon dont les rapports de force débouchent, au cœur de
l’appareil de production, sur la politique de R & D.
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3. Démocratie

Hier, l’opinion publique manifestait ses craintes à l’égard du
nucléaire. On ne l’a pas écoutée. On a eu tort. Aujourd’hui, elle
exprime des réticences extrêmement fortes à l’égard des OGM
qui se présentent sur le marché. Va-t-on l’écouter ?
Après ces quelques analyses, il est possible de poser à nou-

veau la question de la démocratie : comment faire en sorte que
le discours économique n’écrase pas la volonté des gens de
refuser l’usage actuellement fait du génie génétique ? Plus pro-
fondément, n’est-il pas temps d’en finir avec le productivisme
et avec l’utopisme technicien ? L’expérience n’est-elle pas déjà
assez concluante ?

Encore et toujours plus ?

Une grande partie du génie génétique appliqué à l’agriculture
a pour but de pallier les méfaits de la pollution chimique
qu’engendre l’agriculture intensive, mais son but ultime reste
l’augmentation des rendements. Parmi la multiplicité de pro-
blèmes que cette obstination provoque, il y a celui de l’emploi.
La thèse de La fin du travail est bien connue dans le secteur
agricole. Ce qui n’est pas connu, en revanche, ce sont ses
conséquences à l’échelle mondiale. L’accroissement des rende-
ments agricoles, grâce au génie génétique, dans des régions
déjà fortement surproductrices et exportatrices (États-Unis,
Europe, Brésil, Argentine) apparaît totalement inapproprié pour
réduire les déséquilibres sociaux qui existent à l’intérieur même
de ces pays (particulièrement au Brésil), tout en induisant sou-
vent des déséquilibres dans les pays importateurs.
Cette volonté d’accroître les rendements mobilise,

aujourd’hui, une technologie dont on ne peut pas prédire les
effets à long terme sur les écosystèmes. Face à un tel rapport
risque/bénéfice, n’est-il pas opportun de tirer les enseigne-
ments des erreurs qui sont d’ores et déjà au compteur de
l’époque pour faire preuve de modestie et de prudence lorsque
pointe à l’horizon une révolution technologique d’une nature
aussi instituante pour les sociétés que le génie génétique ?
N’est-il pas temps d’écouter l’avis de Joseph Rotblat, seul

physicien à avoir quitté le projet Manhattan en 1944, prix
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Nobel de la paix en 1995 pour avoir fondé le mouvement
Pugwash ? N’est-il pas judicieux de prêter une oreille attentive
lorsque, dès l’annonce de l’existence de la brebis clonée Dolly
— produit de la logique enclenchée par le génie génétique —
en février 1997, il déclare : «Ce qui m’inquiète, c’est qu’il se
peut que d’autres progrès technologiques engendrent davan-
tage de moyens de destruction de grande échelle, sans doute
plus accessibles que l’arme atomique. Il est possible que parmi
ces moyens figure le génie génétique, étant donné son
effrayante évolution».
Face à un tel enjeu, en montant sur le devant de la scène

pour juger obscurantistes ou irrationnelles les réticences de
ceux qui critiquent leurs choix, les scientifiques prétendent
pouvoir renvoyer la dimension éthique la plus importante, celle
des choix de recherche, et celle des choix de société que ces
choix de recherche impliquent, dans les ténèbres extérieures à
l’espace public où la négociation politique s’organise. Quel est
ce lieu ? Réponse : le laboratoire, l’espace où se déploient les
«critères scientifiques».
Dans un monde envahi par les sciences et les technologies,

cette revendication, si elle était satisfaite, tuerait la démo-
cratie.

Du savoir à la décision

Non seulement l’idée que les décisions devraient être prises
en laboratoire est contraire au sens même de la démocratie,
mais elle est, de toute façon, un leurre complet. Hormis dans
les rêves hérités du XIXe siècle, les scientifiques n’ont jamais eu
le pouvoir décisionnel et ne l’auront jamais. Il y a deux cas de
figure possibles : la certitude et l’incertitude technologiques.
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En situation de certitude, le pouvoir décide tranquillement :
par exemple, c’est bien Truman qui prend la responsabilité
d’envoyer les bombes A sur des civils japonais. Il vaut d’ailleurs
la peine de rappeler la mésaventure de Robert Oppenheimer,
responsable de la partie scientifique du projet Manhattan. Dans
une interview publiée en octobre 1969 dans le New York
Times, Dean Acheson, ministre des Affaires étrangères de
Truman de 1949 à 1953, évoque l’entrevue qui eut lieu entre
le physicien et le président.
Oppenheimer «était l’un des êtres les plus naïfs que je n’aie

jamais rencontrés, explique Acheson. Je n’arrivais pas à me
figurer qu’on puisse, à son âge, être encore à ce point ignorant
du monde extérieur, bien qu’il fût extrêmement cultivé et lût
couramment plusieurs langues étrangères. Un jour, [je l’accom-
pagnais] dans le bureau de Truman. Il se tordait les mains en
disant : «J’ai du sang sur les mains». «Ne me ramène jamais ce
damné idiot», me dit Truman plus tard. «Ce n’est tout de
même pas lui qui a lancé la bombe. C’est moi qui l’ai fait. Ces
pleurnicheries me rendent malade.»
Acheson, qui n’en pense pas moins, observe : «Ce qui me

rendait malade, c’était de voir ces physiciens qui, parce qu’ils
avaient construit la bombe, croyaient aussi qu’ils savaient tout
en matière de politique étrangère et qu’ils pouvaient apporter
la paix au monde. […] Sous prétexte qu’ils ont une formation
de haut niveau dans une discipline particulière, ces intellectuels
se croient aussi compétents sur tout le reste.»
Plus d’un demi-siècle après les explosions d’Hiroshima et de

Nagasaki, ni l’ajout de la guerre économique à la guerre militaire
ni la situation d’incertitude ne changent les rôles respectifs des
chercheurs et des politiques dans le passage de la connais-
sance à la décision. La récente aventure du maïs Bt de la firme
Novartis, en France, illustre la façon dont le pouvoir politique
procède, sous la pression de l’industrie, en l’absence de
consensus scientifique. Cet exemple montre à quel point la
logique des industriels, des scientifiques et des pouvoirs publics
nationaux et/ou internationaux, fondée sur les critères du
marché, peut aller totalement à l’encontre des attentes de la
société.
Le maïs Bt de Novartis contient trois gènes étrangers (ou

transgènes) : le premier synthétise une des toxines Bt ; le
second synthétise une enzyme qui rend la plante tolérante à un

74



herbicide (que la plante stocke sans mourir) ; le troisième,
silencieux dans la plante, confère la résistance à un antibio-
tique, l’ampicilline. Ces trois transgènes et ces deux protéines
sont susceptibles de présenter des risques pour la santé et
pour l’environnement.
À l’époque des faits qui sont relatés ici, une firme qui désire

commercialiser un OGM au sein de l’Union européenne doit
déposer une demande au ministère de l’Agriculture de l’un des
États membres. En France, ce ministère soumet le dossier à la
Commission du génie biomoléculaire (CGB). Cette Commission
formule un avis sur les risques que présente l’OGM. Le minis-
tère transmet cet avis à la Commission européenne. Prenant en
compte cet avis, la Commission envoie les résultats de son
évaluation aux différents États membres. Concernant le maïs
Bt Novartis, la Commission européenne, suivant l’avis de la
CGB, a donné le feu vert à son importation et à sa mise en cul-
ture en décembre 1996.
Prenant acte de cet avis, le Gouvernement français (de

droite) autorise, en février 1997, l’importation du maïs Bt mais
refuse sa mise en culture. Jugeant cette décision incohérente,
le président de la CGB, Axel Kahn, démissionne ! Hormis les
verts, l’opposition partage le jugement de Kahn, quelle que soit
son opinion à l’égard de son attitude.
Quelques mois plus tard, une coalition gauche-Verts forme

un nouveau Gouvernement. Confronté à ce dossier, ce
Gouvernement appelle en renfort une autre commission
d’experts, le Comité de prévention et précaution (CPP). En
novembre 1997, s’appuyant sur le fait que le CPP aurait
confirmé « l’absence de risque pour l’environnement de la
variété de maïs modifié génétiquement de Novartis », ce
Gouvernement autorise la mise en culture du maïs Bt de
Novartis (une première en Europe).
Mais le 3 décembre, coup de théâtre, le professeur Alain

Grimfeld, président du CPP, «corrige» le Gouvernement en indi-
quant que «les experts ont souligné la possibilité de risques de
transfert inter-espèces» du gène de résistance à l’antibiotique.
En réalité, le CPP a recommandé l’exact inverse de ce que lui a
fait dire le Gouvernement, à savoir «l’interdiction de mise sur le
marché de toute variété qui en contiendrait (comme c’est le
cas pour la variété de maïs Novartis)» ! Quelques mois plus
tard, en juillet 1998, le même Gouvernement récidive et auto-
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rise, cette fois en toute connaissance de cause, la mise en cul-
ture d’un second maïs contenant un gène de résistance à un
antibiotique !
Au bilan, lorsque les experts de la CGB stipulent « vous

pouvez planter», le Gouvernement (de droite) décide de ne pas
planter. Puis, lorsque les experts du CPP stipulent «ne plantez
pas», le Gouvernement (de gauche) décide de planter !
Le pouvoir scientifique est certes porteur de pouvoir poli-

tique, mais ce ne sont pas les scientifiques qui le détiennent !
Les scientifiques ont beau se comporter en avocats du sys-
tème, leurs pouvoirs effectifs, face aux décideurs politiques,
sont ceux de pleurer (Oppenheimer), de démissionner (Kahn),
de «corriger» le Gouvernement (Grimfeld) ou, peut être aussi,
de quitter le laboratoire pour prendre du recul et essayer, enfin,
de comprendre ce monde qui mobilise les savoirs scientifiques !
Car clairement, n’en déplaisent aux signataires de l’appel de
Heidelberg, la politique a d’autres critères à faire valoir que
ceux du laboratoire.
Quels sont-ils et que signifient-ils pour le scientifique ?

Idéal

En principe, les scientifiques et les ingénieurs collaborent, au
service de la société, en vertu de leurs idéaux respectifs : la
vérité et la pertinence sociale. En se référant à ces idéaux, ils
peuvent juger la façon dont le pouvoir exploite leurs savoirs.

77

1. Robert Ali Brac de la Perrière, Anne Burgi, Matthieu Calame, Pierre
Calame, Brigitte Chamak, Michel Claessens, Abigail Fallot, Dominique Foray,
Ghislaine Jacquier, Jean Labrousse, Cathy Macia, Gilles Martin, Fabio
Mascher, Jacques Mirenowicz, Raphaële Neveu, Marc Ollivier, Frederic
Piguet, Jacques Poulet-Mathis, Olivier Ranke, Jacques Robin, Philippe



Or, lorsqu’ils repoussent, au nom de critères scientifiques, les
prétendus «irrationalismes» ou «obscurantismes» de ceux qui
les critiquent sur la base d’arguments fondés hors du labora-
toire, ils dénigrent la dimension politique qui subordonne leur
profession. Ce rejet ne serait pas tragique dans un contexte où
le pouvoir politique permettrait effectivement aux scientifiques
et aux ingénieurs d’adhérer aux idéaux qu’ils revendiquent. Il
serait acceptable, dans ces conditions, de faire confiance aux
rapports que les scientifiques acceptent d’entretenir avec le
pouvoir politique en place, quelle que soit la nature de ce pou-
voir (de type colbertien, décentralisé, fédéral, etc.).
Mais en ne tirant pas les leçons du passé, en persistant à

mettre sa foi dans l’utopisme technicien, en se soumettant au
diktat du marché solvable sursaturé de richesses, en abandon-
nant le sort des marchés non solvables à l’humanitaire, en ne
respectant pas les initiatives alternatives telle que celle de
l’agriculture biologique, en prétendant que sa voie est la seule
qui vaille, l’activité scientifique répudie les idéaux dont elle se
réclame : la vérité qu’elle cherche se déconnecte de la
recherche de la justice sociale.
L’idéologie néolibérale planétarisée enserre le secteur indus-

triel qui, pour rester compétitif, enserre à son tour la recherche
et lui fait subir ses critères. Dans le monde de rareté auquel se
réfèrent les accords de Bretton Woods, il est compréhensible
et justifié que l’objectif premier soit de créer des richesses.
Mais continuer à fonctionner de la sorte dans un monde d’opu-
lence et de destruction de notre habitat commun ne mènera
les scientifiques nulle part. Plus que jamais, cette attitude éloi-
gnera la recherche des objectifs qui comptent : la justice, le
partage, l’équité, y compris à l’égard des générations futures.
Dans ces conditions, l’absence de prise démocratique sur les

choix de société que drainent de nombreuses options scienti-
fiques et technologiques devient tragique. Une alliance diffé-
rente de la collectivité scientifique avec les citoyens critiques
qui, le plus souvent, sont les amis de la raison, est possible.
Comment ?
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Annexe 1

Le deuxième principe 

de la thermodynamique

Le premier principe de la thermodynamique stipule que, dans
un système clos, la quantité totale d’énergie reste constante
(rien ne se perd, rien ne se crée). Le second principe ajoute
qu’au fil du temps, l’énergie disponible dans un système clos se
dégrade en chaleur non réutilisable comme force de travail.
Ainsi, à la loi de conservation de l’énergie (premier principe),
s’ajoute celle de l’entropie (second principe), qui décrit la
dégradation irréversible de la qualité de l’énergie dans un sys-
tème clos.
En négligeant le flux géothermique qui provient de la fission

d’atomes dans le sous-sol, la terre dispose de trois sources
d’énergie : 
1. le rayonnement solaire ; 2. les réserves de combustibles fos-
siles (pétrole, charbon et gaz) ; 3. les minerais fissiles, notam-
ment l’uranium.
L’énergie fossile présente dans l’écorce terrestre provient

d’une infime partie de l’énergie transportée par les rayons du
soleil qui a été captée par la biomasse, depuis que la vie existe,
durant des millions d’années. Au fil des temps géologiques,
cette énergie, ayant été métabolisée par les écosystèmes,
s’est accumulée dans la terre sous formes de charbon, de gaz
et de pétrole. À l’échelle des civilisations humaines, cette quan-
tité est irrémédiablement constante. Mais par rapport à
l’énergie qui provient, chaque jour, du rayonnement solaire,
l’ensemble de ces stocks constitue une quantité énorme
d’énergie.
C’est pourquoi, étant donné le rythme auquel l’énergie fossile

est actuellement utilisé, la terre peut être considérée, en réfé-
rence aux deux principes de la thermodynamique, comme un
système quasi clos : chaque jour, l’énergie utilisée par les
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sociétés humaines qui provient du soleil est extrêmement faible
en proportion de la quantité d’énergie fossile brûlée qui n’est
pas renouvelable. Lorsque de l’énergie fossile est utilisée, par
exemple, pour faire rouler des camions qui transportent des
marchandises, pour produire de l’électricité ou pour chauffer de
l’eau, elle se dégrade en chaleur non réutilisable comme force
de travail.
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Annexe 2

Un serment pour les scientifiques ?

Quelques semaines après les explosions d’Hiroshima et de
Nagasaki, en septembre 1945, un mystérieux docteur Gene
Weltfish suggère que les scientifiques prêtent le serment sui-
vant, équivalent de celui qu’aurait écrit, 2500 ans plus tôt, le
médecin Hippocrate :
«Je m’engage à utiliser mes connaissances pour le bien de

l’humanité et contre les forces destructrices du monde et les
intentions sans scrupules des hommes ; et à travailler à ces
fins communes, avec mes confrères scientifiques, de quelque
nation, de quelque croyance, ou de quelque couleur qu’ils
soient.»
Cinquante cinq ans de recherche fondamentale plus tard,

Michel Serres, philosophe «à cause d’Hiroshima», écrit : «Le
réel n’est désormais plus cet obstacle, objet, critère, épreuve
ou juge auquel les sciences doivent se soumettre. Les génies
génétique et informatique révèlent ce passage de la nécessité
du réel à la virtualité du possible. Pour commander la nature, il
n’est plus nécessaire de lui obéir.»
«La question de la vérité, reprend Michel Serres, cède face à

celle de la responsabilité. La question : disons-nous vrai ?
converge vers la question : faisons-nous bien ? Le problème
épistémologique du faux converge vers le problème éthique du
mal. La loi : dis vrai converge vers la règle : tu ne tueras point.
Et la question à poser devient : à quels dangers de violence, de
famine, de douleurs, de maladies, de mort… ces mondes créés
exposent-ils nos contemporains et leurs successeurs, les géné-
rations futures ?»
«À l’époque d’Hippocrate, écrit Michel Serres, seule la méde-

cine était responsable de la vie et de la mort des hommes.
Aujourd’hui, il faut récrire un serment généralisé à l’ensemble
des sciences, puisque les savants sont placés devant des res-
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ponsabilités créatrices. Ils le prêteront ou non, selon leur déci-
sion libre.» Et le philosophe de proposer : «Pour ce qui dépend
de moi, je jure de ne point faire servir mes connaissances, mes
inventions et les applications que je pourrais tirer de celles-ci à
la violence, à la destruction ou à la mort, à la croissance de la
misère ou de l’ignorance, à l’asservissement ou à l’inégalité,
mais de les dévouer, au contraire, à l’égalité entre les hommes,
à leur survie, à leur élévation et à leur liberté.»
En fait, les propositions pour un tel serment émergent de

partout. La branche américaine du mouvement « Pugwash
jeunes» propose à son tour : «Je m’engage à travailler pour un
monde meilleur, où la science et la technologie seront utilisées
à bon escient socialement. En aucun cas, je ne mettrai mon
éducation au service d’un but visant à nuire aux êtres humains
ou à l’environnement. Tout au long de ma carrière, je tiendrai
compte des implications éthiques de mon travail avant d’agir.
Bien que les exigences en soient grandes, je signe cette décla-
ration car je reconnais que la responsabilité individuelle est le
premier pas sur le chemin vers la paix.»
Les temps semblent mûrs pour institutionnaliser ce serment.
Pourtant, un tel serment sera très loin, il faut y insister, de

régler l’essentiel.
Non pas parce que, comme le remarque Michel Serres lui-

même, tous les scientifiques ne seront pas d’accord pour le
prêter. Comment s’attendre, en effet, à ce que les scientifiques
qui produisent en ce moment des armes nucléaires dites de
quatrième génération, plus destructrices que jamais, prêtent un
tel serment ?
Non pas, non plus, parce que l’histoire prouve que prêter un

tel serment ne suffit pas. Rappelons que tous les médecins
nazis officiant dans les camps de la mort, durant la Seconde
Guerre mondiale, avaient prêté le serment d’Hippocrate.
Mais plutôt parce que les scientifiques n’ont pas le pouvoir !

Ni Einstein ni Oppenheimer n’eurent le pouvoir de décider de ne
pas larguer les bombes atomiques, une fois fabriquées et dis-
ponibles, sur le Japon.
Un serment renvoie à la responsabilité de celui qui le prête.

Or, la responsabilité liée aux choix en matière de sciences et de
technologies incombe à toute la société.
Et il est aujourd’hui vital, au sens propre, de ne pas faire

croire le contraire.
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Pour devenir «les sages de notre maîtrise», il faut, collective-
ment, éliminer les fous du pouvoir.
En sommes-nous capables ?
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sannerie dans la tour-
mente : éléments d’analyse
sur les origines du conflit
politico-ethnique, Hubert
Cochet, 1996.

D D 61. P A C : pour un
changement de cap ; com-
pétitivité, environnement,
qualité : les enjeux d’une
nouvelle politique agricole
commune, Franck Sénéchal,
1996.

D D 62. Habitat créatif :
éloge des faiseurs de
ville ; habitants et archi-
tectes d’Amérique latine et
d’Europe, textes présentés
p a r
Y. Pedrazzini, J.-C. Bolay et
M. Bassand, 1996.

D D 63. Algérie : tisser la
paix : Huit défis pour
demain ; Mémoire de la ren-
contre « Algérie demain » à
Montpellier, 1996.

D D 64. Une banque des
initiatives citoyennes au
Liban ; l’Association
d’entraide professionnelle
AEP, François Azuelos, 1996.

D D 66. Financements de
proximité : 458 structures
locales et nationales pour le
financement de la création de
petites entreprises en
France, coordonné par Erwan
Bothorel et Cyril Rollinde, 4e

éd. 2000.

D D 67. Quand l’Afrique
posera ses conditions ;
négocier la coopération
internationale : le cas de la
Vallée du fleuve Sénégal,
mémoires des journées
d’étude de mars 1994 orga-
nisées par la Cimade, 1996.

D D 68. A la recherche du
citoyen perdu : un combat
politique contre la pauvreté
et pour la dignité des rela-
tions Nord-Sud, Dix ans de
campagne de l’association
Survie, 1997.

D D 69. Le bonheur est
dans le pré… : plaidoyer
pour une agriculture soli-
daire, économe et productive,
Jean-Alain Rhessy, 1996.

D D 70. Une pédagogie de
l’eau : quand des jeunes des
deux rives de la Méditerranée
se rencontrent pour
apprendre autrement,
Marie-Joséphine Grojean,
1997.

D D 71. Amérindiens : des
traditions pour demain ;
onze actions de peuples
autochtones d’Amérique latine
pour valoriser leur identité
culturelle, sous la direction
de Geneviève Hérold, 1996.

D D 72. Le défi alimen-
taire mondial : des enjeux
marchands à la gestion du
bien public, Jean-Marie
Brun, 1996.

D D 73. L’usufruit de la
terre : courants spirituels
et culturels face aux défis de
la sauvegarde de la planète,
coordonné par Jean-Pierre
Ribaut et Marie-José Del
Rey, 1997.

D D 74. Organisations pay-
sannes et indigènes en
Amérique latine : muta-
tions et recompositions vers
le troisième millénaire,
Ethel del Pozo, 1997.

D D 75. États désengagés,
paysans engagés : pers-
pectives et nouveaux rôles
des organisations paysannes
en Afrique et en Amérique
latine, compte rendu de l’ate-
lier international de Mèze
(France, 20-25
mars 1995), 1997.

D D 76. Les médias face à
la drogue : un débat orga-
nisé par l’Observatoire géo-
politique des drogues, 1997.

D D 77. L’honneur des
pauvres : valeurs et straté-
gies des populations dominées
à l’heure de la mondialisa-
tion, Noël Cannat, 1997.

D D 78. Contrat emploi
solidarité : les paradoxes
d’un dispositif ; expériences
et propositions, Comité
d’information et de mobilisa-
tion pour l’emploi — CIME,
1997.



D D 79. Paroles

d’urgence ; de l’interven-

tion-catastrophe à la pré-

vention et au développement :

l’expérience d’Action

d’urgence internationale,

Tom Roberts, 1997.

D D 80. Le temps choisi :

un nouvel art de vivre pour

partager le travail autre-

ment, François Plassard,

1997.

D D 81. La faim cachée :

une réflexion critique sur

l’aide alimentaire en France,

Christophe Rymarsky,

Marie-Cécile Thirion, 1997.

D D 82. Quand les habi-

tants gèrent vraiment

leur ville ; le budget par-

ticipatif : l’expérience de

Porto Alegre au Brésil, Tarso

Genro, Ubiratan de Souza,

1998.

D D 83. Aliments transgé-

niques : des craintes

révélatrices ; des scienti-

fiques aux consommateurs,

un débat citoyen autour de

l’initiative populaire suisse

pour la protection génétique,

Robert Ali Brac de la

Perrière, Arnaud Trollé,

1998 (existe également en

allemand).
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