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«Le développement économique est comme une bombe à neutrons qui
tue l’âme d’une culture en laissant intactes ses structures matérielles.»

Susan Hunt
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PRÉAMBULE

L’HONNEUR DES PAUVRES

Les peuples s’éveillent. Non pas comme le suggérait Gilles Kepel, par
l’effet de quelque « revanche de Dieu» qui les lancerait à la conquête du
monde, mais parce que le doublement du nombre des hommes passés de
trois à six milliards en trente ans, combiné à une diffusion quasi instanta-
née de l’information, a imprimé à la conscience collective de l’humanité
un prodigieux élan auquel les médias absorbés par mille fariboles ne
rendent pas assez justice.

Les peuples du Premier Monde (baptisé «Tiers monde» aux temps de
la « guerre froide »), les « arriérés » dont on ne parle pas volontiers, se
saisissent désormais des outils forgés par les héritiers des Lumières, pour
exprimer leur certitude, la certitude humaine fondamentaledédaignée
par tous les marchés, que « LES SOCIÉTÉS NE SE COMPRENNENT
PAS À PARTIR DES OBJETS», mais que «ce sont les objets qui, en dépit
des apparences, sont compris en fonction des sociétés», comme l’écrit un
universitaire nigérien, Mamadou Balla Traore (Dossier IFDA N° 80, 
1er trim. 1991).

C’est une sorte d’imposture et une atteinte à l’honneur des deux tiers
de l’humanité, que de prétendre réduire cet éveil aux dérives sectaires qui
font la «une» des journaux. Les peuples qui se dressent tirent leur force
d’un refus : celui d’une vision de l’homme désarticulé par l’idéologie
binaire de la machine, ramené à un schéma abstrait d’actions et de réac-
tions («stimulus-response»), invitant à la rétorsion, à la froide logique des
représailles, aux comportements pavloviens régis par la carotte et le bâton.

Leur redressement n’est pas une « revanche » de Dieu, mais une
revanche de l’homme sur ses propres outils, une réhabilitation de la
pensée traditionnelle respectueuse du vivant, dédaignée par la pensée
moderniste, abusive et mutilante dans sa volonté de transformer, d’exploi-
ter, de violer la nature. Trop longtemps confondu avec l’élimination des
vestiges du passé, avec la perte de la mémoire, le véritable développement
se propose enfin au grand jour comme le couronnement d’une croissance
asservie au maintien d’une harmonie active entre l’homme et l’univers.
Depuis l’effondrement du collectivisme bolchevik, à la fin des années 80,
plus rien ne peut cacher aux opprimés l’essence culturelle du conflit qui
les oppose au monde industrialisé. Dans la brèche ouverte, les forces du
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marché se sont engouffrées et prétendent courber à leur logique toutes les
fiertés des hommes.

Deux mots dominent désormais notre vocabulaire : mondialisation et
globalisation. En soi, la mondialisation n’est pas un drame. C’est un fait
avéré sur le plan des techniques de production, d’échange, de transport,
d’information… L’époque moderne a produit un monde complexe dont les
parties sont très fortement interconnectées. C’est ce fait mondial qui donne
du poids à l’opinion internationale lorsque les intérêts de l’humanité sont
bafoués au Tibet, en Bosnie, en Tchétchénie, au Liban ou dans les atolls
du Pacifique…

La globalisation, en revanche, c’est autre chose. C’est, nous dit Pierre
Calame* «une utopie enracinée dans la culture américaine : le meilleur
moyen pour atteindre le bien commun, c’est que chacun produise ce qu’il
est le mieux placé pour faire. C’est une idéologie qui prétend renvoyer le
fonctionnement de la société à des lois de nature », justifiant ainsi « la
pression permanente sur les barrières douanières, la dérégulation totale des
marchés financiers… en un mot l’idée que nous n’avons pas le choix» et
que notre avenir ne nous appartient plus.

La mondialisation ainsi entendue devient, au nom des lois du marché,
un phénomène unipolaire, réducteur. Cette "pensée correcte" qui ne se
corrige pas elle-même interdit la libre expression des hommes. Elle
cherche à écraser la diversité des cultures et des modes de vie sous le
rouleau compresseur d’un système d’échanges qui «n’a jamais été écono-
miquement aussi inégalitaire, ni aussi furieusement égalisateur», comme
le souligne l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano.

Résister à la globalisation n’est pas refuser de reconnaître les vertus du
système capitaliste dans le domaine de la production, ni celles de la
recherche scientifique dans l’intelligence du réel, ni les vertus de la démo-
cratie et du combat pour les droits de l’homme dans le maintien d’une paix
relative. C’est tout simplement refuser de renverser les priorités fonda-
mentales qui placent l’Être avant l’Avoir, l’Homme avant ses outils, et
les Peuples avant leurs maîtres. Cessons donc de parler de complots
quand nous nous trouvons devant les signes, certes parfois aberrants,
d’une réaffirmation de l’intériorité opprimée par une « objectivité »
devenue folle.

Personne n’a mieux décrit que Cheikh Hamidou Kane dans L’aventure
ambiguë, les ressorts de ce conflit qui agite aujourd’hui en profondeur le
Premier Monde. Le «drame de la modernité» est l’écrasement du sujet
intérieur sous une lumière crue qui le dénature, désorganise le tissu social
endogène, exproprie les savoirs locaux, et accroît la misère humaine en
donnant de la valeur «à ce qui n’en a pas dans la plupart des cultures»
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(Traore, op. cit.). Le rayonnement intérieur qui est la source de la culture
d’un peuple (comme d’un individu) est imperceptible sous les projecteurs.
Telle est la limite du projet positiviste qui néglige le vide de l’avoir où
pourtant ce projet s’inscrit.

Humiliés depuis des siècles, abasourdis par l’arrogance et la démesure
de conquérants avides d’or, d’argent, de «pièces d’ébène» pour leurs plan-
tations, les hommes du Sud se retrouvent debout et s’avisent que leurs
vainqueurs étaient des nains, incapables de voir plus loin que le bout de
leurs épées. Des nains qui, par leur outrecuidance, les ont éblouis, médu-
sés, spoliés, satellisés, renvoyés à l’enfance par leur habileté à tirer parti
de la naïveté des vivants.

Avec quelques colliers de verroterie, ils se sont emparés de l’univers,
ils lui ont arraché ses richesses au prix d’un travail forcené. Et maintenant
que la Terre trépanée, laminée, réduite en poussière, s’engloutit dans
l’océan qui se couvre d’un manteau visqueux de pétrole, dans les méga-
poles empuanties par les gaz d’échappement, ces techniciens hors pair, ces
penseurs émérites, ces économistes qui avaient réponse à tout, admettent
enfin du bout des lèvres, que la planète est en danger.

Mais au lieu de s’incliner devant « la propension des choses» (François
Jullien) qui condamne leur productivisme à tous crins, ils préfèrent cher-
cher encore d’autres techniques («moins polluantes») en invitant les plus
démunis à sacrifier le peu de biens qui leur restent à la commodité des
riches : « la logique économique… veut que des masses de déchets
toxiques soient déversés là où les salaires sont les plus bas… J’ai toujours
pensé que les pays sous-peuplés d’Afrique étaient largement sous-
pollués… par rapport à Los Angeles ou Mexico…», écrivait dans une note
interne, M. Lawrence Summers, vice-président de la Banque mondiale
(Courrier International N° 68, févr. 1992).

Polluons donc les pays pauvres ! Même le Financial Timesde Londres,
peu suspect de « tiers-mondisme », se déclarait choqué : « pour
M. Summers, l’environnement semble n’être qu’un monceau de matières
premières : quelque chose qui sert à GÉNÉRER DU PNB. Cette attitude
n’est pas rare aux États-Unis. » (op. cit.). Titillant les claviers de leurs
ordinateurs, fascinés par des jeux électroniques les sommant d’«évacuer
toute subjectivité», ces esprits rationnels sachant si bien tirer parti de tout
et faire la leçon aux autres, en viennent à revendiquer leur aveuglement
comme une marque de maturité. « Il faudra pourtant bien que l’homme
s’adapte à la technologie… On ne fera plus machine arrière», affirment
sentencieusement les thuriféraires d’une mondialisation qui, rendue enra-
gée par la montée des pauvres qui «se reproduisent comme des lapins»,
cherche à précipiter toutes les cultures dans le «melting pot» américain.

Le NON ne supporte pas le OUI, l’esprit critique veut toujours avoir le
dernier mot. L’assentiment, le consensus communautaire, la soumission à
l’ordre d’un moment, il les méprise, les écrase, les déshonore en les taxant
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de lâcheté. Le NON qui investit au lieu de partager, qui licencie au lieu de
mieux répartir les charges, qui rabâche sans cesse « on n’arrête pas le
progrès », pour justifier par la liberté d’inventer et d’entreprendre des
atteintes cruelles aux droits de l’homme les plus fondamentaux (manger,
dormir , marcher, parler , s’associer à d’autres), ce NON-là ne respecte
pas le OUI timide des pauvres, le «oui mais» qui, entendu, ouvre la voie à
la régulation.

Les riches ne prennent en compte les opprimés que lorsque le NON des
explosions leur éclate à la figure, parlant le seul langage qu’ils compren-
nent : celui de la barbarie. Mais la violence avilit celui qui y recourt, la
contrainte affaiblit la cause défendue, la volonté de convaincre elle-même
suffit à obscurcir les débats. Seule a vertu de conviction l’opposition
franche qui s’offre sans trembler à la répression. C’est ce NON-là,
c’est le «satyagraha» qui a triomphé de l’Empire des Indes avec Gandhi,
qui tente aujourd’hui de se frayer une voie parmi les colonisés de naguère.
Et le défi ainsi lancé au NON matérialiste des Occidentaux, manipulateur,
et destructeur de la planète, signe la fin des Temps Modernes.

C’est ce défi d’une négation non violente de l’écrasement culturel par
une affirmation positive, purifiée des scories du ressentiment, le défi d’une
tradition repensée de façon critique face à l’imposture d’une modernité
envahissante et pleine d’elle-même, qui fait l’objet de ce livre. Par
milliards, les hommes du Premier Monde, Méditerranéens, Africains,
Américains, Asiatiques, s’apprêtent à réaffirmer l’autorité des vivants
face à ce qu’est devenu l’être occidental depuis la fin du Moyen Age, ce
merveilleux essor de la Renaissance redécouvrant Platon dans les jardins
des Médicis : implacable volonté de puissance, impérialisme de la raison
raisonnante, refus orgueilleux de la hiérarchie naturelle qui subordonne les
choses aux hommes et les hommes à Dieu.

Aux cultures occidentales du NON/OUI/NON (tout critiquer/tout tolé-
rer/faire table rase du passé), où certains voient déjà leur triomphe et « la
fin de l’Histoire », s’opposent du Maghreb au Yucatan en passant par
l’Inde et la Chine, les cultures du OUI/NON/OUI (accepter/
refuser/perdurer), redevenues crédibles après une éclipse pluri-séculaire,
devant l’échec moral de l’Occident. Avec ses mille millions de fidèles et la
formidable simplicité de sa doctrine, l’islam n’est qu’une des forces orga-
nisées de cette lame de fond qui soulève les humiliés.

A l’horizon économique, le modèle asiatique de croissance révèle la
présence d’autres forces en train d’émerger. Si les échanges transatlan-
tiques ont décuplé en un quart de siècle (24 milliards de dollars en 1963,
252 en 1987), les échanges transpacifiques désormais majoritaires ont été
multipliés par 30 (9 milliards de dollars en 1963, 266 en 1987). Le
Pacifique est depuis dix ans le nouveau pôle du commerce mondial. Or le
modèle asiatique est le produit de cultures du OUI/NON/OUI : investisse-
ment et plein emploi/couverture sociale restreinte/appétit de consomma-
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tion régulé par une certaine permanence du style de vie traditionnel fondé
sur la rareté des biens.

Dans ses fondements médiévaux et populaires, l’Occident n’était pas
étranger à la logique de la tendance, du devenir, à la «pensée par complé-
mentarité» encore familière à ses derniers paysans, mais désormais large-
ment minoritaire et injustement déconsidérée. Le modèle du
OUI/NON/OUI était encore celui de l’Europe au XVe siècle. OUI, le
monde médiéval, comme le monde antique, était beaucoup moins déséqui-
libré que le monde moderne ; le développement y était moins inégal, le
progrès mieux réparti. NON, l’Europe menacée par les Turcs, divisée en
États nombreux et faibles, ne connaissait ni l’abondance ni la sécurité.
OUI, soumise à l’ordre communautaire traditionnel, elle cherchait déjà
l’or et les épices, elle aspirait à découvrir et à évangéliser le monde…
(notice de R. Bonnaud dans l’Atlas Historique d’Hachette, sous la direc-
tion de Pierre Vidal-Naquet).

Le modernisme rationaliste au contraire, qui prévaut dans les pays dits
«avancés», néglige complètement « la rationalité du paysan, qui est celle
de ses besoins, c’est-à-dire le plus souvent, dans les pays pauvres, ceux de
la survie» (P. Drouin, Le Monde, 18 février 1992). Aujourd’hui, le modèle
occidentaldétruit la communauté (et d’abord la famille) en faisant payer
aux chômeurs chassés de leurs postes par une robotisation fondée sur de
purs calculs de rentabilité, la liberté laissée aux «battants» (entrepreneurs,
spéculateurs, publicitaires) de produire et de vendre n’importe quoi d’utile
ou d’inutile.

On dit NON aux besoins réels quand ils ne sont pas solvables, on
«dégraisse » les effectifs selon la conjoncture, on crée des exclus, des
sans-abri, on réduit des peuples à la famine et au désespoir. Mais pour
limiter les dégâts politiques quand l’émotion est trop forte, on dit OUI à
l’«humanitaire», on accorde (avec parcimonie) des aides d’urgence. NON
sans s’acharner à effacer tout ce qui, dans l’ordre ancien (pré-industriel),
mettait un frein à la consommation et de l’ordre dans les valeurs (mépris
de l’argent, contraintes physiques, solidarités locales, etc.).

Or, nous explique François Jullien, le modèle occidental fondé sur «les
découpages de la raison spéculative» est moins propre à PENSER LE
RÉEL EN TRANSFORMATION que le modèle asiatique fondé sur « la
propension des choses» familière aux sociétés paysannes : OUI à la péren-
nité de la communauté familiale, NON au présent de l’individu, OUI à
l’enrichissement collectif. Si l’homme est vraiment la finalité du dévelop-
pement, n’est-ce pas son épanouissement subjectifdans la paix, la
dignité, l’indépendance, qu’il faut privilégier?

L’objectif, disent les paysans du Sud, n’est pas la production pour la
production, mais LA CONSOMMATION, une consommation modérée de
biens essentiels pour arracher les hommes à la hantise de la faim et autori-
ser l’expression de leurs besoins de libre expression, de dialogue et
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d’association. L’accroissement des quantités produites n’a qu’une valeur
relativequ’il faut savoir sacrifier au plein emploi, à la réduction des temps
contraints (travail, transports, attentes), et au partage le plus large possible
des avantages de la consommation. Tel est le véritable développement
dont les pays d’Occident ont perdu le sens et le goût. Telle est la morale
concrète que les prétendus «Nouveaux barbares» du Sud opposeront de
plus en plus à la morale abstraite et à la langue de bois économique des
pays nantis.

Comment les Olympiens du Nord jugeraient-ils sainement des affaires
du monde, livrés qu’ils sont aux entraînements du productivisme et aux
mirages du sensationnel ? Comment espérer que, saisis par « l’inertie
polaire » (Paul Virilio), blottis dans des logettes informatisées où, avec
casques et combinaisons spéciales, ils pourront demain non seulement voir
et entendre, mais toucher, manier des objets factices qui deviendront leur
univers, ils gardent le moindre souci du quotidien des hommes et des
femmes qui souffrent parce qu’ils possèdent encore le savoir de la vie?

En vérité, les Occidentaux obsédés par leurs armes, leurs engins, leurs
maladies et leurs déchets, se dérobent dangereusement à la considération
du vivant. A l’image de ces blindés fonçant dans l’indifférence générale
sur les barrages de Casques bleus venus au secours de la paix, certains
d’entre nous, pris de démence, se préparent à rejeter hors du «monde civi-
lisé», non seulement les rares biens, mais la vie même et les croyances, les
évidences majeures des pauvres, seuls face à leur peine depuis l’aube des
temps.

Nous en sommes au point où la formidable « pulsion de l‘Histoire »
dont j’ai senti le souffle en Amérique et en Asie en 1983 (Sous les bidons,
la ville), en 1989 (La Force des Peuples), en 1992 et en 1995, peut encore
déferler comme une immense vague largement pacifique. Mais que les
maîtres de l’heure se hâtent de reconnaître leurs véritables intérêts : non
pas « l’embellissement urbain» comme au Maroc ou en Corée du Sud, au
prix d’une misère accrue, non pas les «Alphavilles» et les parcs de loisirs
où se réfugient les Olympiens, mais la réforme agraire pour les paysans
sans terre, la sécurité foncière pour les « squatters » des bidonvilles, et
l’écoute des vœux des opprimés pour faire taire les extrémistes.

Il faut aider les hommes du Premier Monde à retrouver le sens d’une
action arrachée au piège mimétique armé par l’Occident, à rationaliser
leurs pulsions, à jeter bas les idoles mercantiles sans glisser dans la
violence sectaire, à opposer aux fantasmes de confort et de sécurité des
hommes du Nord une nouvelle conscience de l’espace-tempsdélivrée de
l’emprise exclusive de l’argent. L’espace, fondement des cultures du OUI
aux racines néolithiques, où « l’ordre est conçu intérieur au devenir »,
l’espace rural, l’espace du chasseur et du laboureur, l’espace nomade entre
ciel et terre, est le seul antidote possible à la force d’inertie qui entraîne
vers des espaces virtuels de cauchemar les héritiers pervertis de cette
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pensée grecque qui, la première, introduisit dans le devenir un ordre venu
de l’extérieur (F. Jullien).

L’union des contraires (la croissance des biens ET le développement
des hommes) à laquelle aspirent les pauvres du Premier Monde exige une
véritable CONVERSION DE L’OCCIDENT dont le modèle de civilisa-
tion est déjà condamné par la force des choses qu’il a déchaînée. Une civi-
lisation ne se réduit pas à la masse de ses connaissances si avancées
soient-elles ; elle ne progresse que par le sensqu’elle sait leur donner.
Toutes les grandes civilisations du passé ont soumis le cerveau du calcul à
la conscience de l’immensité, l’ingénieur au sage, et le savoir au discerne-
ment. C’est à travers la reconnaissance de la diversitéet l’approfondisse-
ment des cultures arrachées à l’abâtardissement publicitaire, que se réali-
sera un jour lointain leur union dans une véritable civilisation mondiale
relativisant le modèle aujourd’hui dominant.

En octobre 1988, Pierre Calame, président de la Fondation Charles
Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme, faisait écho dans Le Monde
Diplomatiqueà l’Appel pour des « États Généraux de la Planète » que
venait de lancer le Groupe de Vézelay. Il y a dans le monde, écrivait-il, un
«front de progrès» qui s’ignore…

C’est ce front de progrès que nous voudrions contribuer à révéler à lui-
même et à faire reconnaître.

15





I. QUEL ESPOIR POUR LES EXCLUS

DE LA VILLE-MONDE?

VILLES ET MÉGAPOLES

Avant dix ans, la moitié de la population mondiale vivra dans des
agglomérations : 33 d’entre elles dépasseront les 10 millions d’habitants
(contre 11 en 1985 et 2 en 1950), et 90 % des «pauvres absolus» seront
des citadins. En 1993, la population du monde a atteint 5570 millions,
avec un accroissement annuel de 80 à 90 millions (+1,6 %). Mais 1300
millions sont mal nourris, dont 1000 millions de «pauvres absolus». En
1995, la population urbaine mondiale représente 2400 millions de
personnes. Mais 1000 millions occupent des logements de fortune et 100
millions sont sans abri. En 2025, cette population urbaine pourrait
atteindre 5000 millions et dépasser 70 % de la population totale. Mais au
rythme actuel, les exclusse chiffreront par milliards…

L’écart des revenusentre les plus riches (20 % de la population
mondiale disposant de 85 % du revenu mondial) et les 20 % les plus
pauvres (1,4 %) est passé de 30 contre 1 en 1960, à 61 contre 1en 1991.
Aujourd’hui, la Ville-Monde, selon l’expression de Paul Virilio, rassemble
grosso modo trois catégories de personnes : des populations rurales pour
peu de temps encore majoritaires, des citadins, habitants des villes au sens
ancien, et les habitants des métropoles et mégapoles.

Dans la ville ancienneeuropéenne, composée de la cité, siège de tous
les pouvoirs (évêché, hôtel de ville, château, loges des marchands), et de
ses faubourgs (fors bourg, bourg extérieur), le capitalisme et la démocratie
sous sa forme oligarchique ont pris naissance, à Venise, Bruges,
Amsterdam… (cf. Braudel, Le Temps du Monde). La ville ancienne où
s’affine et triomphe la pensée concrète des laboureurs, des charpentiers,
des tisserands, des hommes d’armes, est une globalité, une création de
l’imaginaire collectif dont peu à peu se dégage la pensée abstraite des
hommes de lois, des édiles et des banquiers.

Cas exceptionnels mis à part (villeneuves, bastides, cités de prestige
sorties de l’imagination d’un prince, comme en Inde, Fatehpur Sikri), la
ville ancienne ne doit pas grand-chose aux architectes et aux urbanistes.
C’est le produit au fil des temps de myriades d’initiatives privées et
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publiques qui se confortent ou se contredisent, sans plan d’ensemble ni
programme de financement global.

Dans ses rues étroites, le piéton est roi. Comme disait cet ouvrier maro-
cain de Rabat : «à la ville, tout le monde est caïd !». En ville, on échappe
pour une large part aux contraintes du clan, de la tribu, des féodaux qui
tiennent le pays ; on vient y chercher « le pain et l’éducation», l’état de
droit et, dans une certaine mesure, l’empire de la raison, avec des possi-
bilités de développement presque infinies.

Tout autre estla mégapole, la ville nouvelle surgie au cœur de la ville
ou à quelque distance par la volonté de l’État, des banques, des sociétés
multinationales, dont les tours de plus de trente étages, les garages souter-
rains, les autoroutes urbaines, affichent la volonté de puissance, de vitesse
et de profit. La pensée abstraite fondée sur les calculs des financiers, des
promoteurs, des technocrates en quête d « économies d’échelle » et de
rentabilité, y triomphe absolument sans considération pour l’aggloméra-
tion ancienne qui se défait sous leurs coups.

A Sao Paulo, à Rio, la mégapole mange la ville comme naguère les
faubourgs ont «mangé» les villages suburbains, mais elle en transforme
aussi totalement l’esprit. La pensée concrète recule ; la vision «globale»
des habitants est mise en pièces et remplacée par une mosaïque d’activités
localisées (logement, travail, distractions, écoles), où s’organise le
«métro-boulot-dodo» des banlieusards ; la circulation humaine, la vie de
relations, la bénédiction du silence, se dissolvent dans la marée automo-
bile…

Dès 1950, Shangai et New-York dépassaient les 10 millions d’habi-
tants. Sao Paulo qui ne les a atteints qu’en 1975, en compte aujourd’hui
plus de 20, comme Mexico et Tokyo. On estime qu’en 2010, la conurba-
tion Rio-Sao Paulo pourrait totaliser 40 millions d’habitants sur 560 km…

BIDONVILLES

Autour de ces mégapoles souvent issues des villes coloniales bâties sur
le modèle européen, s’étendent par milliers, des bidonvilles. En Afrique,
en Amérique, en Asie, le bidonville, la « favela», le «slum», n’a rien de
commun avec la mégapole qui parasite la ville. Le bidonville peuplé
d’habitants sans titres, de «squatters»,c’est la ville en gésine, expression
de la culture autochtone dressée comme la médina de jadis face à la ville
européenne, c’est la ville des pauvres, revanche muette et obstinée de la
pensée concrète sur la mégalomanie des politiques et des puissances
d’argent. Avec ses quelques centaines ou centaines de milliers d’habitants,
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le bidonville est un milieu urbain puissamment évolutif, en expansion, en
transformation permanente, du fait de LA VOLONTÉ DE SURVIE qui
anime sa population.

Du sort réservé aux bidonvilles par les autorités locales ne dépend rien
moins que la renaissance de la ville. Lorsque ces autorités se résignent bon
gré mal gré à la consolidation du bidonville évolutif, on voit celui-ci
(comme Douar Doum à Rabat ou Nova Holanda à Rio) se changer de
quartier précaire bâti dans l’illégalité, en quartier populaire, où la pensée
concrète des habitants s’invente pour survivre une culture de l’urgence
en marge des lois.

Peu à peu, un micro-développement ascendant fondé sur la revendica-
tion d’un statut foncier légal, sur la croissance d’une économie « non
formelle» assurant le pain ou le riz quotidien grâce à de multiples réseaux
ethniques et familiaux, et sur la multiplication d’initiatives populaires
(souvent du fait des femmes) dans les domaines du logement, de la santé,
de l’éducation des jeunes et de la lutte contre la drogue, reconstitue un
milieu urbain totalement nouveau, mais plus proche, tout compte fait, de
la ville ancienne que de la mégapole des puissants.

Le drame surgit lorsque les autorités métropolitaines figées dans des
modèles d’urbanité remontant à l’époque coloniale, et trop dociles aux
pressions des « lobbies », bloquent par la violence policière la ville qui
renaissait par la ténacité des pauvres, et font ainsi le jeu des gangs et des
groupes extrémistes. A Séoul, les bidonvilles semi-ruraux des années 60 et
70, amorces de faubourgs ouvriers et de ceintures maraîchères, cèdent la
place au « redéveloppement urbain» géré par des sociétés immobilières,
tandis que leurs habitants, tous espoirs brisés, vont s’entasser dans des
bidonvilles-pourrissoirs où leurs enfants glissent dans la délinquance et
la prostitution ou tombent sous l’emprise des mafias.

Autre drame dans les villes riches comme Paris, Hong-Kong ou
Singapour, où les autorités ont imposé au mépris de l’initiative populaire,
le relogement dans de grands ensembles, tours et barres de béton sur le
modèle de la mégapole, en fonction non pas des réseaux de solidarités
tissés dans le bidonville, mais de la tranche de revenus de chacun. Une
mentalité de ghetto, de quartier réservé, s’y développe au détriment de la
pensée concrète et de l’organisation spontanée qui faisaient la force des
premiers paysans urbanisés.

Des anciens apprentis caïds, des migrants novateurs, des pionniers
ruraux venus affronter (et rénover) la ville, la mégapole qui ne veut
connaître que les cols blancs des classes moyennes, fait d’abord des prolé-
taires, puis des chômeurs et des exclus, enfin parfois des « terroristes».
Mais qu’importe aux yeux des marchands pourvu que la majorité se
soumette à la tyrannie de la consommation? Pour le reste, c’est à la police
d’y pourvoir.
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La culture de l’urgence ne peut toutefois se confondre avec la
violence qui la révèle parfois. A Howrah, près de Calcutta, des associa-
tions d’entraide nées dans le «slum» de Pilkhana (la «Cité de la Joie» de
Dominique Lapierre) tentent de répondre aux besoins les plus criants.
Ailleurs, en Amérique latine, des associations de mères de famille luttent
contre la drogue qui dévore leurs enfants…

A Dharavi (600000 habitants en 1989), bidonville de Bombay, l’orga-
nisation autonome PROUD (les habitants de Dharavi unis) a soutenu
l’éveil de la population et mené un dialogue dur, mais fructueux, avec la
Banque mondiale et la municipalité.

A Mexico, ce sont en grande partie les Unions de Voisins qui, avec
l’aide de l’État, ont reconstruit les quartiers populaires mis à mal par le
séisme de 1985… Partout, les pauvres se rebellent contre le sort qui leur
est fait et s’organisent entre eux pour conjurer ce destin. Mais ils sont pris
au piège de la métropole.

MÉTROPOLES

Comme son double hypertrophié, la mégapole, expliquent Magaly
Sanchez et Yves Pedrazzini, professeurs de sociologie à l’Université
Centrale du Venezuela, la métropolen’est pas la ville. C’est «une collec-
tion de territoires que personne ne peut posséder en commun… un espace
où le modèle social dominant a perdu sa capacité d’intégration. »
Comment d’ailleurs, en irait-il autrement puisque ce modèle repose sur un
individualisme agressif, une compétition forcenée pour un maximum de
consommation, une inflation de la valeur d’échange et un mépris délibéré
des pratiques et des valeurs d’usage qui fondent toute culture? Au sens
étymologique, un tel modèle n’a plus rien de « religieux » (relegere
= rassembler).

Dans la ville ancienne, les gens « fonctionnent» plus qu’ils n’agissent ;
la capacité de remplir une fonction est normalement plus prisée que celle
d’improviser d’urgence (comme en temps de guerre) une conduite adaptée
à un danger pressant.

A l’inverse, dans la métropole où se multiplient les zones incontrôlées,
les habitants des trottoirs, les bandes de jeunes et les gangs, la mobilité et
l’action impromptue, souvent violente, deviennent les conditions de la
survie. Pour les exclus, il ne s’agit que de retomber sur leurs pieds, de
quelque manière que ce soit. Lorsque leur sont refusés les points d’appui
légaux qu’ils réclament (droit au sol, équipements publics, arrêt des persé-
cutions administratives et policières, dialogue avec les autorités), ces cita-
dins potentiels mis hors la loi par les circonstances, cherchent dans des
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entreprises illégales (constructions non autorisées, non paiement des taxes,
chapardages, petits trafics), le rétablissement de la communauté qui
donnera un sens à leur vie.

Mais tout les invite à agir dans l’esprit du modèle dominant: agressi-
vité, compétitivité, jouissance. Et cela peut les mener loin. A Medellin, à
Bogota, les hommes de main des narco-trafiquants, les « sicarios » se
recrutent dans les quartiers précaires où des jeunes sont prêts à tuer pour
offrir un réfrigérateur à leur mamà (après avoir prié la Sainte Vierge pour
le succès de l’entreprise…)

Conduite aberrante certes, mais guère plus que celle du soldat dont la
boucle de ceinturon proclame «Gott mit uns» (Dieu avec nous). Dans un
univers urbain déstructuré par la volonté des puissants de plier les immi-
grants venus des zones rurales au modèle bourgeois dominant, sans leur
fournir les points d’appui indispensables, les pauvres sont victimes d’un
contre-développementqui est l’autre face du modèle colonial dénoncé
par Massiah et Tribillon.

Le discrédit qui frappe les culture populaires citadines ou paysannes, le
mépris de l’analphabétisme et de l’oralité, le dédain du travail manuel et
de l’intelligence concrète, la valorisation excessive du cerveau du calcul,
conduisent ordinairement les experts en mondialisation à négliger l’écoute
des pauvres. Devant l’insécurité urbaine, pensent-ils, il n’y a pas de temps
à perdre : il faut mettre de l’ordre, aménager, rationaliser, développer sans
délai. Il faut donc nécessairement exclure le désordre, c’est-à-dire
l’imprévu, le spontané, le solidaire, qui se manifestent toujours à contre-
temps, et par suite tous les porteurs de la culture populaire qu’on veut
écraser sous le rouleau compresseur d’une prétendue «modernité»…

Peu soucieux de la résurgence de valeurs communautaires que foule
aux pieds l’individualisme contemporain, des dirigeants, des organes de
presse, des «élites terrorisées», en Colombie, au Venezuela, crient haro
sur les plus déshérités, sur ceux qu’on désigne couramment d’un mot
terrible, les «desechables», les « jetables» — mendiants, drogués, prosti-
tuées, enfants des rues, chiffonniers — considérés comme des insectes
malfaisants qu’on écrase sans états d’âme.

Une chronique spéciale des journaux, intitulée « limpieza social »,
relate ces meurtres sans commentaires. Des policiers liés aux «escadrons
de la mort » alimentent cette idéologie néo-nazie de la « prophylaxie
sociale», comme d’autres, ailleurs, celle de la «purification ethnique»…

La responsabilité de ces dérives meurtrières incombe avant tout à l’État
qui, mis au service exclusif des privilégiés, réprime violemment toutes les
possibilités illégales (mais non violentes) de survie des pauvres, ne leur
laissant d’autre choix que la marginalité. «L’État ne tue pas pour
manger, écrit Magaly Sanchez ; c’est pour cela que sa violence est
ignoble.»
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DES ESPACES DE RENCONTRES

Quel espoir donc pour les exclus dans ces métropoles devenues le lieu
de tous les affrontements? Comment les pauvres peuvent-ils résister à la
volonté des privilégiés de nier leur existence, jusqu’à la suppression
physique? Cette négation, au Brésil, s’affiche crûment à tous les coins de
rue…

«Nous sommes, dit le Dr Barreto, un pays gouverné par les morts.
Les vivants qui ont accès au pouvoir se comportent comme des morts vis-
à-vis du quotidien des masses populaires. Dans la « favela », 54 % des
gens n’ont pas de carte d’identité ou d’acte de naissance. Pour l’État, ils
n’existent simplement pas. Voilà pourquoi il est si facile de les tuer
comme on tue des moustiques. Pour ces millions d’hommes, la vie quoti-
dienne est un cauchemar prolongé… Tous les stéréotypes concernant la
culture populaire (sont) l’expression d’une idéologie dominatrice et colo-
nisatrice qui, pour maintenir son hégémonie, a besoin de détruire les
autres.»

Dans la communauté de 4 Varas, l’une des quarante qui composent
l’immense bidonville de Pirambù, à Fortaleza, l’Institut d’Études de la
Famille fondé par Adalberto Barreto et Antonio Mourao, propose un
modèle de thérapie populaire unissant tradition et modernité : thérapie par
l’art (sérigraphie, poterie, sculpture, chant, théâtre), recueil de la mémoire
des guérisseurs, chanteurs et musiciens de rue, ouverture d’une maison de
la mémoire, avec des documents filmés, des récits de vie, les noms des
victimes de la violence policière, etc.

« Il s’agit, explique le Dr Barreto, de permettre aux « favelados » de
faire échec à la fragmentation mentalecausée par leur nouvelle situa-
tion. L’exode rural suscité par les sécheresses cycliques du Nordeste brési-
lien entraîne un appauvrissement culturel qui, dans un grand nombre de
cas, se traduit par des pertes d’identité, une aliénation de la personnalité
antérieure possédée par des forces magiques… A l’espace de perte qu’est
la « favela», lieu de passage à l’acte constant, de violences, de déchire-
ments, il faut opposer UN ESPACE DE RENCONTRE pour amener les
gens à parler».

Le passage de la violence à l’expression est un apprentissage de la
parole, à l’aide par exemple, de codes linguistiques et théâtraux. « Je
pense pour ma part, reprend le Dr Barreto, que le problème de la psychia-
trie est moins un problème de LIEU (l’hôpital) que de LIEN… Avec la
migration, les « favelados» se sont déracinés, ils ont perdu tous liens avec
leur référence identitaire… Il appartient au thérapeute de permettre au
sujet de trouver un sensà sa maladie». Les guérisseurs populaires réus-
sissent «parce qu’ils se situent dans le même univers culturel que leurs
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patients… L’originalité de notre travail réside dans la volonté de tenter
une expérience de revitalisation de la culture populaire de la « favela», à
partir des éléments refoulés et oubliés de la mémoire collective».

Le temps de la certitude « scientifique » du XIXe siècle est en effet
révolu. Un projet de développement bien bouclé et sans espace pour
l’imprévu n’est que manipulation, car «l’imprévu est la marque même
du temps des pauvres».

Pour les exclus de la métropole, le seul espoir qui compte est donc
culturel : il est dans la récupération de leur mémoire, de leur être
profond nié par une modernité qui croit avoir réponse à tout. Seule cette
anamnèse peut leur rendre le sens de l’action mesurée, de la contestation
positive, de la continuité entre le passé et l’avenir. «La modernité occiden-
tale est castratrice, souligne Thierry Verhelst, juriste belge, fondateur en
1985 du Réseau Sud-Nord, Cultures et Développement : elle conduit à une
rupture entre soi et son corps, entre soi et les autres, entre soi et la nature,
et finalement entre soi et Dieu… Nous nous sommes installés dans l’arro-
gance ». Et cette arrogance fonde le modèle colonial de rationalisation-
exclusion.

«Tant qu’on est persuadé qu’on sait ce qui est bon pour les gens, on ne
peut pas les aider, explique le Dr Jean Ambrosi, de Genève. Le tiers-
monde, ce sont avant tout des gens en état de privation par rapport à leur
propre savoir. » Des gens assourdis par le bruit terrifiant que fait
l’Occident avec ses machines, ses armes, ses médias qui ruinent le silence
intérieur où mûrissent les résolutions.

Vivant dans une société «qui n’entretient plus de relation suivie avec le
sacré», les Occidentaux «ne sont pas habitués à communiquer avec des
gens pour qui la zone métaphysique représente la plus grande part de
l’espace intelligent». Au Brésil, en Iran, en Afrique, le paysan ne travaille
pas la terre : il travaille avec la terre, entité supérieure dont il sollicite la
bienveillance — « Pourquoi blesser inutilement la terre ? », demande le
paysan dogon qui repose sa bêche à plat au lieu de la planter dans le sol…

En ne reconnaissant pas les limites de son savoir, l’Occidental s’est
rendu incapable d’écouter et de renvoyer la parole qui dit ce qui ne va
pas, mais qui dit aussi comment s’en sortir. «Ce qui fait maladie, insiste
Jean Ambrosi, ce n’est pas tant la dépression que le fait d’évoquer soi-
même le moyen de s’en sortir sans être capable de l’entendre…» Or ceux
qui souffrent le plus sont aussi les plus proches de ce savoir intérieur que
la modernité les dissuade d’extérioriser.

Thierry Verhelst affirme à juste titre : « la misère qu’il y a dans le
monde aujourd’hui est un produit de la modernité; il y avait des poches de
famine et de misère par le passé, mais leur amplification par la machine
est phénoménale !»

23



LE RACHAT DU PASSÉ

A leur manière, au fil des ans, les animatrices du SAPE (Serviços de
Apoio em Educaçao) travaillant dans les « favelas » de Rio de Janeiro,
aident les exclus à CONVERTIR LEUR MISÈRE EN FORCE « par la
restitution du savoir collectif (à ses) véritables producteurs».

L’équipe rassemblée autour d’Aïda Bezerra s’est mobilisée dès les
années 60 pour l’alphabétisationdes groupes populaires dans l’esprit des
activistes de la gauche chrétienne d’alors. Mais « la bonne volonté ne
suffit pas pour changer les structures de domination». A partir des années
70, cette inspiration populiste a cédé le pas à la démarche plus discrète,
mais réellement ascendante, de groupes de base reconstituant leur terreau
culturel par le recueil des histoires de leurs membres.

Le populisme en effet, versant social d’une idéologie bourgeoise
fondée sur le déterminisme industriel, ne peut éviter sa récupération par le
modèle dominant. Longtemps occultée par l’effort même qui devait la
mettre en évidence (l’alphabétisation), la culture populaire surgit au
contraire au grand jour à travers la confrontation des systèmes de
connaissance. En poussant les gens à raconter leurs histoires personnelles,
explique Ligia Segala, volontaire dans la « favela » de Rocinha (la plus
grande d’Amérique latine), « je redécouvrais ma propre histoire, ma
propre identité. C’est finalement ensemble qu’il nous a été donné de réali-
ser que le quotidien était un tissu d’histoires et d’expériences en relations
avec la grande histoire sociale qui l’a produit».

Cette découverte de soi devait déboucher sur des conséquences inatten-
dues dans un contexte de dictature militaire. Il s’est produit une explosion
d’associations de «moradores de favela»(d’habitants des bidonvilles)
autour de problèmes concrets: l’eau, les déchets, l’électricité, la santé,
etc. Dans les colonnes des journaux et les émissions télévisées, l’idée s’est
imposée pour la première fois que « les favelas participaient de la ville,
qu’elles posaient les problèmes de la ville elle-même».

Pionnières de la «décolonisation du regard», engagées dans « un
processus de transformation de références» (Rute Rios), ces femmes ont
découvert d’autres types de rationalité, au vrai, le fondement même du
culturel, «ce principe qui unirait le faire quotidien individuel avec quelque
chose de collectif, de symbolique. L’espace fragmenté nous hante…»
Cette hantise répond à l’angoisse des « favelados» qui, à Rocinha, s’émer-
veille Cleide Laitao, venaient raconter leurs histoires personnelles dans
des sessions publiques où « les gens pleuraient, les gens riaient, les gens
chantaient, les gens pensaient. Tout à la fois. Alors un d’entre eux se mit
debout et dit : si nous avons une histoire, pourquoi ne pas nous aider à
l’écrire? Nous en ferions un livre et ceux des autres favelas la liront. La
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ville elle-même saura que nous ne sommes pas des animaux, mais des
êtres humains ayant chacun une histoire…»

Le 10 novembre 1982, après deux années de travail, quatre-vingt
« favelados» apposèrent leur marque au bas de la préface du livre mémo-
rial intitulé : «Varal de lembranças, historias de Rocinha».

De telles expériences vécues de revivification culturelle ne sont nulle-
ment isolées, ni particulières au Brésil. Mais elles ne peuvent mettre un
terme à la violence que s’il se produit une conversion parallèle du regard
des «Olympiens» qui décident des politiques urbaines.

Les pauvres peuvent se changer eux-mêmes, créer des organisations
intermédiaires (comités de quartier, communes, syndicats, conseils
ouvriers, associations d’entraide, mutuelles, etc.) servant d’interfaces, de
«différentiels» entre le pouvoir populaire interprète d’une pensée concrète
dont le tarissement est porteur de mort, et les pouvoirs institutionnels
nécessaires pour la fournir en outils conceptuels. Mais ils ne peuvent
entièrement se soustraire au modèle dominant qui poursuit ouvertement
leur élimination.

S’il est bien vrai, comme écrivait Vincent Van Gogh, que « les gens
sont la racine de tout», il ne l’est pas moins qu’ils sont presque toujours
condamnés à l’échec sans un point d’appui extérieur qui n’ait pas le
désir de les asservir. Face aux privilégiés et aux puissances d’argent, les
pauvres ont besoin de l’aide de l’État dans un contexte démocratique.

LA DÉCLARATION DE CARACAS

La rencontre internationale de Caracas (Venezuela) sur la réhabilitation
des quartiers précaires autoconstruits, qui s’est tenue en novembre 1991 à
l’initiative de la Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de
l’Homme, témoigne des possibilités existant dans ce domaine. Animée par
Pierre Calame, président de la FPH, et Henri Coing, professeur à l’Institut
d’Urbanisme de Paris Val-de-Marne, elle a réuni une trentaine de hauts
responsables des politiques urbaines (Égypte, Cameroun, Brésil, Chili,
Mexique, Indonésie, Philippines et Vietnam), et publié un texte d’une
importance fondatrice, la Déclaration de Caracas de 1991. Depuis lors,
d’autres rencontres ont fait avancer le chantier ainsi ouvert des nouvelles
stratégies urbaines.

Pour l’essentiel, les thèmes stratégiques développés par cette
Déclaration répondent point par point aux attentes des «gens de rien» que
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j’ai rencontrés en trente ans d’enquêtes dans des bidonvilles d’Afrique et
d’Asie.

1. Dans les quartiers d’habitat précaire, de nombreuses dynamiques
sont à l’œuvre, bien que difficilement perceptibles de l’extérieur : réseaux
souterrains de solidarité et de pouvoir, nouvelles formes d’organisation,
tissus d’activités économiques non formelles. Le renforcement de ces
dynamiques passe obligatoirement par la consolidation de la situation
foncière des habitants («en légalisant la tenure, en vendant, donnant ou
louant la terre»).

2. «Toute politique en faveur de l’habitat précaire est au cœur de la
transformation des rapports entre l’État et la société… Il n’y a pas de poli-
tique efficace sans réforme de l’action de l’État et sans conception d’orga-
nismes réellement adaptés à la politique poursuivie», c’est-à-dire chargés
d’appuyer les projets des habitants(et non de les « faire participer» à
des projets conçus en dehors d’eux).

3. «A l’échelle des quartiers, il faut procéder par des dotations globales
qui permettent des arbitrages entre priorités par les habitants eux-
mêmes; associer financements publics, privés, et contributions en travail ;
disposer de mécanismes de décision permettant de débloquer l’argent au
rythme de la maturation des projets ; considérer la gestion de l’argent
comme un moyen de renforcement des groupes et d’apprentissage de
l’autogestion».

4. A l’échelle macro-économique, c’est la transparence des choixqui
est révélatrice, et notamment « l’équilibre entre le financement du loge-
ment des classes moyennes et l’amélioration de la situation urbaine des
populations défavorisées».

5. Enfin, la Déclaration de Caracas rencontre le problème culturel qui
est au cœur de notre propos : les rythmes sociaux et les rythmes adminis-
tratifs et politiques ne sont pas synchrones… « Il y a les temps courts de la
réponse à l’urgence et les temps longs d’une maturation des projets, d’une
consolidation des organisations, de la transformation progressive des
quartiers au rythme des changements sociaux, culturels et économiques
d’une population qui s’intègre progressivement à la ville et à la société…»

Il y a vingt ans effectivement, les migrants ruraux souhaitaient leur
intégration à la ville puisqu’ils y étaient venus pour cela (je l’ai bien vu à
Tunis en 1975). Mais depuis lors, dans bien des cas, la mégapole s’est
substituée à la ville ancienne, et la mégapole, nous l’avons vu, n’a aucune
capacité d’intégration sociale. Sa juxtaposition avec les quartiers sponta-
nés donne la métropole, où la peur et la fébrilité des nantis entretiennent la
violence et l’insécurité.

Comment donc réaliser l’union dynamiquede la culture populaire des
« gens de rien » et de la culture technocratique des nantis, des
«Olympiens», si ces derniers ne cessent pas un instant de courir au plus
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pressé et de sacrifier perpétuellement « l’important à l’urgent», comme le
dit l’historien africain Ki-Zerbo?

En renversant les termes du problème. L’union des contraires n’est
possible que dans le sens ascendant de la flèche du temps, en partant du
passépour comprendre le présent et lever aussitôt les yeux vers l’avenir.
Elle est impraticable dans le sens descendant d’un « rattrapage », d’une
«participation» des exclus aux modèles dominants «améliorés».

Il revient à la culture populaire d’intégrer et de relativiser le «dévelop-
pement» technocratique, à la pensée symbolique de s’assurer les services
de la pensée critique, aux peuples du Premier Monde de s’approprier le
savoir technique de l’Occident pour le digérer à leur façon. Le temps est
donc venu de s’interroger sur une refondation de la ville à partir des
quartiers populaires, de tenter une relecture de la Ville-Monde en suivant
le regard des pauvres.

Une politique de développement qui ne se réduise pas à la seule crois-
sance matérielle conduit ainsi à chercher les racines de l’espoir dans la
reconnaissance des savoirs antérieurs de la population. La première condi-
tion de la construction d’une autre société est que paysans, citadins,
«métropolitains», soient amenés à parler eux-mêmes d’eux-mêmesen
faisant un retour sur leur passé. La systématisation du savoir populaire
ainsi sauvé de l’oubli et sa restitution à ses détenteurs, seuls qualifiés pour
le faire fructifier, me paraît être aujourd’hui l’unique planche de salut pour
les «exclus», mais aussi pour les bénéficiaires du modèle culturel domi-
nant en voie d’épuisement rapide.

LA RATIONALITÉ DES PAUVRES

Dans la Ville-Monde, l’exclusion n’est donc pas une catastrophe
imprévisible, ni une fatalité sans issue. C’est un processus entropique
d’appauvrissement culturelcontre lequel il est toujours possible de lutter
en reprenant plus en amont la quête de l’altérité. L’évolution perverse de
la métropole moderne et l’exclusion violente ou insidieuse qu’elle
engendre, sont en germe partout où règnent dans une partie de la popula-
tion la honte et le mépris de soi. Chaque situation de ce type est porteuse
de violence à plus ou moins long terme.

Dans le canton de Genève, vers le milieu des années 80, les maîtres de
l’enseignement primaire se disaient désarmés devant l’afflux d’élèves allo-
gènes, notamment portugais, qui s’intégraient difficilement dans leurs
classes. En 1992, les enfants d’immigrés représentaient 40 % de la popula-
tion scolaire, et au moins 50 % des Genevois étaient d’origine non suisse.
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Après plusieurs années d’enquête auprès des enseignants, des enfants, de
leurs parents, le groupe de recherche de Pierre Dasen à l’Université de
Genève(Faculté de Psychologie et des Sciences de l’Éducation), a conclu
que le problème de l’assimilation n’était pas dans l’enfant, mais dans
l’école, reflet d’une société mono-culturelle qui n’existe plus.

Certes, des pratiques pédagogiques nouvelles sont apparues pour gérer
la diversité des groupes culturels représentés, mais l’approche inter-cultu-
relle n’est pas encore la référence principale des enseignants ni des autori-
tés. Or la valorisation des savoirs antérieurs des élèves allogènes paraît
bien être la condition majeure de leur future « intégration» socio-profes-
sionnelle dans une société suisse elle-même appelée à se transformer
profondément pour les accueillir…

Il faut donc admettre qu’en Europe aussi, dans des villes demeurées
largement conformes au modèle ancien, où les gens « fonctionnent», où le
passage à l’acte incontrôlé reste l’exception, il n’est pas dépourvu de sens
d’inviter les enfants des «nouveaux citadins» à se mettre à parler, si l’on
veut couper court à la violence scolaire, signe révélateur d’une évolution
vers la «métropole» américaine.

A Paris, Suzanne Bukiet, diplômée de l’Ecole des Langues Orientales
Vivantes, a créé une librairie internationale, L’Arbre à Livres, qui édite des
imagiers tril ingues pour les tout-petits (français/turc/allemand,
français/anglais/portugais, français/anglais/arabe, etc.). « Il ne s’agit pas,
dit-elle, de parler à la place des gens de ces pays, mais de leur donner une
place pour qu’ils parlent eux-mêmes d’eux-mêmes. La démocratie, ça
s’apprend, et les phénomènes d’intolérance sont en grande partie nourris
par l’ignorance.»

Ainsi, la lutte contre l’ignorance d’autres univers culturels n’est pas
seulement une lutte contre le racisme et l’exclusion (comme celle que
mènent des associations combattant courageusement les entraînements
sectaires), c’est aussi une lutte pour la vitalité de notre propre culture.
« A chaque progrès technique, souligne Mme Bukiet, correspond une
forme de régression des capacités humaines ; ainsi de l’oralité et de la
mémoire devant l’écrit…» Voilà pourquoi le réveil de l’espoir chez les
exclus urbains est indissociable du réveil des paysanset des civilisations
orales.

Au Burkina Faso, 4 263 groupements d’au moins cinquante membres,
gérés par des comités élus et mobilisant au total près d’un million de
paysans burkinabé, composent la Fédération des Unions de Groupements
Naam. Les réalisations pratiques de la FUGN sont nombreuses et
diverses : champs collectifs, moulins à mil, retenues d’eau, banques de
céréales, ateliers de fabrication de charrettes, classes d’alphabétisation,
caisses de solidarité, pharmacopées, bibliothèques villageoises, groupes
théâtraux et recueils de la mémoire collective.
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Depuis leur fondation, dans les années 70, les groupements Naam se
sont étendus aux pays voisins : Mali, Niger, Sénégal, Mauritanie… Le
succès de l’entreprise de Bernard Lédéa Ouedraogo est principalement dû
au souci de respecter la diversité des cultures et de s’appuyer sur des
formes locales de solidarité traditionnelle existant dans la société mossi,
pour susciter «une autre société» en faisant jouer ces ressorts puissants
que sont l’identité et l’estime de soi.

Dans le Kombi-Naam, naam des jeunes, naam pour jouer, les traits
élitistes, dominateurs, du véritable Naam politique qui organise de façon
hiérarchique la société mossi, ont été gommés. La cérémonialité, la
noblesse du Naam ne sont pas récusées, mais démocratisées. D’où
l’enthousiasme des centaines de milliers de paysans et de paysannes qui
s’y sont reconnus : «les Naam nous ont délivrés de la honte… »
Retenant les valeurs du passé jugées positives, en laissant tomber d’autres
jugées désuètes, les groupements Naam construisent une société nouvelle,
ni traditionnelle ni occidentale, bâtie sur la fierté des paysans tels qu’ils
sont.

Au Mexique, à San Cristobal de las Casas (Chiapas), l’Atelier Tzotzil
animé par André Aubry, anthropologue, est une petite entreprise d’édition
de littérature tzotzil par les Tzotzils, 300 000 Indiens d’origine maya.
Avec vingt-huit ouvrages à son actif et des tirages moyens de 600 exem-
plaires, cette littérature de paysans pauvres est composée de livres de tous
genres parfois traduits ensuite en espagnol (mais jamais l’inverse).

André Aubry voit dans l’alphabétisation en espagnol une entreprise de
destruction de la pensée autochtone. Au Mexique, dit-il, « on vénère
l’Indien mort, mais l’Indien vivant est vu comme une entrave au dévelop-
pement du pays. Il faut donc l’intégrer, l’assimiler à la vie nationale, le
mexicaniser, l’occidentaliser, pas par la violence comme au Guatemala,
mais par la voie douce, l’éducation… La politique culturelle est une police
culturelle.»

En rendant ainsi aux Tzotzils leur langue transformée en dialecte écrit,
en œuvres littéraires, l’Institut d’appui anthropologique à la région maya
dont André Aubry est le directeur, leur restitue leur propre instrument
de pensée (car une langue non écrite n’est qu’un instrument de communi-
cation, pas un outil conceptuel). En cherchant dans les archives espagnoles
les documents les concernant, comme en explorant par des entretiens la
pensée paysanne pour connaître ses solutions aux problèmes de l’agricul-
ture, l’INAREMAC poursuit toujours le même objectif : une systématisa-
tion du savoir populaire et le retour de cette connaissance aux gens pour
qu’ils puissent l’utiliser.

Pour comprendre, explique André Aubry, «il faut marcher avec les
gens… on ne pense pas seulement avec son cerveau, on pense aussi avec
sa houe. Nous avons arrêté les cours, les séminaires : nous allons dans les
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villages, dans les champs, nous forgeons avec ces paysans des instruments
pour résoudre leurs problèmes… Comme la pauvreté marginalisée va se
généraliser de plus en plus, les solutions de la post-modernité agricole
seront trouvées PAR LA RATIONALITÉ DES PAUVRES ».

C’est dans cette conviction largement partagée que puisent leur signifi-
cation les stratégies de résistance culturellequi se développent sur tous
les continents. Elles orientent l’action du PRATEC (Pérou) auprès des
paysans andins, celle du Liwen (Chili) auprès des Indiens mapuches
(Araucans), celle de l’APICA (Cameroun) auprès des agents du dévelop-
pement communautaire, celle du GEAD (Zaïre) auprès des paysans
pauvres du Kivu, celle du THIRD (Thaïlande) auprès des villageois boud-
dhistes, celle du VCDA (Inde) auprès des animateurs villageois (hommes
et femmes) du Maharashtra, celle de Siddharta, responsable du Réseau
Sud-Nord en Asie, auprès des populations tribales du Karnataka…

Le développement, dit le Camerounais Évariste Mama N’dima, «c’est
une communauté qui se prend en mains, qui devient acteur… Le dévelop-
pement, c’est partir de soi. On ne développe pas une plante, on
l’arrose ».

Mais les hommes d’Occident ont troqué ce savoir, cette cosmovision,
contre une sorte de coque vide, une croissance qui se prend elle-même
pour fin. Face au désordre qui en résulte dans la Ville-Monde, ne faudrait-
il pas écouter les conseils de cet ancien qui disait aux jeunes de son
village, en Thaïlande : «si vous voulez aller en avant, regardez d’abord en
arrière. Regardez d’où vous venez. Et si vous voyez devant vous le chaos,
le désordre, n’avancez pas tout de suite…»?

L’intelligence de la pensée paysanne fondée sur une insertion harmo-
nieuse dans le cosmos afin d’en tirer parti pour vivre, est ainsi au centre
de la lutte contre l’exclusion. Si la rationalité des pauvres représente
l’avenir de l’humanité, le rachat du passéest la meilleure arme des
faibles.
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II. VALEURS ET STRATÉGIES DE

LA RÉSISTANCE CULTURELLE

Dès 1983, la Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de
l’Homme a su prêter l’oreille à la parole étouffée de petits groupes enga-
gés dans des actions locales avec des communautés marginalisées par le
raz de marée de la civilisation technicienne : paysans, pêcheurs, artisans,
immigrés, habitants des bidonvilles, populations autochtones, etc.

En 1992, cinq «dialogueurs» (j’étais l’un d’eux) sont partis à travers le
monde écouter les messages de ces petits groupes d’observateurs en
première ligne sur « le front du progrès». Les entretiens réalisés leur ont
été restitués et ont fait l’objet d’une réflexion locale. Quelques mois plus
tard, en avril 1993, les délégués de ces groupes représentant une vingtaine
de pays d’Afrique, d’Amérique, du Proche-Orient, d’Extrême-Orient et
d’Europe, se sont réunis à Paris, rue Saint-Sabin, pour des échanges sur le
thème : comment vivre en paix dans un monde de diversité?

Après deux jours entiers de présentation mutuelle, ces 26 personnes se
sont livrées à une réflexion collective sur leurs engagements, selon un plan
de travail commun :

— quelles valeursnous mobilisent?
— quelles stratégiesnous guident?
— quels sont les rôles de la culturedans la construction de la paix et

dans le développement?
Cette exceptionnelle aventure intellectuelle orchestrée par le Réseau

Sud-Nord, Cultures et Développement, de Bruxelles, a fait l’objet d’une
publication sous la direction de Thierry Verhelst et Édith Sizoo : Cultures
entre elles : dynamique ou dynamite ? Vivre en paix dans un monde de
diversité(FPH, Dossier pour un débat n° 34-1, juillet 1994).

A titre personnel, et sans être mandaté par la Fondation, j’ai tenté de
dégager à partir des notes prises au cours des débats, les messages spéci-
fiques des Africains, des Sud-Américains, des Orientaux, des Européens
«aux limites» et des Européens «du noyau» qui composaient l’assemblée.
Cette synthèse qui n’engage que moi, ouvre largement l’horizon sur les
mutations en cours.
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LES AFRICAINS

Monsieur Batabiha Bushoki. Groupe d’Études et d’Action pour un
Développement bien défini (GEAD). Peuples Hunde et Nyanga. Zaïre.
Monsieur Évariste Mama N’dima. Association pour la Promotion des
Initiatives Communautaires Africaines (APICA). Agents du développe-
ment rural. Cameroun.
Monsieur Bernard Lédéa Ouedraogo. Fédération des Unions des
Groupements Naam (FUGN). Peuple Mossi. Burkina Faso.

QUELLES VALEURS MOBILISENT LES AFRICAINS ?

La première valeur est L’ÉMERGENCE PAYSANNE, c’est-à-dire,
explique Ouedraogo, « l’organisation réfléchie d’une autre société à partir
des apports combinés de la culture locale et des valeurs positives qu’elle
véhicule (solidarité, fraternité, travail communautaire), et des outils tech-
niques importés d’Occident». Ouedraogo attribue à « l’absence de véri-
tables principes» l’échec des agences gouvernementales qui prétendaient
au cours des années 60 et 70, organiser les paysans burkinabé en leur
proposant pour seul mobile «d’obtenir des fondspour acheter du matériel
ou que sais-je encore…»

La seconde valeur est LA RÉINTÉGRATION DES ÉLITES dans la
culture populaire. «Chacun se rappelle, dit Évariste, que la Conférence de
Berlin de 1888 a consacré le partage de l’Afrique entre les grandes puis-
sances. Des peuples auparavant organisés ont été divisés… Nous avons dû
subir (au Cameroun) trois vagues de colonisation, allemande, anglaise et
française, au cours desquelles ont été formées des élites qui ne sont
évidemment pas camerounaises — je ne sais d’ailleurs pas ce qu’être
Camerounais veut dire —, mais simplement occidentales. Lors de l’indé-
pendance, lesdites élites ont simplement voulu prendre la place des colons
et reproduire leur modèle culturel… Dans ce contexte, il nous a paru indis-
pensable de chercher des concepts communs avec la culture populaire afin
de ne pas continuer à faire coexister deux mondes séparés, et parvenir à
nous entendre».

La troisième valeur est LA SURVIE DES MINORITÉS ETHNIQUES
dépouillées de leur avoir, de leur savoir, de leur pouvoir politique, écono-
mique, culturel, et surtout de leur être même. Ceci, accuse Batabiha
Bushoki, à la suite de diverses manipulations culturelles qui portent tant
sur l’appartenance territoriale que sur des problèmes linguistiques. La reli-
gion traditionnelle des Hunde a été éliminée par les missionnaires, et la
culture hunde est aujourd’hui en grave danger.
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— «Cet outil terrible, l’école, ajoute Évariste Mama N’dima, nous a
contraints à penser dans une autre langue que la nôtre…»

QUELLES STRATÉGIES GUIDENT LES AFRICAINS ?

1. RENOUER AVEC LE PASSÉ, mais en visant l’avenir. Avec le
Kombi Naam, explique Ouedraogo, «nous sommes partis de ce qui est, de
l’homme lui-même, de ce qu’il sait faire, de ce qu’il veut, pour éviter de le
dominer et de le dénaturer… J’ai demandé aux instituteurs avec lesquels je
travaillais d’aller ÉCOUTER dans les villages les contes et les récits… Ils
ont ainsi pendant deux ans, redécouvert peu à peu les valeurs philoso-
phiques, morales, religieuses, idéologiques, qui fondaient notre société…
Nous avons eu l’idée de nous servir de cet outil exemplaire (le Kombi
Naam) pour développer sans abîmer».

2. REPOSER LES PROBLÈMES EN TERMES CULTURELS pour
parvenir à une compréhension mutuelle des formes d’organisation sociale
et des valeurs de chacun. Alors seulement, explique Évariste Mama
N’dima, « les peuples pourront dialoguer avec cette société multinationale
omniprésente que l’on appelle la civilisation moderne… Il faut revenir au
point de départ, parler une langue que les gens comprennent…»

3. ENGAGER DES ACTIONS DE PROMOTION économique et
sociale. Le GEAD, explique Bushoki, publie un bulletin en langues hunde,
nyanga, swahili et française. Il a également tenté de reconstituer le calen-
drier traditionnel fondé sur la cosmologie hunde, de réhabiliter la musique
et la danse traditionnelles. « Il a aussi essayé de faire comprendre aux
autochtones que le problème de l’immigration rwandaise ne pouvait se
résoudre par la violence…»

4. AVOIR DE L’INFLUENCE AU NIVEAU POLITIQUE NATIO-
NAL, car il n’y a pas de solution durable au seul niveau local, précise
Bushoki. Mais, fait observer Évariste, « ceux qui cherchent à s’insérer
dans l’appareil du pouvoir pour essayer de le maîtriser, sont vite phago-
cytés…»

5. Profiter enfin, souligne Évariste, de ce que l’Europe s’intéresse
moins à l’Afrique, pour TENTER DE NOUS REDÉFINIR LIBREMENT
et d’élaborer de nouveaux concepts de développement.

QUELS SONT DONC LES RÔLES DE LA CULTURE ?

« Voilà ce que j’entends par culture, dit Évariste Mama N’dima :
comment les gens, à partir de ce qu’ils ont été, peuvent s’épanouir et vivre
en harmonieavec le monde extérieur.»

La culture a ainsi trois rôles majeurs :
— Elle fait le lien entre le passé et l’avenir: «aucun de nous, recon-

naît Ouedraogo, n’a la culture de ses racines, il y a toujours des apports
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extérieurs ; mais nous voulons sauvegarder un peu de nos valeurs que nous
jugeons positives, essayer d’intégrer des technologies pour construire une
société hybride qui ne sera ni traditionnelle ni occidentale.»

— Elle permet au gens de s’entendre, de parler un langage commun,
de parvenir à une compréhension mutuelle à l’intérieur de leur société.

— Elle autorise le dialogue avec le monde extérieur. Mais, interroge
Bushoki, comment faire comprendre la tolérance à une tribu exploitée par
une autre qui la réduit à la misère ? Le langage de la modération est
souvent compris comme le signe d’une traîtrise, d’un passage à l’ennemi.
Quel rôle peuvent jouer les ONG en cas de conflit inter-ethnique? (ces
propos sont devenus d’une actualité brûlante en 1994, avec les massacres
du Ruanda et l’afflux des réfugiés au Zaïre, puis le conflit de 1996).

En tout cas, souligne Mama N’dima, « il me paraît difficile que les
populations puissent vraiment se situer par rapport à la démocratie telle
qu’elle est présentée aujourd’hui». La même incertitude ressort des propos
d’Ouedraogo : «nous ne savons pas non plus si la démocratie qualitative
(du Kombi Naam) s’oppose ou non à la démocratie quantitative qui est
pratiquée en Europe».

LES SUD-AMÉRICAINS

Monsieur Adalberto Barreto. Instituto de Estudos da Familia.
«Favelados» de Fortaleza. Brésil.
Mme Aida Bezerra. Serviços de Apoio em Educaçao (SAPE).
«Favelados» de Rio de Janeiro. Brésil.
Monsieur Jose Mariman. Centro de Estudios y Documentación mapuche
(CEDM-LIWEN). Peuple mapuche. Chili.
Monsieur Grimaldo Rengifo. Proyecto Andino de Tecnologías
Campesinas (PRATEC). Peuples Quechua et Aymara. Pérou.

QUELLES VALEURS MOBILISENT LES SUD-AMÉRICAINS?

La première valeur est LA VITALITÉ RELIGIEUSE de la culture
autochtone.

— «Je comprends, ironise Grimaldo, pourquoi tant de gens ici parlent
de la culture comme d’une « papa caliente » (une pomme de terre
brûlante) ! Pour nous, il est impossible de comprendre la culture sans
passer par le sentiment religieux… Nous allons toujours sur les monts,
faisons des rites à la Pacha Mama, notre vie quotidienne est une vie reli-
gieuse… La civilisation andine… est une civilisation dans laquelle homme
et nature constituent une seule entité.»
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— Adalberto Barreto, chrétien du Nordeste, déclare : « en troisième
année de médecine, perdu dans la forêt du savoir, contraint d’abandonner
les repères invisibles qui avaient pu être les miens, un défi s’est imposé à
moi : montrer que je pouvais être en même temps homme de science et
homme de foi.»

La seconde valeur est LE QUESTIONNEMENT DE LA
RATIONALITÉ OCCIDENTALE.

— Dans un système dominant où la raison apparaît comme la seule
source de connaissance et d’expression, confie Aïda Bezerra, «nous nous
sommes interrogées sur le poids de la rationalité héritée de l’Occident».

— En Europe, explique le Dr Barreto, « j’ai découvert que nous étions
très riches dans certains domaines où vous étiez très pauvres. Je payais
très cher pour suivre un cours de bio-énergie où une quinzaine de
personnes s’embrassaient et expliquaient ensuite ce qu’elles avaient
ressenti. J’ai pensé que votre société devait être bien malade, parce que
chez nous, s’embrasser est heureusement gratuit !»

— Grimaldo Rengifo va plus loin : «Gandhi souligne qu’il faut désap-
prendre les enseignements des colonisateurs avant d’apprendre ce qui nous
appartient. Or on ne peut désapprendre ce qu’on ne connaît pas. Il nous
faut donc faire aussi l’effort de comprendre la culture occidentale
moderne, pour faire porter notre critique pas seulement sur la technologie
et la science, mais sur la penséedont elles sont issues.»

La troisième valeur est LA CONVICTION qu’il est nécessaire de
REPARTIR DE ZERO.

— A mon retour à Canindé, raconte Barreto, « j’ai ressenti le besoin de
retrouver l’histoire de mon peuple, et notamment de m’intéresser à ces
guérisseurs que l’on prétendait ignorants…»

— « Je fais partie, affirme José Mariman, d’une minorité ethnique
dominée. L’appropriation violente des terres mapuches par l’État chilien,
en 1881, a entraîné une véritable colonisation interne. Quels mécanismes
ou formules sont capables de résoudre les problèmes de domination d’une
minorité au sein d’une société nationale, de façon à établir une coexistence
entre les divers groupes et qu’aucun ne soit nié?»

— «Ce qui me meut, dit Aïda Bezerra : je crois que l’homme n’est pas
achevé et qu’il peut continuer à changer… S’agissant de paysans venant
s’installer à la ville, l’important est de les amener non pas à se façonner
une autre identité qu’ils croient mieux acceptée par le milieu citadin, mais
à revaloriser leurs racinessans s’enfermer dans le passé, et à maîtriser
ainsi leur propre évolution.»

— Grimaldo est le plus radical : « la culture occidentale actuellement
dominante devrait être laissée à l’écart. Il conviendrait de favoriser les
échanges entre les autres cultures et de leur reconnaître autant de valeur
qu’à la culture actuellement dominante.»
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QUELLES STRATÉGIES LES SUD-AMÉRICAINS

METTENT-ILS EN ŒUVRE?

1. UNE RÉFLEXION A PARTIR DE L’EXISTANT.
— Adalberto a fait sa thèse sur les croyances et les pratiques médicales

dans le Nordeste brésilien.
— Le SAPE, à Rio de Janeiro, est «un petit groupe qui réfléchit sur les

sources de production du savoir dans notre société», déclare Aïda Bezerra.
— Le PRATEC organise au sein des universités des Andes, des cours

sur l’agriculture andine dédaignée par l’enseignement officiel.
— Au Chili, des intellectuels mapuches ont créé le Liwen afin de

mieux saisir les mécanismes politiques qui régissent les relations entre
leur minorité d’origine et l’État-nation…

2. UN ACCOMPAGNEMENT NON AUTORITAIRE.
— L’action du Dr Barreto dans la « favela» de Pirambu a pour effet

indirect de relativiser les modèlesdes étudiants en médecine qui y sont
mêlés. «Cette expérience, dit-il, leur fait du bien ; c’est une stratégie de
frottement, d’interpellation réciproque».

— L’alphabétisation, rappelle Aïda, était au départ le travail de base du
SAPE; mais «en systématisant nos observations, nous avons été amenées
à nous remettre en question. A travers la formation, nous imposions un
modèle aux agents de l’éducation populaire, au lieu de laisser le champ
ouvert à l’expression des savoirs et de l’identité de chacun».

— Le PRATEC accomplit une double démarche : l’une, par le canal de
l’université, à l’intérieur de la culture officielle occidentale, l’autre
d’accompagnement des paysans des Andes où ses animateurs ont leurs
racines culturelles et peuvent ainsi théoriser à partir de ce qu’ils connais-
sent.

— A Temuco, le Centre de Documentation créé par le Liwen a pour
but d’accompagner les luttes des organisations mapuches et de « faire
surgir une intelligentsia mapuche capable de répondre aux problèmes
propres à notre peuple», rapporte José Mariman.

3. UN TRAVAIL DE RACHAT DU PASSÉ.
— A Pirambu, explique Barreto, «nous nous employons à revitaliser la

culture populaire, et je développe nos idées chaque jour à la radio, à la
télévision quinze minutes par semaine, et dans le journal Universidad
Aberta…»

— Le SAPE considère que « l’alphabétisation a été trop valorisée par la
modernité, jusqu’à éclipser tous les autres moyens d’acquisition
culturelle » (bien que l’écriture et la lecture soient évidemment des
facteurs importants pour la construction de l’identité). « Il nous a alors
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paru nécessaire, conclut Aïda, de trouver d’autres modes d’apprentissage
où le gestuel et l’affectif joueraient un rôle, et nous avons insisté sur le
chant et la danse».

— Le PRATEC enfin aide les paysans quechua et aymara à récupérer
la diversité de la flore, de la faune, des traditions religieuses des Andes en
rapport avec l’agriculture.

QUELS SONT POUR LES SUD-AMÉRICAINS

LES RÔLES DE LA CULTURE ?

La culture aide à passer du stade de la sensationà celui de
l’ émotion, et de l’émotion à la pensée.

— « Tant qu’on en reste à l’émotion, note Adalberto, on ne change
rien», et on prête le flanc à la manipulation.

— «Le règlement du conflit, explique Aïda, implique la construction
d’un code formalisé de relations, d’une éthique. La paix est une tension :
je préfère parler de confrontation que de dialogue. Il ne s’agit pas
d’oublier sa culture (en la réfléchissant), mais, à partir d’elle, d’en
construire une autre.»

La culture aide à reconnaître la diversitédes sources de production
du savoir, de la santé physique et mentale :

— La guérison elle-même, fait observer Barreto, passe par l’apparte-
nance de l’individu à une culture.

— Mais, souligne Grimaldo, « l’écriture tue la dynamique de l’expres-
sion orale. C’est ainsi qu’il est très difficile d’écrire sur la cosmovision
andine sans la trahir… Notre opinion est que les cultures ont toujours été
ouvertes et qu’aucune d’entre elles ne doit dominer les autres. C’est dire
l’intérêt que nous ressentons à entrer en contact avec ceux qui, au Pérou et
ailleurs, entreprennent comme nous la critique de la pensée technologique
moderne.»

La culture enfin renforce les solidarités.
— «Une communauté, rappelle Barreto, ne peut pas plus vivre sans

solidarité qu’une araignée sans sa toile.»
— Il ne s’agit pas de nier les conflits, mais de savoir les résoudre.

«Comment faire, s’interroge José Mariman, pour que la coexistence de
divers groupes permette à chaque communauté de conserver les éléments
spécifiques de sa culture sans tomber dans l’exacerbation de son identité et
le fondamentalisme?»

— La réponse, selon Grimaldo Rengifo, passe par l’affirmation de la
solidarité avec la nature. «Dans les Andes, un rituel est pratiqué chaque
année qui vise à faire table rase des problèmes passés et à recréer
l’univers.»
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LES ORIENTAUX

En dépit d’un certain recouvrement des valeurs et des stratégies, nous
avons été conduits à distinguer les Proche-Orientaux (Liban, Israël,
Palestine) des Orientaux plus lointains par rapport à l’Europe (Inde et
Thaïlande), dont les présupposés culturels sont tout à fait différents.

LES PROCHE-ORIENTAUX : VALEURS ET STRATÉGIES

Monsieur Albert Abi-Azar. Solidarité et Développement Pair International
(SDPI. Branche Jardin de la Paix. Hadicat As Salam). Peuple libanais.
Liban.
Mme Nabiha Afif. SDPI. Jardin de la Paix. Liban.
Mme Nahida Abou-Dakka. Palestine Union of Women’s Action
Committee (PUWAC). Peuple palestinien. Bande de Gaza.
Mlle Renée-Anne Gutter. Reshet-Israël Women’s Peace Net. Femmes
israéliennes et palestiniennes. Israël.

Valeurs identifiées

La première valeur est L’ÉMERGENCE DES FEMMES AU QUOTI-
DIEN.

— Dans la bande de Gaza, explique Nahida, membre du Comité
d’Action de l’Union des Femmes de Palestine, la population est enfermée,
sans travail, sans aucun pouvoir de décision, avec l’obligation de s’adapter
aux lois sans cesse changeantes de la puissance occupante. Dès lors, « les
femmes constituent des groupes, prennent des décisions, remplacent les
hommes exilés ou emprisonnés, trouvent des avocats, vont chercher un
docteur, s’occupent des études des enfants, s’opposent à ceux qui veulent
les arrêter ou démolir les maisons…»

— « Peut-il exister une culture politique spécifique aux femmes ? »,
s’interroge Renée-Anne Gutter, du Réseau des Femmes israéliennes et
palestiniennes pour la Paix. « Celles-ci pourraient-elles encadrer la
culture politique des hommes?Force est pourtant de constater que les
femmes israéliennes entrées en politique jouent plutôt aux hommes et
n’ont pas introduit dans la culture politique une dimension spécifiquement
féminine».

La deuxième valeur est LE REFUS DE S’IDENTIFIER A UN CLAN :
— « je ne peux adhérer ni à l’idéologie des chrétiens qui tuent des

musulmans, ni à celle des musulmans qui tuent des chrétiens, affirme
Albert Abi-Azar. Lorsque les antagonismes dominent et qu’on me
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demande de choisir mon camp, que puis-je faire ? Mourir pour mourir,
autant mourir pour le plus difficile ; prendre les armes, c’était trop facile».

— « Avec nos ressemblances et nos différences, apprenons à vivre
ensemble», tel est le slogan de l’Association Solidarité et Développement
fondée au Liban en 1985 par Nabiha et Albert avec d’autres personnes qui
voulaient en finir avec la guerre.

Stratégies

1. RASSEMBLER SUR DES PROBLÈMES TRÈS QUOTIDIENS.
— Au Liban, explique Nabiha, « nous tendons par notre action à

rassembler pour restaurer le tissu social. Nous travaillons avec des
enfants (Jardin de la Paix), des cadres sans diplômes (actions de forma-
tion), des personnes de la base marginalisées…»

— « Dans le contexte de Gaza, poursuit Nahida, sont nées nombre
d’associations, notamment de femmes qui ont ouvert des crèches, des
cours de formation professionnelle pour les femmes peu instruites, etc.»

— En Israël, raconte Renée-Anne, «des femmes plutôt de gauche se
sont regroupées fin 1988 pour demander une meilleure protection des
femmes palestiniennes emprisonnées…»

2. PRÉPARER LA PAIX PAR LA CONVERGENCE DE VOLONTÉS
ISOLÉES.

— Albert souligne l’isolement de ceux qui, durant les années de
guerre, au Liban, on pu conserver leur lucidité : « ils ont été perçus dans
les deux camps comme des traîtres».

— «Pour nous, insiste Nabiha, vivre dans un monde de paix n’est pas
encore une réalité : cette paix, nous devons la bâtir, faire prévaloir les
valeurs du dialogue et du rassemblement… Nous souhaitons être les cata-
lyseursd’une action, jamais une référence».

— En 1989, explique Renée-Anne Gutter, à l’occasion d’une première
Rencontre internationale, à Bruxelles, femmes palestiniennes et femmes
israéliennes ont pris la décision de continuer à travailler ensemble (par
l’organisation de rencontres privées) pour mieux se connaître et promou-
voir la paix. En 1992, à Bruges, a été lancé le projet de deux centres de
femmes à Jérusalem, l’un à l’est pour les Palestiniennes, l’autre à l’ouest
pour les Israéliennes, avec des activités communes (Jérusalem Link). Des
deux côtés demeure la question majeure : «Comment réhumaniser l’autre
qui avait été diabolisé?…»

3. REVENDIQUER UN RÔLE POLITIQUE POUR LES FEMMES.
— A Gaza, affirme Nahida, «au moins sommes-nous parvenues à nous

organiser comme nous l’entendons, à affirmer ouvertement notre apparte-
nance politique, ce qui était extrêmement difficile avant l’Intifada. Si un
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jour nous avons notre État — inch Allah — il faudra veiller à ce que les
femmes soient au gouvernement pour défendre leurs droits et leur
liberté.»

— « En Israël, observe Renée-Anne, depuis le début de l’Intifada
(1987), les femmes, aussi bien palestiniennes qu’israéliennes, ont joué un
rôle politique beaucoup plus important. Le Réseau des femmes pour la
Paix compte 2000 membres. Parmi ses fondatrices, l’une est aujourd’hui
vice-ministre du Travail, une autre ministre de l’Éducation, quatre sont
députés… Nous avons voulu voir dans le «Jérusalem Link» la préfigura-
tion de ce que pourrait être un contrat de paix entre Israéliens et
Palestiniens. Mais l’affaire du bannissement (des 400 islamistes) a rendu
extrêmement difficile aux femmes palestiniennes d’agir à contre-courant,
et certaines des Israéliennes au pouvoir ont approuvé ce bannissement, ce
qui est aberrant.»

LES ORIENTAUX LOINTAINS : VALEURS ET STRATÉGIES

Mme Hema Rairkar. Center for Cooperative Research in Social Sciences
(CCRSS). Villageois et villageoises. Inde (Maharashtra).
Monsieur Siddharta. Network Cultures-Asia (Base régionale en Asie du
Réseau Sud-Nord. Cultures et Développement). Populations urbaines et
tribales. Inde (Karnataka).
Monsieur Seri Phongphit (absent de la rencontre). Thai Institute for Rural
Technology (THIRD). Villageois. Thaïlande.

Valeurs identifiées

La première valeur est LA PRISE EN COMPTE DU MODE DE
CONNAISSANCE DES GENS ORDINAIRES : ce qu’ils pensent, ce
qu’ils croient, comment ils vivent leur réalité…

— Hema Rairkar se livre à la collecte des chants des villageoises
indiennes lorsqu’elles tournaient la meule le matin à l’aube. Leur exis-
tence soumise à une tradition intolérante et violente s’y lit à travers des
dizaines de milliers de distiques…

— «Pour trouver leur humanité, observe Siddharta, les intouchables
auront peut-être besoin de rompre totalement avec le système des valeurs
traditionnelles…» (hindouistes)

— Seri Phongphit (dans le document préparatoire n° 10) se dit fasciné
par la vision du monde des paysans ; c’est elle qu’il s’agit de dégager.
« Afin de pouvoir se battre contre l’exploitation, les opprimés doivent
savoir qui ils sontdans tous les aspects de leur être…»

La seconde valeur identifiée est LE REJET DU SYSTÈME DOMI-
NANT.
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— Ce rejet sous-tend en Inde la révolte naissante des opprimés, des
femmes, des populations tribales, contre une culture hindoue dominante
fondée depuis les Vedas sur la hiérarchie des castes et l’inégalité. Si les
chants de la meule que recueille Hema Rairkar ne traduisent pas une véri-
table révolte, ils n’en sont pas moins le signe d’une forme de création
culturelle, de protestation et d’affirmation de soi.

— En fait, écrit Seri Phongphit, « on trouve un peu partout dans le
monde l’idéologie de l’État-nationqui vise à la conformité et non à la
diversité… Partout dans le monde, le développement du haut en bas a
mené les agriculteurs dans le même cercle vicieux de l’endettement… et
de la réduction dramatique des ressources vivrières».

Stratégies

1. D’abord S’INTÉRESSER AUX PROBLÈMES DES GENS.
— « Nous avons constitué un groupe d’étude sur la condition des

femmes en milieu rural, explique Hema. Lors de nos premières réunions,
nous avons demandé aux femmes dans quelles occasions elles avaient
conscience d’exister : elles nous ont répondu par des chantsqu’elles
fredonnent le matin en pilant les céréales, comme leurs ancêtres depuis
des siècles. De là est né notre projet de transcrire ces chants, c’est-à-dire
d’aborder notre recherche à partir dece que disent les femmes depuis
toujours et non pas de ce que nous pensions nous.»

— Au début, reconnaît Siddharta, les questions d’identité culturelle
n’intéressaient ni les tribus ni les militants travaillant auprès d’elles (les
ONG concernées touchent directement 50 000 aborigènes). Après trois
ans, on assiste à un début de prise de conscience chez les leaders, «mais la
culture ne peut être imposée de l’extérieur, ni constituer un point de
départ. Mieux vaut d’abord s’intéresser aux préoccupations et aux
problèmes quotidiens de ces tribus».

— En Thaïlande, après des années d’assistance technique, puis d’orga-
nisation de groupes, les animateurs du THIRD (fondé en 1988) ont décou-
vert qu’ils n’avaient fait jusqu’alors qu’imposer aux villageois leur propre
vision du monde. «Or le développement ne peut pas venir de l’extérieur.
Désormais l’approche était renversée : c’était nous qui devions apprendre
des paysans.»

2. LANCER UN MOUVEMENT COLLECTIF.
— «Dans un seul canton de 131 villages, poursuit Hema Rairkar, nous

avons relevé plus de 30 000 chants… Dans une deuxième étape, nous
avons procédé à l’analyse du contenu des chants, y trouvant les mots
populaires pouvant traduire certaines critiques théoriques de la condition
féminine… A l’occasion d’une activité jugée anodine et ne provoquant
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aucune tension, nous avons pu réunir ainsi des femmes qui ne se seraient
pas rassemblées spontanément et créer un début de mouvement collectif».

— «C’est en faisant des recherches et de la documentation sur la vie
villageoise, explique de son côté Seri Phongphit, que nous avons appris
que le plus important n’est pas la publication, mais la communication
aux villageoisqui précède la publication. L’outil le plus important pour
stimuler le développement est la mise en relation des groupements de base
(networking) par des visites d’échanges au cours desquelles ils partagent
leurs expériences. Dans cette formation des villageois par d’autres villa-
geois, notre rôle n’est que d’intermédiaires : nous écoutons, ils nous
écoutent, nous prenons des décisions ensemble».

3. ÉTABLIR UNE COMMUNICATION CRITIQUE AVEC LE
MONDE OFFICIEL.

— Nous verrons plus loin le travail de Siddharta dans ce domaine avec
le gouvernement du Karnataka.

— En Thaïlande, THIRD travaille avec le Service de Vulgarisation du
ministère de l’Agriculture, avec le ministère de l’Éducation et la
Commission Nationale sur Culture et Développement. «Le gouvernement
thai, souligne Seri Phongphit, n’est pas tout à fait insensible à l’impor-
tance de la culture. Désormais les écoliers doivent étudier les cultures
locales des villages… Mais il faut que les expériences au niveau «micro»
soient mises en relation pour qu’elles acquièrent un pouvoir de négocia-
tion. Ceux qui tiennent le pouvoir ne le lâchent pas : il faut le leur ôter des
mains, mais par une collaboration critique, pas par une stratégie de
confrontation dont on a vu les échecs…»

QUELS SONT POUR LES ORIENTAUX

LES RÔLES DE LA CULTURE ?

— A l’ouest comme à l’est, la culture est ce lien immatérielqui
rassemble et situe les vivants dans le grand ensemble hommes-nature,
assure leur prise sur l’avenir par la mémoire du passé, et permet à chaque
communauté de se hasarder hors d’elle-même à la rencontre de l’autre
sans y perdre sa conscience d’exister.

— La culture est ce qui donne un sensà l’existence de chacun en
instaurant un courant continu entre la sensation, l’émotion et la pensée.
Elle est ce qui met en gerbe les savoirs et renforce les solidarités.

— « Sans une réflexion véritable sur la culture, insiste Siddharta, il
existe un risque certain de décomposition sociale et de marginalisation.»

— La culture est pouvoir parce qu’elle conduit les gens à prendre
eux-mêmes des décisions concernant leur propre existence.

— En Palestine, le mouvement de l’Intifada a permis aux femmes de se
libérer, de se voir reconnaître une véritable place dans la société.
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— En Inde, les femmes âgées, les illettrées sont très valorisées par la
libre expression suivie de la remise de la transcription de leurs chants : « il
peut exister, souligne Hema, une continuité profonde entre la tradition
orale et l’analyse moderne de la place de la femme dans la société, à
condition que le travail de collecte ne relève pas de la simple compilation
documentaire, mais bien de la volonté d’aller plus loin dans la mémoire
vive de ces femmes».

— Mais le dialogue interculturel est piégé par la moindre inégalité,
la moindre violence, la moindre tentative de masquer des conflits d’inté-
rêts sous l’exacerbation d’antagonismes culturels réels, mais non insur-
montables…

— «La question essentielle que je me pose, dit Albert Abi-Azar, est la
manipulation des cultures. On a inventé des démons religieux et culturels
pour diaboliser l’autre…»

— Dans la culture occidentale, explique Renée-Anne Gutter, « les
femmes ne jouent pas un rôle suffisant dans la société, notamment en
Israël où dominent les valeurs masculines du fait de l’importance de
l’armée. C’est ce que nous avons voulu essayer de changer…»

— Aussi la culture vivante est-elle critique.
— «C’est sans doute grâce à un va-et-vient entre tradition et moder-

nité que les tribus avec lesquelles j’ai travaillé pourront trouver une
manière de vivre humaine», affirme Siddharta. Ces tribus ont été dépla-
cées pour la construction d’un barrage et brutalement transplantées de la
forêt dans des terres très sèches où elles fournissent une main-d’œuvre très
peu qualifiée. Leur culture constitue leur âme : si elle s’effondre, l’exploi-
tation dont elles font l’objet deviendra plus grande encore. «Elles cher-
chent actuellement leurs racines dans un espace où coexistent et interagis-
sent modernité critique (Paulo Freire) et tradition critique (Gandhi) : cette
interaction est le processus par lequel ces tribus se réapproprient leur
culture au quotidien.»

— «Je ne préconise point, fait écho Seri Phongphit, le retour au passé,
mais le RECOURS AUX RACINES. Le penser critique doit trouver son
identité dans les racines culturelles.»

LES EUROPÉENS «AUX LIMITES»

Ce sont à divers degrés des « transfuges» de l’Occident vivant parfois
depuis des décennies en Afrique, en Amérique ou en Asie, où ils font
figure de médiateurs, de «catalyseurs» des expériences autochtones, à la
fois en dehors et en dedans du champ. Leurs témoignages sont donc parti-
culièrement précieux.
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Monsieur Jean Ambrosi. Psychiatre. Centre d’Études et de Recherches sur
les mécanismes de la relation humaine (CERH. Genève). Malades
mentaux dans les « favelas» du Brésil (Sao Paulo).
Monsieur André Aubry. Anthropologue. Instituto de Asesoria
Antropologica para la región maya (INAREMAC). Peuple Maya Tzotzil.
Mexique (Chiapas).
Monsieur Jacques Dubois. Ethiopian Tourist Trading Corporation (ETTC).
Artisans. Éthiopie.
Monsieur Guy Poitevin. Center for Cooperative Research in Social
Sciences (CCRSS). Villageois. Inde (Maharashtra).
Monsieur Albert Poulet-Mathis sj. Tien Educational Center. Étudiants et
universitaires. Taïwan.
Mme Tania Roelens. Psychiatre. Indiens Guahibos du Vichada. Colombie.

Valeurs et stratégies

La valeur fondamentale des Européens «aux limites» semble être LA
QUÊTE DE L’ALTÉRITÉ.

— Pour Albert Poulet-Mathis, « il faut restaurer la dimension sacrée
de la connaissanceet de la rencontre de l’autre, que seul un cœur à cœur
permet. Les temps de silence sont devenus un impératif de ma vie. Je
ressens très fortement le besoin de rencontrer l’autre en profondeur, de
l’écouter, de me dépouiller entièrement de moi-même».

— «En 1967, raconte Guy Poitevin, lors de mon premier contact avec
l’Inde, j’ai été fasciné par l’altérité totale que j’y ai trouvée, défi majeur au
christianisme que j’enseignais alors… Ce qui me frappe de plus en plus,
c’est l’irréductibilité des cultures les unes aux autres. Il n’y a pas
d’union possible entre civilisations très différentes, mais chacune est une
parcelle de vérité.»

A cette valeur correspond une stratégieparticulière impliquant :
1. La mise en cause de la culture dominante: «ce qui nous intéresse,

dit Poitevin, c’est de voir comment peut s’engager un processus d’autono-
mie chez les personnes marginalisées ». Aux yeux des femmes des
villages, la culture hindouiste représente « tout ce qui leur est imposé et
qu’elles n’aiment pas, les normes, ce contre quoi il leur faut lutter pour
être des personnes… Le mouvement s’engage à partir d’une protestation
d’innocence, d’une mise en cause de la culture qui les rend coupables…»

2. L’auto-apprentissage en groupe:
— « A Taïwan, raconte Albert Poulet-Mathis, un groupe d’étudiants

bouddhistes est venu me demander d’être leur conseiller. Ma rencontre
avec eux m’a fait découvrir mon ignorance. Le plus grand obstacle au
dialogue est l’inconscience de notre ignorance.»

— «En somme, souligne Poitevin, le chemin vers l’autre passe par soi-
même et le chemin vers soi par l’autre… Nous proposons à de jeunes
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animateurs ruraux neuf sessions de six jours sur dix-huit mois : il s’agit
d’un auto-apprentissage en groupe avec répartition égalitaire du temps de
parole et absence de hiérarchie…»

3. La création culturelle :
— « le problème, poursuit Guy, c’est la façon dont chacun crée sa

propre culture… Chacun doit approfondir sa propre tradition et revenir
chez lui l’esprit critique : a-t-on en soi la force d’une certaine identité, la
force de se vouloir différent et d’accepter que l’autre reste différent? Il
faut être soi-même sans honte. Il n’y a pas d’autre voie.»

La seconde valeur des Européens « aux limites » est LA RESTITU-
TION DE LEUR CULTURE AUX CRÉATEURS LOCAUX.

— «Il ne s’agit pas pour nous, dit André Aubry, de faire un travail de
conservation, mais de restitution, que ce soit d’un matériel savant ou de
connaissances populaires. Nous sommes beaucoup plus intéressés par les
aspects de la vie quotidienne que par la tradition et le folklore.»

— «L’artisanat à mon sens, constate Jacques Dubois, repose moins sur
le caractère manuel de la fabrication d’un objet que sur le rapport qui
s’instaure entre le créateur et son œuvre.»

Stratégies de restitution :
1. Chercher avec ceux qui savent: «avant de mener une action, il

faut être conscient qu’un savoir académique et populaire existe déjà, notre
rôle étant de le rechercher et de le communiquer» (Aubry).

2. Faire circuler le savoir : « invitation à écrire en langue indienne,
réalisation de cassettes pour la diffusion des archives dans les villages,
mise à disposition de parcelles expérimentales, etc.» (Aubry).

3. Favoriser les échanges: «nous fondons notre action (en faveur de
l’artisanat éthiopien), explique Jacques Dubois, sur l’idée qu’il existe un
marché économique porteur pour les créateurs locaux… » (12 ateliers
différents : peinture, menuiserie, céramique, bijouterie, etc.).

4. Valoriser un héritage : «l’appareil de production des pays du Tiers
monde s’est très rapidement adapté aux besoins des touristes occidentaux,
mais l’artisan qui copie l’art traditionnel perd sa créativité : il produit des
«africaneries», l’art des aéroports…» (Dubois).

5. Accompagner la naissance d’un être nouveau: « nos travaux
depuis vingt ans, conclut André Aubry, ont été centrés sur les problèmes
ruraux et ils le sont toujours. Mais après la réforme agraire, nous nous
préoccupons aussi maintenant de la réforme urbaine, puisque ces villa-
geois expulsés vers les villes sont en train d’y créer un être nouveau : le
Tzotzil de Los Angeles n’aurait jamais pensé à prendre la plume dans son
village d’origine…»

45



La troisième valeur identifiée est LE QUESTIONNEMENT DU
SAVOIR.

— En 1984, dans les « favelas» de Sao Paulo, au Brésil, le Dr Ambrosi
amorce une recherche sur les pratiques thérapeutiques des médiums de
l’Umbanda et s’engage dans une démarche initiatique : « il m’a fallu
d’abord décrocher d’un savoir que j’avais acquis avec effort et qui faisait
mon orgueil, repartir à zéro en quelque sorte, par la remise en cause de
cette idéologie dominante qu’est la psychanalyse». Ayant librement inter-
rompu l’expérience, il y a un an, il s’interroge sur la suite, «sur la façon
dont je vais pouvoir questionner encore mon savoir…»

— Cette remise en question fait aussi partie de l’expérience de Tania
Roelens : « je savais que je ne savais rien et je n’ai pas cherché à cacher
cette ignorance sous un langage savant… J’ai essayé d’aller plus loin,
mais il est des limites qu’on n’arrive pas à franchir.»

Stratégie adoptée :
1. Se dégager de toute idéologie: «j’ai découvert au Nicaragua (au

contact des malades), dit Tania, que la toute-puissance de l’idéologie est
relative : les projets sympathiques des sandinistes qui espéraient créer un
homme nouveau, n’étaient pas forcément d’un grand secours pour ceux
qui souffrent…»

2. Se préoccuper de soi-même: « j’ai découvert, répond Ambrosi, que
la personne qui souffre exprime simultanément dans son discours sa souf-
france et la façon de s’en sortir. Ce fut le chemin d’une éthique de retour
à soi pour rétablir le contact, au lieu de porter le monde sur son dos…
Nous avons le droit de nous préoccuper de nous-mêmes, pas seulement le
devoir d’agir, de faire des choses…» (de traiter le patient).

3. Se garder d’imposer: Tania et son mari, Tomas Bolanos,
Colombien, psychanaliste, ont vécu de 1988 à 1991 parmi les Indiens du
Vichada, sur l’Orénoque : sans visée missionnaire, porteurs d’aucun
programme sanitaire ou éducatif, ils n’avaient d’autre but que de partager
leur vie quotidienne et d’apprendre leur langue. «Nous habitons mainte-
nant à Bogota, mais il nous est impossible de cesser de voir nos «amis»
indiens : ils nous rendent visite et apprécient que nous soyons à leur
écoute sans jamais chercher à leur imposer quelque chose».

RÔLES POSSIBLES DE LA CULTURE

— la construction de l’identité
Mais, assure André Aubry, « l’identité ne peut être enfermée dans les

racines, elle est autant en avant qu’en arrière, la recherche de l’identité
passe autant par l’avenir que par le passé».
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— la manipulation de l’identité
En Inde, la culture entendue comme l’ensemble des coutumes, des

croyances, des normes selon lesquelles la société doit se réguler, est une
arme redoutable entre les mains de ceux qui en font un instrument de
domination…

Au Chiapas, poursuit Aubry, « la culture fait autant de ravages que
nous en attendions de bénéfices, la culture devient un casus belli… »
(l’insurrection de l’AZLN, Armée zapatiste de libération nationale, a
éclaté en janvier 1994, neuf mois plus tard).

— la sauvegarde de l’identité
«Il me paraît important, déclare Jacques Dubois, de souligner le risque

de disparition de certaines cultures en Éthiopie et en Afrique en général.
C’est le secteur informel qui a sauvé l’Ethiopie de la catastrophe, ainsi que
la dissémination des acquis fondés sur le bon sens. Au Zimbabwé en
revanche, les paysans écrasés par de nombreuses années de colonisation,
ont perdu nombre de leurs savoir-faire.»

— l’auto-organisation de la vie
La « favela » est « une manifestation de la vie qui s’auto-organise,

assure Ambrosi. Une des merveilleuses leçons que nous avons apprises au
Brésil est que ceux auxquels nous avions affaire (les malades mentaux)
détenaient en eux-mêmes le savoir de leur mieux-être. Il nous revenait
donc simplement de leur rappeler l’existence de ce savoir pour qu’ils puis-
sent le laisser s’exprimer, ce qui exigeait que nous ôtions le nôtre du
champ, que nous nous contentions d’être une chambre d’écho…
Auparavant je pensais que la confrontation était la seule possibilité. Or
c’est une médiationqui est nécessaire».

— le ciment de la communauté
Ce dernier rôle de la culture est celui qui mobilise au premier chef le

médiateur. Celui-ci est un «étranger», un «outsider» qui, pour remplir sa
fonction d’éveilleur doit éviter de se laisser coincer entre le marteau et
l’enclume de ses cultures affrontées. Peu soucieux de faire carrière dans
les institutions de son pays et captivé par le mystère de l’Autre, il sait qu’il
ne doit pas s’impliquer dans sa médiation jusqu’à perdre le contact avec sa
culture d’origine. C’est seulement lorsqu’il parvient à se poser en «cataly-
seur», que l’expérience vécue en commun par son entremise, permet au
ciment de « prendre » et soude la communauté, faisant d’elle, dans le
meilleur des cas, un instrument d’action exceptionnel pour un développe-
ment pacifique.
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LES EUROPÉENS «DU NOYAU»

Mme Suzanne Bukiet. Association des Amis de l’Arbre à Livres.
Enseignants, chercheurs, auteurs, éditeurs. France (Paris).
Monsieur Pierre Dasen. Faculté de Psychologie et des Sciences de
l’Éducation. Université de Genève. Suisse. Enseignants, enfants
d’immigrés, parents.
Mme Stanislawa Grabska. Clubs de l’Intelligence Catholique (KIK).
Intellectuels catholiques. Pologne (Varsovie).
Mme Christiane Perregaux. Université de Genève. Suisse. Enseignants,
enfants d’immigrés, parents.
Mme Édith Sizoo. Réseau Sud-Nord, Cultures et Développement. Acteurs
locaux, ONG, organisations internationales. Belgique (Bruxelles).
Monsieur Thierry Verhelst. Réseau Sud-Nord. Bruxelles.
Monsieur Constantin Zorbas. Académie orthodoxe de Crète. Femmes,
jeunes, handicapés, agriculteurs, dirigeants. Grèce.

QUELLES VALEURS MOBILISENT LES EUROPÉENS ?

LA RÉSISTANCE DES POPULATIONS LOCALES A LA MONDIA-
LISATION.

— «Quelles que soient les conditions de domination, déclare Thierry
Verhelst, les êtres humains se remettent debout. L’échec des politiques du
développement est dû pour une large part au mépris de la culture.»

— « Les Polonais sont aujourd’hui confrontés au déferlement de la
culture occidentale qui privilégie les valeurs d’efficacité et de productivité.
L’homme n’est valorisé que par ses seules capacités productives. Cela
heurte profondément leur sensibilité.» (Mme Grabska).

— « Il convient de respecterdavantage l’homme», affirme Constantin
Zorbas.

LE REFUS DE L’ARROGANCE DES OCCIDENTAUX.
— « En France, dit Suzanne Bukiet, et probablement partout en

Occident, nous avons l’habitude de parler à la place des autres. Il faut
mettre en évidence la formidable ignorance de la société française vis-à-
vis des autres peuples… qui met nos enseignants dans l’incapacité
d’instaurer un véritable dialogue (avec les enfants d’immigrés) faute
d’intérêt pour l’autre.»

— «Nous voulons rester nous-mêmes, dit Mme Grabska, ne pas nous
laisser conduire par le gouvernement (vers) une occidentalisation exces-
sive.»
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— «L’Europe, constate Zorbas, vit aujourd’hui une grave crise d’iden-
tité culturelle… Peut-être aurait-elle à apprendre des pays en développe-
ment la façon de retrouver ses propres racines, ou bien encore de lutter
contre son américanisation.»

LA RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE DYNAMIQUE.
— «Ce qui m’a toujours poussée en avant, explique Édith Sizoo, c’est

la recherche de l’équilibre : j’ai pu trouver ainsi la sécurité dans l’insécu-
rité…»

— «Comment faire en sorte qu’une société (la suisse) qui s’est long-
temps définie comme monoculturelle, passe à une représentation multi-
culturelle d’elle-même?», s’interroge Christiane Perregaux.

— «Prendre la défense de la diversité culturelle, insiste Pierre Dasen,
n’empêche pas de constater que certains mécanismes fondamentaux de
l’esprit humain sont universels. Mais le savoir formalisé, dit « concep-
tuel», a été si longtemps présenté comme le seul valable qu’il faut bien à
présent exagérer la valeur du savoir informel, quotidien, dit « incorporé»,
pour lui rendre la place qui devrait être la sienne. Ces deux formes de
connaissance n’ont pas à être opposées, puisqu’elles sont complémen-
taires.»

LES STRATÉGIES DES EUROPÉENS

1. Une recherche-action sur le dépérissement culturelet sur les
moyens d’y remédier, tant dans les pays du Sud que dans ceux du Nord.

«Nous sommes avant tout un réseau d’acteurs de terrain, explique
Thierry Verhelst. Nous organisons des actions de formation et nous
tentons d’appeler l’attention des organismes internationaux sur les méfaits
de l’impérialisme culturel. Notre principal allié est l’échec du modèle de
développement mimétique que l’Occident a prétendu imposer avec arro-
gance. La réalité de cet échec s’impose aux technocrates qui sont donc
partagés entre la culture de la modernité et ce qui reste vivant de leur
nature humaine. C’est sur cette douleur (ce déchirement) que nous ressen-
tons aussi, que nous essayons de jouer.»

2. L’écoute mutuelle:
Dans le Réseau Sud-Nord, souligne Édith Sizoo, «nous essayons de

montrer qu’au lieu d’opposer, mieux vaut rééquilibrer (car il y a des
éléments négatifs, destructeurs, au Sud comme au Nord). Mais au préa-
lable, il faut rendre explicites les termes du problème : voir en quoi rési-
dent les différences et ce qui fonde la domination. Pour remédier à la
pauvreté et à l’injustice, la stratégie dominante a été celle de l’Occident,
mais il y a beaucoup d’autres stratégies, et les gens peuvent définir leurs
problèmes autrement.»
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3. L’invention d’une nouvelle pédagogie:
Nous apportons des outils, dit Suzanne Bukiet, « pour restituer leur

fierté aux enfants de l’immigration et faire découvrir aux enfants français
que leurs camarades en difficulté scolaire possédaient une langue et une
culture qu’ils ne pouvaient ni montrer ni utiliser à l’école… Nous appor-
tons des outils pour que ces jeunes se reconnaissent non pas sans culture,
mais de double culture.»

LA CULTURE A DONC UN DOUBLE RÔLE FONDATEUR

1. Expérience vécue et dominée de l’altérité, la culture fonde l’iden-
tité des personnes:

— «Les parents immigrés, fait observer Mme Bukiet, savent d’où ils
viennent, qui ils sont, connaissent leurs racines. En un sens, leur décision
de quitter leur pays les valorise. Mais leurs enfants n’ont ni racines ni
pays : la culture de leurs parents n’est plus la leur, tandis que la nôtre ne
l’est pas encore. Ils ressentent qu’ils ne sont pas tout à fait comme les
autres sans savoir pourquoi. Rien n’est plus difficile à vivre. D’où leur
instabilité, leur agressivité, voire plus tard, la délinquance.»

— Le sous-développement, explique Thierry Verhelst, est d’abord un
appauvrissement de l’identité, « le dépérissement du sujet par son entrée
en dépendance économique, politique, et surtout culturelle. Le sous-déve-
loppement guette dès lors que, faute de confiance en eux, des hommes ne
sont plus capables de se donner une histoire.»

2. Les phénomènes culturels sont le moteur symbolique des
sociétés.

« Le développement, ajoute Thierry, ne peut se produire par mimé-
tisme. Les concepts de projets, de groupes-cibles, qui relèvent presque du
vocabulaire militaire, caractérisent le rêve du Blanc, rêve intimement lié à
la modernité occidentale. » Ces concepts appauvrissent les identités
locales en les détournant, au nom d’un savoir extérieur, de leur propre
savoir enfoui et mépriséqui recèle pourtant la clé de leur avenir.

Cependant, conclut Thierry Verhelst, «si la revitalisation culturelle est
d’une extrême importance, il ne faut surtout pas la confondre avec un
simple retour au passé qui n’est ni possible ni souhaitable. La culture ne
peut se réduire ni au coup de badigeon diplomatique en usage dans les
organisations internationales (« les dimensions culturelles du développe-
ment» !), ni à une forme de repli sur soi dont on voit trop bien, en Inde
comme ailleurs, que loin d’être une dynamique, c’est de la dynamite!»
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COMMENT VIVRE LA

DIVERSITÉ DANS LA PAIX ?

Les participants à cette Rencontre d’avril 1993 ont vécu une extraordi-
naire expérience de convergence. Mais les choses ne sont pas simples ;
elles sont même terriblement compliquées.

Pierre Calame et Thierry Verhelst ont, de façon très frappante, décrit le
piège qu’il s’agit d’éviter :

— l’identité culturelle est UN TREMPLIN : niez la culture et c’est
l’échec du développement, donc de la paix. Si vous voulez le développe-
ment, cherchez ce qui est spécifique.

— l’identité culturelle est UN FORTIN : parlez de culture et c’est la
guerre. Si vous voulez la paix, cherchez ce qui unifie.

Voilà bien les contrairesqu’il s’agit de conjuguer. En Afrique, en
Asie, aux Amériques, les ethnies s’affrontent faute de pouvoir s’attaquer à
la société dominante, et ce déchirement des pauvres signe à la fois l’échec
de la paix et celui de la diversité. Il faut donc se garder, comme le dit Guy
Poitevin (Inde), de «chosifier» la culture. Valeurs culturelles manipulées
et peur de l’autre cristallisent alors dans des particularismes qui ne
peuvent que s’entrechoquer violemment. L’obligation d’accepter l’incerti-
tude, l’imprévu, le conflictuel, que soulignait Albert Abi-Azar (Liban),
nous conduit à chercher les voies d’une pédagogie de la diversité cultu-
relle.

Il faut tout reprendre au niveau des rapports concrets entre les
personnes. C’est seulement par ce biais, par la mise en œuvre de «micro-
processus intersubjectifs », que peut s’envisager une pédagogie de la
diversité capable de prévenir la fermeture du piège. Sur ce point central,
les participants à la Rencontre sont unanimes.

La curiosité à l’égard de l’autre, l’observation des « ruses des petits»
qui parviennent à créer des espaces et des temps différents par le chant, le
rire, la farce, l’ironie, l’institution d’autres champs d’influence, l’écoute de
ceux qui ne parviennent pas à se faire entendre, l’accompagnement des
paysans («on n’a rien à leur raconter, ils savent»), l’apprentissage d’autres
langues, sont les MOYENS MODESTES ET DÉCISIFS DE
STRATÉGIES PRATICABLES à différents niveaux pour se dépouiller
des idées préconçues et amorcer ça et là des mouvements collectifs.

Sans doute ces changements sont-ils de l’ordre de la SURVIE. Sans
doute ne viennent-ils pas toujours à bout d’un sentiment d’impuissance
devant la force effective des «macro-systèmes»… Mais la lenteur elle-
même qu’impliquent l’écoute, le dialogue, l’interpellation, ne fait-elle par
partie de la stratégie spontanée des pauvres ? Comme le soutient
Ouedraogo (Burkina Faso), la confrontation ritualisée ralentit les proces-
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sus de changement pour mieux les maîtriser. Il ne faut pas aller trop vite.
L’important, rappelle Grimaldo (Pérou), c’est de partir du concret ,
d’accompagner ce qui existe, « d’aller de village en village pour faire
converser les gens».

Il y faut des médiateurs, des « facilitateurs» qui raniment la mémoire
pour la ré-orienter vers l’avenir, dans une perpétuelle re-création cultu-
relle permettant de dépasser la complication sans tomber dans l’ornière de
la simplification par réduction, par exclusion. La désunion et le chaos, la
confusion des métropoles où se débattent les pauvres, les encombrements,
la pollution qui empoisonnent aussi l’existence des riches, résultent de la
volonté de simplificationqui, faute de savoir unir les contraires, se borne à
exclure l’un d’entre eux. Or, du jour et de la nuit, qui peut dire lequel est
un bien, lequel est un mal?

Ainsi en va-t-il de la diversité des mœurs, des croyances, des pratiques,
souvent contraires, mais pas nécessairement contradictoires. Le jour est le
jour, la nuit est la nuit, celui qui appelle la nuit jour, contredit le sens
commun et mérite donc une écoute attentive. La diversité des hommes et
des peuples n’est rien d’autre que le chemin sur lequel il nous faut avan-
cer. C’est la réponse de la vie à la réduction entropique qui efface tous les
problèmes dans le calme plat de la mort. C’est la seule voie existante vers
un degré supérieur d’organisation où, grâce à l’émergence de SYSTÈMES
COMPLEXES, les conflits ne se résoudront plus par exclusion réciproque,
mais par la négociation des contradictoires devant des tribunaux interna-
tionaux.

La crise qui ébranle aujourd’hui le monde n’est pas sans évoquer celle,
oubliée, du Néolithique finissant. On estime qu’entre 4000 et 3000 avant
Jésus-Christ, la population mondiale est passée de 15 à 150 millions de
personnes. La pression résultante a provoqué le premier «exode rural»,
des piémonts du Zagros, du Balûchistan, de Haute-Égypte, vers les basses
terres marécageuses mais remarquablement fertiles de la Mésopotamie,
des vallées de l’Indus et du Nil, puis l’apparition des premières cités États.
C’est dans l’une d’elles que vers -3000, fut inventée l’écriture . Elle allait
permettre une clarification sans précédent des relations commerciales, juri-
diques, politiques, grâce aux institutions qui ont depuis lors réglé la
marche du monde — administration, armée, justice, impôts, travaux 
forcés —, au prix d’impitoyables exclusions…

Il s’agit à nouveau pour la communauté humaine passée en cinq cents
ans de quelques centaines de millions de membres à près de six milliards,
de s’attaquer à la complication qui engendre laideurs et souffrances,
mais sans recourir cette fois aux facilités de l’exclusion que ses victimes
ne tolèrent plus. Le vrai développement humain (et non la croissance seule
qui mutile en prétendant libérer), c’est le dépassement du compliqué par le
complexe, la simplicité retrouvée non par la réduction du sujet à l’ombre
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de lui-même, mais par l’intensification des relations qu’il entretient avec
les autres.

Il nous faut donc de toute urgence inventer de nouveaux systèmes
sociaux composés d’institutions acceptant leur propre remise en cause,
devenues capables de changer de vitesse en s’appuyant alternativement sur
les aptitudes analytiques du cerveau du calcul et sur la compréhension
globale, intuitive, de l’intelligence muette EN CONTEMPLATION
DEVANT LE MONDE. Des institutions capables de supporter
l’anomie, les tensions dues à la diversité des cultures et des traditions,
voire un «chaos» momentané.

De tels modèles institutionnels plus complexes et moins onéreux pour
l’intégrité des hommes sont apparus ça et là au cours des siècles, mais les
mécanismes de capitalisation et de généralisation de ces avancées
partielles n’existaient pas encore. C’est ainsi que la colonisation euro-
péenne a répandu à partir du XVe siècle un modèle de civilisation raffiné
dans ses manifestations intellectuelles et artistiques, mais prisonnier de
concepts politiques relativement grossiers (comme les conseils cyniques
donnés par Machiavel aux princes de son temps), au détriment parfois
d’institutions indigènes plus savamment agencées.

Toute considération morale mise à part, le problème de la re-création
culturelle auquel s’affronte l’humanité est trop sérieux pour que soient
laissés de côté l’intelligence, le savoir-faire, l’imagination d’un seul être
humain. Le métissage actuel qui affecte toutes les sociétés du globe n’est
ni un triomphe de la démocratie qu’il faudrait célébrer par des manifesta-
tions provocantes, ni une dégradation du milieu national justifiant des poli-
tiques racistes de « purification ethnique ». C’est un enrichissementde
l’humanité dans son ensemble, une composante fondatrice de la diversité
chaotique où nous pataugeons. Comment se gère en pratique ce métissage
qui annonce le franchissement prochain d’un seuil critique? C’est ce que
nous allons voir maintenant.
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III. QUE VIVA EL PERÚ 1995!

CULTURE ET CIVILISATION

De quoi s’agit-il pour l’essentiel?
De relativiser la «civilisation occidentale». Non certes de la combattre

(si ce n’est dans ses aspects les plus destructeurs, guerres, génocides,
désastres écologiques), mais de la relativiser. D’obtenir au nom de la
survie de l’humanité et du droit de chaque culture à s’épanouir, que les
hommes d’Occident se départent de leur arrogance et se mettent humble-
ment à l’écoute des non-Occidentaux.

Il faut comprendre que nous n’arriverons jamais à rééquilibrer dura-
blement la Planète en partant de notre seul point de vue d’hommes
d’Occident prêchant de bonne foi les droits de l’homme, de la femme, et
des homosexuels, face à des tyrannies intégristes totalitaires.

La Planète se rééquilibrera — peut-être — d’elle-même quand nous
aurons cessé de vouloir la dresser, la redresser, l’amender, la développer,
et, dans les faits, l’exploiter pour notre plus grand intérêt, en jetant les
hauts cris devant ce qui nous échappe.

La culture d’un pays plonge ses racines dans la façon d’être, le mode
d’être d’un PEUPLE : paysans, artisans, ouvriers, manouvriers, vaga-
bonds… Elle atteint des sommets d’expression par l’activité, la création,
la conversation de ses ÉLITES. Elle recule devant la Civilisation lorsque
les moyens — procédures comptables, arts mécaniques, bureaucratie,
pratiques démocratiques, lois et règlements conçus par et pour la CLASSE
MOYENNE — l’emportent sur les fins poursuivies par tous.

Lorsque la classe moyenne en effet, devient prépondérante au point
d’exclure des centres de décision à la fois les aristocraties traditionnelles
et les simples gens du peuple, lorsque la classe moyenne, comme aux
États-Unis, se prend pour le peuple, et se considère comme l’unique
détentrice de la modernité, la civilisation qu’elle sécrète détruit la
culture dont elle a été nourrie, sans rien mettre d’autre à sa place qu’une
sous-culture dérivée de sa technicité. Nous en sommes là.

En cette fin du XXe siècle, la France et les autres pays d’Occident sont
en proie à une crise de civilisation.

Organisation rationnelle de l’existence sédentaire urbaine, la civilisa-
tion multiplie les demeures, les voies de communication, les services
publics, et toutes les commodités dont la publicité nous vante les charmes.
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La culture à l’inverse, est une danse, un effort permanent pour dépas-
ser l’existence nue, pour vivre au dessus de soi-même dans une conversa-
tion continue avec tous les vivants, au sein d’une communauté. La culture
est un phénomène religieux, au sens étymologique : elle est ce qui
rassemble, ce qui relie les habitants d’un même pays, petit ou grand, ce
qui leur est commun par-delà la diversité des conditions personnelles.

La civilisation détruit la culture parce qu’elle supprime la danse, la
fête, le bon plaisir, pour leur substituer des devoirs et des droits. Les
Français disent : s’il vous plaît ! les Espagnols : por favor ! C’est la culture.
Ce dont j’ai besoin, vous me le donnez non pas parce que j’y ai «droit»,
mais parce que votre plaisir est là, dans la réponse à mon désir. En me
faisant une faveur, vous m’arrachez à l’anonymat : vous me reconnaissez
différent. Je suis une personneque vous distinguez de plein gré, pas un
ayant-droit, un redevable, un préposé, et donc pas un exclu.

La civilisation est égalitariste : elle organise la vie sociale en rendant
les hommes égaux (du moins en théorie), d’égale valeur, un peu comme
les rouages d’une machine. Elle brise les solidarités locales pour leur
substituer une sécurité légale de convention. A la limite, pour faciliter la
vie (au moins l’existence matérielle), elle ôte le goût de vivre.

On comprend dès lors que les civilisations soient mortelles, tandis que,
sous des apparences changeantes, les cultures se perpétuent, ne serait-ce
qu’à travers le vocabulaire, la toponymie. En réponse à la mécanisation, à
l’atrophie de la vie qu’elles entraînent, les civilisations à leur apex propa-
gent des comportements agressifs, stéréotypés, portés par des rythmes
brutaux, des images heurtées, souvent liés à des pratiques frauduleuses,
qui les galvanisent avant de les tuer.

Dans nos pays, la civilisation atteint aujourd’hui un degré inouï. Aussi
nos cultures dépérissent-elles, dépouillées comme par un vent froid de leur
diversité singulière. Baignées de christianisme méditerranéen, les cultures
provençale et languedocienne ont été, en moins d’un siècle, déracinées par
le mouvement conquérant de la civilisation française et se sont fait une
raison. La France avait beaucoup à leur donner.

Mais la culture française elle-même est aujourd’hui rongée par une
civilisation anglo-saxonne qui lui impose les modèles les plus incongrus :

— culte nordique de la violence criminelle, du guerrier fou, du «serial
killer», confronté à la «violence libératoire» du shérif, gardien de la loi
(Denis Duclos, Le complexe du loup-garou. La fascination de la violence
dans la culture américaine) ;

— impérialisme du marché, de la production mécanique sans autre fin
que la vente, le profit, de la spéculation qui encourage les trafics les moins
légitimes (armes, drogues, jeux de hasard, organes humains) ;

— goût des équipements coûteux et inutiles, des paillettes, des éclai-
rages violents et bariolés, des rythmes brutaux et vulgaires, culte de
l’apparence et du «standing» (voitures, sondages, médias), au détriment

56



de la simplicité, de l’austérité, de l’économie de moyens, de la pauvreté
reconnue et valorisée, et donc des pauvres, des migrants, des réfugiés…

En dépit d’apparences somptueuses comme un bouquet de fleurs
coupées, nos cultures s’étiolent, en butte aux faux apaisements de la
consommation et des pratiques sectaires. Il serait vain de chercher à ces
maux d’autres remèdes qu’une patiente revivification culturelle qui, sans
la condamner, remette enfin « la civilisation moderne» à sa place, subor-
donnée au savoir de la vie.

C’est précisément ce que font les Péruviens.

L’ACTION DU PRATEC OU COMMENT

REVIGORER LA CULTURE ANDINE

Comme je l’ai écrit dans La Force des Peuples, la clef du véritable
développement est connue depuis longtemps. Je l’ai découverte pour ma
part en 1964, au Niger, en observant le succès des Radio-Clubscréés et
animés par Guy Robert. Écouter les paysans, enregistrer leurs propos, les
leur restituer grâce à la radio, à l’occasion d’écoutes collectives, leurs
commentairesétant à leur tour enregistrés et ultérieurement diffusés…
Une telle communication en « feedback» est l’occasion de multiples inter-
actions. Les gens se voient ainsi confirmés dans leur être, valorisés par
cette magie moderne qu’est la radio, rendus à la fierté de leur culture
paysanne sans laquelle il n’y a pas de véritable décolonisation, et donc pas
de développement.

C’est au début des années 80 que Grimaldo Rengifo, agronome péru-
vien, a commencé à s’intéresser à l’agriculture andine autochtone. En
1987, en collaboration avec un coopérant français, François Greslou, il a
entrepris d’organiser des réunions avec des paysans et des techniciens, non
pas pour vulgariser le savoir occidental, mais pour recueillir et valoriser
celui des indigènes. Eduardo Grillo l’a rejoint en 1988 à la fondation du
PRATEC, et Julio Valladolid en 1989.

Les promoteurs de ce Projet andin de technologies paysannesont
imaginé de faire rédiger par les paysans des communautés quechuas et
aymaras, des fiches techniques(huit pages illustrées par l’auteur) sur leurs
pratiques puisées dans la tradition orale ou dues à leur propre invention, le
technicien agricole local tenant la plume… Le paysan auteur, souvent
analphabète, reçoit 50 exemplaires à titre de droits… Le reste du tirage
(500 exemplaires) est diffusé dans les autres communautés des Andes, les
universités, les ministères, et les ONG.
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En 1990, le PRATECa signé un accord avec l’Université de Huamanga
(Ayacucho) pour organiser sur les bases de ce savoir, des séminaires de
formationdestinés aux agronomes et aux étudiants désireux de s’initier à
l’agriculture andine. Plus tard, les universités de Cajamarca, Puno, La
Molina, ont suivi l’exemple d’Ayacucho. Enfin, le PRATEC, dont le siège
est à Lima, assure le suivi sur le terrain de plus d’une douzaine de projets
amis.

Pour l’essentiel, l’action du PRATECvise à confirmer les communau-
tés andines (8 millions de personnes sur 24 millions de Péruviens) dans
leur propre vision du monde fondée sur la tendresse et le respect du vivant
exprimés par des rituels. Cette cosmovision agrocentrée s’ordonne autour
d’une conversation permanenteentre la communauté des hommes, celle
des plantes, des animaux, de la nature (sallqa), et celle des divinités, les
huacas, sous la protection des monts divinisés, les Apus. A l’inverse, la
formation officielle des agronomes et des techniciens agricoles péruviens
repose sur « une conception antipaysanne » qui ne voit le paysan qu’à
travers ses manques, comme un attardé qui doit se civiliser, c’est-à-dire
«abandonner sa culture paysanne pour penser comme les ingénieurs».

«Nous croyons, affirme Julio Valladolid, que la culture andine doit se
développer à partir de ses propres racines…Si vous voulez faire
quelque chose de durable, ce ne peut être qu’à partir de ce qu’ils possè-
dent, en renforçant ce qu’ils possèdent » (les paysans). Culture biocen-
trique à l’opposé des cultures anthropocentriques de l’Occident, la culture
andine est l’une des manifestations modernes les plus vivaces d’un savoir
antique «dont les hommes ne se sont écartés que depuis deux siècles…
Aussi cette culture est-elle d’une particulière importance pour la récupéra-
tion de cette harmonieuse façon de vivre.» (Eduardo Grillo)

C’est près de Chosica, station balnéaire située au pied des Andes, à
cinquante kilomètres à l’est de Lima, qu’ont lieu d’ordinaire les trois
sessions annuelles de formation (de dix jours chacune) qui ont vu passer
depuis 1990 près d’une centaine de volontaires.

En 1994, la 5e promotion rassemblait des ingénieurs agronomes rele-
vant des universités d’Ayacucho, El Cuzco, Puno, Cajamarca, et d’organi-
sations non gouvernementales travaillant dans les Andes, mais aussi un
architecte, un sociologue, une infirmière et une directrice de théâtre.

C’est à Chosica, au Centre franciscain de rencontres de Villa La Paz,
que s’est tenue du 6 au 11 mars 1995, l’Assemblée annuelle des
programmes d’affirmation culturelle , à laquelle j’étais convié.

La colonisation est une maladie dont on guérit…Tel est le non-dit
des messages librement exprimés pendant une semaine dans le grand audi-
torium de Villa la Paz, par près de 50 intervenants. A ce jour, nous dit
Julio Valladolid à l’ouverture de l’Assemblée, le PRATECa publié 700
fiches techniques («cartillas tecnologicas») représentant quelques 6000
pages, réunies en 14 tomes. «C’est une activité continue, une manifesta-
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tion de notre assentiment à l’univers andin. Elles peuvent être considérées
comme les fruits d’une conversation entre paysans, d’un élevage réci-
proque, ceux de Cajamarca visitant ceux de Puno et vice versa…» Élever
et se laisser élever(«criar y dejarse criar»), tel est en effet le cœur de la
culture andine, qu’il s’agisse de l’élevage des pommes de terre, du maïs,
des lamas, des alpagas ou des hommes.

La première journée de la rencontre (mardi 7 mars) est entièrement
consacrée à la mise en commun («socialización») des travaux d’enquête
effectués dans l’année par les 19 membres de la 5e promotion. Les monta-
gnards râblés, aux courtes jambes, qui se succèdent sur l’estrade devant de
grandes feuilles de papier blanc, s’expriment avec aisance, sans la
moindre nervosité ni crainte de lasser, de neuf heures du matin à onze
heures du soir, devant un auditoire attentif qui n’interrompt jamais et pose
le moment venu, des questions détaillées, pertinentes, assorties de
commentaires personnels.

Gualberto Machacaparle de l’Ayllu de Quispillaccta, à huit heures de
route d’Ayacucho, où vivent 5 000 personnes dans douze hameaux, sur
2 000 hectares de terre, dont il est originaire, Rider Panduro de
l’«élevage» («crianza») des vergers («chacra-huerto») dans le bassin du
Bajo Mayo (Amazonie), Sabino Cutipa de la culture (mais on dit aussi
«crianza») des tubercules nobles («engreidas») que sont l’oca, l’olluca,
et l’isano, dans la région du lac Titicaca (Puno), Angel Arellano de
l’élevage du cochon d’Inde (« cuy ») et de l’influence supposée de
l’Occident dans les communautés de Jauja (Junin), Edwin Miranda de la
«conversation » avec l’eau dans la communauté de Ch’aqo-Tiraque,
Cochacamba (Bolivie), Abel Quispé de l’« élevage » des paysages à
Pucarà, Huancayo (Junin), Eduardo Diaz du caractère organique de
l’ Ayllu de Pasorco, Cajabamba (Cajamarca)…

Les animateurs introduisent le sujet, invitent à poser des questions,
mais n’interviennent eux-mêmes que rarement. Les participants ne tentent
pas d’accaparer la parole pour se faire valoir ; ils ne discutent pas entre
eux au mépris de celui qui parle ; quand ils n’ont rien à dire, ils se taisent.
A partir du témoignage de l’un d’eux, ces gens conversent, paisiblement,
sur un aspect de leur propre culture, de leur propre façon de vivre. Ils
approfondissent par l’aide mutuelle, leur connaissance intuitive d’un
savoir communqui les concerne directement.

Les chaises sont confortables, les tables en arc de cercle largement
ouvert sont revêtues d’un tapis vert, agréable aux yeux, la salle est
spacieuse, bien éclairée, aérée. On voit à travers de grandes verrières la
verdure et les fleurs du jardin. Au-delà du mur de clôture, dans des éboulis
de rocs, se dressent les montagnes aux flancs désertiques, divinités protec-
trices qui dominent ce lieu sacré de la tradition indienne parcouru par
l’eau vive d’une source. Le grondement proche du Rio Rimac annonce le
désert côtier qu’il arrose jusqu’à Lima, au bord du Pacifique.
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La conversation du deuxième jour porte sur les expériences d’anima-
tion culturelle des organisations locales représentées dans la salle. De huit
heures trente à vingt-deux heures, elle se déroule presque sans méandres,
au fil des interventions successives, et l’intérêt ne faiblit pas tant la
concentration est générale.

Nestor Chambi évoque la réhabilitation des «andenes» (champs en
terrasses) du département de Puno, espaces de rotation des semences qui,
dit-il, cheminent comme les hommes, et dont il faut repérer les circuits.
Dans les Andes, les rituels et les pratiques traditionnelles de traitement des
maladies osent désormais s’affirmer ouvertement et de nouvelles commu-
nautés retrouvent ces pratiques anciennes. Celle d’utiliser la pluie pour
irriguer les pâtures se généralise et les gens sortent sous l’orage pour tirer
parti de l’eau du ciel. Dans la communauté de Quispillaccta, explique
Eriberto Nunez, les échanges d’expériences entre paysans se multiplient
sur leurs façons culturales, la guérison des malades, la collecte des
semences pour accroître la variabilité endogène, l’élevage de l’eau, des
bosquets, etc.

Marcela Machaca présente une vidéo sur le rituel organisé en
décembre dernier dans sa communauté pour rétablir l’équilibre symbio-
tique rompu par la prolifération des souris (« raton ») et d’une certaine
herbe… Personne, explique-t-elle, n’a songé à les détruire. Ils font partie
de tout ce qui vit, ils ont eux aussi le droit de vivre. La communauté a
passé toute une nuit sur la montagne, à 4000 mètres d’altitude, pour lier
amitié avec eux en les faisant danser en musique et les inviter à mieux se
répartir sur le territoire pour ne pas nuire aux hommes.

«Laisserions-nous notre enfant nu dans la nuit et le froid?», demande
Jorge Camborda, professeur en sciences sociales, directeur du PRODER
(Promotion et développement rural) de Huancayo. «C’est pourtant ce que
nous faisons avec notre Mama Pacha, la Terre Mère que nous déboisons
abusivement pour servir l’agriculture commerciale, industrielle, avide de
bois et de pâte à papier…»

Il en va des mines comme de la forêt, fait observer Edwin Loza, fabri-
cant de masques andins à PUNO : « le minerai ne s’exploite pas, il se
récolte !»…  

J’éprouve un grand bonheur de rencontrer ici le «néolithique» vivant,
procédant avec tendresse et respect, mais de façon résolue et positive, à
son propre réajustement. Non pas dans l’amertume du mal vécu, la tris-
tesse impuissante des vieux et l’enthousiasme iconoclaste des jeunes agri-
culteurs, avec ce sourd ressentiment contre une modernité mal maîtrisée
qui a scellé en France la fin du monde paysan. Mais dans la certitude
fondée qu’il est bon d’être soi et d’écouter les autrespour n’en prendre
que ce qui convient, pour continuer d’avancer au rythme des siècles et non
d’une bousculade avide de profits où le meilleur du monde ancien est jeté
aux orties avec le pire. Je trouve ici le LA de la civilisation de demain, le
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diapason, la référence fondamentale d’une critique positive de la moder-
nité, radicale sans doute, mais sans nostalgie dangereuse du passé, puisque
ce passé demeure en fait dans les Andes l’âme vivante du présent.

Les compte rendus d’activités des organisations ont occupé la troisième
journée, exceptionnellement commencée à six heures trente du matin pour
faire place à la fiesta de la nuit suivante. Se sont ainsi succédé au micro ce
jour-là, le Centre de Formation Paysanned’Ayacucho, l’Institut d’Études
Agraires Andinesde Cajamarca, les Associations Bartolomé Aripayllaet
Atus Paria(du nom du leader paysan d’un soulèvement indien au siècle
passé), l’Institut Régional d’Écologie Andinede Huancayo, etc.

Le quatrième jour (vendredi 10 mars), on m’a donné la parole.
Conscient des automatismes qui, en Occident, nous font venir aux lèvres
le mot «développement» pour signifier ce qui nous semble socialement le
plus désirable, j’ai tenté de prendre du recul par rapport à trente ans de
discours « développementaliste » pour me faire entendre de ceux qui se
croient fondés à le rejeter.

Avant la Renaissance européenne, ai-je dit, avant le XVe siècle, les
cultures traditionnelles couvraient le monde entier, Europe comprise. Sur
ce continent toutefois, les germes de la pensée moderne commençaient à
se développer dans certains milieux cléricaux et universitaires.

A partir du XVe siècle et jusqu’au XXe, toutes ces cultures tradition-
nelles qui avaient entre elles moins de différences que de points communs,
ont été frappées de plein fouet par l’onde de chocde la rationalité
grecque, transmise à l’Europe au Moyen Age par les auteurs arabes et
juifs, et diffusée jusqu’au bout du monde par les soldats, marchands et
missionnaires européens, soulevés par une natalité conquérante.

L’Europe elle-même a vu alors ses vieilles cultures paysannes et
communautaires ébranlées, puis balayées, forcées d’accepter la loi du
marché au prix d’une hémorragie sans précédent.

Ailleurs, certaines cultures anciennes se sont maintenues assurant
plutôt mal que bien la survie de populations que les experts d’Occident
aveuglés par leurs succès (en gains de « productivité ») s’efforçaient de
convertir aux cultures de rente, tandis que des millions de déracinés
émigraient vers les villes.

C’est au dernier quart du XXe siècle seulement que tout a commencé à
changer. Vers 1975-1980 s’est produit un retournement considérable,
comme j’ai pu le constater en 1983, à l’occasion d’un tour du monde de
six mois.

Dans le temps même où elle atteignait les communautés les plus éloi-
gnées (du foyer européen), l’onde de choc de la «modernité» avait perdu
de sa force, minée par les échecs de l’Occident (guerres mondiales, géno-
cides, guerre froide) qui retiraient à son modèle beaucoup de son exempla-
rité et ouvraient la voie à la décolonisation. Volontaire ou forcée, celle-ci
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a marqué dans les années 50 cette première étape d’un redressement des
non-Occidentaux.

Parallèlement, le recul de la mortalitédû aux progrès de la médecine
commençait à renverser les rapports de force au profit des jeunes nations.
Encore fallait-il que fût maîtrisé un taux de natalité demeuré élevé.

Le retournement des années 70 semble correspondre à la prise de
consciencede cette nécessité : le taux de croissance de la population
mondiale qui avait atteint un sommet (2,1 % en 1970) a commencé à bais-
ser : 1,72 % en 1980, 1,57 % en 1990, et la tendance se poursuit (1,48 %
en 1995). Avant cent ans, la population du monde sera stabilisée.

L’événement majeur de cette fin de siècle pour l’humanité est donc la
montée en puissance de sa conscience collective dans un contexte démo-
graphique désormais défavorable à l’Occident.

Vulgarisée dans les années 60 (leProgramme des Nations unies pour le
Développementa été lancé en 1965), la notion de «développement» a été
délibérément confondue avec celle de «croissance», comme s’il ne s’agis-
sait pour les pays «en retard» que de « rattraper» les pays «avancés» en
empruntant les mêmes routes qu’eux.

Mais le véritable développement ne se limite pas à une imitation de la
croissance. C’est en réalité une spirale culturelle ascendante qu’amorce
une phase de «concentration», de renforcement de soi équivalant à une
décolonisation mentale, suivie d’une phase de «décentration», d’ouver-
ture aux autres et notamment aux forces du marché, qui autorise une
«surcentration», un décrochement de l’éternel retour des choses, amor-
çant une nouvelle spire…

A l’échelle mondiale, c’est cette inéluctable centration sur soi qui s’est
déclenchée il y a vingt ans, et dont, en Asie, les premiers effets écono-
miques et politiques commencent à se faire sentir. Partout dans le monde
aujourd’hui, on voit des sociétés locales, tant rurales qu’urbaines, puiser
dans la conscience des limites de l’Occident, la conviction que leur avenir
passe par une réaffirmation sans détours de leurs propres évidences,
par la revivification de leurs savoirs anciens.

En 1993, avec l’appui de la Fondation Charles Léopold Mayer pour le
progrès de l’Homme, soixante personnalités de tous les continents, réunies
en convention préparatoire en France, ont élaboré une Plate-forme pour un
monde responsable et solidairefondée sur le constat de trois déséquilibres
majeurs : entre le Nord et le Sud, les riches et les pauvre, les hommes et la
nature.

Ces déséquilibres du monde d’aujourd’hui reflètent une triple crise des
relations et de l’échange : entre les sociétés, entre les hommes, entre les
hommes et leur milieu de vie.

Manifestation parmi d’autres de la prise de conscience planétaire
dont je parle, la Plate-formeexprime la conviction que dans les crises qui
secouent le monde, les fondements mêmes de la «modernité» sont enga-
gés. Il y a urgence à reprendre le chemin du dialogue et de la réciprocité
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avec la nature à travers la fierté retrouvée d’une culture familière. La FPH
s’emploie à faciliter cette évolution. A chacun de saisir à sa façon l’occa-
sion offerte, sans se laisser rebuter par les termes employés. L’Alliance
pour un monde responsable et solidaire n’a pas de porte, mais… la porte
est ouverte.

«La colonisation est une maladie dont on guérit par l’affirmation de
sa propre culture». Cette affirmation fonde le PRATECqui, pour
l’instant, ne veut rien voir au-delà. Pour les membres du groupe, l’alterna-
tive est simple : la vie avec les paysans (la plupart ont déjà fait ce choix),
ou le marché avec les impérialistes qui, la parenthèse coloniale refermée,
cherchent encore à imposer au monde leurs concepts et leurs méthodes
(machines, engrais chimiques, semences hybrides) dont l’échec local est
avéré.

La culture andine est toujours vivante, mais elle n’est pas partout en
bonne santé. Soumise à l’agression des ONG extérieures qui veulent
l’ouvrir au marché, à l’offensive intellectuelle de l’école et des universités
imbues d’une rationalité étrangère, à la méfiance des politiques pro-occi-
dentaux, elle a besoin d’être revigorée. Pour les Indiens Quetchuas et
Aymaras présents dans la salle, ce n’est donc pas le «développement» qui
est prioritaire, mais bien plutôt l’enveloppement, l’embrassement,
l’«enlace» qui recrée le tissu social endommagé.

— Ce qui est intéressant, note Grimaldo, «c’est ce qui croît et mérite
d’être élevé. Comment récolter sans avoir élevé? Il faut élever ce qui est
en train de grandir pour que le tissu interculturel devienne une réalité…»

— «Pour que des personnes puissent converser, souligne Julio, il faut
qu’elles aient été élevées par leur propre culture. Mais il y a un long
chemin à faire pour que les autres cultures puissent échapper à la culture
dominante».

— Pourtant, reprend Grimaldo, il existe une possibilité pour que ces
rivières symboliques, pays du Nord et pays du Sud, riches et pauvres,
hommes et nature, se rencontrent et conversent entre elles. Mais si nous
voulons parvenir à des choses concrètes (et pas à de simples représenta-
tions de la réalité), « il faut organiser rituellement cette confluence
(«esta encuentra de rios») pour qu’il y ait jaillissement (de vie) et non
consommation (de mots)».

Foncièrement anthropocentrique, la civilisation occidentale moderne
doit se recentrer sur le cosmospour cesser de mettre en danger l’avenir
de la planète au nom du droit de l’individu à faire aller les choses à sa
guise. «La civilisation, c’est quand les choses marchent comme nous le
voulons », affirme sans fard le Dr George R. Fath, Vice-Président et
Directeur Général de Land Mobile Radio, Ericsson GE Mobile
Communications.

Au centre de son discours, l’homme «moderne» met ainsi l’individu
doté de tous les équipements nécessaires, avec en plus (si possible), la
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fraternité, la paix et l’harmonie… Mais, à l’Ouest comme à l’Est, il s’est
toujours heurté aux mêmes obstacles : exclusion des plus faibles ou
oppression des plus hardis, industrialisation débridée ou incurie, libéra-
lisme impérialiste ou totalitarisme.

Beaucoup en tirent aujourd’hui la conclusion que l’individualisme est
une voie sans issue à long terme, et qu’il faut en chercher une autre dans le
renforcement des communautés locales, la revivification de leurs
pratiques, et la priorité enfin reconnue à la culture sur la civilisation.

Le grand intérêt d’une telle Rencontre tient à ce que s’y est exprimé de
façon claire et nette, mais totalement pacifique, le refusgrandissant d’une
large partie de l’humanité d’entrer dans le jeu de l’Occident qui a trop
souvent, depuis 500 ans, trompé son monde. L’approche de terrain n’est
pas celle des fonctionnaires et des intellectuels ; elle ne peut être «unifiée»
sur le seul plan des concepts ; elle requiert avant tout l’ouverture
d’espaces d’échanges entre des groupes physiquement éloignés mais
apparentés par leurs motivations.

Interlocuteurs obligés de l’Alliance, des bureaux d’études comme le
PRATECpeuvent continuer à cheminer dans leur voie en lançant des
passerelles vers d’autres groupes semblables ailleurs dans le monde. En
dépit (ou peut-être à cause) de ses qualités de densité et de concision
alliées à la pertinence de l’analyse, la Plate-formepeut susciter des réac-
tions de rejet de la part de tels groupes engagés dans une «renaissance»
collective, qui redoutent de se laisser prendre au piège des mots venus de
l’étranger avant d’avoir récupéré leur propre langage.

Tout occupés à se «décoloniser», à se reconstruire, ces groupes veulent
d’abord se convaincre que l’Alliance, en les convoquant à un niveau
global, stérile à leurs yeux, ne leur fera pas perdre le savoir de la vie.

VILLA EL SALVADOR OU COMMENT

LA CULTURE RECRÉE LA CIVILISATION

Villa el Salvador est aujourd’hui une ville de 350 000 habitants, aux
maisons basses, aux rues larges et bien tracées, plantées d’arbres, coupant
à angles droits de larges avenues. Elle étale son damier en plein désert,
dans les dunes au sud de Lima. En 1971, sur la Tablada de Lurin, à proxi-
mité du site archéologique de Pachacamac, il n’y avait encore que du sable
et des pierres quand arrivèrent les premiers « envahisseurs » (« inva-
sores»). Parmi eux marchait un prêtre basque, aujourd’hui citoyen péru-
vien, Michel Azcueta, qui suivait ses élèves et me raconte cette histoire.
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Cette année-là, le 1er mai, 20 000 familles de sans-logis avaient occupé
des terres vacantes à Pamplona, le long de la route Panaméricaine Sud.
Ces invasions sont très organisées : les terrains, qui appartenaient ici à des
propriétaires privés, sont quadrillés et lotis avant l’arrivée des « squat-
ters». Le 5, la répression avait frappé. Premier martyr de la communauté,
Edilberto Ramos Quispe y trouvait la mort, tandis que le régime militaire
emprisonnait Mgr Luis Bambarén, l’évêque des « pueblos jovenes »
(bidonvilles). Le 11 mai, les «pobladores» étaient déportés par l’armée
sur des terrains en bordure du Pacifique, que leur cédait l’État.

L’eau n’est fournie que par des camions-citernes, mais aussitôt, les
«envahisseurs» s’organisent. Ils se construisent des abris, une église. La
première paroisse fonctionne dès le mois d’août, la première école en
septembre. Le collège secondaire, « Fé y Alegria » (foi et allégresse),
ouvre ses portes en novembre. En avril 1972, commence la première
année scolaire de Villa el Salvador. En 1973, les habitants tiennent leur
première Convention qui prendra par la suite le nom de Communauté
urbaine autogestionnaire de Villa el Salvador (CUAVES), héritière de
l’Assemblée populaire qui a organisé l’invasion. La CUAVES reçoit
l’appui du SINAMOS (Système d’appui de la mobilisation sociale), orga-
nisme d’État dont elle s’émancipera par la suite.

Le Centre culturel («Centro de Comunicación Popular») est fondé en
octobre 1974, l’éclairage public inauguré pour Noël 1975. En avril 1976,
30 000 «pobladores», dirigeants, mères de famille, maîtres et étudiants,
marchent sur le Palais du Gouvernement à Lima pour exiger des réponses
aux problèmes d’éducation. En septembre, la CUAVES tient sa seconde
Convention. En juillet 1977, Villa el Salvador prend part à la grève géné-
rale contre la dictature militaire. Second martyr de la communauté, un
jeune y trouve la mort.

D’autres grèves nationales, en 1978 et 1979, ponctuent l’existence de
la jeune cité. En mai 1979, la CUAVES tient sa troisième Convention.
L’ eauest installée en août, ainsi qu’un réseau d’égouts. En janvier 1980,
des bassins (« lagunas de oxydación») sont creusés en bas de pente pour la
purification des eaux usées (par la seule action du soleil) : l’eau récupérée
permettra la création d’une zone d’agriculture et d’élevage. En juillet
1982, un Conseil exécutif communal provisoire est élu. Le Plan intégral
de développement de Villa el Salvador est publié.

A Noël de la même année 1982, deux pistes goudronnées, les routes A
et B, sont inaugurées. En mai 1983, sous la présidence de Belaùnde, le
Sénat et la Chambre des Députés du Pérou accordent à l’ancien «bidon-
ville» qui a dépassé les 150 000 habitants, la qualification de «Ciudad»
(cité), et créent le District de Villa El Salvador, Province de Lima. En juin
1983, la CUAVES tient sa quatrième Convention. La Gauche unie
l’emporte aux première élections municipales qui ont lieu en novembre :
Michel Azcueta devient le premier Alcadede la nouvelle cité.
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Lancée par le Professeur Abimaël Guzman qui a passé deux ans en
Chine, la guérilla maoïste du Sentier Lumineux (« El Sendero »)
commence à faire régner la terreur dans les Andes. Mais à Villa el
Salvador, la vie continue. En décembre 1983, se crée la Fédération popu-
laire des femmes, l’une des plus influentes parmi la cinquantaine d’organi-
sations de la communauté. Par son premier décret, le 1er janvier 1984, la
municipalité reconnaît la CUAVES, Communauté urbaine autogestion-
naire, et signe avec elle un accord : «à Villa el Salvador, la loi commu-
nale est loi municipale».

Le 5 février 1985, le Pape Jean-Paul II visite la ville, entouré par près
de deux millions de «pobladores». En janvier 1986, Villa el Salvador est
proposée pour le prix Nobel de la Paix. Le gouvernement annonce la créa-
tion d’une Zone industrielle, avec la participation des Nations Unies,
ainsi que la construction du métro Villa El Salvador-Lima-Comas. En
juillet 1986, porteurs des drapeaux blancs de la paix, les habitants partici-
pent à la Marche pour la Paix et la Justice Sociale, en protestation contre
le massacre de plus de 300 prisonniers politiques appartenant pour la
plupart au Sentier Lumineux.

En octobre 1986, se crée la centrale des petits industriels de Villa el
Salvador. La Gauche unie l’emporte encore aux élections municipales de
novembre, avec 57 % des voix, et Michel Azcueta est réélu Alcade. En
mars 1987, l’Année internationale de la paix, la ville reçoit la visite de
Julius Nyerere, ancien Président de Tanzanie. En janvier 1989, nouvelle
marche des «pobladores» sur le Palais du Gouvernement à Lima pour atti-
rer l’attention sur le Plan d’urgence (eau, électricité) approuvé le mois
précédent par l’Assemblée populaire du district. Début de la construction
du métro. Mise en service, en mars, de la station de pompage n° 4 alimen-
tant le district en eau. Villa el Salvador compte désormais 300 000 habi-
tants dont 75 % ont moins de 26 ans.

En juillet 1990, visite du Président de l’Assemblée Nationale de Cuba,
le Dr Juan Escalona. En octobre, début de la production de tissu dans la
Zone Industrielle. En février 1991, l’épidémie de choléramobilise la
population sur le Plan de santé de la CUAVES, reconnu par l’Organisation
Mondiale de la Santé. Les menaces du Sentier Lumineuxse précisent : en
onze ans de lutte armée, il a tué 24 000 personnes et tente maintenant
d’étrangler la capitale en s’en prenant à son ceinturon de misère.
L’ épreuve de force va s’engager.

Les années 1992 et 1993, me dit Michel Azcueta, sont pour Villa el
Salvador des années terribles. En septembre 1991, Maria Elena Moyano,
adjointe au maire et présidente de la Fédération des femmes, a organisé
une manifestation des mères«contre la faim et la terreur», après l’assassi-
nat de Juana Lopez, coordinatrice du «Programme du verre de lait » du
port de Callao. En représailles, les «sendéristes» dynamitent le local de la
Fédération. Perdant son emprise sur les paysans andins qui fuient la
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violence vers le Bas-Pérou, la guérilla s’efforce de contraindre les «barria-
das» (quartiers populaires) à l’insurrection…

Refusant de céder au chantage de la terreur, Maria Elena prend la tête
d’une grande marche pour la paix : «si la population s’organise, déclare-t-
elle, nous pourrons mettre en déroute le Sentier Lumineux». Elle est
assassinée le lendemain, 15 février 1992. En avril, le Sentier lance deux
voitures piégées contre le Centre Culturel, détruit l’émetteur Stéréo Villa,
s’attaque à l’Université Libre, aux collèges, aux habitations. En août,
l’ émetteur de Televilla, canal 45 UHF, commence ses émissions qui
couvrent aujourd’hui le tiers de Lima.

En septembre, une foule immenseconvoquée par les alcades de Villa el
Salvador et Miraflores, proteste contre les attentats. Le 11 janvier 1993,
Rolando Galinda, alcade de Villa el Salvador, est assassiné par le Sentier,
puis, le 28, Alejandro Pantigoso, président de l’Association des pères de
famille, candidat à la mairie, et son épouse. Le 16 juin 1993, Michel
Azcueta échappe à un attentat, mais il est grièvement blessé à la jambe…

«Nous avons beaucoup souffert, me dit-il dans le Centre culturel
reconstruit, mais nous sortons vainqueurset par la lutte de la société
civile, pas par celle des militaires. Mais ce fut très dur, une terreur réelle…
Depuis 1994, la situation s’est améliorée. Des gens de toute l’Amérique
latine viennent nous voir, échanger des expériences. Parce que nous ne
faisons pas des projets pilotes, mais des expériences qui peuvent se renou-
veler ailleurs. Tout a été planifié dès le début : l’eau, les égouts, l’électri-
cité… Chacun a construit son logement comme il pouvait, mais en respec-
tant des règles communes d’implantation. Notre chance fut que le
gouvernement militaire, en 1971, nous a donné un vaste coin de désert, ce
qui nous a permis de voir loin devant nous. Ici, chacun a son titre de
propriété…»

On ne peut donc en toute rigueur, parler ici de «bidonville», puisque
les habitants possèdent la sécurité foncière sans laquelle ils n’auraient pu
s’organiser ainsi. Mais il s’agit bel et bien d’une création urbaine ex
nihilo par une communauté sûre d’elle.

La création de Villa el Salvador, explique Andrew Maskrey (fiche
CIDAP-GRET, février 89), doit son origine à une politique urbaine de la
fin des années 60, visant à limiter et contrôler la formation des quartiers
spontanés. Mais, après avoir pris en charge au début quelques éléments
d’infrastructure, l’État a de plus en plus limité son aide et ce nouvel
établissement humain n’a réussi que grâce à la forte organisation de ses
habitants. Villa el Salvador est un gigantesque programme de logements
promu par les habitants eux-mêmesqui, à travers la CUAVES, ont assuré
continuellement le contrôle des principales décisions.

«Chaque «manzana» (pâté de maisons), reprend Azcueta, comprend
24 familles et élit un délégué qui participe à l’association générale du
quartier. Il y a 16 «manzanas» dans un quartier, soit 384 familles (environ

67



1300 personnes). Dans chaque quartier, on trouve un terrain de sport et
une cantine («comedor popular»). Tous les cinq quartiers, un collège. Il y
a ainsi 35 écoles primaires et collèges, tous construits par les habitants, et
4 Centres de formation professionnelle. Tous les enfants sont scolarisés.
Tous les huit quartiers, il y a un marché, un Centre de santé(13 au total),
et des petites industries. Chaque famille doit planter trois arbres, à l’inté-
rieur ou à l’extérieur de son terrain, et en prendre soin ; 500000 arbres ont
été ainsi plantés…»

«Mais le plus beau, insiste Michel Azcueta, c’est la transformation du
désert et la création d’une zone agricolegrâce aux lagunes d’assainisse-
ment des eaux usées que nous cachent aujourd’hui les arbres. Il y a trois
types d’exploitations : individuelles, communales, coopératives. Les terres
sont irriguées grâce à un canal creusé par la communauté. Le maïs que
nous produisons nourrit 3 000 vaches qui nous donnent du lait et du
fromage. Dans les vergers, de jeunes agronomes français de Nantes
travaillent avec les jeunes d’ici. Mais l’eau manque : elle ne nous est
accordée que dix heures par jour quand d’autres quartiers la gaspillent…»

Lancée en 1988, la zone industrielle offre déjà 3 000 emplois dans
l’alimentaire, la confection, la chaussure, la construction métallique. Le
premier tronçon du métro Villa el Salvador-Lima ouvrira en avril. Les
transports sont assurés par les autobus de la capitale, obtenus de haute
lutte, et des taxis à trois roues, à un sol la course (2,50 F en 1995). Il existe
aussi une zone sportive, une zone archéologiqueet un musée. Pour se
détendre, les gens vont à la plage…

Seule expérience de planification populaire au Pérou, écrit François
Bellec, l’organisation de Villa el Salvador se fonde « sur un système
démocratique qui respecte à la fois le champ de la société civile et celui
des pouvoirs publics. C’est là que réside sa force. Il est évident que toute
cette solidarité et ce sens de l’organisation reposent sur un niveau de
conscience élevé de la population.» (Croissance, octobre 89).

Si la communauté a pu se dresser contre le Sentier Lumineuxet
s’opposer victorieusement à ses entreprises en soutenant que la violence
n’était pas la voie de l’avenir, c’est qu’elle participait directement de la
culture non violente des communautés andines dont la plupart de ses
membres sont issus. La misère qui la contraignait d’inventer par la
réflexion et l’entraide une nouvelle civilisation n’était pas une misère
culturelle, mais l’effet de la pauvreté absolue qui frappe la moitié de la
population du Pérou.

La culture ici a réinventé la civilisation, et avec un tel succès que
l’exemple des quartiers spontanés qui représentent 47 % de la population
de la capitale, est sans doute le meilleur rempart contre la décomposition
qui affecte les institutions officielles (F. Bellec). « Avec huit millions
d’habitants, souligne Michel Azcueta, Lima rejette toujours ses eaux usées
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dans la mer. En recourant à notre méthode, on pourrait grâce à elles, irri-
guer tout le désert…»

PERSPECTIVES

Le Pérou connaît une crise du système politique, m’explique le séna-
teur Rolando Ames Cobian, tête pensante de la Gauche chrétienne et,
comme Michel Azcueta, signataire de la Plate-forme. Il me reçoit au siège
de l’IDS (Instituto de Diàlogo y Propuestas) qu’il a fondé, à Lima.

« Il faut chercher dans la société comment mettre en rapport les
citoyens avec la chose publique, et rebâtir les institutions politiques.
Comment faire pour que la société puisse se faire écouter? Nous portons
beaucoup d’intérêt aux expériences des mouvements de citoyens, si
importants au Brésil. Comment lancer un mouvement d’animation et de
participation des citoyens aux affaires publiques, contre la faim, contre la
pauvreté ? Il faut proposer une espérance positive : les gens veulent le
logement, le progrès, affirmer leur citoyenneté par le développement
humain, et pas seulement par la croissance. Nous sommes envahis par
l’idéologie néo-libérale. Il faut proposer quelque chose au niveau des
valeurs de base de la société. Il ne s’agit pas de créer un parti, mais un
mouvement social, avec une animation proposant des mécanismes
concrets pour l’action au niveau local…»

Autour de l’IDS, le sénateur Ames a rassemblé un groupe d’ONG
travaillant avec les secteurs populaires pauvres de la capitale, les cantines
autogérées (« comedores »), le mouvement ouvrier : l’Associacion
Alternativa, la Fovida (« Fomento de la Vida») avec Roelfin Haak,
l’ Instituto Bartolomé de las Casas-Rimac, avec Gustavo Gutierrez, théolo-
gien de la Libération, et les SEA(«Servicios Educativos El Agustino») qui
sont implantés dans les «barriadas».

Début mars, 600 personnes ont participé à Huampari (non loin de
Chosica), à une rencontre organisée par l’Institut Bartolomé de las Casas
sur le thème : action citoyenne pour le développement humain contre
la pauvreté. «L’histoire de ce pays, me dit le sénateur Ames, est celle
d’une oppression très forte des paysans indiens qui a marqué de façon très
radicale la subjectivité. Il faut reconnaître que nous devons vivre ensemble
et que la loi et le droit doivent aller ensemble. L’idée d’une participation
au niveau local pour faire suite aux politiques sociales de l’État, avec un
réseau d’observateurs de ces politiques, est très bien reçue. Notre initiative
est très ouverte, sans modèle imposé, mais comment un tel mouvement
peut-il marquer l’opinion publique sans être un mouvement politique
centralisé? C’est un pari que nous faisons.»

69



Le Pérou est divisé en deux, reconnaît le Dr Antonio Pena Cabrera,
professeur principal de philosophie à l’université San Marcos de Lima,
rencontré à Chosica et retrouvé avec une dizaine d’autres personnalités, à
l’Institut péruvien de recherche scientifique (IPIC, Instituto Peruano de
Investigación Científica).

«Il y a les occidentalisés et les autres. La réforme agraire a fait dispa-
raître tous les intermédiaires, comme le «gamonal» (contremaître dans les
latifundia). Mais le processus d’occidentalisation a perdu de sa force. Il est
devenu difficile de faire figure d’Occidental. A Lima, les métis prédomi-
nent. L’arrivée d’une importante population indigène a notablement
marqué le paysage urbain : Lima s’est andinisée…»

Cette subversion tranquille du paysage colonial d’antan dont il ne reste,
au centre de la capitale, dans l’ancien quartier aristocratique de Rimac,
que des lambeaux colonisés par les pauvres, est l’un des phénomènes
sociologiques majeurs de cette fin de siècle. En quête de quartiers plus
sûrs, les classes aisées se sont repliées sur la première périphérie : Lince,
San Isidro, Miraflores, Surco, jusqu’à Barranco, au bord du Pacifique.

La moitié de la population de Lima est constituée d’habitants des
«barriadas» gagnées sur le désert par des invasions successives de sans-
logis, majoritairement indiens. Comme me le disait Michel Azcueta,
l’échec de l’offensive urbaine du Sentier Lumineuxest au moins autant la
victoire de ces «pobladores» qui ont refusé d’entrer dans la logique du
pire, que celle du gouvernement Fujimori qui, en 1993, a arrêté Guzman et
les principaux leaders.

De fait, pense le Dr Pena, le Sentier Lumineuxs’est « suicidé » par
suite d’une contradiction qu’il n’a pu dépasser. Son idéologie marxiste qui
voyait dans la violence « l’accoucheuse de l’Histoire », l’a conduit à
appauvrir et terroriser le milieu paysan andin qui était son alibi et son
point d’appui. Le terrorisme urbain était donc une tentative pour reprendre
le contrôle de populations fuyant l’insécurité qu’il avait lui-même créée
dans le Haut-Pérou. En signant après sa capture, un document où il reniait
ses propres principes, Guzman a porté un coup mortel au mythe, jusque-là
inattaquable, qu’il représentait. Pour les bandes armées qui subsistent,
l’idéologie n’est plus qu’un prétexte pour tenter de survivre. Mais elles
restent dangereuses.

Le conflit Nord-Sud au Pérou est profondément intériorisé par les
élites. Fascinée par le Nord au point de renier ses origines, la société péru-
vienne aux commandes du pays connaît une sorte de «nihilisme anthropo-
logique ». « Nous aimons la culture occidentale, affirme le Dr Pena
Cabrera, et si nous y renonçons, nous ne sommes plus rien, croyons-nous.
Pourtant, nous sentons bien que nous ne pouvons pas suivre le même
processus que l’Occident : il est trop tard. Nous savons que les ressources
de la planète sont limitées et que les entreprises de l’Occident les mettent
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en péril. Essayer d’imiter l’Occident est extrêmement dangereux : nous y
perdons pied».

«C’est un problème d’authenticité : le substrat de notre pensée est celui
d’une culture orale, rythmée par un temps différent. L’assimilation de la
culture occidentale est frustrante pour nous. Nous ne sentons pas le temps
comme elle, nous ne sommes pas ponctuels, nous ne récapitulons pas,
nous pensons que la vie se réajuste perpétuellement. Aussi n’avons-nous
pas de système de sécurité sociale. Personne n’assure sa voiture, le coût
étant prohibitif ; on règle les problèmes entre soi en espérant ne pas avoir
d’accident grave. Chez nous, le capitalisme ne peut pas se développer,
faute d’investissements ; ce sont les étrangers qui investissent, pas les
autochtones. La religion chrétienne, l’institution du Parlement, ces choses-
là nous étouffent et nous sommes manipulés, comme le montre le récent
conflit avec l’Équateur…»

Avec le PRATEC, poursuit le Dr Pena Cabrera, «nous assistons à une
sérieuse tentative d’affirmation culturelle , une tentative de nous restituer
une vie plus authentique. Mais il nous est difficile à nous, gens de la ville,
de nous retrouver dans la culture andine, de vivre comme les paysans de
Quispillaccta… Pourtant, la source d’une société plus vivante est là : il
nous faut un substrat culturel, et ce substrat, c’est la culture andine. La
langue ici était le quechua. On nous a imposé l’espagnol qui nous en a
éloignés…»

«Il n’est pas facile de susciter un mouvement d’affirmation culturelle
incompatible avec l’Occident, bien qu’il ne lui soit pas hostile. Le
PRATECrencontre des résistancesdans la classe dominante qui
s’alimente (culturellement) en Occident. Les autorités le surveillent ; il est
soupçonné parce que non occidental. Le Sentier aussi prétendait revendi-
quer les droits des Andins : il a détruit une station expérimentale de
l’Université d’Ayacucho vouée à l’amélioration de la productivité…
Pendant toutes ces années, le PRATECdevait être prudent. Le Sentier
l’avait invité à le rejoindre, mais l’affirmation culturelle du PRATECest
non violente…»

Le Pérou est ainsi un pays tiraillé entre sa culture profonde, immémo-
riale, préservée dans les Andes, et sa culture européenne imposée par les
Espagnols, puis avidement désirée comme une distinction supérieure par
des élites sans lien réel avec la culture autochtone qui leur demeure étran-
gère.

Trois niveaux de conscience semblent aujourd’hui s’y superposer. On
rencontre en surface la colonisation mentaled’une large partie de la
classe moyenne par la civilisation américaine du Nord. Cette colonisation
est évidente dans les médias, les hôtels, les grandes artères de Lima, les
résidences et les transports de luxe. Elle diffuse un message distrayant,
«fun», amalgame de science-fiction, de music-hall, et de violence exacer-
bée. Elle est myope au point de ne voir que ce qui est gros, ce qui brille, et
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ce qui coûte cher. Elle dissimule savamment sa raison d’être qui est la
quête de matières premières et de main-d'œuvre sous-payée, liée à la
conquête de marchés.

Un peu moins évidente, mais nettement perceptible même pour l’étran-
ger, transparaît dans les contacts les plus ordinaires, la désaffectionde
cette même classe moyenne pour la culture européenne du travail. Elle se
lit derrière l’irresponsabilité de certains cadres et employés (banques,
tourisme, compagnies d’aviation), qui traitent le service du public avec la
plus grande indifférence, comme par l’effet d’un désenchantement
profond.

Au-delà enfin, il y a le refus de l’homme-machine et du développement
ramené à la croissance qui s’allie chez certains à une volonté de restaura-
tion ouverte de la solidarité communautaire andine. Réel depuis vingt ans,
le réveil paysan andin commence à faire sentir ses effets au niveau des
élites de la capitale. De plus en plus de chercheurs, de professeurs, d’ingé-
nieurs, d’intellectuels en un mot, s’interrogent sur la validité du modèle
occidental et, se haussant au dessus du laisser-faire, de l’incurie, commen-
cent à admettre que le renouveau ne peut venir que d’en bas, de la société
indigène si obstinément méprisée depuis cinq cents ans.

Le monde des Andes est un monde fluide, comme magique. Ce n’est
pas un monde où opèrent des concepts, des catégories. Dans les Andes,
m’explique Eduardo Grillo, la rationalité est ressentie comme une
agression. «De quoi s’agit-il en effet : de converser avec la nature et de
l’élever, ou de la soumettre de gré ou de force au pouvoir de l’homme?
Parler de rationalité dans les Andes, équivaut à détruire ce qui est vivant».

«La culture andine, souligne Frédérique Apffel-Marglin, professeur au
département d’Anthropologie du Smith College (Northampton,
Massachusetts, USA), est un mode d’être étranger au dualisme occidental
esprit-matière, une façon d’être où chacun s’unit aux autres pour les élever
et se laisser élever par eux. En Occident, l’attitude consistant à se laisser
élever par les autres est perçue comme enfantine ou passive, féminine, et
finalement dangereuse. Mais c’est une graine qui va grandir comme un
arbre énorme, aux racines profondes, et briser l’hégémonie du savoir
occidental, parce qu’elle touche l’Occident en son cœur : l’attitude de
domination de la nature».

«C’est une chose en effet de vivre, conclut le Dr Cabrera, c’en est une
autre d’expliquer. Les Occidentaux ont pour principes la tolérance,
l’égalité, et ils sont intolérants, agressifs. Ils vantent des vertus qu’ils ne
pratiquent pas. Les liens entre les hommes se refroidissent ; la vie se perd
pour ceux qui vivent devant un écran, dans un monde virtuel… D’ailleurs,
les Occidentaux aujourd’hui révisent leurs propres théories, contestent leur
validité universelle… Mais si l ’Occident se suicide, tous en
souffriront. »
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IV. LE POUVOIR DES GENS

AU SRI LANKA

LES TIGRES

Mardi 12 décembre 1995. Aéroport de Katunayaka.
Par mesure de sécurité, les taxis ne viennent plus jusqu’à l’aérogare.

Les passagers se dirigent à pied en traînant leurs bagages, vers la route, à
deux cents mètres de là, et s’entassent dans une navette. Un kilomètre plus
loin, les voitures se fraient un passage dans la foule en klaxonnant…

Les journaux locaux sont remplis de commentaires sur le récent succès
des forces armées qui ont repris la ville de Jaffna aux insurgés tamouls du
nord de Ceylan, les Tigres. «Pourquoi, s’interroge Jehan Perera dans le
quotidien anglophone «The Island» du 10 décembre, la PA a-t-elle réussi
là où l’UNPavait échoué?»

La PA (Alliance populaire, progressiste, héritière de la dynastie des
Bandaranaike) a remporté les élections de 1994 après dix-sept ans de
règne de l’UNP (Union National Party, conservateur).

Sévèrement critiqué pour ses atteintes aux droits de l’homme, l’UNP
tergiversait depuis 1983, début de l’insurrection, hésitant à engager des
opérations militaires majeures contre les rebelles du LTTE (Liberation
Tigers of Tamil Eelam — Tigres libérateurs de l’Eelam tamoul) par crainte
des pertes civiles et de la réprobation internationale.

Démoralisée, sans stratégie d’ensemble ni capacité offensive, explique
le ministre Ratwatte, l’armée reprenait le contrôle d’un secteur à la
demande des autorités locales, pour protéger un village menacé, puis reve-
nait sur ses bases, laissant le champ libre aux insurgés…

Le gouvernement de Mme Chandrika Kumaratunga, leader de
l’ Alliance populaire, a opté pour une stratégie de contrôle d’ensemble du
territoire en reprenant la place-forte de Jaffna au prix du sacrifice de
villages de la côte Est. Cette tactique a redonné aux militaires le goût de se
battre et le succès remporté vaut à la présidente une grande popularité. Les
commentateurs soulignent pourtant qu’une victoire sur le terrain n’a
d’autre sens que de créer les conditions d’une solution politique ; il serait
tragique, ajoutent-ils, que la vision de paix de Mme Kumaratunga s’enlisât
dans la poursuite d’une solution militaire, car le LTTEest loin d’être battu.
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Considérées comme un danger public par le précédent gouvernement,
les organisations non gouvernementales qui, par leurs critiques des
atteintes aux droits de l’homme, ont ouvert la voie au renversement de
1994, réclament plus de transparence et d’audience, même si ce qu’elles
révèlent contredit les déclarations du gouvernement.

Le leader du Sarvodaya, Dr A.T. Ariyaratne (qui était intervenu au
colloque IRED de juillet 1992), avertit que le temps de se réjouir n’est pas
encore venu : un demi-million de personnes déplacées fournissent des
recrues au LTTE, et la bataille de l’Est ne fait que commencer.

En outre, le gouvernement ne pourra jamais réparer à lui seul les
dommages physiques et moraux causés par la guerre ; il faudra qu’avec
l’appui des autorités, les ONG voient leur place reconnue au côté des
agences gouvernementales.

Il ne faut pas considérer la prise de Jaffna comme la victoire d’une
communauté sur une autre, a d’ailleurs déclaré la présidente. Il n’y aura de
vraie victoire que dans un Sri Lanka uni de cœur et d’esprit, où le pouvoir
sera équitablement partagé entre les deux communautés. Mais les Tigres
l’entendent-ils ainsi?

A la différence du Sentier Lumineuxpéruvien, le LTTE n’est pas une
guérilla fondée sur l’idéologie marxiste, mais une insurrection populaire
des Tamouls hindouistes occupant le Nord et l’Est de l’île, contre la domi-
nation des Cingalais bouddhistes de l’Ouest et du Sud. La revendication
d’un État tamoul indépendant est ancienne, mais c’est en 1972 qu’a été
fondé le NTT (Nouveaux Tigres Tamouls) lorsque Ceylan est devenu le Sri
Lanka avec le bouddhisme comme religion d’État. Le NTT a pris le nom
de LTTE en 1976.

L’aspect culturel est donc fondamental. Le conflit a déjà fait des
dizaines de milliers de victimes et des centaines de milliers de réfugiés.
Mais d’autres tigres menacent aussi le Sri Lanka…

LA COLÈRE VILLAGEOISE

Comme les paysans andins, les villageois cingalais sont conscients des
risques encourus par leur culture du fait de la mondialisation en cours. Ils
ont adopté depuis plusieurs années une attitude critique vis-à-vis des
agents du gouvernement et des organisations non gouvernementales qui
tentent de les faire entrer dans le jeu du marché.

Leur pensée s’est exprimée de façon très radicale en juillet 1992, à
l’occasion de l’ouverture du Colloque de l’IRED (Innovations et Réseaux
pour le Développement), à Colombo, par la voix de Mrs Karunawathie
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Menike, paysanne de Wilpotha (District de Puttalam) engagée depuis la
fin des années 70 dans des activités de développement local.

Présidente du Forum des femmes rurales pour le développement
économique (RUWOFED) et de l’Association populaire de développement
rural (PRDA), Mrs Menike a fortement réagi dans son allocution (en
langue cingalaise) au thème du Colloque : « People’s Empowerment in
Asia. Myth or Reality?». Le renforcement du pouvoir des gens en Asie
est-il un mythe ou une réalité?

«L’expression renforcement du pouvoir des gens, a-t-elle dit, ne nous
est pas inconnue. Elle implique que nous, les pauvres, manquons du
pouvoir nécessaire pour améliorer la qualité de nos vies…»

«C’est dans ce contexte que de nombreux projets sont lancés par les
gouvernements et les ONG… Nous reconnaissons que ces projets sont
bien intentionnés, mais nous doutons qu’ils soient correctement conçus…
La plupart sont fondés sur l’idée fausse que nous les pauvres, ne savons
pas comment surmonter notre pauvreté. C’est en se basant sur cette idée
que beaucoup d’ONG et de fonctionnaires du gouvernement veulent entrer
dans nos villages et nous secouer pour nous réveiller, pour que nous
prenions entre nos mains notre avenir…»

«Pour nous, tout ceci est parfaitement risible. Ceux qui fondent leurs
interventions sur de tels préjugés ne comprennent pas notre réalité, nos
priorités, nos désirs, nos façons de penser, nos contraintes et nos besoins.
Ils ne comprennent pas que, très souvent, les pauvres ne prennent pas
l’initiative de renforcer leur pouvoir… non pas parce qu’ils n’en ont pas la
connaissance ni la capacité… mais parce qu’ils ont une profonde expé-
rience vécue de leur propre réalité. Beaucoup de gouvernements et
d’ONG bien intentionnés ne réalisent pas que les pauvres ont une très
profonde connaissance de leur propre environnement, qu’ils voient bien ce
qu’ils désirent. Mais les visions des pauvres ne sont pas utopiques comme
celles des intellectuels et des autres éloignés des réalités terre à terre des
communautés pauvres.»

«Nous les pauvres ne sommes pas pressésde lancer et d’accélérer le
rythme de notre prise de pouvoir… Un rythme accéléré serait non seule-
ment irréaliste, mais autodestructeur. Les pauvres ont leur propre rythme
né de l’expérience et pas d’un organigramme. Il faut y aller très prudem-
ment dans un environnement qui nous est adverse en tout. Ils savent que
leur meilleure arme est la stratégie, pas la force et la puissance. Ils ne
veulent pas tomber de la poêle à frire dans le feu…»

«L’histoire des pauvres dans ce pays offre maints exemples de tenta-
tives de renforcement de leur pouvoir qui se sont achevées dans le
désastre, la violence et la mort… Les pauvres savent que gouvernements
et ONG dans beaucoup de pays du Tiers monde, sont très pressés de
mener à bien des projets au bénéfice des pauvres. Ils savent aussi les
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raisons de cette hâte. Les hommes politiques qui veulent rassembler des
suffrages sur leurs noms doivent agir vite entre une élection et la
suivante… Le résultat est que de tels programmes créent beaucoup de
confusion dans nos villages.»

«La plupart des ONG sont malheureusement liées à des donateurs
étrangers qui financent des projets limités à 1, 2, ou 3 ans. Le maximum
est trois ans, d’après mon expérience… Les ONG sont donc forcées de les
réaliser à la hâte et d’obtenir des résultats immédiats, d’envoyer des
rapports réguliers pour satisfaire les donateurs… Dès lors, ces projets sont
le plus souvent imposés aux genspar les ONG. Les pauvres sont très
intelligents : ils ne vont pas rejeter ces programmes ou s’y opposer, parce
qu’ils espèrent en retirer quelques petits bénéfices… Mais pour ces petits
avantages, nous payons un prix élevé : les distorsions économiques et
sociales qui en résultent créent de nouveaux problèmes inconnus jusque-
là.»

«Il y a d’autres aspects plus dangereux. Il résulte de ces contrats d’aide
que des étrangers bienveillants qui ne savent rien des aspirations et des
vraies conditions de vie des pauvres, saisissent l’occasion de réaliser leurs
propres désirs et d’imposer leurs propres valeurs, leurs propres normes et
leurs propres conceptions de la société… Par exemple, il ne manque pas
d’entreprises, y compris quelques ONG, qui ne font pas d’objection à
transformer notre terre-mère en terrain de jeu pour les gens des pays déve-
loppés, pourvu qu’ils en tirent quelques sacs d’argent…»

«Ce qui les retient, c’est la forte barrière de notre culture bouddhiste
traditionnelle, et les organisations bouddhistes comme la Maha Sangha…
J’ai visité d’autres pays d’Asie, bouddhistes, hindouistes ou musulmans.
J’ai été frappée de voir que les agences d’aide et les pays étrangers ne
réussissaient pas toujours à imposer leurs vues aux pauvres à cause des
fortes cultures religieuses existantes. J’ai ainsi appris que si un pays étran-
ger veut poursuivre ses buts en semant dans notre pays les graines d’acti-
vités qui servent leurs intérêtsplutôt que les nôtres, il leur faudra briser la
barrière de la culture nationale… en tentant les pauvres avec leur
argent…»

«Un jour, dans notre village, il y a eu un programme organisé pour les
femmes dans le hall de prière. Le conférencier est sorti de sa voiture et,
sans regarder personne, a commencé sa conférence sur l’élevage de la
volaille. Il nous a dit comment élever des milliers de poulets et les vendre
pour la viande et gagner des milliers de roupies en 45 jours…»

«Quel but ces sinistres individus poursuivent-ils en encourageant des
bouddhistes à tuer des animaux ? Est-ce seulement pour nous renforcer
économiquement ? Ne comprenez-vous pas, comme le font les pauvres,
qu’ils essaient lentement de nous dominer avec leur argent, de détruire
nos valeurs intériorisées depuis 2500 ans, de briser la barrière culturelle
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qui s’oppose à la domination complète de nos pays par les gens avides et
avaricieux des pays développés?»

« Laissez une pauvre villageoise comme moi leur dire que nous
comprenons très bien leurs intentions, mais que nous sommes trop pauvres
et démunis pour leur résister…»

«Les mêmes forces sinistres détruisent les valeurs hindoues dans les
villages hindous, les valeurs chrétiennes dans les villages chrétiens, les
valeurs de l’islam dans les villages musulmans… Ainsi nous, les pauvres,
sommes jetés dans une dépendance accruedes pays étrangers. Notre
système humain de gestion de l’environnement est remplacé par le
système de gestion inhumain, technique et matérialiste des gens du Nord.»

«Ce que j’essaie de dire au nom des Pauvres est que beaucoup de fonc-
tionnaires du gouvernement et de leaders d’ONG — y compris peut-être
certains qui vont participer à ce Colloque — ne comprennent pas notre
version de l’affaire. Je voudrais que vous fassiez un effort sérieux pour
vous mettre à notre place et voir la réalité comme nous la voyons…»

«Nous avons un peu de pouvoir que nous maximisons en nous servant
de notre sagesse, je vous le demande, ne faites rien, même avec les
meilleures intentions, qui détruirait ce peu de pouvoir et de force que nous
possédons. Si vous voulez renforcer les pauvres, s’il vous plaît, d’abord
faites leur crédit. Ayez confiance dans leur savoir et sagesse. LES GENS
PEUVENT VOUS ENSEIGNER, non l’inverse…»

«Nous avons besoin de votre aide, mais laissez-nous décider et aidez-
nous. Nous ne sommes pas prêts à vous laisser décider à notre place. Nous
ne vous avons pas mandatés pour ça. NOUS AVONS BESOIN DE VOUS
POUR METTRE EN ŒUVRE NOS PROPRES DÉCISIONS. Aidez-
nous, ne nous dirigez pas. Nous voudrions vous diriger parce que nous
sommes les pauvres et que vous êtes nos soutiens…»

«Je peux assurer l’IRED et son directeur régional, au nom des pauvres,
que nous serons avec vous aussi longtemps que vous serez avec nous. Si
nous découvrons que vous vous écartez de nous, nous vous rejetterons.»

Cette déclaration, écoutée en silence par les 200 participants, officiels
cingalais, chercheurs, délégués d’ONG venus d’une vingtaine de pays
d’Asie (y compris de Chine Populaire), n’a pratiquement fait l’objet
d’aucun commentaire pendant les cinq jours du Colloque. Les débats, très
académiques, en étaient même si éloignés que, le troisième jour, une main
anonyme a placardé sur la porte le texte suivant : «People’s
Empowerment. Je dois être un champignon puisqu’on me garde dans le
noir et qu’on me couvre de fumier(bullshit)».

Pourtant Karunawathie Menike n’était pas seule : elle était venue avec
un groupe d’une dizaine de villageoises qui ont assisté à toutes les
séances, bien que ne parlant pas anglais. Les propositions qui suivent,
formulées en cingalais à l’occasion d’un travail de groupe, ont été
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traduites en anglais et, après synthèse, retraduites sous cette forme
condensée en cingalais pour approbation après discussion par le «Special
Group» (9 paysannes et un villageois).

Ce texte particulièrement percutant n’a pourtant pas fait l’objet d’un
débat sur le fond. Il n’a été ajouté (en annexe) au compte-rendu du
colloque qu’après une longue discussion. En voici la teneur.

LE RENFORCEMENT

DU POUVOIR DES GENS

1. Le renforcement du pouvoir des gens est un processus naturel qui
appartient aux gens.

2. Ce processus se heurte à des obstaclessoulevés par les intérêts
étrangers et locaux qui exploitent les gens.

3. Tout ce dont nous avons besoin est que ces obstacles soient ôtés de
notre chemin.

4. Qui sont nos amis? Qui sont nos ennemis?
5. Notre seule force dans cette bataille est notre nombre.
6. Dès lors, pour récupérer ce pouvoir, il faut que les gens s’unissent.
7. Dans cette lutte, les gens tirent leur énergie de leurs valeurs tradi-

tionnelles et de leur culture.
8. Pour récupérer nos ressources, nous devons faire un usage maximal

de celles qui nous ont été laissées par les voleurs.
9. Nous devons planifier pour notre propre usage, ce combat à long

terme.
10. Nous devrions avancer très lentement et être très prudents parce

que c’est un combat entre la vie et la mort.
11. Nous ne pouvons mener ce combat tout seuls : nous devons identi-

fier parmi les ONG, celles qui nous soutiennent, et développer entre nous
un réseau.

12. L’objectif de ce réseau est d’affaiblir nos ennemisen planifiant et
en mettant à exécution un programme d’action exemplaire.

13. Organisation de base dotée d’une culture indigène, nous invitons
d’autres personnes et communautés, d’autres cultures et religions, à parti-
ciper avec nous.

14. Notre langueest la source de notre force.
15. Il n’y aucune nécessité de remplacer la diversité par une culture

commune. Nous forgerons notre unité en communiquant avec d’autres
cultures de la région Asie, acquérant par l’échange ce qui est bon en elles
et incorporant à notre propre culture de tels précieux éléments.
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COMMENT?

1. En organisant des colloquesde leaders de mouvements populaires de
toutes les parties de la région Asie, dans chaque pays à son tour.

2. En impulsant des échanges de peuple à peupleentre les différents
pays, de telle sorte que les pauvres puissent mutuellement comprendre
leurs cultures et sentir leur base commune de valeurs et de traditions asia-
tiques : nous pouvons goûter leurs mets, nous sentir proches d’eux, éprou-
ver dans nos cœurs que nous partageons une façon de vivre commune…

3. En faisant pression sur nos gouvernements respectifs pour adopter
une langue communepour l’Asie (qui peut être le chinois, le hindi, ou le
bahasa d’Indonésie, ou ces trois langues à la fois), et pour enseigner cette
langue asiatique commune à nos enfants, dans les écoles et les universités.
(NDLR : il s’agit d’une langue de contact, comme l’anglais pour les
Européens, nullement destinée à supplanter la langue de culture).

4. En tissant des réseaux entre les organisationspopulaires pour
échanger leurs produits, alimentaires et autres. Nous invitons les ONG à
nous renseigner sur ce que produisent les Organisations populaires de la
région Asie.

5. En faisant pression sur les dirigeants du SARCet de l’ASEANpour
faciliter les déplacementsentre pays dans les cas d’échanges de
personnes. (NDLR : pour qu’on leur épargne notamment les tracasseries
dans les consulats, les aéroports, etc.)

RÉPLIQUES À LA GLOBALISATION

Conversation avec Sunimal Fernando, directeur régional de l’IRED-
ASIEà Colombo, le 12 décembre 1995.

Au Sri Lanka comme en Inde, la situation a radicalement changé au
cours des trois dernières années. D’une part, l’Inde qui donnait substance,
mordant et légitimité à une vision du monde susceptible d’influer sur les
institutions, n’offre plus aujourd’hui de solution de rechange au modèle
néo-libéral dominant. Depuis l’effondrement de l’URSS, l’idéologie du
marché y triomphe; les leaders politiques parlent désormais le langage du
FMI et de la Banque mondiale; le consumérisme n’est contesté que par les
courants écologiques et les groupes de base, eux-mêmes en butte aux
manœuvres des idéologues du marché.
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Le processus dont témoignait en juillet 1992 le Colloque IRED-Asie,
est ainsi radicalement altéré. Mrs Karunawathie Menike dont le discours
au nom des pauvres avait marqué ce colloque, s’est en 1994 engagée dans
la lutte politique aux côtés de l’UNP qui a perdu les élections. Cédant aux
sollicitations de la Banque mondiale, elle a accepté un poste d’«adviser»
(conseiller) dans un projet de développement rural où on ne la consulte
guère. Elle n’a pas quitté son village, mais son nouvel engagement a
provoqué une scission dans son groupe de femmes, certaines la suivant,
d’autres demeurant à l’écart du projet en question

D’autre part, un «miracle » s’est produit en Asie : on y assiste à
l’émergence d’économies très prospères marchant sur les traces du Japon,
en Corée du Sud, en Malaisie, en Indonésie, à Taiwan, en Thaïlande, tous
pays où le succès du modèle dominant fait oublier la recherche d’autres
modèles.

La réponse de l’IRED-Asieà ce phénomène de «globalisation» du
système néo-libéral dont l’agressivité se renforce chaque jour par
l’influence de la télévision et des autres médias, revêt deux aspects : la
RECHERCHE et l’ACTION.

Face à la montée de la modernité de type occidental qui tend à supplan-
ter toutes les autres visions du monde, il est important de comprendre
comment les communautés rurales du Sri Lanka abordent certaines dimen-
sions de leur existence.

La première de ces dimensions est LA SANTÉ. Mandalika Manjusri
a fait une étude sur la médecine ayurvédique, traditionnelle en Inde et à
Ceylan, qui témoigne de la façon dont les gens se relient au monde, s’intè-
grent dans l’univers. Vue sous cet angle, une médecine n’est pas (comme
dans l’allopathie) quelque chose d’extérieur, une substance chimique
introduite dans le corps pour porter remède à un mal, mais d’abord une
connaissance, la reconnaissance d’une vérité. Vêtements, mode de vie
ou alimentation inappropriés, climat mental perturbé par la colère,
l’avidité, l’appétit de jouissance, sont à l’origine de la souffrance. La santé
s’obtient et se perpétue par la conscience active d’un équilibre intérieur
dont les données varient selon le tempérament de chacun.

Une autre dimension importante est LE TEMPS. La prochaine
recherche de l’IREDportera sur ce thème.

Passé. Présent. Futur. Comment les gens se relient-ils à ce qui leur est
arrivé, à ce qu’ils vivent aujourd’hui, à ce à quoi ils aspirent? Les Sud-
Asiatiques donnent un sens au temps grâce à l’astrologie. Celle-ci leur
fournit des indications sur la manière dont leurs énergies intérieures
s’harmonisent ou se combattent. Ces énergies, enseigne-t-elle, procèdent
des champs magnétiques des différentes planètes dont la conjonction
unique, à l’instant précis de la naissance, a définitivement marqué l’être de
chacun. La vie se comprend ainsi comme un jeu croisé d’énergies
cosmiquesmanifestées dans le temps.
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Dans le domaine de l’action, l ’ IRED poursuit sa politique
d’ÉCHANGES DE PAYSANS. Beaucoup d’Africains, simples paysans,
viennent au Sri Lanka par groupes d’une dizaine, pour rencontrer leurs
homologues cingalais. Les Sri Lankais vont en Amérique latine, au
Brésil… Ces échanges dont la durée varie de dix à quinze jours, deman-
dent à la communauté d’accueil une capacité de percevoir ce que cher-
chent (pas toujours de façon très explicite) les visiteurs, et un esprit imagi-
natif dans l’organisation des programmes. Une autre exigence tient à la
qualité du coordonnateur accompagnant les visiteurs.

La rencontre peut prendre la forme d’une immersion de plusieurs jours
dans un village. Mais ce sont les financeurs (« funding agencies») qui en
fixent les limites en exigeant que les paysans concernés rapportent chez
eux des techniques nouvelles («bring back technology ! Tell us what you
have learned»). Exigence apparemment légitime, renforcée par celle de la
communauté d’origine qui attend des résultats de l’effort fourni. Mais
cette double pression limite singulièrement les contacts culturels, jugés
non prioritaires, qui constituent pourtant un puissant moyen de résistance à
la «globalisation» économico-médiatique.

C’est ainsi que de par leur puissance financière, et quelquefois à leur
corps défendant, les ONG d’Occident tendent à généraliser et à légitimer
le système dominant fondé sur la production des biens et non sur la subsis-
tance des vivants. Le «management» sans ménagement des hommes en
vient à s’imposer comme l’ensemble des moyens assurant la croissance
de structures où, sous peine d’exclusion, la « ressource humaine » n’a
plus d’autre fonction que de s’adapter aux exigences des machines.

LES ÉCHANGES ENTRE PAYSANS

Mercredi 13 décembre 1995. Divulapitiya (district de Gampaha).
Nous voici dans le bungalow de Mrs M. Chandrawathy , à une ving-

taine de kilomètres au nord-est de Colombo, où se tient une session de
formation de femmes du village à la vannerie. Mrs Chandrawathy faisait
partie comme Mrs Karunawathie Menike, du groupe de villageoises
rencontrées en 1992 au colloque IRED. Une conversation de deux heures
avec ces femmes, par le truchement de Deepthi Lamahewa, directeur local
de l’IRED, nous permet d’éclairer les points suivants :

1. Les paysannes se doivent à leur famille, mais elles ont besoin de
revenus d’appoint. La confection de paniers et de corbeilles vendus à
l’intérieur même de la communauté, leur permet de demeurer sur place.

2. Mrs Chandrawathy et une monitrice plus âgée ont été à plusieurs
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reprises invitées en Inde, au Bangladesh, en Thaïlande, en Chine, au
Japon, pour initier des groupes aux techniques cingalaises de vannerie.

3. Ces expériences leur ont laissé un souvenir positif et négatif à la
fois : elles en ont rapporté des pratiques nouvelles mais n’ont pas noué
des relationsavec les personnes rencontrées, à cause du manque de
temps, de la barrière des langues, et du peu d’intérêt de ces groupes pour
d’autres aspects de leur existence que l’aspect technique. Des programmes
très stricts, très minutés (pour rentabiliser au maximum les vingt ou trente
jours de leur visite), rendaient presque impossibles les échanges sur la
diversité des cultures et des modes de vie.

4. Elles reconnaissent que dans le processus de «globalisation» actuel,
tout ce qui vient de l’extérieur n’est pas toujours acceptable et que, pour
pouvoir faire un choix pertinent, elles doivent réfléchir sur leurs propres
valeur. L’affirmation de soi («self assertion») est une condition préalable
nécessaire pour tirer le meilleur parti de ces voyages.

5. Ces paysannes souhaiteraient enfin faire d’autres expériences où la
technique ne serait qu’un point d’entrée, une carte de visite pour amorcer
des échangessur les modes de vie, la vision du monde des uns et des
autres, en suivant leur propre agenda…

En effet, comme le PRATECl’a bien montré au Pérou, un réseau
d’échange d’expériences ne peut utilement se tisser qu’à partir de connais-
sances concrètes. Mais quand on le limite à l’échange de techniques, il
renforce la pression du système dominantqui réduit toute culture à la
technologie, et voit dans la croissance économique le seul modèle admis-
sible de développement humain. Or il s’agit au contraire d’inventer un
nouveau mondeoù la diversité des façons d’être et de penser (essence de
la culture dont la technique n’est qu’un aspect), combattra efficacement
l’uniformisation entraînée par la mondialisation des marchés.

Il faudrait donc dans cet esprit, saisir chaque occasion de participer à
des rencontresà un autre niveau que purement technique. Seule une
logique humaine, culturelle dans son essence, peut desserrer l’étau d’une
logique de la rentabilité imposant des programmes trop chargés pour lais-
ser le temps de communiquer sur d’autres registres. Et, disent les villa-
geoises de Divulapitiya, quand nous sommes réduites au silence, d’autres
parlent à notre place.

Les développements ultérieurs ne retirent donc rien au bien-fondé des
propos de Mrs Menike en 1992, mais ils mettent en évidence le piège
tendu aux leaders de l’affirmation culturelle paysanne, dès lors qu’ils
acceptent la rationalité des organisations internationales.

La force des animateurs du PRATECtient à leur ancrage dans la
cosmovision andine. En se penchant sur le savoir paysan, l’IRED cherche
à son tour une issue appropriée au dilemme de tous les leaders populaires :
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continuer leur combat en endurant la précarité et en sacrifiant leur famille,
ou faire le jeu du système dominant en lui apportant leur caution.
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V. MODERNISATION ET

PAUVRETÉ EN INDE

BANGALORE (KARNATAKA)

L’EXPLOSION DES MOTEURS

Comment percer l’écran de fumée?
Les grandes avenues de Bangalore (1000 mètres d’altitude, plus de 4

millions d’habitants, capitale de l’État du Karnataka, 44 millions) retentis-
sent du vacarme des klaxons et des pétarades des « tempo» et des «auto-
rickshaws», tricycles dotés d’un moteur à deux temps, qui représentent
70 % du parc automobile et dont l’efficacité polluante est sans égale. Liée
au «boom» économique qui soulève les classes moyennes, la production
de gaz d’échappement par des véhicules dépourvus de pot catalytique et
usant d’une essence de piètre qualité, est ici terrifiante. En six ans (mon
dernier passage remonte à 1989 ; Bangalore était alors, avec ses parcs et
ses jardins, l’une des villes les plus agréables de l’Inde), la situation s’est
détériorée dans des proportions catastrophiques.

Dans toutes les métropoles indiennes, assurent les journaux, la circula-
tion automobile est à 70 % responsable d’une pollution qui oblige à garder
un mouchoir sur la bouche et laisse après quelques heures des traces
noirâtres sur les serviettes (et dans les bronches). Delhi, Bombay,
Bangalore, Calcutta, Ahmedabat, Pune et Madras sont, dans l’ordre, les
villes les plus polluées. On a calculé qu’à Delhi, chaque jour, 871 tonnes
de polluants divers (protoxyde et bioxyde de carbone, souffre, benzène,
phosphore, cétane, caoutchouc) se déposent sur la ville. Bombay, chaque
jour, en reçoit 548 tonnes, et Bangalore, 253 tonnes.

L’Inde comptait en 1986, 11 millions de véhicules à moteur ; en 1991,
le parc atteignait déjà les 21 millions ; comme sa croissance dépasse 10 %
par an, on peut estimer qu’en 1995, ce sont plus de 30 millions de véhi-
cules à moteur qui infestent les villes. Après l’assassinat de Rajiv Gandhi
en 1991, et l’abandon du socialisme à l’indienne voulu par Nehru, la libé-
ralisation sauvagepoursuivie par le Premier Ministre Narasimha Rao, à
la tête du parti du Congrès, a donné un formidable coup de fouet à la
croissance industrielle et aux exportations. A Bangalore, l’industrie du
logiciel occupe 30 000 informaticiens. Les véhicules à deux, trois, et
quatre roues, sont désormais à la portée d’une classe moyenne en pleine
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expansion où chaque membre de la famille veut son autonomie. (Usha
Rai, Indian Express, New Delhi, 3 janvier 1996).

Bienvenue au nouveau monde de la classe moyenne ! s’exclame
Bishwanath Gosh dans le même quotidien. Gagné par le culte de la
consommation, ce monde-là dispose désormais de commodités considé-
rées il y a dix ans comme un luxe réservé à l’« élite» : voiture d’occasion
(à défaut d’une Maruti neuve), télévision couleur, magnétoscope, chaîne
hi-fi et machine à laver, voire un ordinateur, un fax, un téléphone portatif
(mais les photocopies se font toujours à l’échoppe du coin).

La réforme économique en est à sa cinquième année. En attendant les
élections au Lok Sabha (Chambre des députés) qui au printemps 1996,
sanctionneront la politique du Congrès, cette classe moyenneforte de 250
millions de personnes envahit les marchés, pressée d’adopter le style de
vie «moderne» qu’a popularisé la télévision par satellite. Elle ingurgite
chaque année 2 milliards 880 millions de bouteilles de « soft drinks »,
consomme 38000 tonnes de «chips», prend l’avion dix millions de fois et
s’offre des montres de 20000 à 100000 roupies (3000 à 15000 F).

L’ auteur de l’étude, M. Rajni Chadha, constate pourtant que si
l’accroissement du revenu par tête s’est accéléré dans la seconde moitié
des années 80 pour la classe moyenne supérieure, passant de 11 à 18 %
par an, le revenu de la classe moyenne inférieure continue à progresser,
mais au taux antérieur.

Cette accélération de la croissance des hauts revenus urbains
sensible dès 1988 après la réforme de la structure des salaires, s’est accen-
tuée avec le retournement économique de 1991. Invités par le Premier
Ministre à prendre le contrôle de l’économie privatisée en oubliant la poli-
tique et l’administration, des millions de gens commencèrent à acheter des
actions au lieu de déposer leurs économies à la banque. Les foules qui se
pressent aujourd’hui dans les bijouteries et les commerces de saris ont
visiblement beaucoup d’argent à dépenser et les investisseurs, indiens ou
étrangers, s’organisent pour en tirer parti (Indian Express New Delhi, 3
janvier 1996).

L’Union Indienne comptant près de 950 millions de citoyens, et
s’accroissant de plus de 20 millions par an (+2,5 %), ce sont près de 700
millions de personnes que l’expansion économique laisse pourtant de côté.
Pour 90 millions de véritables privilégiés, on recense au moins 300
millions de personnes vivant au dessous du seuil de pauvreté(Isabelle
Milbert, dans Croissance, octobre 1994). En Inde, le seuil de pauvreté se
définit par le coût du panier à provisions assurant 2400 calories par tête et
par jour dans les zones rurales, et 2100 calories dans les zones urbaines.
Ce qui, traduit en termes monétaires, représente 228,9 roupies par tête et
par mois dans les zones rurales (34F, soit 1,10F par tête et par jour), et
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264,1 roupies dans les zones urbaines (40 F, soit 1,30 F par tête et par
jour). 

En 1995, la population rurale reste majoritaire malgré la poursuite d’un
exode accéléré par l’industrialisation, la déforestation, et la politique des
grands barrages. C’est l’électrification des campagnesqui fait la diffé-
rence la plus sensible avec l’Inde rurale des années 50 : en 1993, 492000
villages (sur 579 000) étaient électrifiés, contre 10 000 en 1947. Plus
récente, l’apparition de cabines téléphoniques publiques directement
reliées au réseau international (avec leurs grands panneaux jaunes et
noirs : STD.ISD.PCO) est le signe le plus apparent de modernisation.

Mais il ne faut pas croire pour autant que la pauvreté soit en recul,
comme l’affirmait en 1995 un gouvernement que préoccupait avant tout
l’impact des élections à venir sur l’audience du parti du Congrès alors au
pouvoir. Comment la pauvreté aurait-elle reculé, demande S.P.S. Pannu,
alors que les dépenses sociales ont été réduites, notamment en matière de
santé et d’éducation? Bien au contraire, la hausse des prix des légumi-
neuses comme les lentilles, principale source de protéines des pauvres, n’a
certainement pas amélioré la qualité de leur alimentation. Pour ne rien dire
de la misère et du supplice permanent qu’inflige la pollution urbaine aux
habitants des trottoirs…

Les rapports du PNUD (Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement) montrent que la mortalité infantile , qui était de 96/mille en 1988,
reste en Inde l’une des plus fortes du monde (France : 10/mille), et l’espé-
rance de vie à la naissance (58 ans en 1989) parmi les plus faibles
(France : 74,5) — (Indian Express, 9 janvier 1996). Malgré la baisse de la
fécondité (3,8 enfants par femme en 1992 contre 4,5 en 
1980-1985), la natalité demeure forte (presque une naissance par
seconde), et les Indiens pourraient en 2025, être aussi nombreux que les
Chinois (1400 millions attendus).

Ces chiffres qui parlent à ceux qui veulent bien les entendre, annoncent
l’ avenir du monde. Avant trente ans, un homme sur deux sera Asiatique,
un sur six ou sept Indien. En 2040, les vieilles nations d’Europe, France,
Grande-Bretagne, Allemagne, Italie et Espagne réunies, ne représenteront
plus qu’un demi pour cent de la population mondiale, un homme sur 200.
Tout ce qui touche à l’Inde doit donc être examiné avec la plus grande
attention. De par sa situation géographique exceptionnelle qui l’a ouverte
à toutes les influences, de l’Occident comme de l’Orient, du Nord comme
du Sud, en lui conférant simultanément une gigantesque capacité
d’absorption et d’assimilation des cultures extérieures, l’Inde offre un
raccourci du monde entier. Plus encore peut-être qu’à celle de la Chine,
c’est à son aune qu’il faut évaluer les «progrès de l’homme» dont nous
sommes les acteurs.
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TRIVANDRUM (KERALA)

LE COMBAT DES PÊCHEURS

Le 21 décembre 1995, les pêcheurs des environs de Mangalore, dans
l’État du Karnataka voisin du Kerala, manifestent violemment contre la
Société MRPL (Mangalore Petrochemicals et Refineries Ltd) qui installe
un pipe-line pour le rejet d’effluents chimiques dans la mer d’Oman. Des
voitures et des autobus sont incendiés. La police ouvre le feu en quatre
endroits, blessant grièvement neuf personnes. Les troubles se poursuivant,
le premier ministre du Karnataka, M. H.D. Deve Gowda, lance un appel
au calme ainsi motivé : il existe dans l’État un bon climat d’investisse-
ment que ces manifestations risquent de compromettre. On ne peut pas
arrêter un projet sur lequel 3,5 milliards de roupies ont déjà été investis…
(The Hindu, 22/23 déc. 95).

Au cours des vingt dernières années, l’agitation a été chronique chez
les pêcheurs. Dans une brochure de l’Institut Social Indien (Storm on the
Seashore. The fishermen’s struggle in Kerala,1987), Jose Murickan en
expose les causes et les péripéties.

Depuis des millénaires, la vie des pêcheurs s’écoule dans le giron de la
mer ; celle-ci est leur mère, leur bienfaitrice ; vivant de ses dons, ils en
respectent les colères. Chaque famille lui confie deux ou trois de ses
membres, jeunes et vieux, sur ces canots ou ces «kattamarams» faits de
trois ou quatre troncs de cocotier à peine dégrossis et liés ensemble, qui se
confectionnent sur le sable même de la plage à l’aide de cordages et d’une
herminette de charpentier…

En 1952, un projet indo-norvégien de modernisation de l’industrie de
la pêche est lancé à Neendakara, près de Quilon (Kerala). En 1960, les
Norvégiens introduisent des chalutiers équipés de filets d’acier ratissant
les fonds qui capturent des quantités énormes de crevettes. D’autres pays
européens et les États-Unis construisent des usines de conditionnement
pour l’exportation. Dans la décennie 1964-74, l’industrie de la pêche est
florissante : 4000 chalutiers opèrent sur les côtes du Kerala face à une
centaine de milliers d’embarcations traditionnelles qui utilisent désormais
des filets de nylon (plus solides que les filets de coton).

Vers la fin des années 70 (comme au Pérou en 1972), la surexploita-
tion des fondsentraîne le déclin. Pour chaque poisson capturé, grondent
les pêcheurs, les chalutiers en rejettent dix dont la taille est insuffisante ;
au moins 1500 tonnes de fretin sont ainsi sacrifiées chaque jour ; la taille
de la crevette est tombée de 90-100 mm à 50-80 mm. En outre, opérant la
nuit et dans les eaux côtières très poissonneuses, la pêche mécanisée
détruit les filets et endommage les embarcations…
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La tension entre secteur traditionnel et secteur moderne est encore
accrue par l’introduction d’énormes seines. Apparues à Goa et au
Karnataka en 1975, leur extension au Tamilnadou en 1976 provoque de
sauvages bagarres : seize pêcheurs sont tués, plusieurs bateaux incendiés.
D’autres bagarres surviennent à Goa en 1977-78, au Kerala en 1979-80.

Sous la pression croissante des organisations de pêcheurs, des partis
politiques et du public, le gouvernement marxiste du Kerala interdit la
pêche à la seine et les chalutiers à moins de vingt kilomètres de la côte,
ainsi que pendant la saison de reproduction des crevettes (juin-juillet-
août).

Mais de puissants lobbies (Association des propriétaires de bateaux
mécanisés, Association des producteurs de glace, exportateurs) font
obstacle à l’application de la loi (Marine Fisheries Regulation Act, 1980).

Solidaire des activistes chrétiens travaillant parmi les pêcheurs, le bas
clergé de l’Église catholique s’engage alors dans le combat : «Unissez-
vous et exigez votre droit à la vie !» Il ne s’agit pas en effet d’opposer la
pêche artisanale à la pêche industrielle, mais de savoir si un groupe
d’exploitants capitalistes et de riches marchands peut avoir licence de
s’enrichir rapidement avec l’appui de politiciens locaux, d’agents du
gouvernement et de puissants intérêts internationaux, au détriment des
pêcheurs pauvres et de ressources naturelles qui ont clairement montré
leurs limites. Des prêtres comme le Père Parasuvila à Quilon, le Père
Arakal à Allepey, le Père Kochery à Trivandrum, donnent un nouveau
visage à un clergé qui se satisfaisait jusqu’alors de percevoir une taxe sur
les prises de ses ouailles pour financer des fêtes religieuses et la construc-
tion de lieux de culte.

A l’instigation de ces prêtres, les organisations de pêcheurs se réunis-
sent en 1980 dans la «Kerala Independent Fishermen’s Association». En
1981, en 1984, en 1985, la lutte pour l’application de l’Acte de 1980 se
traduit par des marches, des piquets de manifestants devant les bureaux du
gouvernement, des grèves de la faim en masse, selon les méthodes de
Gandhi (Satyagraha). Des pétitions recueillent des milliers de signatures,
des prêtres, des religieuses jeûnent en public. Mais il arrive aussi que des
bateaux de pêche à la seine soient brûlés… En juin 1984, l’intervention
des évêques du Kerala met fin à l’agitation qui reprend en 1985.

Tous les partis politiques soutiennent la lutte des pêcheurs (à l’excep-
tion du parti du Congrès et du BJP, Bharatiya Janata, le parti fondamenta-
liste hindou). De leur côté, les évêques, tout en assurant les pêcheurs de
leur sympathie, donnent des gages au pouvoir en refusant de rencontrer les
leaders du mouvement revendicatif, et en interdisant aux prêtres et aux
nonnes de jeûner et de participer aux manifestations sans leur autorisation.

Finalement, le gouvernement accorde des bourses aux enfants, des
pensions aux vieux et aux victimes d’accident, des facilités de transport
aux marchandes de poisson, et des subventions pour l’achat de moteurs
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hors-bord (qui seront la source des conflits actuels entre motorisés et non
motorisés). Mais sous la pression des « lobbies», il lève certaines entraves
mises par l’Acte de 1980 à l’exercice de la pêche industrielle.

En conclusion, le résultat le plus positif de cette lutte fut la conscienti-
sation et l’organisation autonome des pêcheurs qui ont ainsi acquis un
pouvoir de négociation dans l’État. Leurs thèses ont d’ailleurs été renfor-
cées depuis par l’interdiction de la pêche au chalut pendant la saison de
reproduction, aux Philippines, en Indonésie et en Norvège.

Conversation du 18 décembre 1995, à Trivandrum, avec
V. Vivekanandan, directeur de la Fédération des Sociétés de Pêcheurs du
Sud de l’Inde(SIFFS), dont j’avais fait la connaissance à Colombo en
juillet 1992. Voici son point de vue sur la question.

1. Les pêcheurs de la Côte de Malabar ont beaucoup de problèmes.
Certains sont très anciens. Avant leur conversion au catholicisme par Saint
François-Xavier, au XVIe siècle, les pêcheurs étaient considérés comme
des intouchables. Aujourd’hui, leur place reste marginale : ils ont très peu
d’importance sociale et politique et, sur le plan économique, sont sous le
contrôle des marchands qui leur achètent le poisson et leur consentent des
prêts, à des taux usuraires, quand le poisson manque. Les marchands se
remboursent plus tard sur la pêche au prix qui leur convient.

2. Au cours des deux dernières décennies, il y a eu beaucoup de chan-
gements. Les communautés de pêcheurs sont entrées dans l’économie de
marché. A la différence des paysans qui produisent d’abord leur subsis-
tance et ne vendent que le surplus, les pêcheurs produisent pour le
marché, plus que pour leur propre consommation.

D’autre part, le gouvernement a voulu moderniser la pêche en la méca-
nisant, en introduisant de nouvelles méthodes très efficaces qui rapportent
gros à certains mais surexploitent l’océan au détriment des 80 % de
pêcheurs traditionnels dont la productivité a décru. Certaines variétés de
poisson disparaissent. Les ressources de la mer étant limitées, il n’est pas
possible que tous les pêcheurs se mécanisent. Le problème est donc à la
fois social (partage des prises) et écologique (épuisement des fonds
marins).

3. Mais les pêcheurs sont très imaginatifs… Les prix étant bons et le
marché en pleine expansion avec les possibilités nouvelles de transport
offertes par le réseau routier et l’usage de la glace, certains ont relevé le
défi en se dotant d’hameçons norvégiens, de lignes allemandes, en instal-
lant des moteurs hors-bord sur leurs embarcations, en allant chercher le
poisson plus loin, en eau profonde. Ils se sont aussi organisés, au prix d’un
combat permanent, pour lutter contre les chalutiers et obtenir du gouverne-
ment une protection.

4. Cependant les vieux problèmes liés au système des castes sont
toujours là. En outre, dans le district de Kanniyakumari (Cap Comorin),
les pêcheurs sont très nombreux bien que la zone ne soit pas très produc-
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tive : la mer est souvent grosse et la pêche difficile. Ce district ne repré-
sente que 1 % des côtes de l’Inde (6100 km), mais 4 à 5 % des pêcheurs
indiens y sont établis.

5. Il leur faut donc pratiquer différentes méthodes de pêche. Certains
villages se spécialisent dans deux ou trois espèces de poissons, d’autres
prennent tout ce qui se présente. Les bons pêcheurs, hautement qualifiés,
spécialisés dans une seule espèce qu’on ne trouve ici que trois mois par
an, mettent leurs catamarans par dix à la fois sur un camion et vont pêcher
sur les rivages du Nord Kerala ou ailleurs en Inde, là où les locaux ne s’y
attaquent pas. C’est le cas des pêcheurs de requins, dont les ailerons sont
séchés et expédiés à bon prix à Singapour pour la cuisine chinoise.

C’est une stratégie de survie. Chaque village a sa stratégie, mais
certaines sont plus rémunératrices que d’autres.

Il est très difficile, conclut Vivekanandan, de changer une longue tradi-
tion. La SIFFSconseille aux pêcheurs de diversifier leur pêche. Mais tout
le monde ne peut le faire et un certain nombre d’entre eux devront cher-
cher d’autres occupations. La SIFFSa donc pour politique de développer
l’éducation. Tous les pêcheurs aspirent à donner une éducation à leurs
enfants pour qu’ils rejoignent le courant principal de la société.

Dans l’emploi de fonds extérieurs, l’éducation doit donc avoir la prio-
rité : matériel scolaire, uniformes, récompenses aux plus méritants, etc.
Mais les programmes collectifs n’atteignent pas toujours les plus pauvres.
Les ONG, les organisations gouvernementales qui cherchent à améliorer la
situation du plus grand nombre, ignorent souvent ceux qui ne peuvent
suivre. Il ne faut donc pas négliger l’assistance individuelle. Bien que la
répartition des fonds ne soit pas toujours démocratique (les prêtres sont
puissants et peuvent être tentés de s’en servir pour renforcer leur position),
seules les organisations d’Église se préoccupent des 10 à 20 % de laissés-
pour-compte.

Dans une large mesure enfin, l’orientation de l’emploi des fonds
dépend de la durée assignée au soutien accordé. Si les gens se sentent
vraiment concernés par le programme mis en œuvre, pourquoi ne pas leur
demander d’y contribuer un peu selon leurs moyens, de telle sorte que le
programme se poursuive même après un retrait progressif du soutien exté-
rieur?
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MEL MIDALAM ET KURUMBANAI

VILLAGES DE PÊCHEURS SUR

LA CÔTE DE MALABAR

Situation de deux villages aidés par LACIM, association de parrainage
par des villages français, de villages démunis de l’Inde… et du monde.

MEL MIDALAM. Conversations avec le curé, Père Maria Arockiam,
et les membres du Comité LACIM, les 15 et 16 décembre 1995.

Mel Midalam (Midalam Ouest), 2 000 habitants, est un village de
pêcheurs en majorité catholiques (mais on y rencontre aussi des
hindouistes et des musulmans), situé dans le district de Kanniyaku-Mari
(Cap Comorin), secteur de Karungal, État du Tamil Nadu.

Mel Midalam reçoit de LACIM une contribution de 12 000 à
15000 roupies par trimestre, soit 1800 à 2250 francs au change (au taux
de 6,67 roupies par franc), mais en pouvoir d’achat indien, on peut
presque assimiler la roupie au franc. Le comité LACIM qui répartit ces
fonds est présidé par le Père Arockiam; son secrétaire est V. Athanasius ;
il comprend neuf membres dont au moins quatre femmes :
Mrs B. Saveriammal, présidente de l’Association des femmes, Carmelial,
Maria Reeth et Cecily, membres de cette association.

LACIM ne finance pas des projets, mais des communautésqui dispo-
sent des fonds à leur guise, tantôt sur des projets suivis (comme ici l’aide à
la construction et à l’emploi), tantôt pour des secours plus ponctuels,
comme l’aide aux veuves et l’équipement des écoliers. L’important est la
régularité de la dotation (sans aucune condition) qui procure aux bénéfi-
ciaires une certaine sécurité. Il s’agit d’un partage entre des villages amis,
pour une durée non fixée à l’avance, mais nécessairement limitée à
quelques années pour ne pas créer de dépendance.

Principaux problèmes de la communauté :
• Le LOGEMENT : la plupart des habitants vivent dans des cabanes

couvertes de chaume, très vulnérables aux cyclones. 40 familles n’ont pas
de maison du tout et campent sur la «vérandah» des autres, cuisinant et
dormant sur le sable, dans la rue. Il n’existe pas de latrines. Le Comité
LACIM a donné 5000 roupies à quatre familles pour construire de solides
maisons de briques couvertes d’un toit de tuiles.

• La SANTÉ : il n’existe ni dispensaire ni infirmier ou infirmière. Le
docteur le plus proche est à six kilomètres, à Karungal.

• L’ÉDUCATION : la plupart des pêcheurs sont illettrés. Le Comité a
aidé deux jeunes filles à apprendre la danse classique du Tamil Nadou, le
Bharata Natyam.
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• Les TRANSPORTS : le gouvernement a le monopole des autobus
dans le district ; il existe des services privés (illégaux mais tolérés) par
camionnettes. L’amélioration des transports est souhaitée par les habitants.

• Les EMPLOIS : la seule activité est la pêche. 50 % des hommes sont
sans emploi. Ceux-là vont, six mois par an, travailler comme coolies au
Kerala voisin ou au Karnataka (Bangalore). Les autres pêchent le matin et,
l’après-midi, dorment ou jouent aux cartes sur la plage. Les femmes
ramassent et vendent du bois pour le feu, pilent des céréales, tiennent de
petites échoppes, cinq ou six dans le village (thé et gâteaux). Les gens font
leurs emplettes à Karungal. LACIM soutient un projet de fabrication de
tapis qui donnerait un emploi à quelques jeunes filles. Beaucoup de
femmes voudraient un travail.

L’ Association des Femmesreçoit de chacun de ses membres 10
roupies par an qui sont déposées à la banque. Chaque membre à son tour
reçoit l’ensemble des dépôts (3 000 R au maximum). En cas de décès,
l’Association donne immédiatement à la famille 1000 roupies. C’est une
forme de charité qui n’est pas réservée aux membres du groupe.

D’après l’ancien curé, le Père Lawrence, aujourd’hui curé de
Ramapuram, des hindouistes et des musulmans avaient été dans les débuts
associés au Comité. Mais ils sont entrés en conflit avec les catholiques, car
ils accusaient le prêtre (à tort ou à raison) de ne donner l’argent qu’à ces
derniers… Il y a eu des bagarres, des maisons mises à sac, et ils se sont
retirés du Comité au début de 1995.

Le Père Lawrence est le fils d’un pêcheur de Colachel ; dans sa
jeunesse, il pratiquait la plongée pour ramasser des coquillages. Il recon-
naît qu’en dépit de ses mises en garde, il existe dans le conseil paroissial
une tentation permanente de prendre le contrôle du Comité LACIM.

De l’avis de V. Vivekanandan, Mel Midalam est un village « très méri-
tant», relativement arriéré, laissé de côté par la mécanisation. Les villages
comme Mel Midalam avaient l’habitude d’attendre que le poisson se
rapproche de la côte. Or la mécanisation de la pêche a entraîné un appau-
vrissement des eaux côtières. C’est la raison de leurs difficultés. On n’y
pêche que quatre ou cinq sortes de poissons, alors que dans le village
voisin, les pêcheurs sont très dynamiques et prennent toutes sortes
d’espèces. En outre, l’accès routier étant médiocre, les villageois n’obtien-
nent pas les mêmes prix qu’ailleurs. L’écart se creuse ainsi entre les
villages, comme à l’intérieur d’une même communauté entre les plus
habiles et les moins habiles.

KURUMBANAI. Conversations avec le président du Comité LACIM,
Clemens D’Souza Bhavan, le Père Stanley, curé du village, et quatre
membres du comité, dont le secrétaire, Josab. Le trésorier est actuellement
en Arabie Saoudite où il travaille sur un chalutier.
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Kurumbanai (10000 habitants) est aussi un village du littoral dont la
principale ressource est la pêche. Il est situé au sud de Mel Midalam d’où
l’on aperçoit son clocher. Il est entièrement catholique et, pour cette
raison, il n’a pas été possible d’avoir au comité des hindouistes et des
musulmans, comme LACIM l’avait suggéré : il aurait fallu faire appel aux
paysans voisins qui ne fréquentent pas les pêcheurs, considérés comme
des hors-castes.

Comme le représentant de LACIM pour l’Inde de l’Ouest, John
Fernandez, en avait fait la demande, le Comité est entièrement composé de
laïcs ; mais de tous les villages parrainés par LACIM, il est le seul à ne pas
comprendre de femmes… Kurumbanai reçoit de LACIM 6000 roupies par
trimestre (900 francs).

Principaux problèmes :
• L’EMPLOI : 50 % des hommes sont sans emploi et les deux tiers des

pêcheurs manquent d’équipements (filets, embarcations). Ils travaillent
pour les propriétaires de catamarans, un millier au total, ou salent et
sèchent le poisson au soleil. Ils gagnent 20 R par jour (3FF), rien du tout
quand la pêche est mauvaise. La plupart des femmes vont vendre le pois-
son. La confection de tapis donne du travail à six jeunes filles qui gagnent
10 R par jour.

Le revenu quotidien d’une famille peut être évalué à 25 R pour 50 R de
dépenses. Les gens doivent donc emprunter auprès des marchands (au taux
minimal de 3 % par mois), jusqu’à ce qu’une bonne pêche leur permette
de rembourser leur dette. Pendant la saison des cyclones qui dure quatre
mois, la pêche est interdite par mesure de sécurité. Certains jours, ils ne
mangent pas du tout, ou seulement du «kilangu», une sorte de pomme de
terre locale.

Dans le village, il existe une dizaine de boutiques (riz, légumes) ; pour
le reste, et notamment la quincaillerie, il faut aller à Karungal. Il n’y a pas
d’artisans à part un tailleur (dont la maison est dotée d’une antenne para-
bolique de télévision), pas d’électricité (sauf groupe électrogène), mais il
existe un hôtel.

Au programme du comité LACIM figure la construction d’un grand
hall sur un terrain cédé gratuitement par l’Église, à côté de l’ancienne
église en ruines (XVIe ou XVIIe siècle). Ce hall doit abriter un dispen-
saire, une bibliothèque, et des ateliers artisanaux. La fabrication de tapis
pourra donner du travail à vingt femmes. Il existe aussi un besoin de
paniers pour les marchandes de poissons.

• Les TRANSPORTS : l’odeur, prétendent-ils, faisant fuir les passa-
gers, les chauffeurs d’autobus n’acceptent pas les paniers de poissons à
l’intérieur du véhicule, ni même sur le toit. Souvent les femmes perdent
trois ou quatre heures à attendre une occasion, et le poisson se gâte. Leurs
paniers sur la tête, elles doivent faire six kilomètres à pied pour aller au
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marché de Karungal. Elles s’entendent parfois avec des transporteurs
privés (illégaux).

• Le LOGEMENT : les logis sont très exigus : une seule pièce où
vivent parfois deux et même trois familles. La cuisine se fait à l’extérieur,
sur le sable. Il n’y a évidemment aucune intimité et l’absence de toilettes
crée des problèmes d’hygiène. Quelques familles disposent de logements
de deux ou trois pièces, mais d’autres n’ont pas de maison du tout.

• La SANTÉ : il n’existe à Kurumbanai qu’un dispensaire de trois lits,
avec un infirmier. C’est un gros problème. On est obligé d’envoyer les
gens à Colachel (4 km), ou à Karungal (6 km), où il y a des docteurs. Le
village a aussi un problème de drainage non résolu à cause, me dit-on, de
l’incurie des autorités. Il n’existe pas de conseil municipal, mais seule-
ment une assemblée élue par quatre ou cinq villages, où les pêcheurs sont
minoritaires.

• L’ÉDUCATION : avant 1980 il n’y avait pas d’école. Les pêcheurs
ayant demandé au prêtre de leur en donner une, ce problème a trouvé une
solution avec la construction d’une vaste « middle school » (ouverte en
1980) qui reçoit 1000 élèves, garçons et filles. Il y a vingt enseignants et
enseignantes et de 35 à 50 enfants par classe. Faute de place, certains
doivent écrire en prenant appui sur la balustrade du balcon… Le taux
d’éducation dans le village est de 50 %. L’école assure la formation pour
les huit années « standard » (le cycle complet comprend douze années).
Au-delà, quelques enfants vont au collège à Colachel, mais la plupart
restent au village.

Après consultation des maîtres, le comité LACIM donne 500 R aux
plus pauvres pour l’achat de livres et d’uniformes.

L’été dernier, une bagarre a éclaté à Kurumbanai due aux tensions exis-
tant dans la communauté entre deux partis opposés. Un jeune homme a été
tué. De tels drames surviennent fréquemment compte tenu notamment de
l’hostilité régnant entre les pêcheurs motorisés et les autres. Des familles
s’attroupent et commencent à se battre. Dans une autre localité, on a vu le
village entier brûler à la suite d’un conflit semblable.
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VI. VIOLENCE ET NON-VIOLENCE

L’HINDOUISME MILITANT

La croyance en la réincarnation constitue le fil conducteur de l’orga-
nisation sociale hindoue : il s’agit, en assumant pleinement des existences
successives, d’en finir au plus vite avec l’impureté pour accéder à la déli-
vrance finale du nirvana, au moment suprême où l’Atman, la réalité divine
qui est le Soi, se confond avec le Brahm, la réalité divine de l’univers.
Pour les hindous, rien n’est plus désirable que cet anéantissement, aboutis-
sement de la gymnastique spirituelle imposée par l’ascension de réincarna-
tion en réincarnation sur l’échelle des castes et des jati.

Profondément « injuste» aux yeux des Occidentaux, cet ordre hiérar-
chique fondé sur une pureté croissante jusqu’à l’annulation de la maya,
l’illusion persistante de la réalité du monde, est la source de l’équilibre
traditionnel de l’Inde, fait d’esprit de tolérance et de continuité dans la
survie. En mettant ainsi chacun à sa place selon les mérites acquis lors
d’existences antérieures, les castes procurent à la société une grande sécu-
rité. Elles limitent les occasions de conflits en réglementant les attributions
de chacun.

Loin d’inciter les gens à se «développer», à transformer le monde, à
revendiquer un meilleur statut, elles les invitent à choisir l’une des deux
voies du progrès spirituel : le renoncement de l’ascète/ou l’action désinté-
ressée conformément à ce qui est prescrit par leur condition de naissance.
En sorte que les castes ne se confondent pas avec les classes sociales : il
existe des brahmanespauvres et de riches sudras, industriels, marchands,
hommes politiques. Dans la tradition hindouiste, la lutte des classes n’a
pas de sens. Le maintien de l’unité dans la diversitéa toujours été la
grande ambition des Indiens, mais des événements récents sont venus la
contredire…

La démolition de la mosquée de Babour à Ayodhya, le 6 décembre
1992, a mis en évidence les analogies existant entre le communalisme
hindou dans l’Inde d’aujourd’hui, et le fascisme européen des années 20 et
30. Dans le but de supprimer les identités étrangères à la Hindutva, surtout
la musulmane et la chrétienne, les communalistes hindous tentent d’utili-
ser les ressources idéologiques de l’État-nation. Le libéralisme de l’État
moderne qui met l’accent sur les droits de l’individu, son autonomie, sa
capacité d’entreprise, se montre plutôt hostile à l’idée de droits collectifs



propres aux groupes et aux communautés culturelles minoritaires. Les
nationalistes religieux qui identifient l’Inde à l’hindouité, c’est-à-dire à
eux-mêmes, s’efforcent de tirer parti de cette hostilité, d’essence libérale
et laïque, en la mettant au service de l’exclusion d’éléments jugés étran-
gers. C’est cette tactique qui autorise le sociologue Ashis Nandy à voir
dans le fondamentalisme un produit de la modernité qu’il combat.

Le 7 décembre 1992, au lendemain de la destruction de la mosquée
d’Ayodhya, de nombreuses villes de l’Inde s’embrasèrent, les musulmans
donnant cours à leur colère. A Bombay, la police en majorité composée
d’éléments hindous, tira sur les manifestants faisant plus de deux cents
morts. Le 7 janvier, des mafieux musulmans massacrèrent cinq hindous.
Le lendemain et les jours suivants, le Shiv Sena, qui avait planifié son
action de longue date, fit régner la terreur dans les quartiers populaires et
les bidonvilles de Bombay, mais aussi dans les beaux quartiers, provo-
quant l’exode de quelque 200 000 personnes. Au total, les émeutes se
soldèrent par 600 morts au moins, peut-être 1000, presque tous musul-
mans.

Le Shiv Sena, l’armée de Shivaji, monarque fondateur de l’État
marathe au XVIIe siècle, est une organisation d’extrême droite créée en
1966 sur le thème « le Maharashtra aux Marashtriens». Alliée au BJP, le
Parti indien du peuple, elle a remporté en 1995 les élections au Parlement
régional du Maharashtra (30 sièges sur 34). Ce triomphe n’a été possible
que parce que l’écrasante majorité des électeurs voulait en finir avec
quarante-sept ans de règne sans partage du Parti du Congrès, le parti de
Nehru, d’Indira Gandhi et de son fils Rajiv. Aujourd’hui, le Shiv Sena,
dirigé par Bal Thackerai, fait la loi à Bombay, devenue Mumbhai, du nom
de la déesse tutélaire de cette métropole de 12 millions d’habitants.

Paradoxalement, souligne le sociologue français Gérard Heuzé, le
système des castes traditionnels constitue un garde-fou contre la «vague
safran» (le safran est la couleur des dévots hindous) : « les consciences et
les intérêts de caste, avec leur caractère dépolarisé, flou et infiniment tran-
sitionnel, sont certainement ce qui s’oppose le plus sérieusement, à côté
des régionalismes, à la progression des courants simplificateurs» de «puri-
fication ethnique».

En octobre 1996, à l’aéroport de Bhopal, M. Mahesh N. Buch, prési-
dent du Centre national des établissements humains, soulignait devant moi
la diversité des croyances au sein de l’hindouisme, diversité plaidant à ses
yeux contre le monolithisme des fanatiques : Rama n’est pas également
vénéré partout comme une incarnation de Vichnou, dans le Sud on vénère
Krishna, au Bengale la Déesse Durga, héritière des déesses mères de
Mohenjo Daro… S’il est vrai, assurait-il, qu’on ne pourra pas toujours
écarter le BJP du pouvoir, il l’est aussi que les hindous n’aiment pas les
extrêmes et que leur syncrétisme foncier plaide plutôt pour la reconnais-
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sance de la diversité. C’est ainsi que l’affaire d’Ayodhya aurait, dans
l’esprit public, plutôt nui au BJP…

A la différence de certains Européens et Américains, les Indiens ne
ressentent pas spontanément le besoin de s’affirmer agressivement face à
un ennemi (communisme ou islamisme). Ils ont une fois pour toutes, avec
les castes, établi un système de hiérarchie sociale interne qui met chacun à
sa place selon sa naissance, et n’en fait pas plus un adversaire qu’un égal.
A trop affirmer comme Nehru, que les castes et la religion procèdent d’un
archaïsme voué à disparaître, on risque d’obtenir un effet inverse à celui
cherché.

Mais l’exclusion érigée en système rencontre aujourd’hui chez les
opprimés, les dalits, des résistances croissantes où l’aspect social prend le
pas sur la religion.

D’un autre côté, certains aspects d’une mondialisation unipolaire à
l’américaine semblent menacer le patrimoine culturel hindou. Les quotas
favorisant les basses castes comme la morgue affichée par certains arri-
vistes, exaspèrent les hautes castes (des étudiants sont même allés jusqu’à
s’immoler par le feu en protestation). Enfin, le chômage rural consécutif à
la modernisation de l’agriculture conduit à la cassure d’une société
paysanne au mode de production archaïque et autocentré.

Une crispation fasciste sur l’hindouité n’est donc pas totalement à
exclure, car les hindouistes militants redoutent d’être marginalisés par les
musulmans (et les chrétiens financés de l’étranger), et recherchent l’appui
des basses castes…

Entre les deux, tout un courant œcuménique et séculier s’efforce de
préserver dans l’esprit de Gandhi, la réalité d’une Inde laïque libérée des
tensions communalistes.

LES COMITÉS DE PAIX DE BANGALORE

«Dans cette ville de Bangalore, m’explique Siddharta, responsable
pour l’Asie du Réseau Cultures et Développement, nous avons été affectés
par les conflits entre hindous et musulmans. Nous nous sommes efforcés
de mettre sur pied des Comités de paix(Peace Committees) dans la zone
de la route de Mysore, selon une approche gandhienne, en établissant des
contacts entre toutes les parties concernées. Nous avons organisé des
rencontres de masse et aussi des réunions de voisinage. Dans beaucoup de
secteurs, les musulmans constituent la moitié de la population. Vous ne
pouvez pas vous contenter de prêcher l’harmonie religieuse. Il faut parler
des vrais problèmes auxquels se heurtent les gens…»

98



«Aussi avons-nous fait entrer la police dans notre coalition, aux côtés
des journalistes, des hommes d’affaires, des universitaires. Parce que le
comportement de la police est l’une des données du problème : elle a
tendance à ouvrir le feu trop facilement. Elle est composée principalement
d’hindous, et pour cette raison, les musulmans ne lui font pas confiance. A
leurs yeux, le bas niveau de la police est une des causes des tensions entre
communautés. C’est pourquoi nous avons senti qu’il fallait à long terme
envisager de former aussi la police dans nos centres culturels…»

«Et nous avons réussi puisque je viens d’être invité à donner un cours
à l’académie de police ! Et pas seulement aux échelons les plus élevés, aux
inspecteurs… J’ai dit qu’il était inutile de parler à ce niveau parce que les
gens y ont généralement l’esprit ouvert. C’est aux échelons inférieurs qu’il
faut s’adresser pour traiter ces questions de sensibilité culturelle et
d’ouverture à la communauté musulmane en particulier.»

« Dans les Comités de paix, nous parlons de problèmes concrets
impliquant des décisions à prendre. Nous avons convaincu des «business-
men» de nous donner de l’argent pour lancer un programme de crédit pour
tous, hindous et musulmans. Mais ce programme de crédit est aussi un
programme de communication : hindous et musulmans sont assis côte à
côte et doivent décider quel musulman a réellement besoin de ce crédit, et
quel hindou… Et dans la discussion, la communication passe…

Nous avons aussi obtenu du Saint-Johns Medical College, l’un des
premiers hôpitaux et établissement d’enseignement médical de Bangalore,
qu’il lance un programme de santé destiné avant tout aux femmes. On peut
voir maintenant des femmes musulmanes et des femmes hindoues
travailler ensemble. Et il y a plusieurs programmes comme ça…»

«En outre, l’existence de ces Comités de paix constitue en elle-même
un processus de formation pour les policiers locaux, en leur faisant
prendre conscience des interactions qui se produisent (entre gens des diffé-
rentes communautés). Ils comprennent peu à peu que lorsqu’un problème
surgit, une formation adéquate peut contribuer à le résoudre. Et nous
avons pour cela l’appui du gouvernementdu Karnataka…»

«Le mois dernier, j’ai rencontré le Premier Ministre (M. Deve Gowda).
Il m’a annoncé son intention de nous rendre visite, en janvier ou février
prochains, pour voir comment nous fonctionnons. Je lui ai dit : «au terme
de votre mandat de Premier Ministre, vous devrez apparaître comme celui
qui a pris au sérieux la question d’instaurer la paix au Karnataka»… Il a
paru intéressé. Nous avons discuté et j’ai rencontré aussi le ministre de
l’Intérieur… Comme le Premier Ministre devait aller à une conférence au
Brésil sur la violence urbaine, je lui ai conseillé d’y envoyer l’un des hauts
fonctionnaires de la police… Et c’est ainsi qu’un haut fonctionnaire m’a
accompagné à Rio pour prendre part aux débats sur le rôle de la commu-
nauté urbaine dans l’instauration de la paix…»
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Le vocabulaire ici est révélateur. Les autorités et la police raisonnent à
l’ordinaire en termes de « maintien de l’ordre ». Les activistes comme
Siddharta parlent spontanément d’« instauration de la paix». Toute la
différence entre une logique de l’ordre des choses et une logique humaine
concrète est là. La dynamique nouvelle qui pointe derrière ce discours est
celle où la «globalisation», comme disent les Anglo-Saxons, sera effica-
cement tenue en respect par l’affirmation raisonnée des communautés à
travers le partage d’expériences vécues(attributions de crédits,
programmes éducatifs ou médicaux), pas seulement sur un plan technique,
mais dans l’interaction pacifique des personnalitéset des cultures dont
elles sont porteuses.

Lutter efficacement, dans cette perspective, ne signifie nullement écra-
ser l’adversaire, mais reconnaître à la fois le bien-fondé de son propos
dans l’optique qui est la sienne, et l’extrême danger qu’il y aurait à enfer-
mer le problème dans cette optique. Lutter efficacement, c’est chercher à
se distinguer le plus radicalement possible, non pour nier l’existence de
l’autre, mais pour tenter, de façon fluctuante et jamais pleinement accom-
plie, d’unir les contraires dans cette progression claudicante et hasar-
deuse qui peut justement porter le nom de «paix».

Lorsque les villageoises de Divulapitiya se disent prêtes à converser
avec d’autres paysannes sur d’autres continents, soupçonnent-elles qu’il
ne s’agit pas là seulement d’échanges culturels, mais que l’édification de
la paix mondiale est en cause à ce micro-niveau? La «globalisation» des
affaires du monde ne peut pas être laissée entre les mains des «scienti-
fiques» ni des «spécialistes du marché». En intervenant sur le plan local,
les gens ordinaires s’en saisissent déjà à leur manière. Aux activistes d’un
nouvel ordre mondial revient sans doute la tâche de les aider à penser
globalementpour éviter les dérives dans la violence.

«Je crois, conclut Siddharta, à cette notion de tradition critique et de
modernité critique. La tradition seule n’est pas suffisante. Il faut repenser
la tradition de façon critique, et, de façon critique, repenser la moder-
nité».

Siddharta rentre d’Amérique latine. Au Mexique, à San Cristobal de
las Casas, il a rencontré Mgr Samuel Ruiz, évêque du Chiapas et média-
teur entre le gouvernement mexicain et les paysans mayas révoltés de
l’ AZLN (Armée zapatiste de libération nationale). Son appréciation est
enthousiaste : «C’est un homme extraordinaire. Nous nous sommes très
bien entendus. Je l’avais invité le mois dernier à un séminaire international
sur la résolution des conflits culturels, mais à la dernière minute il n’a pu
se libérer et m’a écrit que ce dont nous débattons à Bangalore rejoint ses
propres idées. Ce fut une discussion très importante.»

«Je pense que son approche ne coïncide pas exactement avec celle des
zapatistes. Il les soutient parce que leur cause est juste, mais il ne sent pas
les choses comme Marcos. Je n’ai pas rencontré ce dernier, seulement
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certains de son entourage. Je pense que Marcos a mis l’accent sur les vrais
problèmes, mais que tout cet attirail de masques et de fusils qui a drama-
tisé l’affaire et attiré l’attention sur lui, ferme la voie à d’autres options.
C’est mon interprétation.»

«S’ils avaient construit un mouvement de masse dans l’optique de
Gandhi, fondé sur le don de soi et le sacrifice personnel, ils se seraient
acquis une compréhension plus durable. Je ne sous-estime pas leur
courage et l’importance de leur lutte, mais le gouvernement peut toujours
dire : ils ont pris les armes, ils ont tué des hommes ; aussi, dans l’intérêt de
la sécurité nationale (il nous faut réagir, etc.). On ne peut pas se battre
contre l’État mexicain ; ils sont très forts…»

André Aubry, directeur de l’INAREMAC, Institut d’appui anthropolo-
gique à la région maya, à San Cristobal, n’est peut-être pas du même avis.
«Il pensait que dans le contexte mexicain, le mouvement zapatiste réalise-
rait l’union de toutes les forces progressistes et lancerait à l’État un vrai
défi. Mais j’en doute… Deux ans maintenant se sont écoulés et je ne crois
pas que le mouvement zapatiste ait dépassé ses succès initiaux. Il a
surpris, humilié et embarrassé le gouvernement mexicain et, dans cette
mesure, il a réussi. Mais ce n’est là que mon point de vue.»

Siddharta pense que l’Inde doit témoigner d’une autre approche.
Entre Indiens et Sud-Américains, le champ est vaste pour des échanges
politiques et interculturels. Mais les Latino-Américains ne connaissent pas
vraiment l’Inde. Dans le contexte des mouvements impliquant la société
civile au ras du sol («grass roots civic society movements»), ils auraient
intérêt à se familiariser avec les méthodes indiennes d’activisme non
violent.

« Dans quelle mesure, s’interroge Siddharta, la libéralisation de
l’économie ne va-t-elle pas encore élargir le fossé entre les pauvres et les
riches ? Le socialisme est en crise et, dans l’immédiat, l’ouverture de
l’Inde au monde est une réalité qu’on ne peut nier. Mais quel va être le
prix à payer par les paysans, les tribaux, les marginalisés, pour ce bond
en avant? Sur cette route où j’habite, au cours de l’année passée, se sont
créées plus d’une demi-douzaine de fabriques de vêtements. Il y a eu
soudain des possibilités d’exportation : tous ceux qui l’ont demandée ont
obtenu une licence. Et ils font de bonnes affaires…»

«Tous ceux qui ont de l’initiative, un petit capital, peuvent se mettre à
l’œuvre, mais ceux qui ne disposent pas de ces avantages restent en dehors
du courant. Je pense que ça n’est pas facile, mais qu’il faut regarder ça de
près : est-il possible de mettre l’initiative en évidencelà où elle n’est pas
reconnue ? Les populations tribales par exemple, savent très bien faire
pousser des arbres ; ils en plantent autour de leurs huttes ; d’autres peuvent
leur fournir des plants… Il faut étudier comment, à partir d’une activité
traditionnelle, s’engager dans une activité nouvelle»… 
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La femme de Siddharta, Leila, travaille comme ethnologue avec des
populations tribales du Karnataka chassées de leurs territoires au début des
années 70 par la construction du barrage sur la Kabini. «Nous avons créé
une sorte de mouvement social qui œuvre dans trois domaines, la revivifi-
cation culturelle, la participation et le renforcement du pouvoir des gens,
et le crédit. Le problème est très grave : ces communautés ont été oppri-
mées, rejetées… Elles essaient aujourd’hui de se mobiliser à nouveau dans
différentes directions. L’année dernière, des indigènes des Philippines,
d’Indonésie, de Malaisie, de Thaïlande, sont venus en Inde pour rencontrer
des populations tribales… Ils ont fait un travail de réflexion avant de
rentrer chez eux.» Comme l’a écrit Antonio Machado : «Caminante, no
hay camino. Se hace camino al andar». Marcheur, il n’y a pas de chemin.
Le chemin se fait en marchant.

LES LUTTES PAYSANNES

Un autre exemple de conflit qui pourrait tenir une grande place dans le
monde de demain, nous est donné par la lutte des paysans du Karnataka
révoltés par la décision du Tribunal des litiges sur la répartition des eaux
de la rivière Cauvery (Cauvery Tribunal), attribuant au Tamil Nadou
voisin 311 millions de mètres cubes à leurs dépens…

Le 23 décembre 1995, à Bangalore, la presse faisait état des pressions
exercées sur le Premier Ministre par les leaders de l’opposition pour qu’il
refuse d’appliquer la décision du tribunal. Ce sont les fermiers du
Karnataka qui ont construit le réservoir de Krishna Raja Sagar, soulignait
un député. «Alors qu’il n’y a pas assez d’eau pour nos propres besoins,
comment pouvons-nous en céder au Tamil Nadou ? » Et le Professeur
Nanjundaswamy déclarait : « nos pires craintes concernant l’attitude du
tribunal et nos allégations de corruption parmi ses membres étaient donc
fondées»…

A Madras, des jeunes gens mettent le feu au drapeau national pour
protester contre la défaillance du pouvoir de Delhi et du gouvernement du
Karnataka, tandis qu’à Bangalore, des étudiants brûlent Narasimha Rao en
effigie et entravent le trafic routier et ferroviaire. Dans le district de
Mysore, des piquets de paysans occupent les vannes du réservoir de la
Kabini pour manifester leur colère…

Finalement, le 3 janvier 1996, après plusieurs jours de négociations
passionnées, le Premier Ministre du Karnataka, H.D. Deve Gowda, annon-
çait à son homologue de Madras, Ms Jayalalitha, que 150 millions de
mètres cubes seraient relâchés dès le lendemain pour atténuer les effets de
la sécheresse frappant les fermiers du Tamil Nadou…

102



J’ai rencontré ce même 23 décembre à l’Hôtel Ashok, à Bangalore, le
Professeur Nanjundaswamyqui sortait du cabinet du Premier Ministre.
Président de l’Association des Fermiers du Karnataka (KSFA), membre de
l’Assemblée législative, et ancien activiste du mouvement socialiste
depuis 1964, le Professeur Nanjundaswamy est l’un des membres indiens
de l’Alliance pour un monde responsable et solidaire.

Il m’a confirmé son adhésion sans restrictions à la Plate-formequi
s’ouvre sur cette déclaration : «Si nos sociétés continuent encore long-
temps à vivre et à se développer comme elles le font, l’humanité
s’autodétruira. Nous refusons cette perspective…» Après traduction en
langue kannada, la Plate-formesera prochainement publiée dans l’organe
bimensuel de la KSFA, « Ryota-Horata », LA LUTTE DES PAYSANS
(Farmers’ Struggle), qui tire à 25000 exemplaires.

«Étant donné l’immensité de l’Inde et les nombreuses langues qui y
sont parlées, m’a dit le Professeur Nanjundaswamy, il faudra impliquer
beaucoup de monde pour susciter une prise de conscience. Je peux m’atte-
ler à cette tâche à très bref délai parce que nous disposons d’une organisa-
tion bien ramifiée, la plus importante du pays. Mais dans les autres États
de l’Union Indienne, un gros effort d’organisation sera nécessaire. Cela
peut être accompli aussi parce qu’il existe de nombreuses organisations
chez les paysans, mais aussi chez les pêcheurs, les ouvriers du bâtiment,
les habitants des taudis, les populations tribales. Nous voulons organiser
en Inde des groupes de gens travaillant à une prise de conscience de ce
mouvement, et cela en peu de temps, en quatre ans. C’est réalisable sans
trop de difficultés. Nous disposons d’un réseau d’organisations pour la
paix, la COORDINATION NATIONALE DES MOUVEMENTS POPU-
LAIRES (NCPM, National Coordination of Peoples’ Movements), avec
laquelle notre organisation, l’Association des Fermiers du Karnataka, peut
se mettre en rapport. C’est ce que j’ai en tête…»

La «Plate-forme pour un monde responsable et solidaire»appelle à
surmonter le sentiment d’impuissance qui paralyse les efforts, à se rassem-
bler sur des objectifs et des événements communs tout en respectant
l’autonomie de chacun, à inventer en mille lieux du monde DES
MANIÈRES DE TRAVAILLER ENSEMBLE pour jeter les bases d’une
nouvelle société ouverte à la diversité des cultures.

S’il est vrai qu’une nouvelle «guerre froide» est engagée sur le front
des micro-conflits culturels, il faut s’attacher à relever tous les efforts de
paix qui se manifestent dans des contextes souvent dramatiques, et étudier
leurs implications pour les pauvres. La déstabilisation spirituelle qui
menace la culture indienne exposée aux assauts du capitalisme internatio-
nal, nous invite à y prendre très au sérieux tous les signes, même les plus
ténus, de résistanceaux pouvoirs de l’argent comme aux tentations de la
violence.
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Sur un problème particulier, le combat des pêcheurs nous a révélé que
si la logique des moyens et de la rentabilité se substitue avec toutes les
apparences du rationnel (sinon du raisonnable) aux logiques des hommes,
trop diverses pour n’en être pas affaiblies, celles-ci trouvent parfois dans
leur désordre même, le point d’entrée d’un autre équilibre plus dyna-
mique, moins soumis à l’ordre des choses, plus souple parce que moins
précis, plus imaginé sans être imaginaire.

Voyons maintenant comment la vie quotidienne de l’Inde fait ainsi
obstacle à une globalisation à l’américaine écrasant toutes les cultures
sous sa triomphante banalité.
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VII. BOMBAY/CALCUTTA

LA GLOBALISATION EN DÉFAUT

UNE DANSE DU CŒUR ET DES SENS

Dans les aéroports, les indications sont parfois fausses, les parcours
non balisés. On voit le public emprunter sans hésiter des passages qui
semblaient strictement interdits. Retranchés derrière leurs comptoirs, les
préposés s’absentent sans mot dire, reviennent sans explication, bavardent,
plaisantent entre eux devant les passagers en ligne qui attendent debout
sans protester. A l’entrée du pays, le bureau où se remplissent les fiches est
surmonté d’une pancarte TRANSIT. A l’embarquement pour les vols inté-
rieurs, la sortie police s’intitule IMMIGRATION. Le tunnel de contrôle
électronique des bagages est généralement situé au milieu du hall d’entrée
où se mêlent partants et visiteurs, aucun obstacle n’interdisant de revenir
sur ses pas. Avant de monter dans l’avion, la sécurité oblige chacun à
identifier ses bagages, mais aucun panneau n’indique où ils se trouvent…

De ces incohérences, nul ne se soucie. L’hôtesse de bord propose inva-
riablement du jus d’orange ; elle dispose aussi de jus de pomme, mais ne
juge pas nécessaire d’en parler ; sans doute serait-ce trop lui demander de
laisser la décision au passager. Avec une grande gentillesse et beaucoup
d’autorité, les guides prétendent eux aussi se rendre utiles en imposant
leurs consignes : regardez à droite ! regardez à gauche ! En somme, l’ordre
est maintenu non pas en aidant les gens à s’organiser par une information
opportune, mais en leur suggérant impérativement les comportements
correspondant aux stéréotypes que l’on a en tête. La demoiselle de
l’agence A-1 Tours pose trois fois la même question comme si elle n’avait
pas écouté la réponse : «vous arriverez à l’hôtel à 14 heures? — Non! à
18 heures…» Mais elle notera 14 heures sur la fiche, et quand vous vous
présenterez à 17 heures 30, la chambre qui vous était réservée aura été
attribuée. Mais qu’à cela ne tienne : on vous en trouvera une autre et vous
y gagnerez même cent roupies car, sur votre bonne mine, la demoiselle
vous avait assigné la plus luxueuse.

L’ ordre des choses à l’occidentale, globalement appelé «LA CIVILI-
SATION», n’a pu historiquement s’établir sans une réduction drastique de
l’ aspiration au vide qui fonde la religion, décourage l’accumulation et
entretient la fantaisie dans des activités productrices de subsistance. A
l’état spontané, presque partout dans le monde, les particules humaines en
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proie à d’intenses ambitions spirituelles, peuvent s’agiter sans fin dans une
danse du cœur et des sensdont le souvenir de notre Moyen Âge sauve-
garde un écho affaibli… Comme l’a bien montré Preserved Smith, ce sont
les marchands et les banquiers d’Occident, florentins, flamands, champe-
nois, qui, dès le XIVe siècle, ont ouvert la voie au «monde moderne» en
instaurant des procédures comptablesrigoureuses. Ce sont les « livres de
raison» qui ont commencé à mettre de l’ordre dans la maison ; le raisonne-
ment systématique a suivi, puis la méthode expérimentale annoncée par
Francis Bacon, et le Discours de la Méthode…

Il me semble qu’en Inde, à l’inverse, le désordre et l’inorganisation
servent d’exutoire à une intense conscience du vide qui, sans cela, dissou-
drait le Corps social. Grâce à eux, les Indiens parviennent à maintenir un
niveau acceptable de réalité physique sans lequel le monde comme maya
se résorberait dans la Présence envahissante du divin. A partir de ce
désordre initial, de cet univers chaotique où chacun fait tranquillement ce
qui lui plaît dans l’instant sans réfléchir le moins du monde aux consé-
quences possibles pour les autres, l’imagination, l’ invention et la grâce
peuvent se donner carrière.

La circulation urbaine devient une danse, une suite hasardée de bonds
et d’entrechats où l’on voit, au péril de leur vie, des femmes, des enfants,
des vieillards se faufiler entre les vélos, les rickshaws, les vaches et les
chèvres, franchissant par quelques barreaux disjoints les barrières de sécu-
rité qui corsettent les carrefours dangereux, sous la menace permanente
d’un bolide surgissant en trombe et se frayant un passage à coups d’aver-
tisseurs. Les jeunes filles, si gracieuses dans leurs saris colorés, les
mendiants en haillons crasseux, les petits employés affairés en pantalons
et chemises brunes, esquivent du même élan les règlements, les interdic-
tions, les injonctions de la plus élémentaire discipline, pour tirer du
désordre général le meilleur parti possible et la modeste subsistance d’une
petite famille agitée de grandes ambitions.

On construit ici sur le désordre et chacun semble y trouver son
compte, sauf ceux qui, situés tout au bas de l’échelle, n’ont pour lot que le
vide d’un trottoir où leur existence ne tient qu’à un fil. La plénitude ainsi
cherchée trouve évidemment ses limites dans la pénurie qui interdit à
l’ordre des choses de se développer de façon autonome comme en
Occident. Chez nous, le succès de la ratio s’est traduit par un monde
ordonné, policé, producteur de richesses à l’infini, sans autres limites
(mais nous y sommes) que l’épuisement prévisible des ressources de la
Terre et l’encombrementmeurtrier des routes et des mers, de l’atmosphère
et des forêts, des mégapoles livrées à la pollution. Tout cela pour la satis-
faction empruntée de quelques centaines de millions de nantis qui, portant
la crise dans leur tête et ne sachant plus à quel saint se vouer, se voient
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privés du viderelatif où, en d’autres temps, leur imaginaire aurait pris son
essor.

Paradoxalement, c’est dans la savante incohérence des «clips» publici-
taires que les Occidentaux pris au piège armé par leur raison, cherchent
une défensecontre une vue trop systématique des choses dont leur esprit
«brouillon» a jusqu’ici préservé les Indiens. Ceux-ci ravissent l’étranger
parce qu’ils ne cherchent pas à prendre, à saisir, à encercler. Ils cherchent
d’abord à situer l’inconnu : « where do you come from ? what is your
country? ». Puis ils contemplent et se laissent saisir, les mains jointes,
dans un sourire. Témoin de la permanence réelle du vide et d’une confron-
tation quotidienne au mystère de la vie, source de toute culture, le
désordre indien qui se perpétue est la sauvegarde de ce peuple, ainsi moins
menacé que d’autres de se dissoudre dans l’absolutisme inhumain de la
«civilisation occidentale». Sans doute la plénitude du sensexige-t-elle le
concept, mais celui-ci ne vaut que par rapport au vide dont il légitime de
façon ordonnée la manifestation. A défaut de cette subordination, le
désordre est plus significatif qu’un ordre virtuel conçu par et pour des
machines, et dont le vide, par définition, est exclu.

Naguère encore en France, comme ici, la culture était vivante. On
pouvait à Paris prendre au vol un autobus, voyager au grand air sur la
plate-forme, parler au contrôleur, ouvrir une fenêtre dans le train quand on
avait trop chaud… L’imaginaire individuel n’était pas aussi étroitement
bridé qu’aujourd’hui par des contraintes de sécurité, de confort, de renta-
bilité, qui imposent des voitures fermées, des wagons climatisés aux vitres
scellées, des contrôleurs mécaniques et des chauffeurs murés dans leur
fonction répondant par monosyllabes, impersonnels, efficaces et lointains.

La culture au quotidien existait encore il n’y a pas si longtemps.
Aujourd’hui, la civilisation l’a mangée. Nous assistons au triomphe d’une
pensée abstraiteclose sur elle-même (efficacité, sécurité, rentabilité),
assujettie à la poursuite d’un seul des objectifs du voyageur, le plus
austère, le moins gratifiant, le plus étranger à la logique des sens et du
cœur : se déplacer sèchement d’un point à un autre, le plus rapidement et
le moins cher possible, sans rechercher la présence des autres ni la fraî-
cheur de l’air du temps.

«Activez les bulles d’aide !» ordonne votre Macintosh quand la pensée
concrète des gens du commun réclame «des explications» ! Pour plaire
aux concepteurs des machines de haute technologie, il faut ainsi que la
réflexion se coule dans des cheminements tortueux, contraires à la pensée
claire qui porte à la danse de l’action. Eh bien, disons-le carrément : ces
cheminements dérangeants, inesthétiques, laborieux, sont éminemment
favorables aux progrès qui rendent l’existence matérielle moins contrai-
gnante.

Mais ils substituent progressivement à l’équilibre intérieur dynamique
de l’homme faisant des pieds et des mains comme le paysan de jadis, sous
l’inspiration de sa pensée concrète, un équilibre virtuelstatique entre des
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signaux prodigieusement mobiles mais dépourvus de sens. Le sens du
vivant échappe peu à peu à qui cultive sans mesure ce rapport aux choses
ordonné à un certain but et manipulable sans merci, qui fonde la méthode
expérimentale. Une civilisation vouée à l’expérimentation (63 millions
d’animaux sont sacrifiés chaque année dans les laboratoires des États-
Unis) ne peut qu’engendrer des sectarismes meurtriers.

Merveille de l’âme indienne. Ouverts sur le Vide comme sur l’essence
même de la vie, prenant spontanément leurs distances à l’égard du Plein,
les êtres «détachés» que voici témoignent quotidiennement de son impal-
pable réalité. Faits de chair comme nous, le Vide les subvertit, leur
insuffle une aisance, une liberté qui, refusant l’ordre des choses, semble
les disposer à marcher dans les airs ou sur les eaux.

En niant jusqu’à la possibilité de cette aisance, qualité souveraine de
l’esprit, en exigeant de tous un attachementindéfectible au positif, les
hommes d’Occident réduisent ceux d’entre eux qui ont conservé la saveur
et le goût du vide, à une incroyable gymnastique spirituelle. Pressés de
s’alourdir, de se lester de plein pour faire bonne figure et mériter la consi-
dération de leurs semblables, ils risquent de tomber eux aussi dans le piège
et de ne plus savoir danser. Ligoté par les exigences négatives d’une civili-
sation éblouissante et condamnée, l’Occident rejette les «hommes en
dehors» quand il ne les dévore pas.

L’autocar est chargé jusqu’à la gueule avec des bagages partout, des
enfants pleurards, des hommes, des femmes debout dans le couloir, accro-
chés aux mains courantes. Mais à chaque arrêt, des foules de nouveaux
venus se précipitent. Pourtant le véhicule ne s’immobilise pas vraiment…
Pour dissuader les assaillants, le chauffeur continue de rouler à petite
allure ; et dans la nuit tombante, sous la pluie, des pères de famille, des
enfants, des femmes, des vieillards s’agrippent à la portière, escaladent le
marchepied dans la confusion la plus totale, jetant dans le couloir leurs
baluchons… A la fin, le contrôleur arc-bouté contre une barre de fer,
repousse fermement du pied dans la poitrine, le dernier candidat qui ne
voulait pas renoncer.

Conduite folle sur une route qui tantôt se dédouble, tantôt se rétrécit à
cause des travaux. Dépassements hasardeux de files interminables de
camions surchargés, avec tous ces objets roulants qui surgissent à l’impro-
viste, scooters, motos, tracteurs agricoles, rouleaux compresseurs, chars à
bœufs ou à chameaux, quelques rares automobiles, vélos sans lumière qui
frôlent les piétons trottinant sur les bas-côtés ou coupent la route sans
hésitation, sur une inspiration subite.

Puis, dans un concert d’avertisseurs couvrant les sifflets de la police et
la pétarade des moteurs à deux temps, s’élève un brouillard épais de gaz
d’échappement. Nous entrons en ville.
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C’est cette qualité de vide échappant à toute raison, ce bouillonnement
démesuré de vie élémentaire, cette bousculade sans finde l’existence,
qui, contre toute attente, expriment l’intimité des Indiens avec le monde,
donnent à leurs membres cette souplesse de danseurs, à leur esprit cette
infinie capacité d’attente qui accepte tout, la brutalité de la police et des
conducteurs, la léthargie des autorités, l’incompétence et la corruption des
fonctionnaires.

Les pauvres gobent tout (jusqu’au moment où la violence éclate), et
cette mansuétude est pour beaucoup dans leur négligence des difficultés
d’autrui au même titre que des leurs propres. Sans doute a-t-elle concouru,
voici des millénaires, à l’instauration du système des casteshiérarchisant
strictement le corps social, et lui procurant à la fois le renfort de
contraintes à vie et le vagabondage des comportements individuels à
l’intérieur de chaque jati (subdivision selon la naissance).

Sans les castes, le Corps social indien s’effondrerait. C’est bien là le
drame. Les gens n’étant pas disposés à fixer leurs propres limites (limites
de ce qu’on s’autorise et de ce qu’on accepte de souffrir), le système doit
le faire pour eux de la façon la plus formelle, et dans l’injustice absolue.

Mais les Indiens semblent ignorer cette angoisse, eux qui par millions,
toute l’année, pérégrinent d’un bout à l’autre du continent, en quête de
saints hommes ou de divinités à vénérer. L’amélioration des communica-
tions, l’enrichissement de la classe moyenne font aujourd’hui du tourisme
religieux un phénomène de masse qui prend des proportions inouïes : il y
a vingt-cinq ans, en 1971, le sanctuaire de Vaishno Devi, au Cachemire,
avait été visité par 326000 pèlerins ; l’année passée, ils étaient 3700000.
Dans le Sud, au Kerala, Sabarimala a reçu la saison dernière, 40 millions
de visiteurs, et le temple du seigneur Venkateswara à Tirupati, 30 à 35000
par jour toute l’année, jusqu’à 100000 en certaines occasions… (Indian
Express, 24 déc. 95).

Dans leur immense majorité, ces pèlerins portent des vêtements
amples, où ils se sentent bien, des vêtements généreux pouvant aussi servir
de tapis de sol ou de toilette de nuit. Ils mangent avec leurs doigts des
mets dont ils n’ignorent pas les corrélations avec leurs humeurs, les
nombres et les saisons. Ils ne cherchent pas à être «dans le vent», toujours
soumis à ce qui vient, à la dictature de la mode ou du marché, mais à vivre
du mieux possible, sans sacrifier l’espace de la cultureau temps de la
civilisation.

Le sens du vivantn’étant pas près de leur échapper, il reviendra bien-
tôt peut-être aux peuples de l’Inde d’élever la voixpour dire le temps qui
court et l’espace vibrant, et l’échec de l’homme d’Occident aujourd’hui
affronté à sa propre démesure.
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L’INITIATIVE DES CITOYENS

Conversation du mercredi 27 décembre 1995, à Bombay (ou Mumbai),
quartier de Santa Cruz (Est), avec Asghar Ali Engineer, éditeur de la
revue trimestrielle «Towards Secular India», Vers une Inde Laïque, jour-
nal du Centre d’Étude de la Société et du Sécularisme(politique de la
laïcité).

M. Engineer est l’un des signataires indiens de la «Plate-forme pour un
monde responsable et solidaire». Son bureau est situé au premier étage
d’un immeuble populaire de Santa Cruz, dans les locaux exigus de
l’ Institut d’Études Islamiques. Une dizaine de personnes y travaillent.
Avec lui, le conseil éditorial comprend sept personnes. La revue, de
langue anglaise, tire à 500 exemplaires. Elle est financée par des dons
d’origine indienne ou étrangère (Allemagne, Canada, États-Unis).

L’Institut s’efforce de favoriser la compréhension entre les communau-
tés hindoues et musulmanes, afin d’éviter le renouvellement d’émeutes
meurtrières comme celles que Bombay a connues en janvier 1993.

« Nous expliquons la religion aux uns et aux autres. La religion
n’enseigne pas la violence. Nous organisons des séminaires, des ateliers
de travail. Nous publions la revue. Nous faisons aussi un travail commu-
nautaire en nous rendant là où éclatent des conflits, pour mettre les gens
ensemble…» Le soutien de M. Engineer à la Plate-formea été immédiate-
ment acquis, «comme à tout ce qui va dans le bon sens»…

Les 125 Comités de paix (mohalla) nés à Mumbai (Bombay) à l’initia-
tive de simples citoyens, après les émeutes de 1993, ont contribué à
calmer les esprits. La police accusée de n’avoir rien tenté pour protéger les
musulmans de Nagpada, un quartier de 125000 habitants où le couvre-feu
a été maintenu six mois, fait maintenant appel à ces comités au moindre
signe de tension. Un long travail de réflexion a conduit par exemple Ms
Yasmin Sheikh, une avocate, coordonnatrice d’un Comité de Paix, à décla-
rer :

«J’étais furieuse contre la police qui n’avait pas répondu à nos appels
au secours désespérés. Le ressentiment était vif dans la communauté…
Puis j’ai compris que ce ressentiment n’était pas une bonne chose. Si je
voulais aider mes concitoyens, il fallait d’abord que j’essaie de dénouer
cette colèreet que je me débarrasse ainsi de ce ressentiment qui m’empoi-
sonnait…»

Grâce aux efforts de ces volontaires, les jeunes musulmans du quartier
sont désormais disposés à écouter leurs aînés et à ne pas bondir dans la rue
dès qu’un leader politique clame que l’Islam est attaqué… Quant au
nouveau commissaire de police, R.D. Tyagi, il assiste souvent aux
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réunions de «mohalla» pour montrer que la police soutient l’initiative
locale, et s’efforce de regagner la confiance des musulmans. Il suit en cela
l’exemple de son prédécesseur, Sahney, qui n’hésita pas à braver les
insultes et fit une campagne au porte-à-porte dans tous les secteurs où
l’image de la police s’était dégradée, écoutant patiemment chacun et pour-
suivant ses visites jusqu’à ce que la méfiance se fût dissipée (Shameen
Akthar, The Telegraph, 7 janvier 1996).

C’est à l’inverse une volonté implicite d’effacement de l’initiative
populaire qui se cache derrière ces prétendus programmes «d’éradication
de la pauvreté » tels que le PMIUPEP récemment lancé : «Prime
Minister’s Integrated Urban Poverty Programme» (The Hindu, 22
décembre 1995).

Dans les faits, de tels programmes n’ont pas pour objectif
d’«éradiquer» la pauvreté, mais d’éradiquer les pauvres, c’est-à-dire de
rejeter la culture populaire dans le même néant social qu’aux États-Unis
où, rougissant d’eux-mêmes et de leurs vêtements râpés, les marginaux
que la société globale refuse, vivent dans une sordide misère morale. La
grandeur de l’Inde au contraire vient de ce que ses pauvres, parmi les plus
démunis du monde, ne se sentent pas différents des autres (de même
caste), et tendent la main pour qu’on les aide à survivre, pas pour qu’on
feigne de leur venir en aide en détruisant leur honneur.

Ne soyons pas naïfs : la volonté d’asservissement est à tous les carre-
fours. Lorsque la publicité nous serine : «because you demand nothing but
the best…», parce que vous n’acceptez que l’excellence, vous achèterez
ceci ou cela, elle nous invite à intégrer les valeurs d’un citoyen moyen
virtuel qui n’existe pas, mais dont on nous presse d’endosser la livrée pour
venir grossir les rangs des consommateurs docilement soumis aux impéra-
tifs des sondages. Il en va de même avec l’usage que font les Anglo-
Saxons du mot «popular» (« it’s very popular» assurent-ils de ce qu’ils
veulent vendre), et qui n’a rien à voir avec les valeurs populaires
d’épargne et de bon sens qu’il s’agit au contraire d’extirper en poussant les
pauvres à la consommation sans souci de l’endettement résultant.

Cette politique de marchands éhontés est aussi celle du gouvernement
du Maharashtra dominé par le Shiv Sena, qui se soucie peu des engage-
ments pris vis-à-vis des pauvres et remet en question les promesses de la
municipalité précédente.

«Dharavi n’a pas beaucoup progressé en ce qui concerne le logement»,
me dit Rabial Mallick , responsable du CISRS(Institut chrétien pour
l’étude de la religion et de la société), que j’ai retrouvé à Calcutta le 5
janvier. Dharavi est le plus grand bidonville de Bombay et peut-être
d’Asie. Il comptait en 1983, quand je l’ai visité pour la première fois,
environ 400 000 résidents organisés par « chawls », quartiers, regroupés
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dans une Fédération de 150 organisations populaires portant le nom de
PROUD(LES HABITANTS DE DHARAVI UNIS).

En 1989, leur nombre atteignait 600000. Ils avaient enfin obtenu de la
Corporation Municipale de Bombay (BMC) la promesse d’un bail de
trente ans renouvelable pour le terrain de 200 hectares «squatté» depuis
des décennies. En outre était mis en œuvre un projet de reconstruction du
«slum» fondé sur la création par les résidents de coopératives de loge-
ment (Housing Cooperatives). Le remplacement des vieilles baraques par
des bâtiments de deux étages devait permettre à la fois d’améliorer les
conditions de vie et de récupérer la moitié du terrain pour d’autres usages
(cf. N. Cannat, Sous les bidons, la ville, p. 172, et La force des peuples, 
p. 82).

Depuis lors, m’explique Rabial Mallick, 50 coopératives de logement
se sont créées. Nous avons travaillé à organiser les habitants, à faire des
études. Les gens peu à peu ont amélioré leurs maisons. Mais entre temps,
la situation a changé. Le terrain ayant pris beaucoup de valeur, le gouver-
nement se propose aujourd’hui de remettre la totalité de ces 200 hectares à
des promoteurs, une partie des logements construits devant être attribuée
gratuitement aux résidents du « slum »… « Nous sommes convaincus
qu’on les jettera dehors après. Ils seront forcés de vendre parce que les
charges d’entretien seront trop lourdes pour eux…»

«Il était prévu de donner la terre aux habitants pour trente ans, mais
ceci n’a pas abouti. Nous travaillons depuis cinq ans sur ce problème. La
communauté locale est divisée. Un tiers environ des habitants de Dharavi,
ceux qui travaillent à l’extérieur, sont favorables au nouveau plan sorti
l’an dernier, et le gouvernement les appuie… Mais la grande majorité des
résidents travaillant sur place dans des micro-entreprises qu’ils ont créées,
préfèrent le plan antérieur… Le gouvernement du Maharashtra est très
fondamentaliste. Il veut donner la terre aux promoteurs parce qu’ils
«développeront» le secteur plus vite que les gens…»

«Le fonds créé par Rajiv Gandhi pour la réhabilitation du secteur
(« Prime Minister’s Grant Project») fonctionne toujours, mais nous
pensons que ce développement est une mauvaise chose car il a fait grim-
per les prix : un logement de dix mètres carrés vaut 150 000 roupies
(22000 F)… Dès lors, certains résidents préfèrent vendre et racheter un
autre logement pour 50 000 roupies dans une zone plus éloignée…
PROUDexiste toujours. Son président est K.A. Prasanth. Mais nous avons
beaucoup de difficultés…»
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LES ORGANISATEURS COMMUNAUTAIRES

En dehors de Bombay, le CISRS(d’inspiration méthodiste, mais Rabial
est musulman) est implanté dans d’autres grandes villes, Calcutta, Delhi,
Bangalore, Hyderabad, où il aide aussi les squatters à faire valoir leurs
droits. «Notre priorité, reprend Mallick, reste l’organisation. La moitié
d’entre nous travaille aux côtés des pauvres urbains, l’autre moitié dans
les zones rurales où soixante organisateurs communautaires vivent avec
les intouchables, les tribaux, les communautés de pêcheurs et de
paysans…»

L’histoire du CISRSa commencé à Dharavi en septembre 1979, avec
l’ouverture d’un premier programme d’organisation communautaire
couplé avec la formation d’« organisateurs», garçons et filles, destinés à
s’investir dans des tâches analogues dans toute l’Inde. Le succès de ce
type de formation ne s’est pas démenti depuis quinze ans. Plus de cent CO
(«Community Organizers») ont été formés et se sont attelés à la création
d’organisations populaires dans tout le pays.

Les changements intervenus ces dernières années, l’apparition de
nouveaux problèmes comme les questions ethniques, les émeutes et les
troubles politiques, la drogue et le sida, ont appelé de nouvelles réflexions,
les leçons de la pratique fondant les progrès de la théorie. Telle était la
philosophie du séminaire d’auto-évaluation qui s’est tenu à l’Institut
Social Indien, à New Delhi, du 20 au 25 septembre 1994, à l’occasion de
ce quinzième anniversaire. Dans leur laconisme, ses enseignements nous
sont aussi précieux que ceux des sessions du PRATECau Pérou.

Divisés en cinq groupes, les participants ont fait l’inventaire des
problèmes rencontrés sur le terrain et des stratégies expérimentées :

— le groupe urbain (villes représentées : Bangalore, Bombay,
Calcutta, Howrah, Delhi, Mysore, et Dacca au Bangladesh) s’est attaché
aux problèmes des habitants des taudis et des trottoirs, des enfants de la
rue et des enfants travailleurs, des chiffonniers et des travailleurs du sexe.
Ces problèmessont l’absence de services de base (eau, santé, sanitaires,
cartes d’alimentation, etc.), la terre, le logement et les expulsions, les atro-
cités commises contre les femmes et les enfants, etc.

Pour prévenir les violencesentre communautés et combattre les
manœuvres de provocateurs extérieurs, la stratégie suivante a été utilisée
avec succès à Bangalore : convoquer immédiatement les habitants à un
rassemblement pour les rassurer/avertir la police et/avec l’accord des auto-
rités, parcourir le «slum» pendant le couvre-feu avec des leaders de toutes
les communautés religieuses montrant par leur présence qu’ils condam-
nent la violence. Cette méthode avait fait ses preuves à Dharavi en 1985.
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— le groupe rural (districts représentés : Contai, Diamond Harbour,
Hooghly et Howrah au Bengale occidental, Bangalore et KGF au
Karnataka, Kanyakumari au Tamil Nadou) a rendu compte des besoinsen
services de base des pêcheurs, des paysans sans terre, des petits fermiers,
des basses castes (scheduled castes), des populations tribales et des
femmes : eau potable, santé, routes, arrêts d’autocars, augmentations de
salaire, cartes d’alimentation, maisons pour les pêcheurs, besoins en eau
pour l’agriculture (forages et canaux).

Notons parmi les stratégiesutilisées : un grand rassemblement contre
le piratage des bateaux de pêche, une grève de la faim dans quatre
villages, un rassemblement de femmes contre la hausse des prix et la
condition qui leur est faite, des travaux de creusement de canaux, des
manifestations contre les politiciens, les propriétaires terriens et les
usuriers.

— le groupe tribal (lieux représentés : Durgapur au Bengale occiden-
tal, East Singhbhun au Bihar, Coorg au Karnataka) a évoqué une quinzaine
de problèmestels que le creusement de puits, la reconstruction de la route
de Singhbhun, l’électrification rurale, la compensation des dégâts causés
par les éléphants, l’attribution de terrains aux pauvres tribaux, les tracasse-
ries des agents des forêts, la lutte contre le banditisme (goondaism), etc.

Les organisateurs communautaires partagent les soucis des populations
tribales concernant leur langage et leur identité culturellemenacés par les
migrations et l’attraction de la culture urbaine dominante, leurs droits sur
la forêt, leurs connaissances médicinales, leurs façons de construire et de
cultiver, ainsi que les risques d’éviction liés à l’instauration de parcs natio-
naux.

La création d’un réseau entre les populations tribales du Karnataka, du
Kerala et du Tamil Nadou, permet d’envisager l’organisation d’un Forum
des populations tribales.

— le groupe des femmes(villes représentées : Contai, Calcutta et
Howrah au Bengale occidental, Bangalore et KGF au Karnataka, Bombay
au Maharashtra, Delhi, et Dacca au Bangladesh) s’est attaché aux femmes
enceintes et aux mères nourrissant, aux veuves indigentes, aux divorcées,
aux travailleuses du sexe, aux ménagères et aux femmes dans les
«slums».

Problèmes évoqués : viols et violences sexuelles, mariages d’enfants,
dot (dowry, mehari, talaq), avortements, droits des femmes et leadership
féminin (rarement reconnu et accepté bien que la participation des femmes
aux activités soit plus grande que celle des hommes).

Le rôle des organisateurs est très difficile à cause des préjugés persis-
tants contre les femmes, la résistance des leaders et des victimes elles-
mêmes. Enfin, la responsabilité des belles-mères et belles-sœurs a été
reconnue dans les atteintes aux droits des épouses.
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— le groupe dalit (Calcutta, Howrah, Contai, 24 parganas au Bengale
occidental, Bangalore, Mysore, KGF au Karnataka, Bombay, Delhi) a
donné la parole aux habitants des «slums», aux pêcheurs, aux coolies, aux
éboueurs, etc.

Problèmes évoqués : la terre et le logement, les atrocités et violations
des droits des femmes et des enfants dalits (opprimés), le communalisme
et l’intouchabilité, les lois et règlements antipopulaires, la léthargie des
autorités, les tentatives pour briser la détermination des gens, le cercle
vicieux de l’analphabétisme et de la pauvreté, etc.

Le problème des petits pêcheurs chassés de leurs zones coutumières
par la nouvelle politique de la pêche a aussi été abordé.

Au cours de ce séminaire d’auto-évaluation, des participants extérieurs
venus des Philippines ont également présenté leurs observations. Puis le
directeur du Centre de recherches sociales, Mrs Ranjana Kumari, et le
Professeur Chatterjee, directeur du CISRS, sont intervenus sur la nouvelle
politique économique, affirmant notamment :

1. que ses bénéfices ne peuvent «percoler» jusqu’aux pauvres, contrai-
rement à ce que l’on croit ;

2. qu’elle aura, à l’inverse, des conséquences négatives pour les
femmes et les travailleurs les moins qualifiés mis au chômage par la méca-
nisation ;

3. que la force des peuplesest l’une des plus grandes forces, et la lutte
communautaire la seule solution pour se changeren même temps que la
communauté ;

4. que dans ces circonstances, les gens ont le devoir de limiter leurs
besoins et de ne pas acheter de marchandises importées.

En conclusion, les participants ont établi un plan d’action en quatre
volets pour les deux années à venir : Inde du Nord, Inde du Sud, Inde de
l’Est, Inde de l’Ouest. Principales orientations :

— Accentuer l’implication communautaire (notamment avec les
femmes et les jeunes),

— Tresser des liens avec d’autres groupes travaillant dans le même
esprit,

— Manifester notre solidarité avec les populations tribales en cas
d’éviction (comme avec les habitants des taudis urbains sur les problèmes
de terre et de logement),

— Bâtir une Fédération Nationale des «Slum dwellers» (Forum des
pauvres urbains),

— Établir des réseaux au niveau de chaque État sur les problèmes
d’actualité,

— Diffuser des rapports en langues régionales,
— Évaluer chaque mois ou chaque trimestre l’action des COs

(« Community Organizers») ; organiser des cercles d’étude avec les
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leaders de la communauté et des personnes-ressources ; rechercher des
sources d’autofinancement pour les organisations populaires…

Un autre séminaire a été organisé à Calcutta en mars 1996 pour prépa-
rer la Conférence mondiale HABITAT 2 qui s’est tenue à Istanbul en juin.
Neuf représentants du CISRSy ont participé. En octobre 1996, j’ai pris la
parole devant le Forum national Shelter for the Homeless(Abri pour les
sans-toit) qui s’est tenu au Birla Planetarium à Calcutta sous la présidence
du maire de la ville. Inlassablement, les organisateurs communautaires
assurent l‘indispensable médiation entre les pauvres et les autorités
urbaines pour donner un sens humain à une mondialisation qui n’est pour
l’ instant qu’une somme de contraintes pour la majorité et 
d’«opportunités» juteuses pour quelques-uns.

L’ explosion des moteurs met évidemment l’Inde en danger de
« progrès ». Dans une société « pleine », il n’y a plus de place pour les
petits. Les gros seuls peuvent y faire leur trou. Les petits ne parviennent à
subsister que dans un certain vide organisationnel. Dans une société
«d’abondance», même lorsqu’elle prétend s’occuper d’eux, les pauvres
dépérissent, glissant comme les habitants des trottoirs de Bombay ou de
Delhi, de la pauvreté dans la misère, le nez à la hauteur des tuyaux
d’échappement. Pour survivre, les pauvres ont besoin d’espace vide où
s’étaler. Forcés de respirer à pleins poumons l’odeur du temps qui est
celle des vapeurs d’essence, ils s’asphyxient dans une société de nantis qui
les emprisonne dans des horaires stricts, des programmes d’aide, des
formulaires à remplir.

Quand reconnaîtra-t-on que l’« aide au développement» véritable n’est
pas celle qui tente d’« éradiquer » la pauvreté, mais celle qui aide les
pauvres à produire le sens transcendant qu’ils portent en euxet dont
les riches détournent les yeux dans leur poursuite de l’abondance?

La pauvreté insupportable ne diminuera que dans la mesure où ce sens
éminent qui transcende la richesse s’imposera au Corps social. La lutte
contre le chômage ne vise après tout qu’à donner ou redonner à ceux qui
les ont perdus, les avantages de la civilisation. Elle ne revivifie nullement
la culture qui est l’affaire d’un peuple et peut seule restituer un sens à sa
vie. La civilisation étant ce qui facilite l’existence et la culture ce qui lui
donne un sens, la culture de l’Occident est en crise parce que les
Occidentaux cherchent un sens à leur vie dans les facilités de l’existence.
Le moindre mendiant de l’Inde en sait plus long qu’eux sur ce point.
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VIII. 1498/1998

LA FIN DES TEMPS

MODERNES

LA VICTOIRE DE L’OCCIDENT

Le 20 mai 1498, le Portugais Vasco de Gama débarquait sur le côte de
Malabar, à Calicut (Kerala), après avoir doublé le Cap de Bonne
Espérance, pointe sud de l’Afrique. Le long processus de rencontre entre
l’Occident et l’Orient qui s’amorçait là sera sans nul doute commémoré en
1998, comme le fut en 1992 la « découverte » de l’Amérique par
Christophe Colomb.

Dans une note récente, le Professeur Ashis Nandy, directeur du
Centre d’Étude des Sociétés en développement, que j’ai rencontré le 3
janvier 1996 à Delhi, propose sous le titre « Le procès de Vasco de
Gama», un «programme de recherche, d’échange et d’activités orientées
vers un dialogue nouveau, non violent, et transculturel, au XXIe siècle».

Ce programme a pour objet l’identification des modèles d’échange
culturel et des formes de fécondation croisée de la connaissance entre
l’Est et l’Ouest que cet événement a court-circuités. L’amorce d’un
nouveau dialogue en dehors du champ de la mondialisation en cours,
exige que soient réexaminés les liens qui ont existé dans le passé entre
l’Inde et l’Europe, ainsi que la viabilité politique d’échanges culturels
entre l’Asie et l’Afrique en dehors de la médiation de l’Occident.

L’expédition de Vasco de Gama, nommé Vice-roi des Indes par la
Couronne portugaise en 1524, peu avant sa mort, devait aboutir trois
siècles plus tard, au milieu du XIXe siècle, à la victoire de l’Occident sur
l’Orient, qui eut pour l’Asie des conséquences profondes et révolution-
naires, puis, au milieu du XXe siècle, à la liquidation volontaire de leur
puissance impériale par les Britanniques, héritiers des Portugais.

Le Professeur Nandy fait observer qu’à la différence de la découverte
des Amériques qui stimula puissamment l’imagination des Européens et
entraîna des mouvements massifs de population, la conquête de l’Asie
désenchanta l’Europe. En dépit de la curiosité de certains lettrés et aventu-
riers, et de l’engouement du XVIIIe siècle pour la Chine, l’admiration
médiévale (largement puisée dans les récits de Marco Polo, 1254-1324),
devait un jour faire place au mépris. La chrétienté européenne au XIXe

118



siècle semblait convaincue que les civilisations de l’Asie étaient enfoncées
dans les ténèbres et que l’Europe n’avait rien à apprendre d’elles. En
outre, l’Asie étant, à la différence des Amériques, densément peuplée,
l’immigration européenne resta minuscule.

L’Europe perdit ainsi l’occasion de s’ouvrir largement aux richesses
culturelles de l’Est, alors qu’à l’inverse, les cultures asiatiques se péné-
traient des idées européennes progressivement mises au service d’un
renouveau qui s’annonce aujourd’hui.

«Après un demi-millénaire de domination (portugaise, hollandaise,
française et britannique), explique Ashis Nandy, la conquête européenne
de l’Inde apparaît comme un échecsi l’on se réfère aux ambitions des
premiers explorateurs : leur aspiration à déborder par le sud un islam
contrôlant la route des épices s’est évanouie dans la montée d’un islam
pétrolier possesseur de l’or noir dont dépend la prospérité occidentale ;
celle de christianiser l’Asie s’est heurtée à une résistance formidable,
même dans des conditions de suprématie politique, économique et mili-
taire ; et dans la sphère économique, on assiste aujourd’hui à la réanima-
tion des entrepreneurs autochtones devant les entreprises capitalistes à
l’occidentale. La domination de l’Occident dans un jeu dont il a lui-même
imposé les règles n’est plus aussi assurée qu’hier…»

«En revanche, dans presque toutes les sociétés d’Asie, l’élite au
pouvoir a opté pour les concepts occidentaux : État, technologie, dévelop-
pement. La création d’un marché global dominé par les techniques et la
finance occidentales, est un sous-produit de cette évolution. Toutes les
tentatives, si héroïques fussent-elles, de s’y soustraire, ont totalement
échoué, et les économies asiatiques sont en voie d’intégration. La consé-
quence en est moins un « néo-colonialisme » comme le voudraient les
marxistes, qu’une sorte d’empire colonial informel manipulé et contrôlé
de loin par une puissance occidentale diffuse, souvent avec le consente-
ment des populations locales. Avec l’assistance de l’industrie occidentale
de l’information, ce marché global intégré pourrait apparaître comme un
empire fantôme (a shadow empire) où l’assujettissement deviendrait si
délibéré que sa liquidation peut être logiquement exclue…»

«A l’approche du cinquième centenaire du débarquement de Vasco de
Gama, il ne suffit plus de se demander ce que l’histoire aurait réservé aux
pays d’Asie s’ils avaient su, comme le Japon en 1854, résister avec succès
à l’impérialisme des Occidentaux. Le temps est venu d’aller au-delàet de
s’interroger sur les réactions possiblesà l’empire informel et à la culture
de masse en train d’émerger dans le monde. Est-il vrai, comme l’assurait
l’économiste marxiste Joan Robinson, qu’il n’y a rien de pire que d’être
colonisé, si ce n’est de ne pas l’avoir été? En termes humains et sociaux,
l’Asie est-elle plus riche ou plus pauvre (qu’avant sa conquête)? Le colo-
nialisme lui a-t-il apporté des bénéfices de civilisation durables? Ou les
civilisations asiatiques ont-elles été si gravement meurtries que leurs bles-
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sures sont incurables? Si une civilisation globale est en train de naître de
la rencontre entre l’Ouest et l’Est, le transfert culturel ne s’opérera-t-il que
du premier vers le second? Ou pourrait-il se changer en dialogueet porter
des fruits entièrement nouveaux?…»

«Si l’Europe n’avait pas connu l’âge du mépris, quels aspects des
cultures d’Asie aurait-elle assimilés? A quoi aurait-elle ressemblé sans ses
conquêtes asiatiques? Aujourd’hui, ne fût-ce que par défaut, Africains et
Asiatiques font plus figure de cosmopolitesque les Européens et les
Américains. Car la domination crée l’illusion d’une plénitude et une suffi-
sance culturelle ; elle provincialise.»

Dans une seconde partie (chapitres II, III, IV), Ashis Nandy amorce
une rétrospective du XXe siècle pour servir de fondement à un dialogue
entre l’« Est» et l’« Ouest» (notions floues, reconnaît-il, mais commodes
et représentatives des puissantes présences politiques qui occupent l’esprit
des gens). De ce bref rappel émerge la signification du processus de
mondialisation actuel, aboutissement du projet séculaire de l’Occident.

«Le colonialisme n’était pas une entreprise purement économique. Il
s’inscrivait dans une vision mondialeapparue à la Renaissance, qui s’est
ramifiée au cours des siècles suivants, pénétrant la religion (à travers la
Réforme), la science (avec Francis Bacon), la philosophie (avec les
Lumières), et la «gouvernance» avec la création de l’État-nation républi-
cain moderne. Le moteur de cette nouvelle civilisation de l’Ouest étant la
Raison et le Progrès, elle ne pouvait se limiter à ses frontières territo-
riales. Elle était déjà une force vouée à devenir une « civilisation
mondiale». Entre le XVIe et le XIXe siècles, elle est devenue un projet
implacable de faire des prosélytes et d’homogénéiserle monde sur les
plans culturel, institutionnel et économique… La nouvelle civilisation de
l’Ouest assignait ainsi pour but à tous les peuples du monde de trouver
leur pertinence et leur signification dans la «marche du progrès» qu’elle
avait inventée».

Pour une raison ou pour une autre, poursuit Ashis Nandy, ce processus
de «globalisation «a atteint un plateau au cours des dernières décennies
du XXe siècle. La décolonisation s’est justifiée aux yeux de ses artisans
par la conviction que les valeurs dominantes de la civilisation occidentale
ayant été universellement intériorisées, le seul problème était désormais
l’instauration d’un ordre mondial. Après les phases de conquête et de
conversion, la domination du monde n’exigeait plus son asservissement.
Sans doute, des conflits d’intérêts pouvaient-ils toujours survenir, mais il
n’était pas nécessaire pour les résoudre de sortir du discours civilisateur
qui régit le monde depuis cinq cents ans.

Toutefois, depuis l’effondrement du régime soviétique, de nouvelles
interrogations ont surgi : la civilisation occidentale est-elle une vraie civi-
lisation mondiale au sein de laquelle l’humanité va pouvoir prospérer pour
un long Nouvel Âge d’Or? Ou les autres civilisations subjuguées vont-
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elles à leur tour acquérir sa puissance et s’opposer à elle, leurs défis
menant le monde à un conflit de civilisations?

«C’est pour tenter de répondre à ces interrogations qu’une analyse
rétrospective du siècle écoulé est nécessaire à partir d’autres points de
vue que celui exclusif des vainqueurs. Comment l’expérience du
XXe siècle est-elle déconstruite et reconstruite par ceux qui ont fait le
chemin menant de la périphérie au centre, par les Orientaux et les
Occidentaux orientalisés, et par ceux qui survivent à la périphérie?»

Dans une troisième partie (V), Ashis Nandy expose le prédicat sur
lequel, dans le cadre ainsi défini, se fonde le travail de la Commission
globale sur la violence humaine. A la fin du siècle le plus violent de
l’histoire, quelles peuvent être l’envergure, les limites et les possibilités de
résistance à la violence?

«Comme Hannah Arendt en avait fait l’hypothèse, la nature de la
violence humaine a radicalement changé au cours de ce siècle, du fait de
sa prise en charge par la technicité et la bureaucratie. La collusion de la
violence, de la science, et de l’État, ne peut plus être considérée comme
une aberration déplorable imputable au colonialisme, au capitalisme ou au
complexe militaro-industriel. La violence est constitutive du système,
car il y a quelque chose d’intrinsèquement faux (inherently wrong) dans
un système de connaissance qui donne la suprématie à la rationalité scien-
tifique sur le vouloir des gens qui fonde la démocratie…»

«Le monde inventé par l’Europe du XVIIe siècle reposait sur trois
innovations absolument cruciales : l’État-nation (système formalisé en
1648 par le Traité de Westphalie), la théorie du progrès (englobant
aujourd’hui toutes les formes d’évolutionnisme), et la rationalité scienti-
fique, principe d’organisation et de légitimation sans appel dans une
société moderne.»

«Ces concepts ont pour caractéristique remarquable de définir les
limites non seulement de la conformité, mais aussi du désaccord: ce sont
des critères de santé mentale. En dehors d’eux, il n’y a pas de jugement
sain. Pour être admissible dans un monde civilisé, toute critique doit rester
à l’intérieur des bornes de la rationalité scientifique liée aux concepts de
progrès et d’État-nation. C’est cette vision éclairée qui, dans la seconde
phase de l’époque coloniale en Asie et en Afrique, a remplacé l’évangé-
lisme chrétien comme justification majeure de la violence et de la rapacité
des conquérants.»

«Beaucoup considèrent néanmoins aujourd’hui que ces trois critères
sont devenus eux-mêmes éminemment criticables, dans la mesure où les
êtres humains, pourvu qu’on leur en laisse le temps, sont capables de faire
de n’importe quelle théorie de libération et de progrès, un outil de
violence et d’asservissement. Il ne suffit donc pas, pour échapper à la
violence, de retrouver dans leur pureté les concepts de l’Âge des Lumières
dépravés par l’avidité, l’irrationalité et l’absurdité des hommes. L’usage
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péjoratif de termes comme «colonialisme» ou « racisme», si justifié qu’il
soit dans certains cas, peut aussi servir à dissimuler la complicité de la
science moderne et de l’idée de progrès avec le satanisme de notre
temps.»

«Les 100 millions de morts (au bas mot) de ce siècle, victimes de théo-
ries colonialistes, nazies ou staliniennes, qui ne manquaient pas de légiti-
mations en termes de rationalité scientifique et de progrès, démontrent à
l’évidence que ces concepts sont devenus des stratégies pour étouffer la
voix de ceux qu’on a voulu soumettre aux nouvelles missions civilisatrices
de la modernité. Absolutisée comme l’avancée ultime de la liberté
humaine et le seul chemin vers la vérité, la rationalité scientifique
moderne a, dans ce jeu de la légitimation et de la contre-légitimation, tenu
le rôle principal. Placée dès le début à l’extérieur et au-dessusd’un
processus démocratique jugé trop vulnérable aux discours des déma-
gogues et aux mouvements irréfléchis des foules, la rationalité scientifique
considérée comme l’expression la plus pure de la raison humaine, a vite
pris le pas sur les aspirations des gens.»

«Aujourd’hui, le règne des experts, la tyrannie des avant-gardes révo-
lutionnaires, le despotisme des régimes de développement et de tous les
vecteurs d’un savoir impersonnel, sont marqués au cœur par le principe
de rationalité. Dans toutes les conspirations contemporaines contre les
pauvres et les faibles, la complicité de la science n’est nullement acciden-
telle. Leurrés par le cliché d’une science neutre, simple outil qui pourrait
être ôté des mains des riches et des puissants pour devenir à long terme un
instrument de libération, beaucoup d’activistesdans les pays du Sud
tentent d’arracher les pauvres à leurs superstitions d’un autre âge, pour les
éduquer et renforcer le pouvoir des gens…»

«Mais le long terme est vraiment long à venir. En attendant, les habi-
tants du Sud qui espèrent depuis quatre cents ans un usage humain de la
science, peuvent toujours observer comment leurs élites modernisées
s’engraissent à tenter d’en faire descendre les fruits jusqu’à eux. La
patience de la majorité n’est peut-être pas épuisée, mais celle de quelques-
uns ne tient déjà plus qu’à un fil…»

Cette conversation avec Ashis Nandy et la lecture maintes fois reprise
de sa note, ont été le sommet de ce voyage. Que dit-il en somme?

1. que la victoire de l’Occident sur l’Orient consommée au XIXe siècle
fut un échec pour le colonialismeet un succès pour la vision mondiali-
sante qui a toujours sous-tendu les entreprises des Européens depuis la
Renaissance ;

2. que le mépris des Occidentaux pour l’Asie et leur suffisance cultu-
relle les ont provincialisés de telle sorte qu’Indiens et Africains sont
aujourd’hui plus aptes qu’eux à rouvrir le dialogue sur un plan d’égalité,
à partir d’une étude rétrospective du siècle écoulé (d’une anamnèse) ;
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3. que la violence est constitutive du système conceptuel européen
qui a placé dès le début la rationalité en dehors et au-dessus du pouvoir
des gens, au lieu de la mettre à leur service. En incitant à mépriser les
ignorants, les paysans, les «primitifs», les travailleurs manuels, cette idéa-
lisation de la raison est la source lointaine, mais indubitable, des atrocités
du XXe siècle, dont ont été complices l’État, la Science et l’idée de
Progrès.

Le fait est que l’Europe de la Renaissance, puis du Siècle des
Lumières, n’entendait pas comme les moines médiévaux, mettre son
savoir au service des pauvres et des ignorants créés à l’image de Dieu,
mais au service d’une humanité abstraite, virtuelle, qu’il s’agissait
comme un or pur d’extraire de sa gangue de crasse et de superstitions.

La rationalité passant AVANT la connaissance (qui ne peut être le fruit
que du dialogue et de la relation entre les riches et les pauvres, les
hommes, la nature et Dieu), la science passant AVANT la démocratie, la
richesse et la puissance devenant les MARQUES du salut, le sens
commun (contradictoire et souvent indécis), la pensée concrète des
humbles, la phroneindes Grecs opposée à la noein, n’avaient plus qu’à
S’INCLINER devant la pensée abstraite souveraine, la lumière de la
raison. Mieux : ils devaient sans discussion lui céder la place.

Nous en sommes aujourd’hui au point où certains Occidentaux souf-
frant dans leur âme et dans leur corps de s’être trop identifiés à l’exercice
de la pensée abstraite (le «cogito ergo sum» cartésien), soupçonnent que
cette forme de pensée éminente et prodigieusement fertile en découvertes,
devait rester servanteau lieu de vouloir tout régenter.

Le débridement du « cogito » met les hommes à la merci de flux
d’informations virtuelles circulant à la vitesse de la lumière, coupés de la
réalité concrète qui pourrait seule leur donner un sens. De même que les
prouesses spéculatives d’habiles financiers peuvent aboutir à de gigan-
tesques fiascos, de même les mirages du virtuel pourraient à l’occasion
s’évanouir dans des éclairs informatiques dont nous n’avons pas idée. S’il
ne se branche pas très vite sur le réel en s’attaquant aux vrais problèmes
de la société mondiale (tels ceux recensés par les organisateurs commu-
nautaires du PRATECet du CISRS), le cerveau électronique de l’humanité
(le «world wide web «), connaîtra de véritables crises d’épilepsie.

De par leur cosmopolitisme de fait imposé par les colonisateurs
(langue, pratiques, pensée), les non-Occidentaux(et surtout les Indiens)
ont aujourd’hui le pouvoir de décider s’ils continuent à communiquer
entre eux par l’entremise de l’empire informel occidental, ou si, contour-
nant (comme le suggère Ashis Nandy) les catégories académiques clas-
siques pour se fonder sur leurs propres expériences empiriques, ils récupè-
rent la capacité d’entretenir des échanges culturels directs.

La possibilité reconnue d’un tel choix constitue un premier pas vers le
réveil d’une pensée concrète universelle,nourrie certes du savoir occi-
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dental, mais autonome parce que profondément enracinée dans des catégo-
ries mentales très anciennes dont les Occidentaux (qui les ont connues en
leur temps) ont aujourd’hui presque perdu l’usage. Trop longtemps subju-
gués par la fascination de la pensée abstraite, les anciens colonisés ou
émules de l’Occident commencent à jeter autour d’eux un regard critique
capable de distinguer les foyers de pensée concrète renaissante des leurres
hérités d’un passé récent.

ALTERNATIVES

Conversation avec Shiv Visvanathan, membre du Comité Éditorial de
la revue «Alternatives, A Journal of World Policy, Social Transformation
and Humane Governance», publiée chaque trimestre par le Centre pour
l’Étude des Sociétés en Développement, à Delhi (en liaison avec le dépar-
tement de Science Politique de l’Université de Victoria, Canada). Le
CSDS (Centre for the Study of Developing Societies), fondé en 1963 par le
Dr Rajni Kothari et dirigé par Ashis Nandy, cherche un modèle de déve-
loppement respectueux des cultures traditionnelles, en somme un
nouveau passage de la tradition à la modernité qui soit cette fois praticable
pour le plus grand nombre.

Dans sa quête intellectuelle, le Centre s’efforce de mettre en lumière
des «alternatives» à la pratique et à la théorie scientifique modernes. Il
essaie de répondre à la nécessité grandissante de SITUER les questions les
plus actuelles de la recherche politique et sociale dans le domaine des
philosophies et des valeurs des civilisations indigènes de l’Inde. Il orga-
nise dans ce but des séminaires, des ateliers, des conférences.

Le CSDSa, dans ses origines, été influencé par Patrick Geddes, archi-
tecte écossais établi à Montpellier dans les années 20, qui fut le premier
professeur de sociologie en Inde et travailla avec Rabindranath Tagore
et Shri Aurobindo . Le CSDSredécouvre ainsi des Européens de l’époque
coloniale qui élaborèrent depuis l’Inde une critique de l’Occident, mais ne
rencontrèrent aucun écho dans le nouvel État.

Il est aussi pénétré de la pensée de Gandhi qui, après 1950, survécut
plus chez des individus, Indiens, Européens, Américains, que dans les
institutions de l’Inde, mais qui retrouve aujourd’hui sa pertinence. Pour
faire face aux nouveaux problèmes qui se posent, assure Shiv
Visvanathan, on est obligé de repenser, de réinventer Gandhi.

«Il existe en Inde, 50 000 variétés de riz. C’est notre responsabilité de
les conserver. Le marché ne peut pas s’en charger, mais la cuisine peut le
faire. La cuisine est quelque chose de fondamental ; les restaurants « fast
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food » introduits par le marché la détruisent. La nouvelle génération
réclame un style de consommation très différent, une grande variété de
marchandises dans les boutiques, tout un bric-à-brac. A ce niveau, la civi-
lisation indienne doit apporter une autre réponse.»

«La peur du fondamentalisme est irrationnelle : ce n’est qu’une singe-
rie (mimic). Si nous gardons le système démocratique vivant, quelque
chose émergera. Mais nous manquons d’imagination. Dans un pays où les
enfants meurent de malnutrition, nous devrions planter des arbres fruitiers
dans les villes, pas des fleurs, des arbres fruitiers. Il y a des mesures à
prendre pour l’eau, l’air, la mer, la forêt, les eaux usées. Nous devrions,
comme à Calcutta, utiliser les égouts pour fertiliser la campagne…»

«Il ne s’agit pas de trouver un modèle unique, mais des séries de
modèles, et pas des modèles abstraits comme les modèles économiques,
mais une pluralité de visions. Notre classe moyenne compte 250 millions
de personnes, plus que l’Europe de l’Ouest, et nous avons hérité d’une
libéralisation conçue dans les termes de la Banque mondiale. C’est un gros
problème. L’Inde fabrique des produits chimiques qui ont été interdits
ailleurs il y a des années. Le marché nous tue. En Inde, les criminels ont
pris le contrôle de l’État. Beaucoup de penseurs radicaux ont adopté l’idée
d’un développement « soutenable », mais le véritable développement
soutenable est celui que les paysanspratiquent depuis des siècles».

«Il s’agit de mettre en œuvre une autre vision du monde que celle du
marché. Or de nombreuses ONG font maintenant le jeu de la «globalisa-
tion» ; il y a tellement d’argent en cause. C’est un grand danger : beau-
coup de groupes qui étaient dans l’opposition il y a dix ans ont rejoint
l’«establishment». Le PRIA par exemple, était intéressant il y a dix ans ;
aujourd’hui je n’en suis plus si sûr. Nous avons ici des gens qui l’ont
quitté à cause de cela. Le nouveau groupe travaille avec la Banque
mondiale, de façon critique assurent-ils, mais la vision de la Banque
mondiale ne transcende pas le marché. Cela ne peut me satisfaire.»

Participaient aussi à cet entretien qui a duré deux heures, Vijay Pratap
et Thomas Walgren (de l’Université des Nations unies), que j’avais déjà
rencontrés en 1993 au Centre Rockefeller de Bellagio, en Italie, lors d’un
séminaire organisé par le département d’Économie de l’Université
Harvard. Vijay Pratap est un activiste plus engagé dans la vie politique
indienne, qui lutte contre la « globalisation » imposée par le marché en
mettant en relations des ONG avec des députés et des fonctionnaires. Il
publie, en liaison avec le CSDS, le Lokayan Bulletin (Democracy,
Decentralization and Development), qui combat les communalismes
hindouiste et musulman.

Conversation du 3 janvier 1996 avec le Père Paul de la Guérivière, sj, à
l’ Institut Social Indiende Delhi. Fondé par les Jésuites (comme le Centre
de Formation de Bangalore, qui est indépendant mais entretient avec lui
d’étroites relations), l’ISI emploie une quarantaine de professionnels, pour
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la plupart hindous et musulmans. C’est un institut séculier, non confes-
sionnel, en liaison permanente avec un grand nombre de groupes de
terrain et de volontaires travaillant en milieux urbains et ruraux, notam-
ment avec les populations tribales chassées par la déforestation et les
grands projets de «développement» (barrages, mines, industries). S’expri-
mant en anglais (il n’est pas retourné en France depuis trente ans), le Père
développe les points suivants :

1. L’Inde est en proie à un développement capitaliste qui ne se soucie
pas des gens. Les déplacements de populations se multiplient et ne
peuvent être stoppés, le modèle de développement régnant reposant sur la
maximisation du profit à court terme. D’autre part, l’introduction de
nouvelles technologies annonce une extension du chômage qui sera LE
problème à l’avenir. La population de l'Inde s’est accrue de 170 millions
en dix ans et les emplois n’augmentent pas.

2. Un second aspect est le morcellement de la terrequi la rend impro-
ductive. Les paysans sans terre représentent désormais 25 à 30 % de la
force de travail dans l’agriculture, où la modernisation gagnant du terrain,
les emplois se raréfient. Les gens se poussent pour trouver du travail, mais
il n’y en a pas, ou il est sous-payé. Les employeurs les exploitent…»

3. «Ce type de développement engendre la violence. Les tribus récla-
ment un territoire propre. Mais le problème est avant tout économique : à
long terme, le système capitaliste apporte le chômage…»

(NDLR : c’est le cas par exemple, en Uttarakhand - Uttar Pradesh - au
pied de l’Himalaya, où la misère force les hommes à émigrer à la
recherche d’un emploi. De façon remarquable, les femmes y sont le fer de
lance de l’agitation pour sauver la forêt himalayenne, pour la prohibition
de l’alcool, pour la création d’un État séparé comme l’Himachal Pradesh
voisin, beaucoup plus prospère avec une superficie et une population
comparables — 55673 km2, 4,3 M d’habitants —. Elles manifestent leur
colère aux côtés des étudiants, des fonctionnaires, des anciens militaires
qui soutiennent le mouvement, The Hindu, 24 déc. 1995. Dans d’autres
régions, en Assam, au Nagaland, au Bihar, au Pendjab, au Cachemire, la
rébellion est ouverte…)

4. «Le problème est complexe, reprend le Père. Il ne fait pas de doute
que la modernisation détruit des éléments culturels: les films hindi
sont influencés par les westerns, la musique elle-même… Mais est-il
possible de l’arrêter? Est-ce même désirable? La modernisation diffuse la
connaissance… Certains groupes, défenseurs des valeurs culturelles, sont
proches des gens, d’autres plus éloignés. Il est relativement aisé de lutter
pour la culture, mais cela ne répond pas aux problèmes de base, la nourri-
ture, le travail…»

5. «Le modèle socialistefait partie de l’expérience de l’humanité. Il
ne faut pas l’oublier. Le socialisme est capable de se transformer. Nombre
de ses aspects demandent un examen plus attentif : donner du travail à

126



chacun par exemple. Peu de gens pensent comme cela, mais on y
revient…»

«Face à l’idéologie du marché, l’esprit coopératif s’est perdu : il n’est
pas aisé de survivre à la concurrence quand on développe sa propre écono-
mie… Mais aujourd’hui, les gens socialement opprimés trouvent la force
de s’affirmer ; c’est une bonne chose. L’armée a tenté d’évincer des popu-
lations tribales pour créer un terrain de manœuvre ; ces populations ont
résisté et elles ont gagné. Le groupe Tata voulait s’emparer d’un lac pour
produire du poisson ; il s’est heurté à l’opposition des pêcheurs locaux. A
Goa, les protestations ont finalement obligé une usine très polluante à
déménager. Beaucoup de choses se passent aussi dans les zones
minières…

Les Dalits (opprimés) deviendront une force. Les fondamentalistes du
BJP (Bharatiya Janata Party) font des progrès à cause de la stupidité du
Congrès ; ils gagneront des sièges aux prochaines élections, mais ils
n’auront pas la majorité…» (NDLR. Les élections de juin 96 ont confirmé
cette vue).

L’ÉVEIL DES OPPRIMÉS

Qui sont donc les opprimés? Le mot dalit qui les désigne est la
traduction en langue vernaculaire de ce qu’on appelait en droit les classes
hors caste. Au sens propre, « dalit » connote des qualités comme
«assiégé», «brisé», «opprimé», «déshumanisé», qui, en termes écono-
miques et sociaux, s’appliquent à des groupes bien identifiés : tribus et
castes recensées (scheduled), sections inférieures des autres castes arrié-
rées (OBC. Other Backward Classes) situées juste au dessus des
«Scheduled Castes » dans la hiérarchie hindoue traditionnelle, et leurs
correspondants parmi les non-hindous (chrétiens et musulmans).

Mais les échelons supérieurs des «autres classes arriérées» sont consi-
dérés par les Dalits comme leurs premiers oppresseurs et leurs ennemis au
même titre que les castes supérieures deux fois nées (Brahmanes, prêtres
et lettrés, Kshatriyas, militaires, Vaisyas, éleveurs, paysans, artisans et
marchands).

Bien qu’apparu au début des années 70 pour qualifier les opprimés
parmi les hindous, et popularisé par les Dalit Panthersdu Maharashtra, le
terme dalit n’a pas aujourd’hui de connotation religieuse : il s’applique à
tous les opprimés quelle que soit leur croyance. Selon une étude réalisée
par un Jésuite qui est aussi un Dalit, le Dr Antony Raj, les trois quarts des
chrétiens indiens sont des Dalits, et 80 % des Dalits chrétiens sont sans
terre ; leur revenu annuel moyen ne dépasse pas 900 roupies (moins de 

127



50 centimes par jour) ; 65 % d’entre eux sont illettrés, et bien que les
Dalits représentent 70 % de tous les catholiques du Tamil Nadou, l’Église
ne compte parmi ses prêtres que 4 % de Dalits, et un seul évêque. (P.
Radhakrishnan, The Hindu, 10 janvier 1996).

Ce sont les efforts du Dr Ambedkar (1898-1956) pour l’émancipation
des intouchables, dans les années 20 de ce siècle, qui, en 1935, ont abouti
à la promulgation d’un Acte du gouvernement (colonial) de l’Inde dres-
sant la liste des castes recensées bénéficiaires de certaines mesures éduca-
tives et sociales. Ainsi, depuis l’Indépendance (1947), les intouchables et
les aborigènes se voient réserver 22,5 % des places dans certains collèges
et universités et des postes à pourvoir dans la fonction publique, ce qui
suscite bien sûr le ressentiment des hautes castes. Mais à l’époque, les
Dalits chrétiens n’avaient pas été inscrits sur cette liste. Comme solution à
l’intouchabilité, le Dr Ambedkar prônait la conversion des parias au boud-
dhisme, mais il n’a guère été suivi : l’Inde en 1985 ne comptait que 65000
bouddhistes.

Aujourd’hui, les organisations de Dalits foisonnent comme il arrive
souvent lorsqu’un interdit est levé. Le répertoire dressé par l’Institut
Social Indienen 1990 et réédité en 1994, en recense précisément une
centaine sur les 500 connues (les autres n’ont pas répondu au question-
naire qui leur avait été envoyé). Citons : la Fédération des employés de
banque appartenant aux castes et tribus recensées, la Fédération des
Associations d’assistance des employés appartenant aux minorités et
castes arriérées, l’Association pour le progrès villageois, l’Association
pour le développement rural des sans-caste et des adivassis(aborigènes),
la Société des Démunis pour la justice sociale, l’Académie des écrivains et
travailleurs sociaux dalits, etc.

«La situation est complexe, me disait Siddharta à Bangalore. Une
partie du mouvement dalit est liée au parti du Congrès, une autre aux
partis d’opposition, et le même type de manœuvres politiques s’y déve-
loppe dans les deux cas. Mais on rencontre aussi des gens sincères qui
travaillent pour les pauvres, des mini-mouvements qui ne sont pas des
tremplins pour quelques leaders opportunistes. Le mouvement dalit est
très important : ses enjeux culturels, le système des castes, la notion
d’intouchabilité, sont considérables…»

Aussi l’identité hindoue de la majorité des Dalits fait-elle l’objet des
tentatives de séduction des fondamentalistes qui tentent, au nom de la
«culture nationale », de mobiliser les hindousde toutes castes et hors
castes contre les minorités religieuseset en particulier les musulmans.
C’est ainsi que dans le plus grand État indien, l’Uttar Pradesh (139
millions d’habitants), les Dalits ont accédé au pouvoir dans le cadre d’une
alliance avec le BJP, le parti nationaliste hindou, qui voulait montrer sa
sympathie pour la cause des intouchables. Mais ce n’était qu’une tactique
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électorale : le BJPétant perçu comme le parti des hautes castes doit élargir
son audience s’il veut conquérir le pouvoir sur le plan national. Quand il a
vu que la manœuvre ne payait pas, il a retiré son soutien aux Dalits et le
gouvernement est tombé.

C’était la première fois cependant, mis à part l’État du Goudjerât qui a
eu brièvement un Premier Ministre d’origine tribale, qu’un intouchable,
mieux, une femme dalit, prenait le pouvoir. Actuellement, faute de majo-
rité et jusqu’aux prochaines élections, l’Uttar Pradesh est administré par
un gouverneur nommé par le président de l’Union Indienne. «UN JOUR,
LES INTOUCHABLES ET LES BASSES CASTES DE L’INDE
SERONT AU POUVOIR… Je suis convaincu que cette révolution sociale
est inéluctable.» Ainsi s’exprimait récemment devant l’envoyé du journal
Le Monde, Kanshi Ram, chef du Bahujan Samaj Party (Parti des déshéri-
tés), la grande formation des intouchables qui a été au pouvoir pendant un
an et demi en Uttar Pradesh (Le Monde, 30 avril 1996).

Les efforts des fondamentalistes pour traduire dans des termes popu-
laires leur vision de la Hindutvan’en éveillent pas moins des échos chez
certains Dalits hindouistes. L’intensité de leur désir d’identification à
l’hindouité les pousse à combattre leur marginalité par l’exclusion de
l’Autre, c’est-à-dire des musulmans. Le Dr Anandhi, de l’Institut Social
Indien, a tenté de cerner les identités en conflit dans le mouvement dalit à
partir d’enquêtes de terrain dans les slums de Madras où de nombreux
musulmans vivent côte à côte avec les hindous. Ces enquêtes montrent
que le discours politique de la Hindutvaa tiré profit du vide politique et
culturel créé chez les Dalits urbains par le déclin idéologique du
Mouvement Dravidien lancé en 1926, qui visait à obtenir la reconnais-
sance sociale des Sudras(caste des serviteurs), des Dalits, et des femmes.

Mais, comme l’explique Rajini Kothari, l’identité de caste«est poten-
tiellement un catalyseur à double effet : elle procure un sentiment d’iden-
tité collective et ruine simultanément l’ordre hiérarchique dont procède
cette identité». Et de fait, les critiques les plus convaincantes du fonda-
mentalisme religieux sont venues de mouvements basés sur des identités
infériorisées (basses castes, femmes, tribaux).

Dans cette optique, une politique de la laïcité(secularism) doit moins
se définir dans les termes de la gauche libérale qui tentait avec Nehru d’en
imposer une version hégémonique, que dans ceux d’une grande lutte
contre toute domination socio-politique, contre les oppressions ethniques,
de classe, de caste, et de genre. Le sécularisme devient alors un mouve-
ment pour la liberté humaine et un processus de transformation démo-
cratique qui pourrait fort bien s’appuyer sur l’identité dalit pour lutter
contre le sectarisme religieux et le communalisme hindou.

Le Dr Anandhi conclut : «étant admis ce rôle clef de l’identité dans un
processus de laïcisation (sécularisation), il faut souligner l’importance
d’une reconnaissance sociale positive. En son absence, les membres des
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groupes et cultures marginalisés courent le risque d’une infériorisation
culturelle. Et c’est dans leurs luttes concrètes pour recouvrer leur propre
estime à travers la reconnaissance des autres, que se forge leur identité.»

C’est ainsi que certains groupes parmi les Dalits sont en train de lancer
un défi à la Hindutva en mettant radicalement en question leur identité de
subalternes intouchables, et en constituant une nouvelle collectivité
sociale basée sur l’identité dalit. Le trait le plus frappant de cette
conscience dalit en cours d’émergence est son caractère ouvert : loin de se
définir contre les autres, cette nouvelle identité est assez englobante pour
inclure d’autres opprimés, en particulier les musulmans pauvres. En outre,
elle se manifeste par une culture de la solidarité impliquant la fondation
d’organisations dalits de défense des droits humains, l’instauration de
processus de décision au niveau communautaire, et le rejet du paterna-
lisme des partis politiques existants.

Mais la capacité de cette nouvelle conscience dalit à émerger comme
un mouvement politique à part entière mobilisant les basses castes contre
l’ordre social brahmine reste encore à démontrer.
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IX. DELHI/MADRAS

COUP D’ŒIL SUR LE MONDE

Au terme de ce voyage qui nous ramène au Tamil Nadou après une
randonnée de 5000 kilomètres à travers l’Inde, jetons un coup d’œil sur le
monde en cette année 1996.

L’INVENTION DU FUTUR

L’ invention du futur est l’affaire de tous, et non des seuls experts
visant le court terme à travers les projections du présent. Elle passe néces-
sairement par la reconnaissance des deux pôles de l’organisme social
planétaire, du «cybionte» de Joël de Rosnay :

— la communauté (gemeinschaft) représentée par des groupes de
personnes, familles, clans, associations, unions de village ou de quartier,
rassemblés autour d’intérêts communs dans un processus de développe-
ment spontané fortement marqué par des valeurs tribales de solidarité, de
compagnonnage, d’enracinement culturel, prend naturellement des initia-
tives ascendantes et diversifiées qui peuvent racheter (si elles ne se dissi-
pent pas dans la violence urbaine), le vide de signification des sociétés
industrialisées.

— la société(gesellschaft), démocratique et industrielle, met l’accent
sur l’autonomie individuelle et la liberté au sein de grands systèmes
(entreprises, administrations, groupes financiers) propres à encadrer et
stimuler la croissance matérielle selon des trajectoires descendantes
spécialisées, volontaristes et hiérarchisées, qui convergent sur la méga-
pole.

La composition de ces deux courants opposés reflète toute la
complexité du monde. Elle ne relève pas d’une articulation mécanique,
mais d’une sorte d’union des contraires dont l’accouplement dynamique
des hémisphères cérébraux en vue de la pensée et de l’action offre une
image hypothétique.

Cette composition tend, par un perpétuel effort, à instaurer une
harmonie entre la pensée «sauvage», concrète et systémique, des petits
groupes, et la pensée «savante», abstraite, analytique et sectorielle, des
grands systèmes. Dans leurs siècles d’or, toutes les sociétés humaines
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surent progresser comme un danseur sur sa corde, avec souplesse et légè-
reté, rattrapant leurs faux pas grâce aux balanciers les plus imprévus. Mais
cette harmonie n’est jamais un fait acquis ; elle survient parfois, puis se
défait, par vagues d’oscillations répétées autour d’un équilibre inacces-
sible…

Dans la «mondialisation» en cours, la gesellschaft impose brutalement
sa loi à la gemeinschaftet ne sert pas ses intérêts. L’humiliation présente
du savoir informel, « incorporé», des simples vivants, appelle une réaffir-
mation du sens populairepour affronter ces problèmes de fond des
communautés de base que sont le droit au sol, l’assainissement urbain, la
création d’emplois, etc.

Pourquoi les investissements officiels ne vont-ils pas dans les secteurs
ruraux où des gens pourtant se mobilisent pour ne pas mourir de faim?
Pourquoi les systèmes scolaires sont-ils dans la pratique totalement
inadaptés à la formation du type de jeunes dont les villages ont besoin?
Pourquoi les médias inondent-ils les pauvres d’images glorifiant le mode
de vie des classes moyennes occidentalisées et dévalorisent-ils par le
mépris celui des communautés qui leur sont familières?

Comment s’étonner ensuite que l’émigration vers les villes du Sud et
du Nord, apparaisse aux plus motivés comme la seule option qui leur
reste, et qu’en l’absence d’un dialogue organisé, des «populismes» inté-
gristes ou fascisants s’efforcent de confisquer les colères?

Le département d’économie de l’Université Harvard s’interroge depuis
des années, avec Stephen A. Marglin, sur les fondements d’une telle alter-
native créatrice entre la pensée concrète(techne, ou T-knowledge) des
communautés paysannes du Pérou, de Tanzanie, d’Inde, de Thaïlande, et
la pensée scientifique(épistémê, ou E-knowledge) des sociétés
marchandes et industriellement avancées du Nord.

Dans quelle mesure les communautés traditionnelles marginalisées
rejettent-elles les principes de base de l’économie classique concernant la
rareté, le désir, le calcul pour accumuler du capital, et dans quelle mesure
refusent-elles avant tout la marginalisation (puis l’expulsion) de leur
pensée propre par l’épistémêdes experts extérieurs ? Est-il possible de
synthétiser la techneet l’épistémêautrement que par une traduction pure
et simple de la première dans les termes de la seconde? N’y a-t-il pas une
source d’erreur dans la quête technologique de l’efficacité par la répéti-
tion, la simplification, l’homogénéisation, le contrôle expert, alors que la
pensée concrète tire son ressort du «feedback» et de l’expérience quoti-
dienne?

Ne faut-il pas voir là le fondement de l’opposition entre l’approche
modernede l’agriculture qui regarde la terre, l’eau, la forêt, les espèces
vivantes, comme des ressources d’autant mieux exploitées que les particu-
larités locales sont ignorées, et l’approche traditionnellepour qui les parti-
cularités locales sont tout? Si l’économisme et son avatar le productivisme
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(avec ses chiffres, ses cycles, ses modèles, ses indicateurs avancés, coïnci-
dents ou retardés) sont incapables d’accéder à une vision holistique du
développement, ne faut-il pas chercher d’autres réponses en dehors de la
logique du marché? En d’autres termes, existe-t-il un recours contre une
MONDIALISATION unipolaire qui galvaude l’énergie des uns dans des
activités ludiques, affame les autres, et ruine la planète?

La foi dans les vertus régulatrices du marché vacille ainsi à l’instant
même où l’effondrement du totalitarisme bolchevik a démontré qu’il n’est
pas possible de se passer de lui. L’Homo Economicus stricto sensu
n’aurait-il pas plus de réalité que l’Homo Sovieticus? Qui ne voit que les
procédés additifs et itératifs de la comptabilité nationale servant à concoc-
ter des taux de croissance prévisionnels, sont désarmés, si savants soient-
ils, devant la complexité du phénomène humain dont l’économie n’est
qu’une dimension?

L’ entreprise industrielle qui ne traite que des matières inertes a pu faire
croire que toute entreprise se réduisait à gérer des totalitéset l’économie à
une gymnastique comptable. Mais dès que du vivant est en jeu, la réalité
se venge. L’élevage du vivantest impossible sans une approche holistique
à long terme qui se distingue de l’approche additive, itérative et comp-
table, par la priorité qu’elle donne aux relations.

Seule une pensée concrète comme celle des paysans, des coureurs des
bois, des nomades, peut embrasser la diversité du monde à travers le jeu
des relations existant entre celui-ci et les êtres vivants. A l’inverse,
l’analyse sectorielle de la diversité qui fonde l’économisme, s’oppose à la
saisie de la globalité, et, parce qu’elle donne plus d’importance aux choses
qu’aux relations, ne peut accéder qu’à des totalités juxtaposéesoù sont en
germe tous les totalitarismes : de l’argent, de la race, de l’État ou du prolé-
tariat. La «globalisation» qu’elle propose est donc mensongère.

Si l’oubli du tout en tant que tel fausse le jugement, l’oubli du long
terme en est le corollaire. «La démocratie, souligne Edgar Morin, est un
système qui se nourrit de diversités et de conflits tant qu’il est capable de
les réguler et de les rendre productifs, mais qui justement peut être détruit
par les diversités et les conflits». Cette régulation exige une vision à long
terme, des liaisons assurées avec le passé et l’avenir. Or, poursuit Morin,
«l’ère techno-industrielle nous a conduits à la dévastation de la Terre… Il
nous faut radicalement abandonner le projet de maîtrise de la Terre
formulé par Descartes, Buffon, Marx, et nous vouer à devenir les co-
pilotes de la biosphère… Non pas vivre dans le présent au jour le jour,
mais nous ressourcer dans le passéet nous projeter dans un futur non
plus promis, mais voulu.» (Morin, Le Monde, 19 mars 91 et 20 mai 92).

Si nous admettons que la pensée abstraite ne peut se définir qu’en réfé-
rence à la pensée concrète, l’épistémêen référence à la techne, il faut
tenter de « réguler» le système dominant en instaurant entre gesellschaftet
gemeinschaftdes rapports de confrontation moins inégaux, dans un
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cadre régional, le nombre et l’organisation en réseau faisant pièce à la
puissance politique et financière. C’est donc (paradoxalement, penseront
certains) dans l’optique des cultures et des agricultures vouées à l’élevage
du vivant et, par définition, largement étrangères à la production indus-
trielle de marchandises inertes, que nous allons dresser un « état du
monde» tel que nous le voyons.

PREMIER CONSTAT : LES PUISSANCES

D’ARGENT SONT DÉCHAINÉES

Au XVe siècle, quand les Européens ont pris la tête du peloton, l’huma-
nité non occidentale avait atteint des sommets de civilisation (le dévelop-
pement + la croissance) dans le monde arabe, en Perse, en Inde, en Chine,
chez les Khmers, les Aztèques, les Mayas, au Soudan, etc. Mais les
Européens furent alors les seuls à savoir porter ce développement concret
sur le plan de la pensée abstraite,scientifique, de l’épistémê, introdui-
sant ainsi un changement radical de perspectives.

Ayant pris conscience des dimensions réelles et de l’évolution du
cosmos, ils ont su en faire la théorie. Par la conjugaison des apports grecs,
juifs, arabes et chrétiens, ils sont passés d’une cosmovision à une cosmo-
logie qui leur a donné en quelques siècles l’empire du monde. Unissant
par la science, le commerce, l’industrie, pensée concrète médiévale et
pensée moderne analytique, ils ont de vive force confisqué l’évolution à
leur profit.

Mais cinq siècles plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, le
caractère répétitif de la production industrielle les a fait déraper vers la
croissance sans butqui est le contraire du développement. En réduisant la
force des peuples au pouvoir du calcul, ils ont perdu de vue l’union des
contraires qui leur avait conféré un allant irrésistible. Comme l’histoire le
montre bien, l’union dynamique de la technéet de l’épistémêdécuple le
potentiel de croissance. Mais les hommes d’Occident n’avaient pas prévu
que l’actualisation de ce potentiel oblitérerait toute motivation autre que
de pure accumulation. C’est ainsi que la logique financièreest devenue
l’unique loi de sociétés décervelées.

En conséquence, l’interrogation parfois angoissée qu’on entend
aujourd’hui : «Demain 10 milliards d’hommes! Trop? ou pas assez?», ne
signifie rien à la limite. Le danger majeur de notre temps ne vient pas de la
croissance démographique — ce n’est qu’une des données du défi 
humain —, mais de la réduction du développement à la logique industria-
liste. Source d’énorme puissance, la production industrielle fondée sur un
travail répétitif, fastidieux, déshumanisant (malgré certaines compensa-
tions sociales), enferme la majorité des hommes leur vie durant dans des
trajectoires programmées qui s’opposent au plaisir de créer, au souci de
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partager, à l’incitation à l’épargne, à l’affirmation de la durée dans la
réflexion, l’échange, et la contemplation.

Lorsqu’enfin, dans les sociétés dites «avancées», la machine expulse
l’homme d’un travail d’esclave, on pourrait croire qu’elle le libère pour
l’élevage du vivant. Mais la logique productiviste est si prégnante, le
travail (mot jadis lié à l’esclavage, à la torture, aux douleurs de l’enfante-
ment) s’est si bien substitué à l’œuvre, au libre effort d’une pensée
concrète, que la perspective d’en manquer plonge dans l’angoisse des
millions d’hommes devant la robotique qui les libère.

«Les ouvriers ne peuvent-ils donc comprendre, écrivait déjà Paul
Lafargue il y a un siècle, qu’en se surmenant de travail ils épuisent leurs
forces et celles de leur progéniture… qu’ils ne sont plus des hommes, mais
des tronçons d’hommes; qu’ils tuent en eux toutes les belles facultés pour
ne laisser debout, et luxuriante, que la folie furibonde du travail?» (Eloge
de la paresse)

S’ils ne peuvent évidemment s’y résoudre, c’est qu’il est trop dur
d’être libre dans une société où seuls les esclaves du travail sont honorés
et rétribués.

Ce n’est donc pas la poussée des vivants et les migrations qu’elle
suscite, qui constituent en cette fin de siècle le vrai danger, mais l’hypnose
productiviste:

— elle concentre en quelques mains un maximum de capitaux qui,
loin de répondre aux besoins des pauvres, poussent les nantis à se retran-
cher dans leurs possessions ;

— elle conduit à sa ruine l’environnement planétaire soumis à une
exploitation éhontée,

— elle est génératrice d’exclusionparce qu’elle mutile en leur ôtant le
goût de l’œuvre et la pensée concrète qui les sauveraient, ceux qu’elle sera
tôt ou tard forcée de rejeter au nom de la rationalité économique.

Le culte de la pensée libérale, du libre-échange pur et dur, fonde chez
les «maîtres du monde» qui se retrouvent chaque année à Davos, «une
sorte d’idéologie de bétonqui les rend à peu près hermétiques à la dimen-
sion sociale des problèmes» (R. Coste, La Croix, 7 mars 96).

— «Notre société actuelle crée plus de richesses qu’il n’en faut pour
financer une solidarité réelle. Si, en revanche, nos moyens sociaux
s’appauvrissent, c’est uniquement parce que ces richesses échappent de
plus en plus au financement des besoins collectifs » (R. Deveaux, La
Croix, 3 fév. 96).

— « Qu’on soit un individu, une entreprise ou un pays, l’important
pour survivre dans ce monde, c’est d’être plus compétitif que son
voisin », réplique Helmut Maucher, patron de Nestlé (Le Monde
Diplomatique, mars 96).

— Quant au gouvernement qui ne suivrait pas cette ligne, tonne Hans
Tietmeyer, président de la Bundesbank,«les marchés le sanctionneraient
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immédiatement, car les hommes politiques sont désormais sous le contrôle
des marchés financiers».

Ne pas inquiéter les marchés en arrive ainsi à tenir lieu de morale poli-
tique . Un tel raisonnement conduit, dans tous les choix décisifs, à faire
passer l’humain, et le vivant, au second plan. A qui profite le trafic de la
cocaïne?, interrogeait un jour une chaîne de télévision (A2. 16 fév. 94).
Réponse :

• à la CIA obsédée par son anticommunisme,
• aux Israéliens qui vendent des armes aux narcos,
• et au système financier internationaldopé par les sommes fabu-

leuses injectées après blanchiment…
Telle est la contradiction interne du développement confondu avec la

croissance qu’il doit pour renforcer les structures économiques (usines,
réseaux, système bancaire), faire prévaloir l’abstraction meurtrière des
logiques financières sur la pensée concrète créatrice de culture et d’activi-
tés à l’échelle humaine. Aussi logique soit-il sur le plan de la « ratio», ce
retournement du «bon sens» conduit à écarteler, dépouiller, chasser les
hommes de leurs activités traditionnelles, à rompre les équilibres naturels,
et à leur substituer l’accélération profitable de la boule de neige qui grossit
sans cesse dans sa fuite en avant jusqu’au déclenchement de l’avalanche
qui emporte tout.

DEUXIÈME CONSTAT :

LES TECHNOLOGIES ÉCRASENT LE VIVANT

La croissance logique des profits sans référence au vivant impose des
structures de production où « la ressource humaine» n’a plus d’autre justi-
fication que de combler les vides du monde industriel au même titre que
les matières premières. Quand une grande entreprise « dégraisse » ses
effectifs, sa valeur en bourse monte en flèche, suivie par le salaire du
directeur…

Dans une civilisation qui porte le marché en son cœur, l’humanisme
n’est plus qu’un enjoliveur. Et il ne reste à ceux qui quotidiennement
réinventent la culture, dans leurs champs, leurs demeures, leurs ateliers,
qu’à se soumettre aux impératifs du grand tourisme qui vient par autocars
entiers, consommer comme un entremets, leur joie de vivre. Le prix à
payer n’est pas mince : c’est la perte du sens du concret, la virtualisation
du réel érigée en règle. Le monde et les gens simples qui le peuplent ne
sont plus qu’un jouet pour les caméscopes des nantis.

A l’Exposition Universelle de 1933, à Chicago, « l’engouement pour
les merveilles de la technologie avait atteint un tel sommet que l’un des
slogans était : « La science trouve, l’industrie applique, l’homme
s’adapte» (La Recherche, mars 96). On commence aujourd’hui à
comprendre ce qu’il en coûte, et que l’« adaptation» de l’homme s’ouvre
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sur le chômage et se referme sur les chambres à gaz d’Auschwitz. Les
«nouvelles et excitantes avancées technologiques » annoncées pour le
XXIe siècle sont déjà entre les mains de l’industrie qui «applique», sans
états d’âme.

Faut-il alors se contenter du nouveau slogan proposé par l’auteur de
l’article, Donald A. Norman, vice-président des Technologies avancées
pour Apple Computer Inc.: «L’homme propose, la Science étudie, la tech-
nologie s’adapte?» Ou chercher à comprendre pourquoi l’« Avis de gros
temps sur la planète» que lance Jean-Paul Besset, n’est pas près d’être
rapporté?

Selon l’Organisation des Nations unies, écrit-il, « la fréquence des
désastres significatifs… a été multipliée par quatre au cours des trente
dernières années». Depuis vingt ans, les catastrophes naturelles(cyclones,
sécheresses, inondations, avalanches, incendies de forêts, etc.) ont affecté
un milliard d’individus qui se sont retrouvés sans abri, avec un rythme
moyen d’augmentation de 6 % par an (trois fois plus élevé que celui de la
croissance démographique) (Le Monde, 7 oct. 95).

Il faudrait être aveugle pour ne pas voir le lien entre nombre de ces
catastrophes et une expansion industrielle inconsidérée. L’industrie
mondiale produit chaque année 2,1 milliards de tonnes de déchets solides
et 338 millions de tonnes de déchets dangereux (dont 275 millions de
tonnes pour les seuls États-Unis). On prévoit pour l’an 2000, une accumu-
lation d’un million de mètres cubes de déchets hautement radioactifs… En
tenant compte d’un doublement du nombre des mégapoles de plus de 10
millions d’habitants, et d’un parc automobile qui dépassera le milliard de
véhicules (contre 400 millions aujourd’hui), d’ici à 2020 la consommation
mondiale d’énergie devrait s’accroître de moitié (D. Gallois, Le Monde, 10
oct. 95). Les rejets et pollutions (et leurs effets sur les climats) augmente-
ront donc en conséquence.

Pourtant cette consommation n’est le fait que d’une minorité de
«nantis ». Avec 80 % de la population mondiale, les pays en voie de
«développement» ne consomment que 18 % de l’énergie commerciale de
la planète, les 20 % de nantis plus de 80 %. Un Indien consomme 300
litres par an d’équivalent pétrole, un Américain 7600 litres, 25 fois plus…
Et il ne s’agit que de moyennes.

Ne doit-on pas comprendre que la logique abstraite, dans ses efforts
persévérants pour supplanter le sens commun, a rencontré ses limites, et
qu’il est totalement absurde de continuer à chercher des solutions tech-
niques à des « difficultés » procédant d’un usage abusif de la technique
elle-même?

▲▲▲

Les agressions contre la planète affectent l’atmosphère, l’eau, la forêt,
les océans, et les sols fertiles. Examinons ces différents points (source :
revue CroissanceN° 9 et 10, 1992 et 1993).
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L’ ATMOSPHÈRE. Les principales sources de pollution sont la produc-
tion d’énergie à partir des combustibles fossiles (charbon, pétrole, gaz), les
gaz d’échappement des véhicules à moteur, les activités industrielles et,
dans une moindre mesure, l’agriculture de rendement. En 1990, les activi-
tés humaines en Amérique du Nord, Europe, ex-URSS, et Australie, ont
rejeté dans l’atmosphère 68 millions de tonnes d’oxyde d’azote, 99
millions de tonnes d’oxyde de souffre, 119 millions de tonnes d’oxyde de
carbone. Plus de deux milliards de personnes respirent un air pollué. En
outre, la pollution atmosphérique n’est sans doute pas sans effets sur
l’appauvrissement de la couche d’ozone stratosphérique filtrant les rayons
ultra-violets, et sur le réchauffement de la planète par effet de serre…

L’ EAU. La consommation est en forte augmentation : 4130 kilomètres
cubes en 1990, 5190 km3 prévus pour l’an 2000, sur des disponibilités
annuelles évaluées entre 9000 et 14000 km3. Un Nord-Américain dépense
70 fois plus d’eau qu’un Ghanéen. L’utilisation d’eaux polluées tue des
millions d’individus. La mauvaise gestion, le gaspillage, la pollution des
nappes phréatiques par les pesticides, les fertilisants, les rejets toxiques, le
stockage de produits dangereux, ajoutent leurs risques à ceux résultant de
l’accroissement démographique, de la sécheresse et de la déforestation.

LA FORET. Les régions tropicales perdent 17 millions d’hectares de
forêts par an (1 %), à cause de la spéculation qui, combinée avec la pres-
sion démographique, pousse au défrichement pour l’élevage et l’agricul-
ture, et des exigences du court terme: l’abattage de bois pour l’exporta-
tion, les besoins mondiaux de pâte à papier, constituent une source de
revenus importants pour des États soumis aux pressions de leurs créan-
ciers…

Dans certains pays du Sud, la recherche de bois de feu (principal
combustible pour plus de 2 milliards de personnes) et la fabrication de
charbon de bois aggravent des situations fragiles. Au Nord, les incendies
et la pollution atmosphérique (pluies acides) ont endommagé 35 % des
forêts européennes.

Il ne subsiste aujourd’hui des zones forestières d’il y a six mille ans,
que 60 à 90 % dans les meilleurs des cas (Grand Nord, Amazonie, Congo,
Insulinde), 20 à 30 % dans les pires (Amérique du Nord, Europe, Inde,
Chine, Australie, Sahel).

Les conséquences de ce gâchis sont incalculables :
— l’extinction d’un nombre croissant d’espèces végétales et animales,
— l’appauvrissement de la diversité génétique (elle pourrait être

réduite d’un quart, de façon irréversible, au cours des vingt à trente
prochaines années),

— l’érosion des sols suivie d’inondations catastrophiques (Inde,
Bangladesh),

— des anomalies climatiques par dérégulation du cycle de l’eau et du
gaz carbonique,
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— la destruction des communautés tribales vivant en milieu forestier,
contraintes d’émigrer vers les métropoles.

L’ OCÉAN. Les océans couvrent les deux tiers du globe et contiennent
97 % des eaux de la planète. Ils constituent un facteur déterminant dans
les changements climatiques. Si la haute mer échappe en grande partie aux
effets des activités humaines, les zones côtières comme les mers fermées
ou demi-fermées se détériorent :

— pollution par les eaux usées, les effluents industriels et agricoles, les
métaux lourds, les apports atmosphériques, les déchets et les hydrocar-
bures (3 millions de tonnes déversées en vingt ans par mille accidents) ;

— surexploitation des ressources : 91 millions de tonnes de poisson
pêchées en 1989 (la FAO a fixé la limite à 100 millions de tonnes) ;

— détérioration des marais salins, des forêts de margroves, des récifs
coralliens, tous écosystèmes sensibles…

LES SOLS. L’agriculture est entrée dans une phase de concurrence
internationale extrême. Les cultures de rapport supplantent les activités de
subsistance : les cultivateurs les plus pauvres sont ainsi poussés vers des
terres toujours plus fragiles, à faibles rendements. Touchés par l’érosion,
les sols fertiles se dégradent à un rythme alarmant sur tous les continents
(123 millions d’hectares dégradés, en 1988, sur 4687 millions d’hectares
de terres agricoles, terres arables, pâturages permanents et parcours).

Avec pour conséquences, la détérioration de l’environnement, le creu-
sement des déficits alimentaires, et une émigration accrue des paysans vers
les périphéries urbaines…

Si les relations entre l’homme et la machine ne sont pas idéales, la
faute n’en revient évidemment pas à la machine, mais à la place prise dans
la conscience des hommes d’Occident par la rationalité scientifique qui,
ayant inventé des technologies inouïes, n’a pas su S’EN DÉTACHER.
L’ encombrement des cerveaux ne cessera de se répercuter sur l’organisa-
tion du monde dont il perturbe l’harmonie que lorsque la Science aura été
remise à sa place, qui n’est pas de fournir des objectifs à l’action des
hommes, mais de répondre en temps et lieux à l’expression balbutiante de
leurs besoins.

La violence adolescente est un des signes de cet oubli du concret que
la société contemporaine de plus en plus engluée dans le virtuel encourage
sans en mesurer les dangers. En France, les mathématiques font figure de
science de référence, outrancièrement chargée de légitimer l’ensemble du
savoir. Or, affirme Claude Allègre (La défaite de Platon), rien n’est plus
éloigné du réel que les mathématiques pures : les prendre comme instru-
ment de sélection est le signe d’une «pensée platoniste» conduisant à la
«géométrisation des esprits dirigeants », quand il faudrait stimuler leur
capacité à imaginer, à inventer, à s’adapter au réeld’un monde qui
bougera de plus en plus.
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Cessons donc de glorifier le Far West et les écoles du crime ; ensei-
gnons l’acceptation, le travail manuel, l’élan vers les autres, la prière et la
discipline, et nous découragerons la violence sans but. Beaucoup d’adoles-
cents sont en état de souffrance et ne savent plus qu’agresser leurs
semblables ou, comme les autistes, s’automutiler. Certains croient «à la
vertu thérapeutique des images» (de violence). Billevesées. L’être humain
a besoin de modèleset ceux de la violence ne conduisent qu’à la violence
(ou dans des cas très rares, à la sainteté).

TROISIÈME CONSTAT :

L’HÉGÉMONIE CULTURELLE DES CLASSES MOYENNES

PARALYSE LA PENSÉE CONCRÈTE DES PEUPLES

«Seule l’Amérique (entendez : les États-Unis d’Amérique du Nord)
peut mener le monde.»

Telle est la conviction assénée à ses auditoires par le nouveau speaker
de la Chambre des représentants, chef de la majorité républicaine, Newt
Gingrich. Bien sûr, poursuit-il, « le modèle américain doit prouver sa
permanence en se confrontant aux quatre grands défisde notre époque : la
révolution de l’information… l’apparition d’un marché mondial… la crise
d’autorité et de confiance du gouvernement… le déclin de l’État-provi-
dence qui… doit être remplacé, non réformé» (Le Monde, 2 mars 95).

Ce programme est celui d’une logique abstraitefondée sur les options
d’une classe moyenne entreprenante insoucieuse des communautés défa-
vorisées qui l’entourent. L’abstraction est d’ailleurs tout entière dans cette
exclusion, ce retrait sur des intérêts immédiats, cette réduction du Corps
social à la société des voisins après expulsion des indésirables.

Ces défis sont à comparer à ceux qu’énonce la Plate-forme pour un
monde responsable et solidaire:

— le déséquilibre Nord-Sud,
— le déséquilibre riches-pauvres,
— le déséquilibre entre l’homme producteur et la nature polluée. La

Plate-formes’inspire d’une pensée concrète qui regarde le monde tel qu’il
est. M. Gingrich regarde du coin de l‘œil la classe moyenne des États-
Unis.

Mais le reste du monde est-il disposé à se laisser dominer ainsi par une
culture de masse moyennequi s’efforce de gommer la tension créatrice,
constitutive de toute pensée concrète, entre culture du peuple et culture de
l’élite, pour gérer sans complexe, mais avec beaucoup de savoir-faire et de
métier, des superproductions scintillantes qui éclipsent la vraie culture
comme le strass efface l’or?
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Les agressions contre les pauvres se multiplient :
LES PEUPLES ABORIGÈNES (300 millions de personnes dans 70

pays sur 5 continents) sont les descendants des plus anciens occupants du
sol. Ils représentent l’héritage culturel de la société pré-industrielle.
Touaregs, Dinka, Masaï, Cherokees, Navajos, Seminoles, Mayas,
Quechuas, Mapuches, Aïnous, Ouïgours, Veddas, Maoris, Papous, Inuits,
la liste est longue des «vrais hommes» (ils se nomment souvent ainsi) qui
font dans bien des cas l’objet d’une haine ouverte et de tentatives de géno-
cide. Ils souffrent des maladies et des vices introduits par les Blancs ; ils
sont expulsés, prolétarisés, clochardisés, dès qu’ils semblent gêner
l’expansion « moderne » ; ils sont parfois conduits au suicide comme
ultime expression de l’affirmation de soi…

LES POPULATIONS RURALES (près de 3 milliards de personnes, la
moitié de l’humanité) témoignent pour la plupart de la permanence de
modes de vie restés à l’écart de la production industrielle. Victimes
directes des agressions contre l’environnement, elles sont défavorisées
dans presque tous les domaines : en 1991, les revenus du milliard
d’humains les plus démunis ne représentaient que la 150e partie des reve-
nus du milliard des plus riches ; leur espérance de vie (38 ans) était infé-
rieure de moitié à celle des seconds (77 ans) ; leurs handicaps étaient du
même ordre dans les domaines de l’alimentation, de la santé, de l’instruc-
tion. En outre, ces populations ne sont pas écoutéespar les autorités (poli-
ciers, hommes politiques, grands propriétaires), qui les traitent par la
violence et le mépris.

LES CITADINS MARGINALISÉS (plusieurs centaines de millions
d’individus) sont, au nom des lois du marché, les victimes d’une exploita-
tion de plus en plus atroce, surtout les femmes et les enfants. C’est essen-
tiellement sur les femmes des basses castes et hors castes, que repose le
poids de la misère indienne. En 1993, le monde comptait 220 millions
d’enfants travailleurs (source : BIT). La prostitution concerne deux
millions de filles et garçons. En Amérique latine, les enfants des rues sont
en butte aux manœuvres des narco-trafiquants, aux mauvais traitements de
la police, à la vindicte des commerçants qui les font assassiner…

LES POPULATIONS DES ZONES A RISQUES se font mutiler par
les mines antipersonnel, longtemps après la fin des conflits. Une mine peut
rester active plus de quarante ans ; il en existe plus de cent millions dissé-
minées dans le monde : Afghanistan, Angola, Cambodge, Irak,
Mozambique, ex-Yougoslavie… L’Allemagne, la France, la Grande-
Bretagne, l’Italie, les Pays-Bas, la Suède, les États-Unis, figurent en bonne
place parmi les quelque 35 pays fabricants de mines… Le monde comptait
vingt zones de conflit en 1963 ; trente ans plus tard, il en compte 55. En
Ouganda, au Libéria, au Mozambique, au Cambodge, on recense 200000
enfants-soldats, assassins et victimes à la fois, « instrumentalisés » pour
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tuer. En 1991, les droits de l’homme n’étaient totalement respectés que
dans une demi-douzaine de pays européens…

LES MIGRANTS en quête de pain et d’éducation ou fuyant les persé-
cutions, prennent mille risques pour franchir les frontières, sauver leur
famille, aider leur communauté. Ils étaient 2600000 en 1990 à fuir leur
pays vers les nations riches, États-Unis, Canada, Communauté euro-
péenne, Australie, Japon, et les flux migratoires ne sont pas près de se
tarir. En 1990, la population étrangère représentait 22,7 % de la population
totale en Australie, 14,7 % au Canada, 8,2 % en Allemagne, 6,4 % en
France, et 4 % aux États-Unis.

Ces immigrants apportent avec eux la pensée concrètedont les pays
industrialisés ont besoin pour survivre, puisque le marché a presque
étouffé celle des autochtones… Mais qui s’avise de le mettre à leur crédit?

L’émigration n’est pas, de loin, la seule réponse à l’étranglement
économique et moral de plus de la moitié de l’humanité par la pensée
abstraite des marchés. Ce n’est même pas la meilleure issue, mais les
autres voies supposent une remise en question du productivismedont
les gens avisés ne semblent guère prendre le chemin. Ce ne sont pas en
tout cas d’illusoires fermetures de frontières qui enraieront le mouvement,
affirme Catherine de Wenden, directeur de recherches au CNRS(La Vie, 5
août 1993).

Comme l’explique pertinemment l’historien d’origine hongroise, cher-
cheur au CNRS, Kzysztof Pomian, «le marché s’attaque à des éléments
qui structurent l’identité des peuples». Jusqu’à présent, le génie de la
construction européenne « résidait dans l’harmonisation des diversités. En
concevant l’Europe comme une sorte de grand marché pensé en termes
d’économie ultra-libérale, on tient de plus en plus cette diversité pour une
sorte de résidu irrationnel…» (La Croix, 4/5 févr. 96). Ce « résidu irra-
tionnel» n’est autre que le sens commundont, même en Occident, il n’est
pas admissible d’être entièrement dépouillé. Mais la volonté d’hégémonie
ne s’embarrasse pas de tels détails.

Soulignant l’importance des facteurs culturels dans le monde
d’aujourd’hui, le professeur Samuel P. Huntington, loin de s’en féliciter,
veut y voir le germe de conflits futurs(in «The clash of civilizations»,
article paru en 1994 dans la revue américaine «Foreign Affairs», vol. 72,
N° 3). Nombre de leaders dans les cultures hindoue, confucianiste, shin-
toïste, bouddhiste, orthodoxe, assure-t-il, sont déterminés à contrecarrer
l’influence occidentale, à préserver les valeurs indigènes, et à «se moder-
niser sans s’occidentaliser», cherchant à reconstruire leurs sociétés sur des
modèles non occidentaux.

N’est-il pas normal que des peuples pauvres et d’anciens colonisés
cherchent à se «ressourcer» dans leur propre culture sans laquelle le
savoir technique perd tout fondement? Quoi de plus légitime? Longtemps
dévié par l’idéologie marxiste, autre site de la pensée panoramiquequi
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nourrit la mondialisation actuelle, ce réveil de la pensée concrète se mani-
feste, nous l’avons vu, par une critique de la modernité qui, dans l’apai-
sement de l’écoute intérieure, se double d’une critique de la tradition .
Prenant enfin le recul nécessaire, les non-Occidentaux redécouvrent leurs
propres évidences et se proposent d’aider les Occidentaux à réévaluer les
leurs.

Mais le professeur Huntington ne l’entend pas ainsi et ses conclusions
sont significatives. Confondant culture et civilisation, il glisse de la
distinction réelle des cultures au choc imaginé des civilisations, comme si
la modernité occidentale était enfermée derrière des murailles et n’avait
pas pénétré toutes les cultures en profondeur. Alors que c’est précisément
cette pénétration, menaçante pour les autres cultures si elles ne se ressai-
sissent pas, qui motive leur sursaut en vue non pas d’une lutte contre
l’Occident (à moins qu’elle ne leur soit imposée), mais d’une reprise de
souffle.

Comme l’écrit Thierry Verhelst dans un article dont s’inspirent ces
réflexions, « les implications de la pensée de Samuel Huntington au plan
géopolitique sont graves ». En laissant entrevoir à l’Occident « la voie
stérile de la confrontation avec l’Islam d’abord, avec d’autres aires cultu-
relles ensuite», le Professeur Huntington perd de vue le caractère plané-
taire et positif de l’évolution en cours pour plaider en faveur «des priori-
tés politiques et militaires à prendre en compte par l’Occident dans ce
monde nouveau et dangereux» : maintien de la puissance militaire occi-
dentale en Asie, opposition à l’expansion de la puissance militaire des
États «musulmans et confucianistes», exploitation des conflits entre ceux-
ci, et renforcement des institutions qui « légitimisent les intérêts occiden-
taux» (in Quid Pro QuoN° 23, nov. 1995, revue du Réseau Sud-Nord,
Cultures et Développement, à Bruxelles).

Disons clairement que cette attitude méconnaît gravement les intérêts
vivants de l’humanité globale pour épouser ceux de groupes de pression
financiers et militaires. Au lieu de «coexister» dans la peur, comme le dit
encore Thierry Verhelst, «apprenons à exister les uns des autres». Le
pluralisme culturel est plus une chance qu’une menace, mais il faut pour
cela qu’à l’exemple des Comités de paix dont nous avons vu l’action en
Inde, il se double d’un renoncement à l’esprit de représailles.

QUATRIÈME CONSTAT :

L’ESPRIT DE REPRÉSAILLES NOURRIT LE TERRORISME

Dans une société tourmentée comme celle des États-Unis, par la
violence et l’argent, la peine capitale, vengeance suprême, s’est réinstallée
en force. En ce début de 1996, 3406 condamnés attendent leur exécution
dans les «couloirs de la mort» (death rows). En outre, les peines ont été
renforcées pour des délits considérés autrefois comme mineurs (notam-
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ment la possession de drogue), la marge de manœuvre des juges « trop
cléments» a été réduite, et dans différents États, les lois traitent désormais
les crimes de mineurs au même rang que les crimes d’adultes. Il semble
que sous la pression de nombreux « lobbies » (comme le syndicat des
gardiens de prison), l’idéologie anticrime ait remplacé l’anticommunisme
comme exutoire à la soif de représailles des «braves gens».

Perpétuant les méfaits de la pensée abstraite qui, en rendant les rela-
tions toujours plus impersonnelles, crée les conditions du crime dont elle
sanctionne durement l’exécution, les gouvernements placés devant des
situations inacceptables, ne songent qu’à durcir les peines et les lois. Leur
absence de sagesse n’a d’égale que celle de l’opinion qui accepte
n’importe quoi dans le cadre des poncifs régnants. Or le « remède princi-
pal » à la violence n’est pas le « développement économique », c’est la
restauration de l’ordre intérieur, c’est-à-dire le développement humain.
Faites d’abord la paix en vous-mêmes, explique Ms Yasmin Sheikh aux
autorités municipales et à la police, et peu à peu la paix se rétablira.

Mais si vous prétendez vouloir la paix en maintenant toutes les condi-
tions de la violence, ne gémissez pas sur la ruine qui surviendra un jour.
Les idéologues de la marchandise ne sauront jamais donner un sens à la
paix, car la paix ne va pas sans espérance et la consommation ne suffit pas
à la susciter. Toutes les valeurs de ce temps, le «professionnalisme», la
«compétitivité », la capacité de « riposte », ne peuvent conduire qu’au
renforcement d’« inégalités irréversibles entre les êtres humains » (R.
Petrella, Monde Diplomatique, oct. 95).

C’est ici qu’il faut bien voir comment l’approche indienne de la paix
s’oppose à l’esprit de représailles des Américains, des Israéliens et des
Russes, pour ne citer que les plus exposés. Le grand défi de notre temps,
me disait Siddharta à Bangalore, est bien de progresser le plus vite
possible dans la résolution des antagonismes culturels. Nés de l’initia-
tive de simples citoyens, les Comités de paix indiens cherchent à réduire
les tensions en allant au devant des gens, en supportant même leurs
injures, en présentant toujours face aux trublions potentiels, le front uni
des représentants de confessions opposées.

La dissidence et la résistance qui s’organisent ne visent au fond qu’à
rétablir la suprématie du pouvoir des gens(qui fonde la démocratie) sur
le pouvoir de l’État-nation qui lui a donné sa forme temporaire. Remettre
au service des peuples les valeurs de la modernité, l’État, le Progrès, la
Rationalité scientifique, est la grande tâche qui attend les hommes du
XXIe siècle. Les Européens n’y parviendront, en ce qui les concerne,
qu’en ravivant en eux la pensée concrète demeurée vivace en Asie, et qui
était la fleur de leur Moyen Age.

Une organisation communautaire populaire est parfaitement capable de
dépasser le désordre sans exercer de représailles, changeant ainsi
l’ordre des choses. Encore faut-il que les autorités la soutiennent et cessent
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elles-mêmes de rendre coup pour coup. La modernité sur ce point devra
probablement repenser ses modèles, ceux surtout qui popularisent des
comportements bibliques historiquement datés. Quel que soit le prétexte,
le comportement violent de colons s’emparant des terres d’autrui est aussi
répréhensible en Palestine qu’au Brésil ou en Caroline du Nord.

Si la pensée abstraite commandant la logique des représailles n’est pas
résolument répudiée, la violence éclatera partout. Ce n’est pas de gaieté
de cœur que des opprimés prennent les armes et tuent après avoir long-
temps souffert exactions et humiliations, ni du jour au lendemain qu’un
jeune de vingt ans choisit de mourir en se vengeant sur des innocents.

C’est par l’effet d’une terrible perversion du sens de l’humain dont on
ne viendra jamais à bout en condamnant le terrorisme des uns sans punir
sévèrement celui des autres. La règle d’or en la matière est pourtant bien
connue : quand le Corps social se rebelle, il faut sanctionner en premier
lieu ceux qui appellent à la répression. Alors la pacification véritable peut
commencer à faire son chemin dans les cœurs.

La véritable menace pour l’Occident ne vient nullement du terrorisme
qui fait moins de victimes que l’automobile, mais de la pseudo-rationa-
lité marchande qui ignore la force des symboles et « risque de produire
des réactions nationalitaires et des mouvements centrifuges ». Dans les
années à venir, il existera en effet un risque de voir les mastodontes de
l’Asie se rapprocher en dépit de leurs fortes divergences culturelles et
politiques, pour résister aux pressions extérieuresqui méconnaissent
leur réalité.

La Chine, l’Inde et la Russie, qui représentent à elles seules 40 % de la
population mondiale (2300 millions sur 5700), voyant se détériorer leurs
relations avec le gouvernement des États-Unis, peuvent être tentées de
renforcer leurs liens dans la direction d’une triple entente. Les relations
sino-russes sont en plein essor ; les liens de la Russie avec l’Inde restent
forts en dépit de vicissitudes récentes ; et l’Inde en dépit de son conten-
tieux avec la Chine, est maintenant son premier partenaire commercial en
Asie du Sud-Est (Hiranmay Karlekar, Indian Express, 28 déc. 95).

Il n’est pas impossible, reconnaît C. Raja Mohan, que les grandes puis-
sances d’Asie (Japon, Chine et Inde) en viennent à considérer qu’il est
moins dangereux pour elles de se doter de l’arme nucléaire ou de moderni-
ser l’arsenal existant, que de continuer à dépendre d’un ordre nucléaire
dominé par les États-Unis(The Hindu, 2 janv.96). On sent bien les
risques d’une telle évolution que des mesures de représailles économiques
ou militaires ne pourraient qu’accélérer.
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CINQUIÈME CONSTAT :

LES INDES DE L’EST ET DE L’OUEST

ENTRETIENNENT LA DANSE DE LA VIE

Quel sens donner à l’invention du futur?
1. Contre la politique des représailles soufflées par la rationalité

marchande, recenser les efforts de paix, les encourager où qu’ils appa-
raissent, chez soi ou chez « l’ennemi».

2. Cesser de mépriser celui qu’on désigne comme « l’ennemi », de
croire que l’on a toujours raison et l’autre tort.

3. Aller jusqu’à mettre la paix à long terme au dessus de la sécurité
immédiate, au lieu de toujours attendre que l’adversaire fasse le premier
pas.

4. Au lieu de les rejeter ou de les assister, aider les pauvres à
produire le sens qu’ils portent en eux.

5. Se mettre à l’écoute de leur perception spontanée du temps, de la
santé, de la justice, à travers le partage d’expériences vécues, pour que de
façon positive se constitue leur identité, loin des entraînements de
commande, idéologiques ou sectaires.

6. Pour développer la pensée concrète et combattre l’uniformisation
culturelle, multiplier les rencontres entre paysans, pêcheurs, artisans,
ouvriers, étudiants, sans leur assigner des objectifs trop précis comme
l’échange de techniques.

7. Faire grandir peu à peu une autre vision du monde que celle du
marché, une vision un peu folle, dansée, considérant le passé sans le refou-
ler comme une chose morte, ni l’idéaliser, en le prenant simplement en
compte comme un élément ordonnateur du présent.

La Plate-forme pour un monde responsable et solidaire n’est pas une
charte, ni un concordat, ni un projet de constitution pour une république
mondiale, c’est uneplate-forme où danser.

Les mouvements populaires, les organisations villageoises et de quar-
tiers, les associations de dalits ou de pêcheurs, concluront entre eux une
Alliance qui ne sera pas fondée sur un texte écrit, mais sur une danse
créatrice comme celle de Civa Nataraja sur les sikharade Bhubaneswar.

La danse de la vie créatrice d’un espace commun rouvre l’impasse où
s’est enfermé l’Occident. Elle s’oppose sans complexe à l’universel
abstrait qui revient, explique Edgar Morin, à «croire que l’on va réaliser
la fraternité humaine en niant ce qui, à première vue, s’y oppose, c’est-à-
dire les différences religieuses, les différences ethniques, les coutumes ; (à)
croire qu’il faut faire fi de toutes ces différences, qu’il faut les regarder
comme des obstacles à balayer…»
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Elle sauvegarde en revanche, « l’idée d’un universalisme concret et
singulier ; la terre, en effet, est singulière, l’humanité est singulière.
J’aime tout particulièrement l’expression Terre-Patrie parce que j’y
retrouve l’idée de maternité (« terre-mère ») et de paternité (c’est-à-dire
d’une autorité justifiable pour tous) ; il y a dans ce terme l’idée d’une
communauté d’origine, d’une communauté de destin et d’une commu-
nauté de perdition» (propos d’Edgar Morin recueillis par Antoine Spire,
Croissance, mars 1995).

«Par la danse, affirme Dominique Dupuy, danseur et chorégraphe,
l’homme renoue les liens qui l’unissent au monde… Le danseur
découvre l’espace dans un transport qui n’est pas loin du transport de
l’âme… Perpétuel faiseur de lui-même, ivre de perfection, le danseur
danse à corps perdu… Il y a du chaman dans le maître de danse…»

«Le danseur résume et concentre en lui tous les mouvements des
règnes végétal et animal. Il est un arbre dont les racines se déplacent ; il est
poisson ; il est oiseau. Grand arbre mobile, grand oiseau terrestre, il opère
une double traversée, horizontale et verticale, de l’espace, comme une
grande croix en mouvement…»

«Danser, c’est empêcher que la règle ne se sclérose, ne se rigidifie dans
l’immobilité mortelle du consensus, c’est-à-dire retrouver l’essence de la
démocratie : le divers, l’inachevé, le libre mouvement…»

La danse, rappelle Maurice Béjart, perpétue l’union des contraires
perdue de vue par l’Occident : le Zen «part du vide comme un bienfait.
Vider l’œuf du monde de toutes ses scories, pour le remplir de la transpa-
rence de la lumière et de l’air — voilà des notions qui habitent le choré-
graphe aussi bien que le danseur… Le monde est inséparablement mascu-
lin et féminin. L’homme ne peut rien sans la femme et la femme rien sans
l’homme… C’est le principe vital de complémentarité entre le yin et le
yang…»

«L’Asie, c’est trois milliards et demi de femmes et d’hommes formant
une mosaïque de peuples, de langues, de savoirs… L’Asie sera le centre
de gravité du troisième millénaire…» (extraits du Courrier de l’Unesco,
janvier 1996).
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CONCLUSIONS

PISTES POUR UNE STRATÉGIE

DE MISE EN MOUVEMENT

L’interdépendance croissante des peuples de la Terre, l’unité profonde
de l’humanité et de la planète ne doivent pas servir de prétexte à de
nouveaux impérialismes. Réjouissons-nous au contraire de la diversité du
monde, car la réalité contemplée est unique. Pour dépasser le sentiment
paralysant d’impuissance face à l’immensité de la tâche, il faut dès main-
tenant :

1. relativiser la notion de «moteur»,
2. nous imprégner de celle de «processus»,
3. aller aux sources de l’éveil des pauvres.

I. RELATIVISER LA NOTION DE MOTEUR

1. La pensée chinoise classique poursuit l’union des contraires. La
pensée occidentale depuis les Grecs, leur opposition. La pensée chinoise
est une pensée concrètequi use de concepts abstraits, souvent poly-
morphes, comme de voies d’accès à la réalité. La pensée occidentale arti-
cule des concepts abstraitspour qualifier le concret coulé dans des projets
comme dans des casses d’imprimeur. Les Occidentaux cherchent à impo-
ser leur volonté aux choses, les Chinois «à épouser leur propension, à se
glisser dans leur cours continu, oscillant et fluide, (par) le discernement du
moment propice, l’utilisation «passive» des processus inéluctables dont le
déroulement fait le monde ». (Roger-Pol Droit rendant compte de La
propension des choses, de F. Jullien, Le Monde, 14 février 1992).

2. L’approche occidentale est panoramique: elle cherche «à adopter
par avance une position de surplomb, comme point de vue théorique
régentant toute la matière à organiser… La logique chinoise est celle d’un
itinéraire possible, par enchaînement d’étapes… Elle sinue plutôt à
l’horizontale, d’un cas à l’autre, en passant par ponts et embranche-
ments ». En même temps qu’ils s’opposent, les contraires, pensent les
Chinois, «se contiennent mutuellement» : «au sein du yin, il y a du yang
de même qu’au sein du yang il y a du yin… tous deux procèdent constam-
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ment de la même unité primordiale et suscitent mutuellement leur actuali-
sation».

A l’inverse, les Occidentaux à la suite d’Aristote (Métaphysique),
pensent que les contraires «n’ont pas d’action l’un sur l’autre», «ne se
transforment pas l’un dans l’autre», et «se détruisent réciproquement»,
comme la nuit met fin au jour.

3. Cherchant à remonter en amont de ce clivage, jusqu’au « point
d’entente, préalable à la différence, entre physique grecque et conception
chinoise du processus », François Jullien observe que « l’une et l’autre
tradition pense le changement à partir des contraires». Est-il possible
d’ailleurs, ajoute-t-il, d’« imaginer une pensée du changement, de la trans-
formation, qui se donne un point de départ autre que cette contrariété
initiale?»

Entre pensée grecque et pensée chinoise, la différence intervient
« lorsque Aristote est conduit à ajouter aux deux principes contraires un
troisième terme(un substrat-sujet) qui leur serve de support et puisse les
recevoir alternativement… Et ce quelque chosequi « reste sous» la trans-
formation…, c’est la matière». De telle sorte, affirme Aristote, que « tout
ce qui change est quelque chose qui est changé, par quelque chose, en
quelque chose.» (Métaphysique).

Ainsi le divorce est-il consommé entre les deux pensées : «à partir du
moment, souligne François Jullien, où, en l’absence d’une interaction des
contraires, on fait intervenir un troisième principe qui serve de support à
leur relation, on est conduit à faire intervenir aussi du même coup, un
quatrième élémenten tant que « facteur extérieur» qui serve de cause effi-
cientede la transformation. Voici donc introduite, à la suite du substrat-
sujet, la nécessité d’un moteur… La matière d’une part ; la forme qui est
aussi la fin, de l’autre ; plus le moteur : la théorie des quatre causes, à
partir de là, est complète et semble désormais aller de soi. En d’autres
termes, l’épistémêoccidentale est prête.» (François Jullien, La propension
des choses, pages 224 à 228 ; les passages soulignés le sont par moi).

4. On connaît la suite et l’extraordinaire fortune de ce concept de
MOTEUR en Occident. D’abord, de Saint Thomas d’Aquin à l’âge clas-
sique, le Dieu vivant des israélites, Présence incarnée en Jésus-Christ pour
les chrétiens, est progressivement coulé dans le concept d’un Premier
Moteur, d’un Grand Architecte de l’Univers qui inspire l’idéologie
maçonnique. Puis, au siècle des Lumières, face à cette divinité rétrécie,
rationalisée, retaillée à la mesure de l’homme d’Occident, les humbles
mécaniques décrites par Diderot et d’Alembert dans La Grande
Encyclopédie, s’arrogent la puissance de la vapeur, plus tard celle de
l’électricité, du pétrole, et deviennent les idoles d’un monde contemporain
que l’hypothèse d’un Premier Moteur n’intéresse même plus.

Enfin, le rêve du Surhomme, automoteur, autocréateur, autolégislateur,
confondant la liberté avec sa volonté de puissance, engendre en moins
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d’un siècle, deux guerres mondiales, des génocides inouïs, et les trois
déséquilibres majeurs dont souffre le monde actuel :

— entre le Nord et le Sud de la planète,
— entre les riches et les pauvres au sein de chaque société,
— entre les hommes et la nature surexploitée, souillée, spoliée.
5. Goethe, informé de la mécanique céleste décrite par Newton,

s’exclama, dit-on : «maintenant que vous avez trouvé ça, il vous faudra
des siècles pour vous en sortir !» Cette phrase marque sa prescience de la
prodigieuse régression qu’allait entraîner ce changement de perspective,
parallèlement aux immenses progrès de la science et de la technique.

Vidée de toute transcendance, l’idée de progrès est un piège qui se
referme dans le brouillard des camps d’extermination.

A l’opposé, la voie chinoise traditionnelle est demeurée cantonnée dans
l’ immanence. Étrangère à l’idée de moteur comme de matière, indiffé-
rente au concept d’un Dieu Créateur, en deçà du matérialisme comme de
l’idéalisme, elle a prôné dans tous les domaines (stratégie, politique, calli-
graphie, danse, peinture, histoire, arts martiaux, érotisme, etc.), la vertu du
«che» ou «chi», de la tension créatriceprocédant de l’union des deux
principes opposés du yanget du yin, du Ciel et de la Terre, dont le dyna-
misme profite à qui sait en accompagner l’alternance, la respiration…

On ne peut ambitionner de « réguler» ou de « rééquilibrer la planète»
sans prendre d’abord ce fait en considération que la voie choisie par
l’Occident dès ses origines pour penser le changement, n’est que l’une des
voies possibleset non pas la seule voie concevable.

II. RETROUVER LE SAVOIR DE LA VIE

1. La clef des difficultés actuelles n’est donc pas, comme le voudraient
certains, dans l’infidélité de l’homme moderne aux valeurs des Lumières,
mais plutôt dans le fait que, bien en amont, au IVe siècle avant Jésus-
Christ, « l’élaboration des représentations grecques, dont la pensée aristo-
télicienne marque un aboutissement, paraît, par différence avec la Chine,
avoir servi d’articulation de baseà l’entreprise de connaissance à laquelle
s’est voué l’Occident » (« même, précise F. Jullien, si c’est à la rupture
avec les théories d’Aristote que la science occidentale a dû, surtout à partir
de la Renaissance, de se développer»).

En inventant un substrat-sujet, la matière, en posant pour principe
qu’« il n’est pas d’être dont nous voyons que la substance soit constituée
par les contraires», Aristote a ouvert toutes grandes les portes de l’avenir
à l’homo œconomicusaujourd’hui régnant dont l’unique motivation serait
le profit individuel, et au spécialistequi se limite délibérément à la réalité
tronquée définie par sa discipline.

2. En Occident, après Aristote, la voie de l’union des contraires s’est
refermée. En dépit d’Héraclite qui enseignait au VIe siècle avt J.-C. :
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«l’Un naît de toutes choses, et toutes choses naissent de l’Un », et qui
soutenait que le réel est complexe tandis que la pensée est simple (et donc
impropre à saisir le réel dans sa complexité).

Pourtant, comme l’explique le philosophe chinois moderne Yi-zhuang
Chen, « les propriétés de l’être, contradictoires et incompatibles selon les
catégories de la pensée humaine, peuvent être solidaires et simultanées
dans le réel. Si l’homme n’avait pas conscience de ce fait, le fond de la
réalité lui échapperait totalement » (Le Courrier de l’Unesco, février
1996).

Mais n’est-ce pas ce qui est arrivé à l’Occident? Cette pensée du réel
(et de ses processus) qui fait le savoir de la vie a été dès le XIIIe siècle,
considérée comme la pensée des simples, des ignorants, sujette à l’erreur
et dédaignée par les doctes. Son développement dans la pensée savante a
été constamment entravé par « le lien qu’entretient le système de la causa-
lité avec ce «préjugé» de la substance», ce substrat-sujet dont nous avons
parlé. « Car, poursuit François Jullien, dès lors que la physique se fait
«substantialiste», l’ordre statique est insuffisant à expliquer l’ordre dyna-
mique, et c’est pourquoi il y faut un moteur… » (La propension des
choses, p. 228).

3. Ainsi coincée dans sa rationalité productiviste par le mépris de la
pensée concrète qui spontanément unit les contraires, la pensée occiden-
tale offre depuis la Renaissance une singularité aux effets terrifiants
tenant à son «projet de refaire ou de refondre l’homme», comme l’écrit
Jean-Luc Nancy, professeur de philosophie à Strasbourg.

«L’Occident aura été la culture de la production de soi : c’est-à-dire du
sujet… dont tout le rôle est de s’autoproduire.» Et «ce qu’on appelle le
capitalismen’est peut-être que l’infini de la production se prenant soi-
même pour fin», dans la poursuite incessante du nouveau au détriment du
durable, en excluant perpétuellement ceux qui se mettent en travers de son
chemin…

Il ne s’agit pas pour autant de se convertir à la «philosophie» chinoise,
mais plutôt de cesser de considérer la pensée grecque comme la source
unique de toute pensée digne de respect. Le seul fait pour un Occidental
de se départir de sa morgue intellectuelle sans tomber par dépit dans une
attitude suicidaire, nihiliste, peut être le déclic qui libère chez les autres
peuples, le désir et la capacité de s’exprimer. Chacun peut en faire l’expé-
rience en adressant, par exemple, la parole à un travailleur immigré. Car la
conjonction de ces deux approches se retrouve sous des jours divers dans
la plupart des cultures non occidentales.

4. Ce sera donc en partant de la vie quotidienne des « sous-
développés» (comme on appelle dans les pays «avancés» les peuples dont
le potentiel de développement autochtone a été le moins entamé par
l’influence occidentale), que nous aurons le plus de chances de retrouver
ce « savoir de la vie », pratique et subjectif, que le philosophe Michel
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Henry oppose au savoir de la technique, scientifique et objectif par défini-
tion (La Barbarie).

Tel est aujourd’hui le devoir de l’Occident : discerner comment répa-
rer les dégâts d’une pensée abstraitefondée sur la causalité externe (et
l’oubli de la «disposition naturelle par laquelle les contraires sont en inter-
action l’un avec l’autre», F. Jullien), et se soucierd’en partager les fruits.
Car « toute culture est une culture de la vie» (Michel Henry).

La clef de l’intelligence du siècle à venir doit être cherchée dans la
résurgence et la transfiguration de ce qui, depuis des siècles, était
méprisé et enfoui: pensée des pauvres, des illettrés, des paysans, pensées
traditionnelles, orientales, chinoises, africaines, qui, sans dédaigner
l’usage du concept, se situent pourtant sur un autre plan, celui du position-
nement dynamique des acteursface à leurs problèmes, en tenant compte
de toutes les interactions, de tous les processus de régulation à l’œuvre.

5. Cette pensée concrète qui se cherche en tâtonnant dans d’innom-
brables petits groupes, n’est nullement la manifestation d’un anti-intellec-
tualisme, voire d’un «populisme», plus ou moins sulfureux. C’est la voie
naturelle d’un gigantesque effort pour affiner des conceptsmieux adaptés
aux réalités de notre temps sans trop sacrifier aux mimétismes que la
«mondialisation» de l’économie voudrait nous imposer.

« Nous vivons dans un monde, écrivait Saul Alinsky, où le bien
n’existe que si nous le voulons… Nous ne le verrons que lorsque nous y
croirons». Ainsi, aux yeux de la physique moderne, les systèmes dyna-
miques que nous nommons particules ne semblent faits d’aucune
substance matérielle ; la notion de force est remplacée par celle de liant,
d’interaction ; l’univers peut être conçu « comme un tissu dynamique
d’événements interconnectés», chaque particule contribuant à engendrer
d’autres particules qui l’engendrent à leur tour… Comme dans la cosmo-
vision chinoise, «chaque phénomène de l’univers est relié à tous les autres
et aucun n’est fondamental» (Fritjof Capra).

Tout semble indiquer, comme le souligne la Plate-forme, que « l’huma-
nité va devoir entreprendre dans les années à venir une révolution spiri-
tuelle, morale, intellectuelle et institutionnelle de très grande ampleur». Il
convient donc dans l’immédiat, et dès aujourd’hui, de relever à travers le
monde tous les signes d’une volonté de réforme, de les encourager et de
les relier entre eux pour faire d’avancées locales limitées et dispersées, les
premiers éléments d’une mise en mouvement à l’échelle de la planète. En
gardant toujours en mémoire que la plus humble personne rencontrée
témoigne globalement pour l’univers entier.

Comme un hologramme, écrit David Bohm, « le monde réel est struc-
turé avec un tout enveloppé dans chacune de ses parties».
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III. ALLER AUX SOURCES DE L’ÉVEIL DES PAUVRES

1. Dans tout système, les plus faibles et les exclus possèdent, du fait
même de leur fragilité, un pouvoir de manifestationdes orientations
profondes de la société qui fait d’eux d’irremplaçables témoins. Le désar-
roi des sociétés traditionnelles dans le monde d’aujourd’hui est révélateur
de la rupture des équilibres qui assuraient jusqu’ici la survie et
l’épanouissement des hommes. Mais les systèmes intermédiaires qui se
développent dans les vastes zones de sous-habitat urbain entourant les
métropoles des pays pauvres témoignent aussi spontanément de la volonté
de vivre et de la capacité d’innoverdes déshérités. C’est donc là en prio-
rité qu’il faut observer l’émergence de nouveaux modèles et de nouveaux
concepts face à l’ordre des choses imposé par des élites locales occidenta-
lisées.

2. La modernité occidentale qui s’est diffusée dans le monde entier
repose en fait sur deux piliers : la libéralisation des échanges (biens
cultuels devenus objets d’art et organes humains compris), et la mytholo-
gie scientisteselon laquelle tout problème aurait sa solution technique
nécessaire et suffisante (équilibre spirituel et santé physique compris). En
réalité, la recherche scientifique et le marché n’ont de sens que par rapport
aux choix et aux finalités des sociétés qui s’y adonnent, et où ils doivent
retrouver leur place d’outils. Mais l’humanité souffrante, dépassée par son
propre mouvement, s’avise aujourd’hui que ses « élites » ont perdu la
capacité d’asservir les outils qu’elle détient aux ambitions confuses des
peuples qui tentent de se reprendre en mains.

C’est cette reprise en mains assortie d’une prise de paroleencore hési-
tante qu’il s’agit de saisir sur le vif dans les micro-initiatives fourmillant
en milieux défavorisés. Ce sont les divers modes de cet éveil qui doivent
être portés par des assemblées régionales et mondiales à la connaissance
de l’humanité entière et de ses gouvernants.

3. Comment donc partir des gens?
Fidèle à une démarche «de fil en aiguille» qui a fait ses preuves, je

propose aux Alliés pour un monde responsable et solidaire, d’accélérer les
processus en cours par l’envoi d’équipes de deuxmessagers, en double
commande (un senior et un junior), pour une reconnaissance in situdes
initiatives locales. Repérés par ouï-dire ou à l’occasion d’explorations
antérieures, des groupes d’activistes, organisateurs de quartiers, d’associa-
tions villageoises, bureaux d’études à vocation sociale, organisations
gouvernementales, internationales, ONG, etc., détiennent les clefs encore
méconnues de l’Alliance en formation.

Cette première phase de RECONNAISSANCE, à réaliser dans un
minimum de temps (une à deux semaines par centre urbain, par exemple),
a un triple objectif :
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— ouvrir des voies nouvellesdans la compréhension du climat socio-
culturel, par des entretiens avec des correspondants déjà localisés, suscep-
tibles de fournir de nouveaux contacts,

— diffuser la Plate-formeen reformulant son contenu selon les indi-
cations fournies par les entretiens précédents,

— créer des espaces de dialogueen participant à la réflexion des
groupes rencontrés, en leur suggérant de recueillir des témoignages auprès
des réseaux de leur connaissance préoccupés par l’avenir de la 
planète, etc.

Il est tout à fait concevable qu’à moyen terme, la diversité des groupes
locaux reflète plus ou moins fidèlement la diversité de la société, mais au
démarrage, la spontanéitédes initiatives recensées présente plus d’intérêt
qu’une représentativité artificielle. Il me semble judicieux d’autre part
d’adopter comme « point d’entrée », l’activité économique des milieux
visités, en nous attachant à discerner les comportements culturels spéci-
fiques qui, tout en faisant sa part au profit, ne coïncident pas exactement
avec le modèle régnant de l’homo œconomicus. La santé, l’éducation, le
logement, la justice sociale, la condition des femmes et des enfants, sont
d’autres entrées possibles.

4. Dans la phase suivante de CONSTRUCTION (1997-1998), ces
messagers auront pour tâche de colporter d’un groupe à l’autre les
réponses spécifiques inventées localement. Ainsi renvoyées en miroir,
elles faciliteront la «cristallisation» d’un imaginaire collectif face à la
diffusion envahissante de la modernité occidentale. A la fois pour s’oppo-
ser à ses effets les plus dévastateurs (par des pétitions, des manifestations,
des actions auprès des médias), et pour en récupérer sans complexe les
meilleurs outils, techniques et conceptuels.

C’est alors qu’il faudra mener une approche en profondeur(chercher
au nom de quoi faire des choix de société), succédant à l’approche en
extension qui vient d’être décrite. Les messagers observeront et accompa-
gneront sur le terrain le changement progressif des représentations
pouvant entraîner sur un plan horizontal (local, national, continental) des
innovations en grappes et le développement de réseaux d’échange d’expé-
riences, et sur un plan vertical la mobilisation de ressources mentales
jusqu’alors laissées en friches. Des séances de travail conçues par
exemple, selon la méthode des carrefours d’André Lévesque (CERS),
offriront aux délégués des groupes locaux engagés dans des systèmes
intermédiaires (mouvements associatifs, réseaux commerciaux
« informels », groupes de pression politiques), la possibilité de clarifier
leurs vues et d’identifier les mutations à faire déboucher à plus long
terme sur des réformes de structures.

5. Dans une troisième phase de REGIONALISATION (1999-2000), les
messagers de l’Alliance participeront à des rencontres continentales
(Afrique, Amérique, Asie, Eurasie, Pacifique, Méditerranée), points de
convergence des trois approches envisagées au départ : l’approche géo-
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culturelle décrite ci-dessus, l’approche collégialepar milieux sociaux ou
professionnels, et l’approche sectoriellepar grandes questions : l’eau,
l’énergie, les sols, la revitalisation des régions dégradées, et la conversion
des industries d’armement.

C’est surtout lors de cette dernière phase que s’affronteront en vue des
choix décisifs,les logiques sociales ascendantesprocédant des niveaux
micro-économiques, etles logiques descendantes, technocratiques, expri-
mant les points de vue de la macro-économie.

L’articulation de ces deux logiques (micro-projets locaux et stratégies
plus vastes d’aménagement du territoire) est au cœur du débat pour la
survie de la planète. Pour que s’affirme la nécessité de réformes, pour que
s’engagent de véritables mutations sociales, il faut qu’à la base comme au
sommet de la société humaine, s’instaure la pratique de comparer les
approches opposées du micro et du macro-développement.Il faut
qu’entre Nord et Sud, riches et pauvres, hommes et nature, se nouent des
liens nouveaux ne relevant plus de l’assistance ni de l’exploitation à sens
unique, mais répondant à un besoin de partage et d’aide réciproque, en
vue de sortir des impasses où le monde est engagé.

A ce stade, lorsque des institutions, des comités porteurs de
programmes mobilisateurs, auront pris le relais, le rôle des messagers, des
communicateurs de l’Alliance, sera près de s’achever.

La preuve faite, non pas une fois mais cent fois, en cent lieux diffé-
rents, que la vie quotidienne des gens ne peut être réduite à la vision sché-
matique de l’homo œconomicusguidé par le seul profit individuel, mais
qu’elle s’inscrit dansune pluralité de culturescapables de lui donner un
sens, il deviendra possible de repenser les équilibres fondamentaux
(biophysiques et géo-politiques) dans d’autres termes que ceux imposés
par les évidences raisonnables d’aujourd’hui. Les doléances, les appels au
secours restés si longtemps sans réponse, deviendront des programmes
politiques, continentaux ou mondiaux, offrant aux peuples et à leurs
gouvernants des points de repère et des critères de choix.

Dès lors, de nouveaux conflits ne manqueront pas de surgir, mais
l’essentiel sera acquis, puisque, pour la première fois dans l’Histoire, une
démarche planétaire aura été engagée.
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Sous les bidons, la ville… L’ Harmattan, 1988,
Le pouvoir des exclus, L’ Harmattan, 1990,
La force des peuples, L’ Harmattan, 1993,

CAPRA Fritjof, Le Tao de la Physique, Sand, 1985, 
Paris (Conclusions).

159



CHAMBI Nestor, PRATEC, 
Pérou (III).

CHANDRAWATHY Mrs M, Divulapitiya, 
Sri Lanka (IV).

COING Henri, professeur à l’Institut d’Urbanisme de Paris Val-de-Marne,
France (I).

Collectif (travail collectif réalisé par les habitants 
de la favela de Rocinha, Brésil),
Varal de lembranças, historias de Rocinha, 
Rio de Janeiro, 1982 (I).

CUTIPA Sabino, PRATEC, 
Pérou (III).

DASEN Pierre, professeur à l’Université de Genève, 
Suisse (I, II).

DAYANAND Frère Gaston, Seva Sangh Samity, Pilkhana,
Howrah, Inde (I).
Spirales d’espoir ou Les racines des palétuviers,en attente de
publication.

DEVE GOWDA H.D., Premier Ministre du Karnataka, puis Premier
Ministre de l’Inde en 1996 (V).

DIAZ Eduardo, PRATEC, 
Pérou (III).

DROUIN Pierre, Article dans Le Monde, 18 février 92,
Paris, France (Préambule).

DUBOIS Jacques, ETTC, 
Addis-Abeba, Éthiopie (II).

DUCLOS Denis, Le complexe du loup-garou, La fascination de la
violence dans la culture américaine, La Découverte,
Paris, 1994 (III).

ENGELHARD Philippe, ENDA-Tiers Monde, Dakar, Sénégal,
L’Homme mondial, Arléa, 1996, Paris.

ENGINEER Ashgar Ali, Editeur de la revue Towards Secular India, 
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ESCALONA Dr Juan, président de l’Assemblée nationale de Cuba (III).

FERNANDO Sunimal, Dtr régional de l’IRED-ASIE, 
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FREIRE Paulo, L’Éducation, pratique de la liberté, Cerf, 1971, 
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Paris, Le Seuil, 1992.
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présidente du Sri Lanka depuis 1994 (IV).

LABORDE François, Prêtre de l’Institut du Prado,
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Pérou (III).

MACHIAVEL Niccolo, Le Prince (II).

MALLICK Rabial, CISRS,
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La Découverte, 1987, Paris (I).

MENIKE Mrs Karunawathie, RUWOFED et PRDA, 
Sri Lanka (IV).
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Inde, les marginaux de l’éternel, Idéologies de la pauvreté et identité
culturelle chez des étudiants marginaux en Inde, L’ Harmattan, 1984,
Paris.

POULET-MATHIS Albert, sj, Tien Educational Center, 
Taïwan (II).
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Brésil (I).
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Bangalore, Inde (V, VIII.)
Private but Public.
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Washington, États-Unis (Préambule).
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Paris, France (I, II).

VIRILIO Paul, L’inertie polaire, Christian Bourgeois Editeur, 1990, 
Paris (Préambule, I).

VISVANATHAN Shiv, Comité éditorial de la revue Alternatives, Social
Transformation and Humane Governance, CSDS, 
Delhi, Inde (VIII).

VIVEKANANDAN V, Dtr de la SIFFS, Trivandrum, 
Inde (V).
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philosophie modernes : la pensée du complexe, Albin Michel, 1990,
Paris (Conclusions).

ZORBAS Constantin, Académie Orthodoxe de Crète, 
Grèce (II).
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ANNEXE 2

INDEX DES SIGLES

INSTITUTIONS ET ASSOCIATIONS

(entre parenthèses, le n° du chapitre).

Alliance pour un monde responsable et solidaire (Conclusions).

APICA, Association pour la Promotion des Initiatives Communautaires
Africaines, Cameroun (II).

ASEAN/ANSEA, Association des Nations du Sud-Est Asiatique,
Djakarta, Indonésie (IV).

Associations :

Alternativa, Pérou (III).

Atus Paria, Pérou (III).

Bartolomé Aripaylla, Pérou (III).

Les Amis de l’Arbre à Livres, France (II).

Solidarité et Développement, Liban (II).

AZLN , Armée Zapatiste de Libération Nationale,
Chiapas, Mexique (II, IV).

BJP, Bharatiya Janata Party, Inde (V, VI, VII, VIII).

BM, Banque Mondiale, Washington, États-Unis (IV).

BMC, Bombay Municipal Corporation, Inde (VII).

BSP, Bahujan Samaj Party, Parti des déshérités, Inde (VIII).

CCRSS, Center for Cooperative Research in Social Sciences, 
Pune,Inde (II).

CEDM-Liwen, Centro de Estudios y Documentacion Mapuche,
Temuco, Chili (II).

Centrode Capacitacion Campesina, Ayacucho, Pérou (III).

Centrode Comunicacion Popular, Villa El Salvador, Pérou (III).

CERH, Centre d’Études et de Recherches sur les mécanismes de la rela-
tion humaine, Genève, Suisse (II).

CERS, Centre d’Études et de Recherches Sociologiques, Le Vésinet,
France (Conclusions).
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CSSS/CESS, Centre for the Study of Society and Secularism,
Bombay, Inde (VII).

CIDAP-GRET, Groupe de Recherche et d’Echanges Technologiques,
Paris, France (III).

CISRS, Christian Institute for the Study of Religion and Society, 
Eglise Méthodiste, Inde (VII).

CNRS, Centre National de la Recherche Scientifique,
Paris, France (VIII).

COMITÉS DE PAIX, Peace Committees, Inde (VI, VII).

CSDS, Centre for the Study of Developing Societies,
Delhi, Inde (VIII).

CUAVES, Communauté Urbaine Autogestionnaire de Villa El Salvador,
Pérou (III).

ENDA, Environnement et Développement du Tiers-Monde,
Dakar, Sénégal.

ETTC, Ethiopian Tourist Trading Corporation,
Addis-Abeba, Éthiopie (II).

FIPAD, Fondation Internationale pour un Autre Développement 
(cf. IFDA).

FMI, Fonds Monétaire International, États-Unis (IV).

FOVIDA, Fomento de la Vida, Lima, Pérou (III).

FPM-VES, Federación Popular de Mujeres de Villa El Salvador, 
Pérou (III).

FPH, Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme,
Paris, France, Lausanne, Suisse.

FUGN, Fédération des Unions de Groupements Naam,
Burkina-Faso (I, II).

GEAD, Groupe d’Études et d’Action pour un Développement bien défini,
Goma, Zaïre (I, II).

GROUPE DE VÉZELAY, Groupe de réflexion sur les grands problèmes
de notre temps, formé en 1986, avec l’appui de la FPH (Préambule).

IDS, Instituto de Diàlogo y Propuestas, Lima, Pérou (III).

IEAA, Institut d’Études Agraires Andines,

Cajamarca, Pérou (III).

IFDA/FIPAD, International Foundation for Development
Alternatives/Fondation Internationale pour un autre développement,
Nyon, Suisse (Préambule).

INAREMAC, Instituto de Asesoria Antropologica para la region
maya/Institut d’Appui Anthropologique à la région maya,

San Cristobal de las Casas, Mexique (II,VI).
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Institut Bartolomé de las Casas-Rimac,Lima, Pérou (III).

IPIC, Instituto Peruano de Investigación Científica/Institut Péruvien de
Recherche Scientifique,Lima, Pérou (III).

IRED, Innovations et Réseaux pour le Développement,
Genève, Suisse, Colombo, Sri Lanka (IV).

ISI, Indian Social Institute,New Delhi, Inde (V, VIII).

JERUSALEM LINK, Réseau de Paix entre femmes israéliennes et 
palestiniennes, Israël (II).

KSFA, Association des Fermiers du Karnataka, Bangalore, Inde (VI).

KIFA, Kerala Independent Fishermen’s Association, Inde (V).

KIK, Clubs de l’intelligence catholique, Varsovie, Pologne (II).

KOMBI NAAM, Naam des jeunes, Burkina Faso (I).

LACIM, Les Amis d’un coin de l’Inde… et du monde,
Croizet-sur-Gand, France (V).

LTTE, Liberation Tigers of Tamil Eelam/Tigres libérateurs de l’Eelam
tamoul,Sri Lanka (IV).

MRPL, Mangalore Petrochemicals and Refineries Ltd,Inde (V).

NCPM, National Coordination of Peoples’ Movements,Inde (VI).

OMS, Organisation Mondiale de la Santé, Genève, Suisse (III).

ONG, Organisation non gouvernementale,

PA, Alliance Populaire, Colombo, Sri Lanka (IV).

PMIUPEP, Programme Intégré du Premier Ministre concernant la
Pauvreté Urbaine, Inde (VII).

PNUD/UNDP, Programme des Nations unies pour le développement, 
New York, États-Unis (III).

PRATEC, Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas,
Lima, Pérou (II, III).

PRDA, Puttalam Regional Development Association, Sri Lanka (IV).

PRIA, Inde (VIII).

PRODER, Promotion et Développement rural, Huancayo, Pérou (III).

PROUD, People’s Responsible Organization of United Dharavi, 
Bombay, Inde (I).

PUWAC, Palestine Union of Women’s Action Committee/Union des
Femmes de Palestine, Bande de Gaza, Palestine (II).

Radio Clubs du Niger (III).

RÉSEAU SUD-NORD, Cultures et Développement,
Bruxelles, Belgique (II, IX).

RUWOFED, Rural Women Forum for Economic Development,
Sri Lanka (IV).
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La Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme
(FPH) est une fondation de droit suisse, créée en 1982 et présidée par
Pierre Calame. Son action et sa réflexion sont centrées sur les liens entre
l’accumulation des savoirs et le progrès de l’humanité dans les
domaines suivants : environnement et avenir de la planète ; rencontre des
cultures ; sciences, techniques et société ; rapports entre État et Société ;
agricultures paysannes ; lutte contre l’exclusion sociale ; construction de
la paix. Avec des partenaires d’origines très diverses (associations, admi-
nistrations, entreprises, chercheurs, journalistes…), la FPH anime un
débat sur les conditions de production et de mobilisation des connais-
sances au service de ceux qui y ont le moins accès. Elle suscite des
rencontres et des programmes de travail en commun, un système norma-
lisé d’échange d’informations, soutient des travaux de capitalisation
d’expérience et publie ou copublie des ouvrages ou des dossiers.

La librairie FPH est une association constituée selon la loi de 1901, dont
l’objectif est d’aider à l’échange et à la diffusion des idées et des expé-
riences de la Fondation et de ses partenaires. Sous la marque des Éditions
Charles Léopold Mayer, elle édite des dossiers et des documents de tra-
vail, et assure leur vente et leur distribution, sur place et par correspon-
dance, ainsi que celle des ouvrages coédités par la Fondation avec des
maisons d’édition commerciales.





Pour obtenir le catalogue des éditions et coéditions Charles Léopold Mayer,
envoyez vos coordonnées à :

La librairie FPH
38 rue Saint-Sabin

75011 PARIS (France)

Nom  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Prénom . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Société . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adresse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Code postal  . . . . . . . . . . . . . . . . . Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pays  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous pouvez vous procurer les ouvrages et les dossiers des Éditions Charles
Léopold Mayer, ainsi que les autres publications ou copublications de la 

Fondation Charles Léopold Mayer pour le progrès de l’Homme (FPH)
auprès de :

La librairie FPH
38 rue Saint-Sabin

75011 PARIS (France)
Tél./Fax : 0148064886

Sur place : mardi, mercredi, vendredi : 9h-13h et 14h-18h, jeudi : 14h-19h

Par correspondance : d’après commande sur catalogue.

Le catalogue propose environ 300 titres sur les thèmes suivants :
avenir de la planète
lutte contre l’exclusion
innovations et mutations sociales
relations État-société
agricultures paysannes
rencontre des cultures
coopération et développement
construction de la paix
histoires de vie

Veuillez me faire parvenir le catalogue des éditions et coéditions
Charles Léopold Mayer.




